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Abstract

This thesis is a theoretical study of how apostrophic poetry can give the reader the
opportunity to experience ‘the impossible’. Based on the deconstructive theories of Jonathan
Culler and J. Mark Smith, the thesis finds that apostrophic poetry can activate the
performative potential of poetic language. The thesis then turns to J. L. Austin’s speech act
theory and the critical transformation of the theory by Jacques Derrida, to establish what the
performativity of language is. Through J. Hillis Miller’s definition of perfomativity; and
performativity,, the performative potential in apostrophic poetry is understood as a way for
the reader — through performativity, in the form of reading — to recreate the event of the
poem. Through the countersigning of the poem the radically inaugurating performativity of
language in performativity; can take place.

In order to study this performative possibility of the impossible in apostrophic poetry,
this thesis engages in close readings of six poems by Tor Ulven. In the last part of the thesis
the utopic aspect of Ulven’s writing which previous Ulven studies have thoroughly explored
is contested by Hillis Miller’s use of the term ‘the atopical’. The thesis studies the
apostrophic-performative movement towards the atopical which generates utopic figurations
of it.

This thesis ends with an examination of Derrida’s notion of ‘the democracy to come’,
where he sees a politics based on friendship instead of brotherhood. Here Smith’s notion of
the apostrophic orientation toward the third is related to Derrida’s notion of the ‘friend to
come’ as a third. The possibility for apostrophic poetry to reach the impossible through the
activation of the performativity of language is explored as the endless promise we as readers

must give through our never-ending respectful and responsible countersignatures.
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Innledning

”Jeg gir deg / dette”: slik begynner et Ulven-dikt som gér igjen i oppgaven. Dette gir jeg deg,
du som leser, som en forste lesning. Denne oppgaven er en utforskning av hvordan den
poetiske figuren apostrofe fungerer. Apostrofen er en spesiell form for poetisk sprak, en
spesiell vending — den vender seg bort for & tiltale noe som ikke kan tiltales, en unyttig
kommunikasjon. I boken Lyrikkens liv. Innforing i diktlesning fra 2003 (andre utgave 2010)
skriver forfatterne Christian Janns og Christian Refsum om apostrofen, og allerede da jeg
leste denne boken som fersk litteraturstudent ble jeg fascinert av den merkelige figuren. Da
jeg begynte & arbeide med oppgaven hesten 2015, ble det klart at det fascinerende ved
apostrofen ligger i nettopp denne bortvendingen, og at det er her at noe helt spesielt kan skje.

Da jeg fikk lane J. Hillis Millers Topographies av min veileder Lars Satre, forandret
det méten jeg forsto sprak pa. Oppgaven folger i Hillis Millers utvikling av den
dekonstruktive spraktenkningen, og jeg ensker med oppgaven & vere med pa en
videreutvikling av tenkningen om forholdet mellom dekonstruktive og det apostrofiske, og
mellom det performative og det poetiske. Det er selvfolgelig begrenset hva en oppgave i dette
formatet kan gjore, og jeg forholder meg til en begrenset mengde teori med utgangspunkt i
Jacques Derrida og Hillis Millers utforskninger av det dekonstruktive og performative, og til
Jonathan Culler og J. Mark Smiths teorier om det apostrofiske og poetiske. Helt andre
teoretiske sammensetninger kunne vert gjort, men jeg opplever i arbeidet med oppgaven at
det er et spennende krysningsfelt mellom disse teoretikerne.

For a undersoke dette krysningsfeltet har jeg valgt ut seks apostrofiske dikt av Tor
Ulven, pa bakgrunn av at de har ulike apostrofisk-performative tilnaerminger til noe umulig.
Det relativt lille utvalget av dikt er gjort ut fra av et enske om 4 gjere grundige lesninger, noe
jeg mener diktene selv fordrer i sin kompleksitet. P4 grunn av denne kompleksiteten i diktene
pa den ene siden, og teoriens tyngde pa den andre siden, har jeg valgt & forst utlegge teorien,
og deretter nzrlese diktene. Gjennom disse lesningene onsker jeg ogsé a bidra til den videre
Ulven-forskningen, bade ved & studere hans apostrofer, og ved & underseke forholdet mellom
Ulvens utopier og Hillis Millers begrep om det atopiske. Oppgaven har altsa en dobbel
ambisjon, og krysningspunktet mellom Ulvens diktning og det apostrofisk-performative er det
umulig-mulige — som vil vise seg & vaere en nodvendighet.

Hvordan kan det umulige vaere nedvendig? I oppgavens siste del utforsker jeg dette,

med utgangspunkt i Derridas begrep om ’det kommende demokratiet’. Det ligger en fordring i



apostrofen om at vi mi ta den til oss og gi den en ny begynnelse. Det apostrofiskes vending
mot det umulige viser seg & speile var nedvendige og pdgaende vending mot det som kan
komme. Apostrofen gir oss noe vi ikke nedvendigvis vet hva er, men vi mé gi det videre, som
en gave til diktets fremtid, og var egen.

Og med det gir jeg ordet over til oppgaven.



I. DET POETISKE

I denne forste delen av oppgaven legger jeg oppgavens poesibegrep, litteraert materiale,
emneomrade, problemstilling, teoretisk rammeverk, tidligere forskning, og til slutt oppgavens

fremgangsmadte, gangen i oppgaven og tekstutgavekommentar.

Kapittel 1: Poesiens paradokser

I denne oppgaven vil jeg bruke begrepet poesi og ikke lyrikk, fordi *poesi’ i storre grad griper
om de paradoksale kjernepunktene jeg mener utgjor det poetiske sprakets kvalitet, mens
"lyrikk’ pa sin side er mer begrenset til den lyriske tradisjonen og det formbundne i den. Jeg
vil i det folgende redegjore for poesiforstaelsen som ligger til grunn for oppgaven. Deretter
gér jeg inn pa oppgavens emneomrade og materiale, det apostrofiske i poesien som jeg
studerer 1 seks av Ulvens dikt. Til slutt knytter jeg dette opp til oppgavens tittel om erfaringen

av det umulige, og diskuterer hvordan poesien kan la oss gjere dette.

1.1: Et skapende sprak, et edeleggende sprak
En minimumsdefinisjon av poesi kan fremsettes slik Erling Aadland gjer det i ”For, na og
etterpd. En litteraturteoretisk rapport” i boken Lyrikk og lyrikklesning. Rapporter: at det er og
alltid har veert versifiseringen, som skaper en karakteristisk ujevn heyremarg, som definerer
poesien som litterer sjanger (1998c: 34). I forlengelsen av en slik minimumsdefinisjon vil jeg
papeke at denne versifiseringen som skaper den ujevne hgyremargen ogsa manifesteres som
en versebinding, hvor setningsinnholdet samtidig avbrytes av linjeskift og hvorpa det
semantiske innholdet forandres. Dette ser jeg som det enkleste vitnesbyrdet om poesiens
paradoksalitet, hvor versebindingen béde bryter og binder sammen, og gjennom denne doble
bevegelsen gir det poetiske innholdet nye og ofte flere betydningsmuligheter. Det er
versifiseringen og dens bindinger og brytninger av det semantiske innholdet som gjor at selv
poesi med prosaisk sprak kan fa en poetisk affinitet.

Imidlertid har det ogsa blitt fremsatt definisjoner av det poetiske sprdket som sidan.
Den russiske formalismen utesket det de mente var en kjernedefinisjon av ’poetisiteten’, et
begrep fra Roman Jakobsons artikkel "Hva er poesi?” (2003: 117). Han forstar poesien som
en egen funksjon i spréket, som oppstér nar tegnet vender seg mot seg selv og blir
metapoetisk — nar spraket ikke lenger er referensielt eller kommunikativt, men kun er seg selv
som poetisk sprak. For formalisten Viktor Sjklovskij har det poetiske spriket gjennom denne
rettetheten mot seg selv evnen til & gi oss tilbake en livsfolelse for tingene gjennom kunstens

underliggjoring som vanskeliggjor persepsjonsprosessen og dermed desautomatiserer



oppfattelsen vér av vare vante menstre i hverdagen. Gjennom sin utlegning i "Kunsten som
grep” viser Sjklovskij at kunsten har en evne til & bryte oss ut av var forstaelse og omgang
med omverdenen, ved & gi oss en ny erfaring av den: ”Kunstens mél er & gi oss folelse for
tingen, en folelse som er et syn og ikke bare en gjenkjennelse” (2003: 18). Slik kan vi si at det
poetiske spraket gir mulighet til 4 skape en ny opplevelse ved & bryte med det gamle, fastldste
spraket.

Etymologisk sett viser begrepet "poesi’ nettopp til det skapende:
Litteraturvitenskapelig leksikon oppgir at ordet poesi kommer fra det greske poiesis, som
igjen kommer fra poiein, som betyr a frembringe (Lothe et.al 1997: 195). Filosofen Martin
Heidegger undersegker i Hva er metafysikk? forholdet mellom poesien og tenkningen (1962).
Jeg skal ikke ga noe dypere inn i dette problemfeltet her, men kun henvise til Heideggers
forstaelse av poiesis som den formen hvor Veren kan fremtre; som en modus for det han
kaller for aletheia, som vi kan kalle en uskjult skjulthet med Aadlands oversettelse (1998c:
67). Ut fra en spraktenkning om uskjulingens skjul er og blir ordet som trer frem “’sant i og
med sin tilsynekomst, men tilsynekomsten er ogsa usann fordi ordets vesen ikke er noe
spréklig, og derfor heller ikke kan vise seg i spriket”, som Aadland skriver det (ibid.). Det
poiesiske, det skapende ved poesien henger altsd sammen med ordets tilsynekomst, hvor dets
vesen samtidig trekker seg tilbake. Poesi er sprak som lar sprékets vesen tre frem pa bakgrunn
av sin egen tilbaketrekning — det er altsa en dypt paradoksal sprakforekomst hvor spréket som
sprak kan skimtes. Her vil jeg trekke inn Heideggers utforskning av vdr omgang med
omverdenen, eksemplifisert i Veeren og tid gjennom hamringen med hammeren, slik den er
gjenfortalt i Atle Kittangs Ord, bilete, tenkning. Ariklar om fiksjonar (1998a: 274). Nar vi
bruker hammeren, forsvinner den mer eller mindre i sin bruk — men nar den edelegges, trer
den frem for oss som hammer; da far vi avstand nok til & erkjenne den.

I forlengelsen av denne tanken, og i sammenheng med den formalistiske
poesiforstéelsen, kan vi si at det poetiske spraket er et sprak som edelegger sprakets
redskapsfunksjon, som bryter med sin kommunikative og referensielle funksjon og blir et
sprak som vi kan erkjenne som sprak. Det poetiske sprdket ma bryte med hverdagsspraket for
a tvinge oss ut av den vante omgangen med det, som gjor at vi kan se spréket og verden pa en
ny mate. Oppsummert kan vi forsta det poetiske spraket som et skapende sprak, et sprdk som
kan gi oss et nytt syn pé virkeligheten, oss selv og pa spraket, samtidig som det poetiske
spraket ogsa stér for et brudd med og en edeleggelse av den instrumentelle sprakfunksjonen.
Det poetiske spraket er altsd en paradoksal forekomst — og det paradoksale gir rom for det

umulige: at en skapende prosess ogsa er edeleggende, og omvendt. Denne poesiforstielsen er



utgangspunktet for oppgaven som foreligger, som er en utforskning av var mulighet til a

erfare det umulige gjennom poesien.

1.2: Den paradoksale figuren apostrofe

Oppgavens materiale er utvalgte apostrofiske dikt fra Tor Ulvens poesi. Emneomrade for
oppgaven er altsd det apostrofiske i poesien. De siterte versene i innledningen, “Jeg gir deg /
dette”, folges opp med linjene “’fordi du ikke / er her” (2000: 306). Disse verselinjene viser
den paradoksale apostrofiske henvendelsen eksplisitt: et du gis “dette”, fordi det ikke er her
hvor jeget er. Fravaeret er med andre ord en betingelse for henvendelsen.

Hvorfor velger jeg a fokusere pa figuren apostrofe? Ordet apostrofe kommer fra gresk
og betyr ’a vende seg bort’. Det betegnet opprinnelig en plutselig henvendelse til en annen
enn de som lytter, som kunne vere tilstede eller ikke (Lothe ez.al. 1997: 19). Uttrykket var
forst brukt i den romerske retten, men har siden blitt betegnelsen pa den vendingen et dikt kan
ta mot noe som ikke kan svare, som en ting eller et begrep, eller til en som er langt unna eller
ded. Jonathan Culler skriver i kapitlet ”Apostrophe” i boken The Pursuit of Signs fra 1981 at
en ”’[...] apostrophe is different in that it makes its point by troping not on the meaning of a
word but on the circuit or situation of communication itself” (1981: 149). Det interessante ved
apostrofen er nettopp hvordan den ikke omhandler formidling av et sjelelig innhold, men er
en vending i diktet som i s&rlig grad viser hvordan poesien fungerer som noe annet enn et
kommunikasjonsmiddel. Apostrofen er en stemmens figur, men ikke som en representasjon
av poetens stemme. Der den tradisjonelle lyrikkoppfatningen baserer seg pa en forstielse om
en nerhet mellom det talende og det omtalte, vil jeg i lesningene av Ulvens apostrofiske dikt
underseke hvordan det ogsd kan vare en avstand som definerer forholdet mellom stemmen og
det den tiltaler. For apostrofen er nettopp avstand til det som tiltales en forutsetning, og jeg
benytter meg av Aadlands tredelte forstaelse av diktets ’jeg” for & utforske dette, som jeg
utlegger i lesningskapittel 7.1.

Oppgavens apostrofeforstaelse baserer jeg pd det nevnte kapitlet ”Apostrophe” av
Jonathan Cullers, og J. Mark Smiths artikkel ”Apostrophe, or The Lyric Art of Turning
Away” fra 2007. Jeg henter ogsd noen viktige innsikter fra Barbara Johnsons artikkel
”Apostrophe, Animation and Abortion” fra 1986, men tar ikke utgangspunkt i artikkelen da
den har et psykoanalytisk perspektiv som oppgaven ikke har. I utlegningen av den ovrige
nevnte apostrofeteorien i kapittel 5 diskuterer jeg kritikken rettet mot Culler fra Douglas
Kneale og Alan Richardson, og ut fra dette finner jeg grunnlaget for oppgavens

apostrofebegrep.
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Det fremkommer av Culler, Smith og Johnson sine undersgkelser at den apostrofiske
vendingen og henvendelsen er noe som den apostroferende stemmen selv er bevisst at er en
umulighet, men at den fortsatt ser dem som nedvendig. Dette viser apostrofens paradoks, som
speiler en grunnleggende modernistisk poesiforstéelse slik Theodor W. Adorno legger den
frem i den toneangivende teksten “Tale om lyrikk og samfunn”. Forenklet sagt, figurerer
diktet ifolge Adorno som subjektets enske om en umulig, men nedvendig forsoning med den
fremmedgjorte omverdenen (2003: 372-373). Imidlertid vil oppgaven bevege seg fra en
forstaelse av apostrofen som ensket om a forsone splittelsen mellom subjekt og objekt, til &
forsta det apostrofiske diktet som en potensiell performativ hendelse som ogsé henvender seg

til den mulige leseren.

1.3: A erfare gjennom poesi

Imidlertid kan man sperre seg: Hvordan skulle vi kunne erfare noe i poesien? Poesi er tross
alt bare ord pa papir, og kan vare paradoksale, selvmotsigende ord. A skulle erfare gjennom
poesi mé da veaere et paradoks i seg selv. Da Tor Ulven i 1993 mottok Obstfelder-prisen, skrev
han ”Ekstremismens pris. En takketale in absentia”, som er trykket i Prosa i samling fra
2013. Han skriver om ordet ’ekstremisme’ at det i politikken forstds som yttergrensene som
forseker pé naivt vis & gjere det eneste og reneste rette, & “realisere det umulige i den ytre
virkelighet” — mens den poetiske ekstremismen, pa sin side, ’gjor alltid det urette i en umulig
virkelighet: poesiens. Derfor lar den seg ogsa realisere, selv pa sitt mest utopiske” (Ulven
2013: 679). For Ulven er poesien ekstrem fordi den som sjanger skyver seg selv mot det
uforstéelige, altsa mot en inreferabel innsikt”, som han skriver — men og fordi poesien
befinner seg sa langt fra hverdagsspréket, selv nar den tilsynelatende er lik det (ibid.). Det
som ikke kan omtales, kan poesien tie om: “Ingenting kan tie sa ekstremt som et dikt” (ibid.).
Poesien er altsa ikke noen “nyttig informasjonskanal”, for poesien er ikke en overforing av et

innhold, men heller en opplevelse, ifolge Ulven:

For noe av meningen med diktet, er, tror jeg, & kunne gjennomleve, eller kanskje heller
simulere, grenseerfaringer vi ellers ikke kunne gjort. Omtrent som nér man etter & ha géatt
gjennom tykk skog plutselig og uventet kommer til et utsiktspunkt: der er det altsé. Hva er
der? Det kan like gjerne vare storbyen som den hayt lovpriste naturen, det kan vere i
grenselandet mellom skogens glemsel og byens effektivitet, eller det kan vere noe helt annet
og ukjent, som bratt blir opplyst av et lyn. (Ulven 2013: 679-680).

Dette sitatet gir gjenklang av Sjklovskijs underliggjoringstese, sa vel som av Heideggers

aletheia-begrep: poesien kan opplyse noe vi ikke har sett for, eller noe nytt ved det vi ser, i en
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bra vending, et lyn”. Kittang skriver 1 Ord, bilete, tenking at Heideggers tenkningsbegrep
handler om hvordan vi svarer pé det som er tankevekkende, ikke gjennom a gjere det ukjente
kjent, men heller ved la det vaere tankevekkende, og dpne oss "lyttende” til det (1998a: 66).
Dette synet som apner opp for muligheter til & se og here det umulige finner vi ogsa i
Friedrich Nietzsche sin tenkning, forteller Kittang. I Den lystige vitenskapen skriver
Nietzsche om nettopp en lystig tenkeméte, som vil kunne romme en talmodighet til 4 lere &
virkelig se (Kittang 1998a: 63). Dette tdlmodige blikket betegner Nietzsche som en dansende
tenkning som ogsé vil vere en dansende skriving — og denne dansende bevegelsen i
tenkningen og i skriften ville gjore at man kunne utsette 4 fastsette sannheter og felle dommer.
I en slik kunstferdig tenke- og skrivemate ville ikke var fornufts enske om skjematisering
styre, men heller en opprettholdelse av alle mulighetene samtidig, uten at dette skulle forbli en
irrasjonell og blind form for rus; for Nietzsche ville dette vaere en méte a la ting som ellers
hadde blitt dekket over av vére begreper, komme til syne pa (Kittang 1998a: 64).

Vi ser at Ulven i likhet med Sjklovskij, Heidegger og Nietzsche, har en tanke om at
poesien innehar et potensiale for & la noe umulig komme ”’til syne”. Samtidig skriver Ulven
ogsé om den tausheten som et dikt kan romme, og Heidegger understreker den “lyttende”
maten vi kan dpne oss opp for det ukjente pa gjennom a nerme oss det poiesiske: det
skapende, nyinntrufne. Ut fra dette kan vi si at den poetiske erfaringen ikke bare handler om
blikket og det overveldende og overraskende synet”, men ogsa som det & lytte. Dette gir
Ulven ogsa uttrykk for ndr han i takketalen formulerer hvordan man i poesien kan erfare noe

umulig:

I de gode diktene kan spraket og erfaringen lene seg lenger utover en avgrunn enn det man
skulle tro var mulig. Og du kan kaste en diktformet stein nedi og lytte etter nér den tar bunnen,
som du likevel ikke far se (2013: 680).

Nér vi leser de gode diktene” kan vi lytte etter den diktformede steinen som faller mot
bunnen, men bunnen far vi ikke se — diktets mulighet til & erfare det umulige anskueliggjores
altsa gjennom bildet av en stein som faller og som muligens lager en lyd nar den treffer
bunnen vi ikke kan se. Vi ser her at lyttingen er like viktig som synet i den umulige
erfaringen: at for & erfare ”synet” som diktet kan skape, mé vi lytte etter den klangen diktet
kan lage. Dette paradoksale spillet mellom blikket og stemmen, synet og lyttingen, vil g
igjen 1 oppgaven. Dette er to prosopopoetiske virkemidler som diktet kan bruke for &
frembringe en umulig erfaring. Diktets bruk av blikk kaller jeg for fokalisering, hvor man kan

fokusere pd noe slik at noe annet kommer frem i randsonen av det vi ser. Bruken av stemme
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og lyd kaller jeg for ekkolokalisering, hvor diktet, lik den steinen Ulven kaster ned i sitatet
ovenfor, skaper et ekko som kan fange inn det vi ikke kan se.

Disse virkemidlene kobler jeg opp til apostrofen, som er en stemme som sendes ut i
diktet for & na noe, for & anskueliggjore det eller gi en klang av det som ikke kan sees eller
heres. Mitt oppgavefokus er pa det apostrofiske i poesien, men en annen figur som herer
sammen med denne doble bevegelsen av blikk og stemme, er prosopopeia. Navnet kommer
fra det greske prosopon, som betyr ’ansikt’, og poein, som betyr a skape (Lothe et.al. 1997:
205). Prosopopeiaen som figur kan gi ansikt og stemme til begreper, ting og dyr; besjele det
som ikke har sjel i virkeligheten. Den dekonstruktive nyretorikeren Paul de Man fremsetter
prosopopeia som mestertropen i poesien, fordi han forstdr den som avgjerende for det
poetiske sprakets evne til & skape en egen virkelighet med sitt eget betydningssystem (Lothe
et.al. 1997: 147). Gjennom propsopopeiaer kan poesien gi oss et nytt blikk pé det vi ikke
kunne se i det vi sa — samtidig som det viser seg at poesien figurerer sin egen virkelighet og
betydninger, som vi ikke nedvendigvis kan overfore til vér virkelighet.

Det er altsa ikke sikkert at prosopopeia-figuren kan formidle noen kunnskap eller
mulighet for innsikt i sine figureringer og ansiktsgivninger. J. Hillis Miller skriver 1
Topographies at prosopopeiaer har & gjore med “doing rather than knowing” (1995: 8). Med
det mener han at det prosopopeiaen synliggjor og gjor det mulig for oss 4 lytte til, er noe som
gjores 1 diktet, noe som skjer, og ikke en innsikt vi kan oversette til hverdagsspraket. Aadland
skriver i ”For nd og etterpa” at de nyretoriske og dekonstruktive tenkerne ikke er opptatt av
poesiens troper og figurer som “’substansielle fenomener”, men forstar dem som “verbiske
hendelser, spraklige grunnfenomener som destabiliserer all mening og gjor det umulig &
fastholde en bestemt og endegyldig fortolkning” (1998c: 77). Denne fiksjonens
dekonstruksjon trer tydelig frem i poesien, fordi poesien i sin kortfattethet klarer a innebefatte
sd mange betydningsmuligheter som brytes mot hverandre, skriver Aadland (ibid.).

Avgjerende for en slik spraktenkning er at vi som sprakbrukere ikke styrer spraket.
Spraket er *verbisk’, forstatt som at det er noe som skjer, og ikke er: tiden tider, rommet
rommer, og spraket sprdker gjennom oss ndr vi vender oss mot det — spriket innlemmer oss i
sin hendelse nar vi tar det i bruk (Aadland 1998c: 71). Som felge av en slik dekonstruktiv
sprék- og poesifostaelse kan ikke poesi lenger forstds som poetens ytring, ei heller kun som
objektivt fenomen hvis sprdkelementer danner gitte fortolkningsmuligheter en dyktig
fortolker kan uteske: ’Diktet er en hendelse som aktualiseres gjennom lesning som et
tropologisk overfall pé leseren” skriver Aadland (1998c: 77). Resultatet av en slik tenkning er
at diktet ikke finnes som dikt nar det ikke leses: diktet dikter idet det leses.
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Den umulige erfaringen er altsd noe som skjer i diktet, og ikke noe som finnes i diktet
som objektivt fenomen — hendelsen hender gjennom lesningen. Derfor er det noe
utilfredsstillende ved den poetiske erfaringen — det er en form for ’simulering” av en umulig
erfaring, slik Ulven beskrev det. Imidlertid kan erfaringsbegrepet fattes i en videre forstaelse,
hvor erfaringen ses som en pagaende bevegelse, som Aadland skriver det: & "fare langs en
vei, vere underveis, og & bli overfalt av litteraturens differente hendelser i og gjennom
lesning, i og gjennom denne er-faring” (1998c: 78). Poesiens erfaringsmuligheter er ikke noe
som kan oversettes til en praktisk opplevelse; de er noe som pagéar. De er hendelser som vi
aktiverer 1 lesningen, men som vi ikke styrer av den grunn: det er ”en hendelse som i all sin
differente veeremate lar den littereere kunsten komme til syne slik den er: som en &penhet som

skjuler seg i sprak™ (Aadland 1998c: 79).

Kapittel 2: Umulige erfaringer. Det apostrofiske og det dekonstruktive

I det folgende presenterer jeg oppgavens problemstilling, hypoteser og den teoretiske
rammen, men forst vil jeg reflektere litt om motivasjonen for a skrive en oppgave om den
umulige erfaringen gjennom det apostrofiske i poesien. Motivasjonen oppsto som en todelt
fascinasjon: pa den ene siden var jeg fascinert av apostrofen som figur, og pé den andre siden
var jeg fascinert av dekonstruksjon som tenkeméte. Det viste seg sa at en betydelig andel av
den nyere apostrofeteorien baserer seg pa en dekonstruktiv hendelsestenkning, som forstér
apostrofen som en sardeles tydelig fremvisning av poesiens performative potensiale. Det er
her min oppgave finner sitt utgangspunkt, i den dekonstruktive forstaelsen av apostrofisk

performativitet.

2.1: Apostrofisk performativitet. Problemstilling

Naér et dikt henvender seg til et du som ikke er tilstede eller tilgjengelig, er det ikke en
tilfeldighet. Det er en poetisk vending som skaper en &pning, ikke for kommunikasjon, men
for en annen form for realisering: en hendelse. 1 oppgavens del to, ”Det apostrofiske”, vil jeg
gé nermere inn pa definisjonsproblematikken i apostrofeforskningen. Her vil jeg neye meg
med & pidpeke sammenhengen mellom apostrofe og prosopopeia: der det snakkes til noe som
om det kunne svart, forutsettes muligheten for prosopopeia, selv om den ikke skulle finne
sted. Om man underskriver pa en dekonstruktiv sprakforstielse vil hele spraket fremstd som
en vending, en trope som gir oss muligheter til & besjele spraket idet vi tar det i bruk. I en slik
sprakforstielse vil prosopopeia fremstd som en forutsetning for sprakbruk, og da ogsé for

apostrofen. Derfor vil det prosopopoetiske vere nervarende i min undersekelse av det
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apostrofiske — og i oppgavens siste del vil jeg underseke apostrofens prosopopoetiske
figureringer av umulige erfaringer. Jeg forholder meg altsa ikke til apostrofen som en strengt
definert retorisk figur, men heller som en vending i spréket som bdde forutsetter og forutsettes
av spraket prosopopoetiske skaperkraft.

Problemstillingen min er som felger: Hvordan fungerer apostrofen som performativ
strategi mot en umulig erfaring? Dette utforsker jeg med utgangspunkt i den poesiforstaelsen
jeg har fremsatt: at poesien er et paradoksalt brudd som er skapende, og diktet en hendelse
som aktiviseres gjennom lesning. Apostrofen fremviser dette paradokset ved 4 henvende seg
til noen man ikke kan henvende seg til, som om man kan det, men med bevisstheten om at det
ikke gar an. Jeg vil ut fra dette underseke /4va det er apostrofiske dikt forseker & oppna, og
hvordan de gjor dette. I den fjerde og siste delen vil jeg samle oppgavens erfaringer i en

undersekelse av hvordan det umulige apostrofen er et forsegk pa, ogsa kan vaere nedvendig.

2.2: ”Dekonstruksjon er...”. Teoretisk rammeverk

Jacques Derridas utarbeidelse av en dekonstruktiv tenkning har radikalt forandret mange
akademiske retninger, og kanskje spesielt litteraturvitenskapen. Jeg er selv en av dem som
mener at hans fremvisning av sprékets selvundergraving og samtidig radikale mulighetsvilkar,
alle systemers ustabilitet og samtidig denne ustabilitetens nedvendighet, er blant de viktigste
filosofiske innsiktene i nyere tid. Jeg velger derfor & utforme denne oppgaven med en
dekonstruktiv teorihorisont.

Det er ogsa Derrida som i utgangspunktet ga oppgaven sin tittel: Derrida fremsetter
som den minst darlige definisjonen av dekonstruksjon at det er en erfaring av det umulige.
Det skriver Nicholas Royle i "Hva er dekonstruksjon?” (2005: 49). Hva ligger i dette? At
dekonstruksjon ikke er noe som kan defineres, at det ikke er noe som er, men noe som finnes
over alt og 7 alt: dekonstruksjon er der som en forutsetning og samtidig noe vi ikke kan
fastsette som fenomen. Om man er bevisst denne bevegelsen og forseker & folge den, & finne
frem til de stedene der det usikre og ustabile ved systemet eller fenomenet viser seg, vil man
kunne forstd det man studerer pa en mer kompleks mate. Dekonstruksjon apner for
fenomenenes selvmotsigelse, at det umulige kan skje og skjer, og ved & lese med et blikk for
det dekonstruktive i spriket vil vi kunne erfare denne vedvarende de-konstruksjonen.

Likevel er ikke Derridas dekonstruksjonstenkning en negativ og nedbrytende tenkning
— det er en tenkning som forstdr sprak som en skapende hendelse. Det littereere spraket, med
dets innebygde hemmelighet som man ikke kan uteske, forstar Derrida som en ngdvendighet i

opprettholdelsen av det ubestemmelige og det mulige, som er nedvendig i den vedvarende
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bevegelsen mot det han kaller for ’la democratie a venir’: det kommende demokratiet’, som
han skriver om i boken Politics of Friendship fra 1994. Dette undersgker jeg i oppgavens siste
del. Derrida ser altsé en verdi 1 litteraturen fordi den fremsetter sin egen hemmelighet pa
overflaten, og vi som lesere kan bare erkjenne at den er der, uten & bestemme gjennom noen
form for fortolkningsteknikk hva som egentlig stir der. Litteraturen viser oss slik hvordan
spraket og vare spriklige konstruksjoner ikke er egentlige pa noen méte, men er omskiftelige
og mangefasetterte. Dette fremsetter Derrida som sprikets performative kraft: dets iterabilitet,
evne til & gjentas, alltid pd en ny og annerledes méte. I utlegningen av Derridas
performativitetsteori forholder jeg meg til essayet ’Signature Event Context” i Limited Inc fra
1988.

Den umuligheten som dekonstruksjon lar oss erfare, er umuligheten av a fastsette og
bestemme sannheter gjennom spraket. Litteraturen forstds som en hendelse som aktualiserer
sprikets omskiftelige evne gjennom kontrasignering — at leseren gjenoppliver verket gjennom
lesning og dermed skaper verket pa nytt. For 4 utlegge kontrasigneringsteorien stotter jeg meg
pa John D. Caputos bok Deconstruction in a Nutshell fra 1997, og for & undersoke det
performative bruker jeg J. Hillis Millers artikkel Performativity,/Performativity,” fra 2010,
samt hans beker Speech Acts in Literature fra 2001 og Topographies fra 1995.

Som jeg nevnte forklares altsa apostrofen som performativ, og oppgaven min vil
utforske hvordan det performative utarter seg som et potensiale i denne figuren. Jeg benytter
meg altsd av en slik dekonstruktiv teoriramme fordi den dekonstruktive performativitets- og
sprékforstielsen er interessant  koble opp mot Cullers hendelsesorienterte apostrofeteori — og

fordi jeg tror dette dekonstruktive perspektivet vil gi gjenklang i Tor Ulvens poetiske univers.

2.3: Tidligere apostrofeforskning

Siden 1977, da Cullers artikkel ”Apostrophe” ble trykket i Diacritics — det var forst i 1981
den ble utgitt som et kapittel i boken The Pursuit of Signs som jeg siterer fra — har det blitt
skrevet en rekke artikler om den spesielle figuren. Jeg har over nevnt artiklene jeg baserer
oppgavens apostrofebegrep pa, og kommer inn pa flere i kapittel 5. I norsk sammenheng vil
jeg trekke frem Aadlands kapittel "Den lyriske hendelse. En lesning av *Blue Moon’” fra
boken And the Moon is High (1998b), og Kittangs artikkel "Dekonstruksjon og
lyrikkinterpretasjon” fra Lyrikk og lyrikklesning (1998b). Deres lesninger utforsker forholdet
mellom apostrofe og prosopopeia, og har gitt denne oppgaven mange impulser, selv om jeg

ikke siterer fra dem.
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Internasjonalt sett finnes det mange avhandlinger og oppgaver som bruker apostrofen
som utgangspunkt for eller som en del av sin argumentasjon. Jeg har imidlertid ikke funnet
noen som har gjort den sammensetningen av det apostrofiske og det performative som jeg
gjor, ut fra de dekonstruktive teoretikerne jeg benytter meg av. Jeg trekker i det folgende frem
noen nyere avhandlinger og oppgaver, bade i internasjonal og norsk sammenheng, som
kommer inn pé det apostrofiske, og noen som knytter apostrofen opp mot det performative.

12012 avla Emily McLaughlin doktoravhandlingen Yves Bonnefoy: The performative
and the negative ved Oxford Universitet. Der underseker hun Bonnefoys sene poesi med
utgangspunkt i diktenes poetisk-performative og teatralske strukturer, og hvordan Bonnefoy
bruker apostrofer for 4 tiltale en uidentifisert annen for & &pne opp for en spriklig erfaring.
Hennes prosjekt har slik sett klare tangeringspunkter med mitt, men der jeg benytter meg av
Hillis Miller og Derrida, arbeider McLaughlin i forlengelsen av filosofien til Jean-Luc Nancy.

Andrea Lynn Strudensky avla i 2012 ved State University i New York
doktoravhandlingen Catastrophe’s Apostrophe: The poetics of address in Frank O Hara,
Jack Spicer and Langston Huges, hvor hun tar utgangspunkt i den relasjonsetikken hun mener
fremsettes av apostrofen — ved & skrive frem en tredje storrelse, en “annen”, mener
Strudensky at disse poetene skaper en poetikk som en motkraft til den kulturelle
konformiteten i etterkrigstidens USA. Disse to avhandlingene er eksempler pa nyere studier
av det apostrofiske, og i likhet med disse utvikler jeg et begrep for en uidentifisert ”annen”, en
tredje storrelse, med utgangspunkt i Smiths apostrofeartikkel. Samtidig har de begge andre
teoretiske og litteraere utgangspunkt for & studere det apostrofiske enn det jeg har.

I norsk sammenheng trekker jeg her frem Janne Charlotte Ryggs hovedoppgave, ”Om
en lampe: Eduard Morikes *Auf eine Lampe’ og debatten mellom Emil Staiger, Martin
Heidegger og Leo Spitzer” fra 2004, Universitetet i Oslo. Rygg leser Morikes dikt og de
forskjellige fortolkningene som tittelen viser til, for hun i siste kapittel leser diktet pa nytt,
blant annet med Culler og Paul de Mans apostrofebegreper som diskusjonsgrunnlag.

En masteroppgave som tangerer bade det apostrofiske og det performative, er Nikolai
Heggem Holmenes “En lesning i to dikt i Gunnar Warness’ diktsamling Hverandres: A lese
noe som vil bli. En undersgkelse av diktenes prosessuelle og potensielle form” fra 2012,
Universitetet 1 Oslo. Heggem Holmene leser diktene som en tilblivelse, i forlengelse av
tenkere som Gadamer, Heidegger og Blanchot. Han nevner apostrofen som en serlig lyrisk
figur som etablerer et lyrisk jeg, som gjennom sin tiltale kan skape en narhet til det tiltalte.
Jeg har imidlertid ikke funnet noen masteroppgaver som tar utgangspunkt i apostrofen og den

dekonstruktive performativitetsteorien slik denne oppgaven gjor. Nér det gjelder mitt
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materiale er det flere som nevner Ulvens apostrofiske tendens. Ulven-forskningen og dens

tangeringspunkter med denne oppgaven skal jeg na gjore rede for.

Kapittel 3: Tor Ulven

Tor Ulven regnes som en av Norges fremste forfattere og poeter. I forordet til monografien
Skjelett og hjerte. En bok om Tor Ulvens forfatterskap fra 1999, skriver Torun Borge og
Henning Hagerup at Ulvens behandling av det norske spréket har en spesiell verdi gjennom
hans "heye presisjonsniva” og “’kresne sensitivitet” (: 5). De fremsetter Ulven som en av de fa
forfatterne fra var tid som med en overhengende sannsynlighet kommer til & lyse ogsa for
senere generasjoner” (Borge & Hagerup 1999: 20). Ulven holdt seg borte fra offentligheten
og gjorde bare ett intervju; han ville med andre ord la tekstene sine tale for seg selv. Han
debuterte med diktsamlingen Skyggen av urfuglen 1 1977, og ga i alt ut fem diktsamlinger og
seks prosabgker, en av dem en roman, fer han tok livet sitt 18. mai 1995, 41 &r gammel. Etter
hans ded ble det funnet ytterligere tre diktsamlinger som var mer eller mindre klare til
publisering, og disse er trykket i Samlede dikt fra 2000. Han eksperimenterte med sjanger,
form og uttrykk, og skrev igjen flere av tekstene sine i nye former, ofte fra dikt til prosatekst.
Det er en s@rlig spriklig kvalitet som gjerne legges merke til ved Ulvens tekster, og dette
gjenspeiles 1 hans konsentrerte motivkrets: han skapte sitt eget sprakunivers hvor verkene pé
ulike méter inngdr. Ulven skrev ogsé essays, og oversatte forfattere som René Char og
Samuel Beckett. I de senere arene har flere av hans beker blitt oversatt til blant annet engelsk
og tysk.

Hos Tor Ulven figurerer det mange u-": det uspirte, det utenfor, det umenneskelige,
det usette: det umulige. Hans spraklige univers kan oppfattes som dystert og ubehagelig, med
en smertelig klarhet over menneskets lidelsesfulle tilvarelse. Likevel finnes det en glede over
kunsten og poesiens muligheter, som kommer frem bade i forfatterskapet og i essayene jeg
siterer fra. Dette gjor Ulvens forfatterskap sé spennende, og det gjor diktene hans passende for
en studie av den apostrofiske poesiens evne til 4 &pne for en umulig erfaring. I det folgende
vil jeg i korte trekk gjore rede for forskningstradisjonen for Ulvens forfatterskap, for jeg gar

narmere inn pé de tre arbeidene som jeg i hovedsak benytter meg av i oppgaven.

3.1: Forskningstradisjon
I innledningen til artikkelsamlingen Steinens hvorfor er ditt hvorfor. Om Tor Ulvens
forfatterskap fra 2003, som ble til etter et Ulven-seminar pa Flisa i 2002, skriver redakter Ole

Karlsen at Ulven lenge var en “forfatternes forfatter” (: 2). De siste 20 arene har interessen for
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Ulvens forfatterskap hatt en jevn stigning, bade gjennom akademiske arbeider i form av
artikler og masteroppgaver og Gyldendals nyutgivelser av Ulvens samlede utgaver i 2013,
samt en dramatisering av Ole Anders Tandberg pd grunnlag av utvalgte dikt og tekster pa
Nationaltheatret i 2008, under tittelen En vanlig dag i helvete. Per i dag foreligger det to
doktoravhandlinger, som jeg kommer nermere inn pa nedenfor, i tillegg til et storre
akademisk arbeid i Lone Hartmanns Sproglige stilleben. En leesestrategi til Tor Ulvens
kortprosa fra 2007. Sammen med de to bekene jeg har nevnt, (heretter kalt) Skjelett og hjerte
og Steinens hvorfor er ditt hvorfor, utgjer dette de fem storre arbeidene pa forfatterskapet.
Hartmanns utgivelse er ikke relevant for oppgaven, da hennes utgangspunkt er forholdet
mellom stilleben og kortprosa. Skjelett og hjerte og Steinens hvorfor er ditt hvorfor nevner jeg
der de er relevante for oppgaven.

Flere masteroppgaver er skrevet om Ulvens forfatterskap — jeg nevner her de som har
tangeringspunkter med denne oppgaven. Forst ut var Gro Byrkjeland med hovedoppgaven
”Den problematiske poesien — meining og ikkje-meining i Inger Elisabeth Hansens og Tor
Ulvens lyriske diktning”, fra 1994, Universitetet i Bergen. Der utforsker Byrkjeland hvordan
de to poetenes dikt aktualiserer en forstaelsesproblematikk. Deretter skrev Knut Oterholm
hovedoppgaven Mot tommere sider: En reflekterende neerlesning av et utvalg dikt fra Tor
Ulvens diktsamling *Det tdlmodige’” ved Universitetet i Oslo i 1998. Oterholm underseker
gjennom tenkningen til blant annet Jean-Francois Lyotard, Roland Barthes og poeten Paul
Celan hvordan Ulvens dikt benytter seg av gyeblikket som figur, som skaper en mulighet for
at noe navnlest og begrepslost kan komme til syne (Oterholm 1998: 9). Bide ayeblikket og
det begrepslese er sentralt ogsa for min oppgave, med utgangspunkt i det apostrofiske og i det
atopiske.

Forstdelsen av Ulvens forfatterskap som noe som forseker & neerme seg noe utenfor”
utforskes ogsé av Kjetil Reeds hovedoppgave ”Sappelsolens Ansikter — lesninger i Tor
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Ulvens ’Sappelsolen’” fra 2000, Universitetet i Oslo. Reed underseker hvordan Seppelsolen
deterritorialiserer dikotomien mellom mennesket og det utenfor, i Gilles Deleuze-inspirerte
lesninger (Reed 2000: 121). Bédde Oterholm og Reed fremhever lesererfaringen som et
sentralt moment i Ulvens forfatterskap, og Reed hevder Soppelsolen er en samling som
beveger seg mot en fremtidig leser, som den ensker & gé i dialog med (2000: 4). Denne
bevegelsen som Ulvens poesi har mot en fremtidig leser, vil jeg underseoke i dybden, ut fra
Smiths begrep om apostrofens henvendelse til en tredje. Disse oppgavene har altsé undersokt

Ulvens poesi som en aksentuering av lesererfaringen, som en orientering mot eyeblikket som

figur og som utforskningen av grensen mellom det menneskelige og det “utenfor”. Min
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oppgave bygger pa ut forstaelsen av disse tre momentene ved 4 lese utvalgte dikt ut fra en
dekonstruktiv apostrofe- og performativitetsteori. Jeg tror derfor at oppgaven kan konkretisere

en sentral bevegelse 1 Ulvens poesi: den apostrofiske tilneermingen av det umulige.

3.2: Utvalgt Ulven-forskning: Wulfsberg, Kampevold Larsen og Neple

Jeg vil na ga inn pa de tre Ulven-arbeidene jeg i hovedsak forholder meg til i oppgaven, péd
bakgrunn av det apostrofiske og det umulige ved Ulvens diktning. Disse er en artikkel av
Marius Wulfsberg og avhandlingene til Janike Kampevold Larsen og Anemari Neple. Ogsé
Arne Melbergs artikkel ”Tva prosapoetiska strategier: Tor Ulven och Tomas Transtromer” fra
Steinens hvorfor er ditt hvorfor (2003), nevner det apostrofiske i Ulvens overganger mellom
poesi og prosa, slik Wulfsberg gjor. Jeg velger a benytte meg av artikkelen til Wulfsberg,
fordi den skisserer de to aksene som er sentrale for denne oppgaven: det umulige og det
apostrofiske. Kampevold Larsen og Neple utforsker pa sin side den bevegelsen Ulvens
forfatterskap har mot det utilgjengelige og det umulige, hos Kampevold Larsen som en

dragning mot kunsten som utopi, og hos Neple det utopiske som kontemplativt perspektiv.

3.2.1: Wulfsberg: ”Du finnes ikke”

Marius Wulfsbergs korte artikkel ”Du finnes ikke. Om Tor Ulvens kortprosa” ble trykket i
Baygen nr. 3, 1996. Denne omhandler altsa Ulvens kortprosa, men Wulfsberg viser ogsa til
Ulvens poesi. Artikkelen kom ut bare ett ar etter at Ulven tok livet sitt, og er slik sett et tidlig
overblikk over forfatterskapet som helhet. Wulfsberg identifiserer to akser hos Ulven: pa den
ene siden bevegelsen mot det ikke-menneskelige, det “ubestemmelige utenfor” (1996: 8), og
pa den andre siden forholdet mellom jeg og du (1996: 9). Den forste aksen tegner han opp
som et enske om & overskride mennesket, historien og konteksten. Spréklig sett tar dette form
som en bevegelse mot et forsvinningspunkt hvor spraket toyes til sin yttergrense. Wulfsberg
peker pé hvordan Ulven erstatter metaforer med lukkede og utolkbare ord, negasjoner, som
’stein” og “ingenting”, hvorpa spraket blir broket og far korte setninger, for a opplese
meningen i ordene og fé frem en form for klang (ibid.).

Den andre aksen Wulfsberg identifiserer er det apostrofiske, og han papeker hvordan
duene som tiltales er forskjellige: noen ganger er det et menneske som savnes, ofte en kvinne
fra en kjerlighetsrelasjon, og disse tekstene forstar han som "uttrykk for et moderne individs
ensomhet og isolasjon” (1996: 9-10). Imidlertid er ikke duet alltid menneskelig, men kan ogsa

ta form av et ubestemmelig vesen, radikalt forskjellig fra jeg’et” — hvorpa forholdet ikke
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uttrykkes eksistensielt, men heller som et skrivingens mete med dette andre som aldri er
tilgjengelig (Wulfsberg 1996: 10). Denne henvendelsen til dette duet som er utilgjengelig og
aldri kommer, mener Wulfsberg & se som gjennomgaende for forfatterskapet.

Waulfsberg finner at disse aksene krysser hverandre nar henvendelsen til duet
motiverer bevegelsen mot det ikke-menneskelige, noe som skaper et ’sug” 1 teksten (1996:
11). Dette forklarer han ut fra Ulvens spraklige fortetninger og innstramninger, som jeg
nevnte over, hvor formuleringene blir kryptiske og ”stir og vibrerer pa grensen til det
bortenfor og de forseker & gjore det nerverende, men uten at det bortenfor kan sies & avtegne
seg pd noen forstaelig méte” (ibid.). Dette gir Ulvens tekster en eskalerende uleselighet som
Waulfsberg knytter opp til Derrida og hans begrep om litteraturens hemmelighet og krypt, som
er tekstens iboende enigma, uleselig for alle hermeneutiske og dechiffrerende forsek (ibid.).
Waulfsberg forstar Ulvens tekster som et forsek pa & skape et sted — et sprék, en skrift — hvor
jeg’et kan mete du’et” (ibid). Dette er imidlertid et du som vi aldri kommer nzr, og det er
ikke forst og fremst et menneskelig du som det skrives mot: det er et kryptisk du som knyttes

til det ikke-menneskelige, som tekstene alltid skrives mot.

3.2.2: Kampevold Larsen: Materielle variasjoner

Janike Kampevold Larsens avhandling Materielle variasjoner. Lesninger i Tor Ulvens
forfatterskap utkom i 2007, og ble i 2008 skrevet om til boken 4 veere vann i vannet.
Forestilling og virkelighet i Tor Ulvens forfatterskap. Dette er den forste avhandlingen som
ble skrevet om Tor Ulven, og den er utarbeidet gjennom flere nedslagsfelt i forfatterskapet,
bade i prosaen og poesien. Kampevold Larsen understreker at hennes lesninger ikke i
hovedsak seker & forsta Ulvens tekster, men heller 4 mote dem via en “’gest, en berering og et
forsek”, som hun mener speiler Ulvens teksters egne utprevelser (2007: 12).

Noe som gér igjen i avhandlingen er diskusjonen om blikket i tekstene og hvordan det
hele tiden seker forbi det fortolkende, forbi verden som “’sett”, mot et ikke-menneskelig blikk
pa den ikke-menneskelige verdenen. Kampevold Larsen fremsetter et spenn i Ulvens
forfatterskap mellom en “eksistensiell rahet” og en “tekstlig pregnans”, som sammen gjor
forfatterskapets uttrykk sa sterkt, og hennes avhandling er et forsek pa & forsta denne
sammensetningen, skriver hun (2007: 9). I tekstene opplever vi “korte oyeblikk av
overskridelse” hvor verden kan tre frem som ubeskrevet — men i denne erfaringen kan vi ikke
bli vaerende, for da ville vi mistet den menneskelige bevisstheten som erfarer nettopp denne
overskridelsen. Samtidig beveger Ulvens tekster seg ogsd mot et fravaer av mening,

understreker hun, og dette skaper spennet i forfatterskapet: I spenningen mellom produksjon
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av form og reduksjon av form finnes en klar markering av det spréket aldri kan nd”
(Kampevold Larsen 2007: 10). Hun fremsetter det som en spesiell kvalitet ved Ulvens tekster
at de "insisterer pd seg selv som form — som neerveer av form” (Kampevold Larsen 2007: 11).
Dette speiler tekstenes méte & vise glede over verden som materiell form, hvor Ulvens tekster
“feirer” sin egen form (ibid.). Kampevold Larsens fokus ligger dermed pa den intensiverte
sanseopplevelsen i mate med verden”, som en form for paradoksal glede, som kontrasterer og
samtidig spiller med i forfatterskapets tydelige fremskriving av eksistensiell smerte (ibid.).
Denne smerten er uutholdelig, men tekstens paradoksale glede ligger i & tross alt “kunne
berare verden” (Kampevold Larsen 2007: 11-12). Pa denne maten ser Kampevold Larsen at
Ulvens tekster skaper muligheter for det umulige, gjennom forestillingen (2007: 12). Slik
finner Kampevold Larsen en dobbelthet i Ulvens univers, hvor det pd den ene siden befinner
seg en dyp eksistensiell pessimisme, og pa den andre siden poesien som en paradoksal glede

over a kunne se, gi et blikk.

3.2.3: Neple: Vi fortsetter forbi ordene”

Anemari Neples avhandling "Vi fortsetter forbi ordene”. Estetikk og erkjennelse i Tor Ulvens
forfatterskap utkom 1 2016, som den andre avhandlingen om forfatterskapet. Til forskjell fra
Kampevold Larsen er det for Neple et poeng & prove a fortolke de tekstene hun leser, og hun
gjor derfor ogsa et betydelig mindre utvalg enn det Kampevold Larsen gjor. Neples
avhandling tar utgangspunkt i kortprosateksten ”’Slutten av desember” fra Soppelsolen, og
dens siste setning: Vi fortsetter forbi ordene, mot den ytterste sne og tankelashet”.
Avhandlingen underseoker hva det innebarer a fortsette forbi ordene” i Ulvens forfatterskap,
og hennes doble ambisjon er & undersoke hvordan denne bevegelsen tar form og hva det er
som gjor bevegelsen mulig (Neple 2016: 37).

For a gjere dette tegner hun opp tre felt i Ulvens forfatterskap: det mytiske, det
musiske og det meditative. Gjennom undersegkelsen av disse feltene kommer hun frem til at
bevegelsen “forbi ordene” viser seg som et ’paradoksalt dobbeltperspektiv hvor bade fravaer
og nerver spiller en rolle” (Neple 2016: 217). Dette definerer hun som et utopisk perspektiv
som tillater en bevegelse hinsides kontradiksjonsprinsippet”, hvor det mulige og umulige kan
eksistere sammen Neple 2016: 199). Dette paradoksale, utopiske perspektivet apner et
kontemplativt rom som leseren kan dvele i. Tekstene gir oss iscenesettelser, scenarier og
innsikter som vi kan betrakte, men ikke til det fulle forsta, og pa den maten beveger Ulvens

tekster seg mot og forseksvis forbi erkjennelsens grense (Neple 2016: 217). Vi kan fordype
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oss 1 det kryptiske ved litteraturen, vende tilbake til det og dvele ved det: gjennom
utfordringen den gir til forstdelsen og sprikets logikk, kan dvelingen ved kunsten arte seg som
en meditativ ro (Neple 2016: 215). Kunstens evne til 4 4pne opp et meditativt perspektiv
ligger i1 dets annethet fra virkeligheten, og dette kaller Neple for formens distanse (ibid.). Vi
kan lengte etter & vere 1 kunsten og forsvinne i den, men kunsten er produktiv ved & skape
rom for refleksjon og meditasjon, nettopp ved avstanden den har fra vér virkelighet og stedet
der vi er. Det poetiske spraket kan bevege seg over mot det spraklgse gjennom paradoksene,
og med dette mener hun a vise at det utopiske hos Ulven ikke bare er et enske om et
behagelig sted, men ogsa kan vere er et perspektiv tekstene skaper (Neple 2016: 212). Ulvens
tekster vekker en gjenkjennelse i noe fremmed, en forstielse uten forstaelse; et rom dpnes opp

for stille undring og fascinasjon fra leserens side” (Neple 2016: 214).

3.3: Min posisjonering

Waulfsbergs artikkel tegner altsé opp et spenn mellom det ikke-menneskelige og det
apostrofiske som blir sentralt for min oppgave, og slik kan mitt prosjekt leses som en storre
utprevning av de linjene han skisser opp. Der han eksplisitt peker pa det apostrofiske som én
av to akser i forfatterskapet, nevner Kampevold Larsen apostrofen i sammenheng med
forskjellige tekster. Neple gjor noen lesninger i forlengelsen av Cullers apostrofeteori, som
jeg kommenterer i min egen lesning av diktet "Jeg slukker deg”. Imidlertid har det ikke blitt
utfort noen sterre studier av Ulvens apostrofer, sa her vil mitt prosjekt vare en videreutvikling
av Ulven-forskningen.

Motivisk sett finner alle tre en dragning mot noe utenfor, noe ikke-menneskelig,
samtidig som en erfaring av dette ikke-menneskelige er betinget spraket og dermed
bevisstheten, det menneskelige. Der Kampevold Larsen fremmer en formens narhet som
tekstenes overskuddsmessige formlighet som skaper muligheten for denne overskridelsen,
forstar Neple kunsten annethet som formens distanse, som gir rom for transformering av
begjeret etter overskridelse til en kontemplativ ro. Slik sett ser vi at Neples avhandling
bygger pd Kampevold Larsens, samtidig som hun utvider forstielsen av det utopiske hos
Ulven, som hun fremsetter som et paradoksalt perspektiv. Min oppgave bygger bade pa
Kampevold Larsen og Neples undersekelser av Ulvens poetiske grenseoppgang mot den
umulige erfaringen. Samtidig gér jeg videre fra disse og knytter denne umulige erfaringen opp
mot det apostrofiske i diktene, som igjen er knyttet til det performative potensialet i dem. Nér

jeg 1 oppgavens siste del utforsker hva det umulige er i Ulvens poesi og hvordan det
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forseksvis n&ermes gjennom apostrofen, gar jeg nermere inn pd Kampevold Larsens og
Neples respektive forstaelser av det utopiske anslaget i Ulvens forfatterskap.

Der Kampevold Larsen fokuserer pé blikket, vil jeg vektlegge hvordan blikket og
stemmen opererer sammen 1 poesien. Ved & studere det apostrofiske i Ulvens diktning ut fra
samspillet mellom blikk og stemme, tror jeg at prosjektet mitt vil utvide forstéelsen av
forholdet mellom diktenes utsigelsesposisjoner og det “utenfor” som diktene forseker &
narme seg. Kampevold Larsen har ogsé lesninger med fokus pd det performative i Ulvens
forfatterskap, blant annet i sammenheng med Derrida, men med fokus pa det poetiske
sprakets nedkutting av mening og vending mot seg selv, hvor teksten ikke er noe mer enn seg
selv som sprakuttrykk (2007: 38-39). Min oppgave har sin inngang til det performative
gjennom Hillis Millers bearbeidelse av Derridas sprakteori, og jeg kommer derfor ikke til 4 ga
narmere inn pd Kampevold Larsens bruk av performativitetsbegrepet.

Béde Kampevold Larsen og Neple bruker filosofene Maurice Blanchot og Arthur
Schopenhauer som tenkeriske grunnlag, om enn pé forskjellige mater. Neple hevder i sin
avhandling & gjere noe nytt i Ulven-forskningen nér hun setter Schopenhauers kunstfilosofi i
sammenheng med Ulvens diktning, noe som tidligere har blitt forstitt som inkompatibelt
(2016: 49). Mitt prosjekt er pa sin side & lese utvalgte Ulven-dikt i et dekonstruktivt
perspektiv ut fra Derrida, Hillis Miller, Culler og Smith, for & utforske det apostrofiske og det
performative potensialet i dem. Jeg finner at en slik teoribakgrunn gir interessante impulser til
lesningene av Ulvens dikt, og tror at oppgaven pa bakgrunn av dette vil kunne bidra til en

videreutvikling av Ulven-forskningen.

Kapittel 4: Erfaringen av oppgaven

Her legger jeg frem oppgavens fremgangsmaéte, gangen i oppgaven og tekstutgavekommentar.

4.1: Fremgangsmaéte

Oppgaven er en litteraturteoretisk studie av det apostrofiske som diktets performativ strategi,
men jeg onsker likevel & gjore helhetlige lesninger av diktene. De seks diktene jeg leser er
valgt ut pa grunnlag av deres ulike apostrofiske henvendelser, og at de er interessante dikt
som inviterer til lesning. Ulvens dikt er komplekse og krever mye av leseren: de opptas av sin
egen varen som dikt og mulighetene det innebarer, og egner seg derfor godt til diskusjon av
poesiens performative muligheter. P4 grunn av teoriens kompleksitet pa den ene siden, og
diktenes krav om en neye lesning pé den andre, har jeg valgt & studere det teoretiske

materialet forst, henholdsvis i delene ’Det apostrofiske” og ”Det performative”, som
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etterfolges av hvert sitt lesningskapittel. I lesningene bringer jeg ogsa inn teoretiske
definisjonsredskaper, og jeg diskuterer lesningene opp mot den fremlagte Ulven-forskningen
der det er relevant.

Der oppgavens forste del fungerer som en innledende del som plasserer oppgaven
teoretisk, litteraert og ut fra forskningstradisjonen, forseker den fjerde som en avsluttende del
a sammenfatte oppgaven, ved & trekke inn lesningene som er gjort i de to midtre delene. I
denne siste delen underseker jeg Hillis Millers begrep om det atopiske, som jeg setter opp mot
det utopiske hos Ulven, slik det utlegges av Kampevold Larsen og Neple. Her onsker jeg &
utforske det jeg mener er en atopisk dragning i Ulvens apostrofiske poesi. Til slutt studerer
jeg Derridas begreper om ’den tredje’ og *det kommende demokratiet’, for & sammenstille det
apostrofiske, det performative og det umulige. Gjennom denne siste delen henter jeg opp
igjen diktene jeg har lest i de to lesningskapitlene, for & utdype forstéelsen av dem og for &
trekke en linje gjennom oppgavens deler.

Jeg onsker altsé 4 lese teorien med diktene, og finner at diktene reflekterer over ulike
teoretiske problemstillinger, noe som gjor lesningene givende for oppgavens teoretiske
utforskning. Ved a studere det apostorfisk-performative gjennom seks narlesninger fra
Ulvens poesi, gnsker jeg & utdype bade forstaelsen av den apostrofiske tendensen i Ulvens
poesi, og teorien om hvordan apostrofisk performativitet fungerer som poetisk

erfaringsmulighet.

4.2: Gangen i oppgaven
Oppgaven er delt i fire deler. I den forste har jeg né fremsatt oppgavens poesisyn, anlagt
oppgaven litterart, teoretisk, og ut fra forskningstradisjonen.

I del to, "Det apostrofiske”, begynner jeg i kapittel 5 med en utlegning av teorien om
apostrofen, hvor jeg argumenterer for hvorfor jeg benytter meg av Cullers &pne
apostrofebegrep fremfor et strengere, mer retorisk orientert. Jeg legger sé dreftende frem de
punktene fra apostrofeteorien som blir sentrale for oppgaven. I kapittel 6 utlegger jeg tre
kategorier apostrofer ut fra Ulvens samlede dikt. Sa felger kapittel 7, lesningskapitlet "En
bortvendt stemme”, hvor jeg leser ett dikt fra hver av de tre apostrofekategoriene, ut fra tre
poetiske og apostrofiske diskusjonsfelter: diktets mulige utsigelsesposisjoner, det apostrofiske
oyeblikkets uendelighet, og det apostrofiske diktets selvrefleksjon og ubestemmelighet.

I del tre, "Det performative”, setter jeg i kapittel 8 Austins talehandlingsteori opp mot

Derridas kritiske videreutvikling. Dette forer meg over til kapittel 9 og underseokelsen av
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kontrasigneringsteorien og lesningens performative mulighet. Deretter folger kapittel 10,
lesningskapitlet ”En henvendt skrift”, hvor jeg igjen leser tre apostrofiske dikt, i forlengelsen
av diskusjonen om den dekonstruktive performativitetsteorien. Her studerer jeg ytterligere tre
apostrofiske og poetiske diskusjonsfelter: apostrofens mulige &pning mot det utenfor vére
erfaringsrammer, apostrofen som refleksjon over skriftens vesen, og apostrofen som
performativ hendelse, i form av Derridas begrep om *gaven’.

I fjerde og siste del, ”Det umulige”, trekker jeg inn Hillis Millers underseokelse av
begrepet om det atopiske som en betegnelse pa det umulige i kapittel 11. Dette setter jeg opp
mot begrepet om det utopiske slik det figurerer hos Ulven. Her henter jeg opp igjen det forste
diktet fra hvert lesningskapittel. Deretter undersoker jeg sammenhengen mellom det atopiske
og apostrofen, begge som umulige hendelser vi kan oppleve gjennom lesningen, og her henter
jeg frem det andre diktet fra hvert lesningskapittel. I oppgavens avsluttende kapittel 12,
trekker jeg frem hvordan det umulige ogsé er nedvendig, i en utlegning av Derridas begrep
om ’det kommende demokratiet’, som munner ut i en komparativ lesning av det siste diktet
fra hvert lesningskapittel. Slik trekker jeg trddene i oppgaven sammen i en utforskning av det

apostrofiske diktet som en erfaring av det umulige for den mulige leseren.

4.3: Tekstutgavekommentar

Jeg har valgt ut seks apostrofiske dikt fra Ulvens ulike samlinger, og siterer dem fra Samlede
dikt fra 2000, men oppgir opprinnelig utgivelse nar jeg leser diktet. De to essayene av Ulven
jeg bruker, er sitert fra Prosa i samling fra 2013. Angaende det teoretiske materialet gjelder

det samme som for diktene: forste gang jeg viser til det, oppgir jeg opprinnelig utgivelsesar.
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II. DET APOSTROFISKE

I denne andre delen av oppgaven vil jeg i kapittel 5 utlegge apostrofebegrepet, hvordan den
har blitt forstatt og hvordan jeg bruker det. I kapittel 6 fremsetter jeg en skisse over en
typologi av Ulvens bruk av apostrofer, for jeg i kapittel 7 leser tre apostrofiske dikt med

utgangspunkt i forstelsen av den apostrofiske henvendelsen som ’en bortvendt stemme’.

Kapittel 5: Fra retorisk figur til performativ strategi

Den poetiske figuren apostrofe er en vending bort, mot et *du’. Imidlertid har hva figuren er
og hvordan den fungerer blitt debattert grundig de siste 40 arene. Da Jonathan Culler som
nevnt utga artikkelen ”Apostrophe” i Diacritics 1 1977, skapte det debatt og en endring i
studier av poetisk tiltale. Han ble kritisert for & ikke ta hoyde for den retoriske tradisjonen og
konkrete definisjonen av figuren. For & redegjore for figuren apostrofe begynner jeg med
Cullers kapittel, for & papeke béde utfordringene og mulighetene ved hans apostrofeforstéaelse.
Deretter presenterer jeg kritikken som rettes mot ham av Douglas Kneale og Alan Richardson,
for jeg fremlegger den utvidede apostrofeforstaelsen til J. Mark Smith. Til slutt presenterer

jeg oppgavens apostrofebegrep, ut fra den gvrige teorien.

5.1: Culler: Apostrofens eyeblikk

Culler starter kapitlet med & hevde at apostrofer er pinlige, og at det er derfor de har blitt sa
lite studert pé sine egne premisser, men heller forstatt som folelsesutbrudd, redusert til
forklaringer eller rett og slett ignorert. Culler mener at man mister noe essensielt ved lyrikk
om man ser bort fra apostrofen, og henter frem John Stuart Mill sin definisjon av poesi: At
poesi ikke er hert, men overhort, fordi poeten vender ryggen til sitt publikum for & late som
om den snakker til en annen (Culler 1981: 152). Om det er slik at poesi er & vende seg bort og
la lytteren overhere en tale til en annen, er det apostrofen vi mé studere, ut fra dens ulike
former og betydningsmuligheter, om vi vil forstd noe om poesi overhode, hevder Culler
(ibid.). Culler fremsetter fire fortolkningsnivéer, som viser forskjellige tilneerminger til det
apostrofiske i dikt. Det han fremsetter som det mest interessante aspektet ved apostrofen, er
nettopp dens aksentuering av det performative potensialet i poesien. Hans poeng er at
apostrofen er pinlig fordi den er sa klar i sin poetiske pretensjon: den sier implisitt at det &
tiltale noe som ikke kan svare, kan fa noe til 4 skje, at det apostroferende jeget tror sa sterkt pa
sin egen poetiske kraft. Imidlertid pdpeker Culler ogsd at mange apostrofiske dikt ender 1

spersmal og tilbaketrekninger, og dette henger sammen med det han identifiserer som det
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metapoetiske 1 det apostrofiske: at det apostroferende jeget er bevisst sin egen mulighet til &
apostrofere, og samtidig begrensningen som ligger i diktets eksistens som dikt.

Jeg gjor i det folgende en oppsummerende gjennomgang av Cullers artikkel. Cullers
mél med artikkelen er ikke & fortolke, men & underseke pé et poetologisk plan ulike
fortolkningsnivder som han sporer gjennom det han kaller uomstridte apostrofer, i flere dikt
av blant annet Rainer Maria Rilke, Percy Bysshe Shelley og John Keats. Culler identifiserer
fire fortolkningsnivaer, hvor det forste tar for seg det umiddelbart fremtredende ved en
apostrofe: at de fremstar som utbrudd av sterke folelser, som ”intensifiers” av diktets
stemning (1981: 152). Imidlertid forstar Culler dette som en forenklende og psykologisk
forklaring av apostrofen, som han mener er noe mer kunstig og kalkulert enn som sa. Han
papeker at ndr et objekt apostroferes, er det ikke bare som et folelsesutbrudd, en exclamatio,
men heller et onske om at objektet skal fungere som subjekt, at verden skal kunne svare den
apostroferende stemmen (Culler 1981: 154). Dette forer han over i det andre
fortolkningsnivaet, hvor jeget ensker a skape en relasjon til et objekt som om det var et
subjekt (Culler 1981: 156).

Samtidig er det alltid en tredje komponent i det apostroferende, nemlig leseren eller
tilhereren, som bevitner denne iscenesettelsen av en relasjon (ibid.). Dette blir Cullers tredje
fortolkningsniva, hvor det apostroferende jeget konstituerer seg selv som et subjekt gjennom a
skape et du i et objekt. I dette nivaet identifiserer Culler det apostrofiske som et gnske om en
orfisk kraft, men som likevel ofte ber vinden om & fortsette & blase eller arstidene om a gé sin
gang: jeget soker a konstituere seg selv som skapende kraft i sin evne til & snakke med
omverdenen (1981: 157). Dette er det pinlige ved apostrofen, at den fremviser det ytterste av
poetisk pretensjon (Culler 1981: 158). Her henviser Culler til den type poesiforstaelse som
Adorno tegner opp, hvor poesi forseker & forsone mennesket med den fremmedgjorte
omverdenen. Hvis denne forstaelsen av lyrikk fra etter opplysningstiden stemmer, skriver
Culler, figurerer apostrofen denne forsoningen (1981: 158). Det apostroferende jeget
fremviser nettopp denne evnen til & nd ut til verden og skape et forhold til det.

Samtidig peker han pé et viktig moment: at denne forsoningen er en “act of will, as
something to be accomplished poetically in the act of apostrophizing; and apostrophic poems
display in various ways awareness of the difficulties of what they purport to seek” (Culler
1981: 158). Apostrofiske dikt, som har en voldsom tiltro til sin evne til 4 fa det som ikke kan
hare eller svare til & gjore nettopp det, er samtidig bevisst sin egen begrensning som dikt, og
umuligheten i det de forseker & gjore. Dette forer Culler over til det fjerde fortolkningsnivaet,

hvor han papeker at apostrofiske dikt er en form for fiksjon som vet at det er fiksjon, og som
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viser frem sin egen umulighet (1981: 161). Dette viser tilbake pa det apostroferende subjektet,
som da enten ser avstanden mellom seg og verden som uoverkommelig og plasserer biter av
seg selv ut i verden sa det kan kommuniseres med, eller internaliserer omverdenen. Det
apostroferende jeget temmer plassen til duet for mening ved & snakke til noe som ikke kan
snakke, for at det skal kunne fungere som en adressat for jegets tiltale, og slik kan man forstd
det & apostrofere som solipsistisk og radikalt innadvendt (Culler 1981: 161-162).

Imidlertid er denne begrensningen ogsa en mulighet: for ved & snakke til ting og
instanser som ikke kan svare som om de kan det, plasserer det apostrofiske diktet det som har
eksistert i forskjellige tider og pa forskjellige steder i en samtidighet. Dette skaper apostrofens
egen tid, "apostrofens gyeblikk”, som er en skrivingens temporalitet (Culler 1981: 165). Dette
er en diskursiv og ikke en narrativ tid, for tidsperspektivet oppleses for at ting som ikke kan
eksistere sammen likevel kan det, i den skrivende tiden hvor apostrofen befester sitt 'né’.
Culler skriver at man pé denne maten kan forstd det som at det finnes to krefter innad 1
poesien, det narrative og det apostroferende, og han hevder at ’[...] the lyric is
characteristically the triumph of the apostrophic” (ibid.). Apostrofens triumf over det
narrative gjor at det ikke utfolder seg et hendelsesforlap i diktet, men at apostrofen som egen
hendelse trer frem: ”Nothing need happen because the poem itself is to be the happening”,
skriver Culler (ibid.). Apostrofen skaper altsa muligheten for en diskursiv, fiktiv hendelse, og
ikke en representasjon av en hendelse, en gjenfortelling som i det narrative (Culler 1981:
169). Apostrofen kan, i *skrivingens nd’ som hever seg over narrative avstander i tid og rom,
forsone det naerverende med det fravaerende.

Culler kommer gjennom artikkelen frem til at & apostrofere er en dikterisk
viljeserklaering, som samtidig er bevisst sin begrensning i diktningens format — men som i
denne bevisstheten likevel vender seg mot noe umulig for & skape et eget oyeblikk i diktet: et
apostrofisk eyeblikk som muliggjer en hendelse hvor motsetninger oppheves. Culler
fremsetter denne apostorfiske markeringen av skrivingens 'nd’ som poesiens seier over den
narrative tidsutfoldelsen. Dette skaper en egen tid hvor avstander i tid og rom kan overskrides,

om enn bare i diktets diskursive hendelse.

5.2: Kritikk av Culler: Kneale og Richardson

Douglas Kneale hevder i artikkelen "Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered” fra
1991 at Culler er unegyaktig i sin fremstilling av apostrofen som noe understudert, og viser til
en rekke av apostrofestudier, ut fra det han mener er den egentlige og riktige definisjonen av

den retoriske figuren. Han fremsetter at det ikke bare er en stemme, men en bevegelse av
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stemme, en forflytning fra en situasjon til en annen, og det gjor han med utgangspunkt i den
opprinnelige, retoriske definisjonen av apostrofe. Han viser til hvordan den klassiske
retorikken var grunnleggende vokativ, ved at den hadde et du som den henvendte seg til i
talen (1991: 142). Dermed var ikke det & snakke til et du noen form for figur, det var slik den
retoriske formen var. Apostrofe, eller aversio, det latinske navnet fra den klassiske retorikken,
ble dermed en helt spesiell form for tiltale som Kneale onsker a skille fra en generell tiltale til
et du. Ved 4 skille det apostrofiske fra det tiltalende, mener Kneale & vise at det Culler
egentlig studerer, er prosopopeiaer.

Kneale viser til den romerske retorikeren Quintilian og hans utlegning av apostrofen,
hvor apostrofen betegnet en vending bort fra dommeren og til en annen, samtidig som denne
vendingen foretas i det ayemed & ville overbevise den opprinnelig tiltalte dommeren om noe
(1991: 143). Han understreker forskjellen pd apostrofe og exclamatio, som er lignende figurer
og som kan opptre sammen, men som er vesensforskjellige: exclamatio utbryter sterke
folelser overfor noe i en prosopopoetisk vending, mens apostrofen handler om & vende
stemmen fra noe til noe annet. P4 den méten er apostrofen avhengig av en pre-text”, en
kommunikativ situasjon som det apostroferende subjektet vender seg bort fra, men fortsatt i
for & overbevise det den vendte seg fra (1991: 144). Kneale tegner opp en rekke av lesninger
og kritiske studier av apostrofen fra den klassiske retorikken, giennom renessansens og
romantikkens utvikling av retorikken og frem til i dag. Slik viser han at Cullers pastand om at
apostrofen er understudert, ikke holder vann i et retorisk perspektiv. Likevel viste Cullers
pastand seg som viktig, ut fra hvor mye mer fokus det ble pa utsigelsesposisjoner og —mater i
kjelevannet av debatten. Dette hevdes blant annet av Natalie Pollard i boken Speaking to You:
Contemporary Poetry and Public Address fra 2012 (:10).

Noe som er mer problematisk i et retorisk perspektiv, er Cullers dpne
apostrofedefinisjon. Kneale hevder at ndr Culler ikke papeker bortvendingen fra en
opprinnelig kommunikativ kontekst, men bare tar apostrofen som tiltale til noe som ikke kan
svare, som noe som er fraverende, dedt, eller et objekt, sa studerer han egentlig ikke den
apostrofiske henvendelsen, men den prosopopoetiske tiltalen (1991: 148). Generelt sett
blander Culler apostrofe og poetisk tiltale, nar han ikke anerkjenner det apostrofiske bruddet
med den gitte situasjonen, ifolge Kneale. For han er det avgjerende punktet at apostrofe ikke
er sd vanlig som Culler hevder, for det er en “redirecting of voice” som definerer figuren, og
ikke tiltalen til noe utilgjengelig som sddan (ibid.).

En annen kritiker av Culler er Alan Richardson. I artikkelen ”Apostrophe in Life and

in Romantic Art: Everyday Discourse, Overhearing and Poetic Address” fra 2002, benytter
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han seg av kognitiv psykologi for & utforske hverdagsbruken av apostrofe. Richardson hevder
at Culler overfokuserer pa brytningselementet i det apostrofiske gjennom sin dekonstruktive
tenkning, og vil heller &pne opp forstielsen av apostrofen som et ’kontinuum’, fra det nere,
menneskelige, til det dode og abstrakte (2002: 370). Han er ogsa uenig i Cullers pastand om at
apostrofer er pinlige, og fremsetter i stedet en pastand at apostrofer til ukonvensjonelle
samtalepartnere som abstrakte entiteter ikke gjor oss ille berert, men heller gjor at vi mé
stoppe opp, tenke over og verdsette denne annerledesheten fra hverdagsspriket (Richardson
2002: 378). Richardson fremsetter ogsa et problem hos de Man og Culler at de har en dyadisk
apostrofeforstdelse, som skaper denne solipsismen som man kan hevde at det apostroferende
subjektet forsvinner inn i nir man forstar det & apostrofere som a konstituere seg selv ut fra
tiltalen til en annen. Han henviser ogsa til Quintilian og hans opprinnelige
apostrofedefinisjon, hvor apostrofen vender seg bort til en annen, men likevel alltid med
bevisstheten om at det finnes en tredje som lytter. Dette kaller han en triadisk
apostrofeforstdelse, som han mener er mer opprinnelig enn den dyadiske, og som derfor ogsé
viser hvordan apostrofen alltid handler om & henvende seg til en tredje pa en spesiell méte,
nemlig ved 4 henvende seg til en annen sa den tredje kan overhere (Richardson 2002: 374).
Den kritikken mot Culler jeg er mest enig i, er den at apostrofen ikke nedvendigvis er
pinlig, som Richardson papeker. Det kommer an pd konteksten hvor apostrofen befinner seg, i
hvilken type dikt som leses. Ulvens apostrofiske dikt oppleves ikke som pinlige i og med sine
henvendelser til et utilgjengelig du, kanskje fordi de er moderne dikt uten utbrudd av ”O” og
sterke folelser. Det er ogsa problematisk at Culler ikke er naye nok nar han diskuterer den
retoriske tradisjonen som apostrofen er en del av — kanskje spesielt fordi han selv opererer
med et lost apostrofebegrep som i seg selv er interessant, men som han ikke konkretiserer som
en forskjell fra den mer retorisk orienterte definisjonen. Imidlertid ser jeg den pne
apostrofeforstdelsen ikke utelukkende som et teoretisk problem, men heller som en mulighet

for 4 forsta de apostrofiske diktenes bevissthet om det performative potensiale de har.

5.3: Smith: Den tredje

I forlengelsen av kritikken som rettes mot Cullers apostrofebegrep, vil jeg trekke inn en
lignende apen bruk av begrepet, fra J. Mark Smiths artikkel ”Apostrophe, or the Lyric Art of
Turning Away” fra 2007. I lys av Smiths artikkel kan det fremsta som at Cullers problem er at
han ikke forklarer tydelig nok at han forstar det apostrofiske som noe mer kun som en retorisk

vending som skal skje som en bortvending fra en situasjon diktet etablerer. Smith p4 sin side
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sier eksplisitt at han ikke vil benytte seg av en rent retorisk forstaelse av apostrofebegrepet,
fordi poesi fungerer pd en annen méte enn retorisk overtalelse og kommunikasjon. Han forstar
poesi som i utgangspunktet apostrofisk i sin henvendelse til noe som er utilgjengelig, og han
forstar denne bevegelsen som et brudd 1 kommunikasjon, og apostrofisk poesi som en bevisst
fremvisning av dette bruddet. Hvis man forstar apostrofiske dikt som dikt som er bevisste pa
sine egne grenser og muligheter, kan man se at apostrofer er mye mer utbredt enn man forst
antok, hevder Smith (2007: 427). For & vise dette leser han dikt av flere modernistiske poeter,
blant annet Ezra Pound, Walt Whitman og Paul Celan. Smith benytter seg av tre poetologiske
begreper, denial, iterability og triadicity, som jeg i det folgende skal utlegge.

Smith gjer et klart skille mellom oratorisk og poetisk apostrofe. Han papeker hvordan
den oratoriske apostrofen, i en gitt retorisk situasjon, har tilgjengelig den personen som den
prover & overbevise om sin sak ved & henvende seg til et annet du. Den poetiske apostrofen
har pa sin side aldri tilgjengelig den som muligens lytter, den jeget skulle onske & vise frem
noe for ved 4 tiltale et utilgjengelig du, og dette mener Smith betegner poetisk henvendelse
som sddan (2007: 412). Smith videreforer altsa Cullers dpne apostrofebegrep og vektlegger
poesiens kontrast til kommunikasjon, men han skiller seg ogsé fra Culler pa et viktig punkt.
Der Culler bare antyder at apostrofen ogsé er en form for iscenesettelse av subjektets selv
ovenfor leseren som en tredje instans, gjor Smith dette til en eksplisitt og avgjerende del av
sin argumentasjon. Smith benytter seg av en triadisk teori, lignende den Richardson
fremsetter, hvor bortvendingen mot en som ikke er tilgjengelig handler om & inkludere en
tredje storrelse.

Denne tredje storrelsen har i Smiths artikkel med begrepet om denial & gjore, som
handler om den apostrofiske henvendelsen til et du som jeget nadvendigvis avvises av. Et dikt
nar aldri frem til det det tiltaler, selv nér det er en selv-adressering, hevder Smith (2007: 425).

Derfor er diktet alltid overgitt til sin egen repetisjon, som den trenger for innsettes pa nytt:

Lyric speech, turned away, seeks a third, but not to be its ’you”, nor to be its audience [...].
"The third” designates the possibility, introduced in the moment of speaking the poem, that
another will take it up, that it will have a further instantiation. The third might well be the self-
same reader or speaker at a later moment, but whoever s’he may be, the third is its future
(Smith 2007: 414).

Her ser vi ogsa en viktig forskjell mellom triadeteoribegrepene til Richardson og Smith. Der
det for Richardson er en klassisk, retorisk bortvending av stemmen som gjor at publikum er
den tredje instansen som lytter, er den tredje for Smith en potensiell storrelse som diktet

vender seg mot. Denne tredje er en som befinner seg utenfor jeg/deg-forholdet, og som diktets
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jeg indirekte henvender seg til, ved & tiltale et fravaerende og utilgjengelig ”du” (Smith 2007:
413). Smith benytter seg av lingvistikkens begrep om shifters, som er de tomme” ordene vi
benytter oss av for & designere noe i en gitt kontekst, for eksempel ’du”, ’jeg”, "her”, der”.
Shifters er ord som fér betydning i situasjonen de opptrer i, og ut fra dette kaller Smith dem
for maskelignende ord som béde er alle og ingens (Smith 2007: 422). Disse refererer ikke til
noe fast i1 virkeligheten, fordi betydningen nettopp skifter etter hvem som snakker. I poetisk
diskurs vil ”’jeg” og ”du” imidlertid forbli tomme — de vil ha utolkbare referenter fordi de
skifter ut fra hvert enkelt lesnings situasjon (med mindre en konkret person vises til som ”du”
eller ”jeg”). Dermed vil et dikts diskurs vere litt annerledes hver gang det leses. I
hverdagssprak tilpasser vi oss jeg- og du-posisjonene i samtale helt naturlig, vi tar imot den
andres tiltale av oss som “du”, men nér diktet apostroferer et du og vi forstér at dette er en
storrelse som ikke er direkte tiltale til den som leser, tar vi selv jegets posisjon og tiltaler duet
med diktets stemme.

Naér vi leser apostorfisk poesi utsettes altsd den vanlige tilpasningen til pronomenene.
Dette kaller Smith for attunement: den tilpasningen en leser gjor nar man lever seg inn i
teksten man leser (2007: 414). Dette mener han bokstavelig: at man lever seg inn sa man selv
blir jeget som apostroferer duet. Dette setter han opp mot forstdelsen om poesi som noe hvor
det skjer et mote med den andre, som man da potensielt sett kan fé et svar fra. I Smiths
poesisyn finnes det ikke en “annen”, et du”, for ethvert lyrisk du er et ’prosjektert meg” som
vil tale dette diktet og tilpasse seg jeget slik at det som egentlig kunne vert et lesende du, selv
blir et talende/skrivende deg (2007: 418). Smiths begrep om et ”prosjektert meg” handler om
muligheten for leseren a ta opp diktet og la seg selv bli jeget som tiltaler et du.

I denne sammenhengen fremsetter Smith begrepet om spokenness eller "talthet”. Dette
betyr ikke nedvendigyvis at diktet leses opp, det kan ogsa vare en indre lesning. Poenget er det
talende aspektet ved poesi, at den er en skriftlig representasjon av en stemme. Dette henger
sammen med den tredje — for teksten mé gjentas som tale, sa noen kan here. Man ma innta

rollen som ”jeg” for & kunne forsté diktet fullstendig (ibid.).

Apostrophe is the figure that represents awakening (to a lyric vocation), but more than that it is
the figure that awakens. That song of longing, unable to reach its addressee, turns away to a
third. The third- reader/listener become poet/speaker — repeats the apostrophe, at which instant
the first apostrophe folds into succeeding ones. Both the compositional and the readerly
situations are triadic (Smith 2007: 416).

Her er Smith inne pa sitt tredje hovedbegrep, iterability, gjentakelse, og vi ser hvordan

gjentagelsen er avhengig av at diktets “’tales”. En apostrofe er ikke bare én apostrofe — for nar

33



apostrofiske dikt leses, smitter apostrofen over pé leseren og feres videre, i en iterativ —
gjentagende, serialitet. Dette er det siste punktet jeg skal ta med fra Smith — det han kaller
perpetuation, videreforing. Den mulige leseren er den tredje som diktet vender seg indirekte
til, og som tar plassen til jeget og taler diktet i sin innlevelse som det ”’projekterte meg”, og
dermed videreforer diktet. Leseren er diktets fremtid: Diktet kan bli tatt opp av en leser og
gjentatt, alltid i en litt ny versjon. Det oppstar ikke et meote 1 det apostrofiske diktet, jeget far
ikke respons fra duet, men gjennom diktets henvendelse til den tredje, muliggjores diktets
videreforing.

Ved a holde seg sa nert til den fenomenale, virkelige erfaringen av det 4 lese eller tale
dikt, mener Smith a vise at poesi i utgangspunktet er apostrofisk; at den poetiske stemmen
skapes og gjenskapes i lesningen (2007: 413). Hvis ”du” er en tom sterrelse og ingen dikt kan
nd sitt du, men bare henvende seg indirekte til den tredje som en mulighet, fremstar poesi som
apostrofisk i1 seg selv. Smith forstar ikke apostrofen som kun en retorisk mekanisme, men som
en manifestering av det kravet poesien stiller til leseren: at man ma innstille seg pé diktet og

tale det, for & gjenopplive det og dermed viderefore det (Smith 2007: 411).

5.4: Oppgavens apostrofebegrep: Apostrofen som performativ strategi

Hvis vi sier oss enige med det Culler og Smith skriver, vil det vaere en sammenheng mellom
lyrisk tiltale og apostrofe. Duet er aldri der og kan aldri svare, men leseren kan leve seg inn og
fore diktet videre. Apostrofen drar deg inn, far deg til & oppleve noe. Den har en egen tid,
apostrofens oyeblikk, hevet over avstander i tid og rom og motsetninger som n&rvar og
fraveer, subjekt og objekt. Her finnes det et poetisk, skapende potensial, gjennom bruddet med
den narrative tiden og med spraket som kommunikasjonsmiddel.

Det jeg i hovedsak tar med meg i min bruk av apostrofebegrepet, er Cullers begrep om
apostrofens oyeblikk, sammen med Smith sin utlegning av den tredje som diktets fremtidige
mulighet. Cullers begrep gjor at jeg kan papeke den diskursive hendelsen som apostrofiske
dikt skaper, hvor ’skrivingens nd” kan forene det som ellers ikke kan forenes. Gjennom Smith
sin utgreiing av den tredje som potensiell storrelse far jeg diskutert leserens erfaring av diktet,
som gjennom lesningen og gjenopplivingen av den apostrofiske, diskursive hendelsen kan
skape en ny hendelse. Slik sett er ikke min apostrofeforstaelse hovedsakelig grunnlagt i den
klassiske retoriske definisjonen, men ut fra en &pen, dekonstruktiv og performativ
poesitenkning. Jeg vil utforske hva det vil si at poesi er overhert, som Culler siterer Mill pa,
og hvordan apostrofen fremviser dette bruddet i kommunikasjon, som Smith kaller det. Med

et slikt apostrofesyn, hvor apostrofen bevisst henvender seg til noe umulig for 4 kunne
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henvende seg til den tredje, kan man se apostrofiske dikt som dikt som forsgker a iverksette
poesiens performative potensiale. Det fremholdes av bdde Culler og Smith at det er en vilje i
denne vendingen vi finner i apostrofiske dikt, og den viljen til 4 nd frem til en umulig erfaring
er tydelig ogsé i diktene jeg skal lese. Imidlertid vil jeg understreke at dette ikke er noen form
for forfatterintensjon, men heller diktets egen intensjon — og denne poetiske intensjonen er det
jeg vil kalle for en apostrofisk strategi mot det performative.

Naér det gjelder kritikken som rettes mot et slikt dpent apostrofesyn, vil jeg i
forlengelsen av Smith si at den apostrofiske vendingen i poesi ikke i utgangspunktet er
retorisk: at poesi ikke befinner seg i en kommunikativ situasjon hvor forflytningen i stemmen
bort fra den opprinnelige samtalen nedvendigvis kan identifiseres. Den poetiske apostrofen er
i seg selv et brudd med kommunikasjon, hvor man med vilje snakker til noe som ikke er
tilgjengelig for & skape et performativt rom som leseren kan gjenoppta og gjenta, ikke som et
retorisk virkemiddel for & overbevise.

Det betyr pé sin side ikke at den poetiske apostrofen er noe som skiller seg skarpt fra
det prosopopoetiske. Nar Kneale skriver at flere av eksemplene Culler fremsetter som
apenbare apostrofer egentlig er prosopopeiaer, mener jeg dette har a gjore med det
sammenflettede forholdet mellom dem, heller enn at Culler nedvendigvis tar feil. Som jeg
skrev 1 kapittel 2 om forholdet mellom de to figurene, forstar jeg det som en forutsetning for
apostrofen at prosopopeiaen er mulig. Atle Kittang skriver om dette i Lyrikk og lyrikklesning.
Rapporter, 1 kapitlet ”Dekonstruksjon og lyrikkinterpretasjon”. Der skriver han at
prosopopeiaen er i en mer radikal forstand en figur enn det apostrofen er, en tydelig fiksjon,
ein reint spraklig effekt” (1998b: 93). Det er ifelge Kittang prosopopeiaen som konstituerer
det syntaktiske jeg-du-forholdet som apostrofen forer, og som dermed gir apostrofen mulighet
til & tiltale noe som et du. Det er en slik poesiforstaelse oppgaven benytter seg av, og jeg
undersoker dette forholdet mellom apostrofe og prosopopeia i lesningskapitlene.

Jeg ser altsa det poetiske spraket som en grunnleggende prosopopoetisk vending, og
dette har & gjore med min forstaelse av det poetiske spraket som bade skapende og
odeleggende pd samme tid. Dette poesisynet er noe av grunnen til at jeg tar utgangspunkt i
apostrofen som figur, fordi den ofte stiller sparsmélstegn ved sprakets evne til & danne
prosopopoetiske figureringer, pd grunnlag av nettopp det Kittang papeker: at prosopopeiaen er
en sa klar fiktiv sterrelse. Derfor vil man ogsa kunne se i apostrofiske dikt et enske om &
utsette maskegivingen som prosopopeiaen star for, i det gyemed a kunne se det som blir gitt
maske for masken fullstendig dekker det til. Det er dette jeg kaller for fokalisering og

ekkolkokalisering, hvor det apostrofiske diktet skaper en vag og antydende fremstilling av en
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noe i en randsone. Slik gir apostrofiske dikt mulighet for oss & se og here noe som ellers ville
vert utilgjengelig. Det prosopopetiske er ogsd det som gjor det mulig for det apostroferende
jeget & si ’du”. I noen tilfeller trer duet frem i en klar prosopopoetisk figurering gjennom
apostroferingen, andre ganger forblir duet naermest en ren spraklig storrelse, en shifter”, som
nettopp kan skifte betydning gjennom ulike lesninger.

Richardsons kritikk av Culler for & ha en dyadisk apostrofeforstaelse som ferer til en
misoppfatning av apostrofen som en solipsistisk selvkonstituering, tar jeg med i betraktningen
og stetter meg heller pa Smiths triadiske apostrofeforstaelse. Natalie Pollard nevner Smith i
boken Speaking to You, hvor hun skriver at Smiths apostrofeforstaelse, i forlengelsen av
Cullers, gér ut pa 4 si ”du” i det oyemed 4 vende oppmerksomheten mot jeget som taler; at
jeget alltid er det det apostrofiske diktet egentlig dreier seg om (2012: 10). Mot det vil jeg
innvende at Smiths begrep om et ’prosjektert meg” ikke er det samme som Cullers begrep om
hvordan det apostroferende subjektet internaliserer verden eller befolker den med deler av seg
selv — det handler om den tredje, en potensiell leser som befinner seg utenfor diktet, som i
fremtiden kan komme og gjenopplive diktet.

For Pollard er det et viktig poeng at ikke all poetisk tiltale er apostrofisk, at a si dui et
dikt er mer mangefasettert enn bare for a konstituere seg selv som poetisk skaperkraft (ibid.).
Jeg vil si at & tiltale et du i et dikt alltid har muligheten til & apne apostrofiske ayeblikk
gjennom den klare bevisstheten om ’skrivingens nd’. Imidlertid underskriver jeg ikke pé
Smiths pastand om at all poesi er apostrofisk. Jeg vil heller snu pa det, og si at apostrofer er
spesielt poetiske, fordi de fremviser den poetiske kraften som diktning kan ha. Jeg vil ogsa
pasta at det finnes en rekke dikt som har en apostrofisk tilnerming til et du, uten a ha en klar
apostrofisk tiltale til dette duet. Det & apostrofere er mangefasettert i seg selv — apostrofen kan
rettes mot objekter og immaterielle fenomener, mot kjere som er fjerne eller dede, og mot
apnere, spraklige storrelser. Dette er de forskjellige kategoriene apostrofer jeg fremlegger i
neste kapittel.

For a underbygge oppgavens apostrofebegrep, vil jeg trekke frem to viktige poenger
fra Barbara Johnsons artikkel ”Apostrophe, Animation and Abortion” fra 1986. Det forste er
at apostrofer ikke nedvendigvis bare er diktets modus, men kan ogsa bli diktets tema. Diktet
spor ikke bare etter det det benevner 1 diktet, men ogsa om dens retoriske strategier er
effektive nok (Johnson 1986: 31). Denne bevisstheten om seg selv som apostroferende dikt
mener jeg vi kan se i Ulvens apostrofiske dikt. Det andre momentet har med den tredje &
gjore, som Johnson knytter opp mot apostrofens umulige enske. Analysene til Johnson viser, i

likhet med Smith og som Cullers, at det ikke bare er objektet som blir adressert som et subjekt
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som tiltales, men ogsa en tredje instans finnes ufenfor diktet — nemlig leseren eller lytteren.
Johnson skriver at apostrofiske dikt forseker & include what is by its own grammar excluded
from it [...]”: ved & animere gjennom sprak “ikke-personen” som befinner seg utenfor diktets
grenser (1986: 37). Ved a prove 4 na ut til en lyttende leser, forsgker diktet & gripe utover seg
selv: “inscribing a logic that it itself reveals as impossible — but necessary” (ibid.). Dette blir
sentralt for oppgavens forstdelse av apostrofen, denne paradoksale, apostroferende logikken
hvor diktet forseker & nd ut til den tredje; en overskridelse som er umulig, men likevel
nedvendig for at diktet skal gjenoppsté som dikt.

Ut fra dette ser vi at apostrofen nettopp ikke troen pa at diktjeget, gjennom &
apostrofere, kan fi et svar fra eller komme i kontakt med det det apostroferer, men det er en
poetisk strategi for & gripe utover sprikets begrensninger og apne opp diktet som en hendelse
hvor noe umulig kan erfares. Det apostrofiske diktet vender seg mot et utilgjengelig,
diskursivt du, for a indirekte, som dikt, kunne vende seg mot den potensielle leseren. Begge
disse instansene som diktet vender seg til, duet og den tredje, er utenfor diktets rekkevidde, og
denne doble bevegelsen mot utilgjengelige storrelser aksentuerer poesiens performative
potensiale, fordi diktet sier implisitt Jeg kan ikke na ’deg”, men potensielt sett kan jeg som
dikt na ut til ez ”deg”, en fremtidig leser”. Vi skal se i diktlesningene hvordan diktets doble
henvendelse kan utarte seg pé forskjellige mater. Diktet kan vende seg direkte mot et manifest
du, og dermed indirekte til den tredje. Men disse to vendingene kan ogsd sammenfalle, i dikt
hvor det manifeste duet som tiltales er en apen storrelse og kan fortolkes bdde som et du i
diktet og som den tredje. Jeg vil i hver lesning gjere det klart hvordan denne doble

henvendelsen utarter seg.

Kapittel 6: Ulvens apostrofer. En skisse til en typologi

Fra utgivelsen Dikt i samling (2000), hvor alle av Ulvens dikt er samlet, har jeg valgt ut og
kategorisert de apostrofiske diktene som forekommer meg de mest interessante for min studie.
Kategoriene jeg har delt de apostrofiske diktene inn i er som foelger: 1. apostrofer til ikke-
menneskelige du, 2. apostrofer til relasjonens du, og 3. apostrofer til refleksjonens du. Jeg

skal nd utlegge de tre kategoriene og kort diskutere noen eksempler fra hver kategori.

6.1. Apostrofer til ikke-menneskelige ”du”
Béde i Ulvens poesi og prosa finnes det en rekke apostrofiske henvendelser, som Wulfsberg
gjor rede for 1 artikkelen jeg har utlagt i kapittel 3. Denne forste kategorien av apostrofer vil

jeg dele i to, for det ikke-menneskelige kan bdde vaere materielt og immaterielt. Noen av de
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mest kjente apostrofene i litteraturhistorien er apostrofer til immaterielle ikke-menneskelige
instanser, som Shelleys ”Ode to the West Wind”, hvor jeget apostroferer vinden i klassisk
apostrofestil: 7O, wild West Wind”. Denne formen for apostrofer er ikke sé vanlig i
samtidslyrikk, og Ulven har ingen konkrete apostrofer til fenomener som var og vind, eller til
dyder som kjerlighet og rettferdighet, som den mer klassiske apostrofiske poesien ofte
henvender seg til.

Det materielle har pa sin side en sentral plass i Ulvens forfatterskap: bade hans poesi
og prosa har en overflod av ting — men disse tingene tiltales ikke, de omtales. Bade
Kampevold Larsen og Neple fremsetter beskrivelsens problematikk som sentralt i Ulvens
forfatterskap, og Lone Hartmanns bok Sproglige stilleben fra 2007 studerer denne
problematikken konkret ut fra Ulvens kortprosa. Ulven har altsa bare noen fa apostrofer 1
denne kategorien: til materielle ikke-menneskelige instanser har han blant annet en apostrofe
til en leselampe 1 diktet "’Jeg slukker deg” (Ulven 2000: 241-242), som jeg leser i kapittel 7.1,
og diktet ”Visst har du vinger”, til en fugl som trolig henger pa et museum (Ulven 2000: 299-
300). Det folgende diktet kan fortolkes som en apostrofe til solen:

Du puster og puster
pa

din egen
forbrenning, grisestjernen,

jeg kjenner dét. Armhulene
er varme.
(Ulven 2000: 211)

I dette diktet fra Soppelsolen ser vi en apostrofe til “grisestjernen”, solen som gjennom sine
sykliske eksplosjoner brenner opp seg selv. Jeget forteller solen om varmen det kjenner i
armhulene fra denne prosessen mot den totale forbrenningen; solens implosjon og ende pa
dens tilverelse som stjerne. Ulven har ogsé et etterlatt dikt som ber gnistene lyse som da et du

dro av seg genseren i morket en gang:

Det gnistret

i morket

nar du dro genseren
over hodet.

Lys for meg, gnister!
(Ulven 2000: 343)
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Denne apostrofen til gnistene er noe av det neermeste Ulven kommer en klassisk apostrofe
hvor noe blir spurt om & utfere noe, gjennom et folelsesutbrudd, her med et utropstegn.

Han har ogsa to apostrofiske dikt som er to versjoner av samme motiv, hvor en engel tiltales
med utropstegn: “Kyss den dede, engel! / hvis du ter” (Ulven 2000: 330-331), den andre er en
omskrevet versjon, med ”Sa kyss [...]” (Ulven 2000: 448). Det er altsa bare noen fa av Ulvens
apostrofer som har noe tydelig utropsform, og disse er apostrofer til ikke-menneskelige
instanser.

Apostrofer til immaterielle ikke-menneskelige instanser har Ulven ytterst fa av. Han
har imidlertid noen apostrofer til en vag du-sterrelse som kan tolkes som noe immaterielt og
ikke-menneskelig. Et dikt jeg leser i kapittel 10.1 heter "Loynrunene”, hvor det fortelles at
”du er 1 belge- / slagene” (Ulven 2000:85). Ulven har ogsa flertydige apostrofer, som i dette
etterlatte diktet:

Du bleker bort
det jeg

skriver, deg
skriver jeg for, du

lysende
(Ulven 2000: 347)

Her er det ikke klart hva eller hvem ”du” er; ”du” kan vare solen, lampen, en kjereste — eller
det kan veare inspirasjonen, det som lyser i hodet, men blekner idet det kommer ned pé
papiret. Dette apostrofiske diktet kan altsa vere rettet mot bade noe materielt og noe
immaterielt ikke-menneskelig, men det kan ogsa vere en apostrofe til den neste kategorien,

relasjonens “du”.

6.2. Apostrofer til relasjonens ”du”

Med “relasjonens du” mener jeg apostrofer til du-personer som det kommer frem at jeget har
hatt eller har en relasjon til, en som ikke er naer lenger. Disse har Ulven mange av, og flere
fremtrer som apostrofer til tapte kjerlighetsrelasjoner. Ofte har disse apostrofene til
relasjonens du en eller annen form for gjenstand som er varende hos jeget, noe som minner
om duet og gjor det nart i oyeblikket, som for eksempel ’det gjenglemte / lommespeilet ditt”
(Ulven 2000: 116), og ”De gamle sommerskoene dine” (Ulven 2000: 339). Ett dikt, fra
”Musikken kan vente. Nitten Webernvariasjoner” i Det tdlmodige, skiller seg ut ved & veare et

spersmal til en som er ded om den vil kunne gjenoppsta ved et "lydstikk // av stjerne”:
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Xl
Hvis en skarp klang
av mandolin

kommer bratt
pa deg

et
lydstikk

av stjerne

stér du opp
fra de dede?
(Ulven 2000: 184)

Dette er ett av fa sperrende apostrofiske dikt Ulven har, og det er ogsa spesielt i sin direkte
henvendelse til en dod person. Noe dette diktet viser er spenningen som skapes gjennom
diktets forskyvning av tidsaspektet: det er forst ved diktets siste ord at det ropes at ’du” er
ded. P4 samme mate er det flere av diktene hvor jeget forst mot slutten vender seg mot et du,
som aksentuerer forskyvningen i diktets tid. Dette ser vi blant annet i diktet ”’(Papirspor)”,
som jeg leser 1 kapittel 10.2. I det neste diktet, fra Seppelsolen, ser vi en slik forskyvning av
tid, her midt i diktet, hvor duet i forste strofe fremstar naert, men hvor det i andre strofe blir

klart at det er ’sa langt borte”.

Ansiktet ditt lyser opp
av det som brenner
flammelgst

ideg. N3,

sa langt borte, kan jeg
bare tenke

i det lyset, kinnene

blir ikke rade
av varmen. (Ulven 2000: 192)

Her leser vi en erfaring av at ”’du” er borte, og at man ikke lenger kan ta pa eller kjenne
narheten denne andre. Dette er et gjennomgaende motiv i Ulvens apostrofiske poesi. Bildet
av en varme som brenner flammelest og lyser opp duets ansikt, som det antydes til at kunne
gjort jegets kinn rede, forer tankene til kjerlighetsrelasjonen, som na er tapt og som minnes i

apostrofen til den som ikke lenger er her. Erindringsmomentet er fremtredende i disse

40



apostrofene til relasjonens du, hvor diktet blir et sted hvor minnet kan innlemme duet som

ikke lenger er der.

6.3. Apostrofer til refleksjonens ”du”

I kategorien “refleksjonens du” plasserer jeg bdde apostrofer som tar utgangspunkt i metet
med et du i speilet, som Ulven har flere av, men ogséd apostrofer som skaper en refleksjon
rundt det vi ikke nedvendigvis kan forsta direkte, det vi ikke gjenkjenner umiddelbart. Speilet
og dets refleksjon kan bare fange noe gyeblikksvis: speilet kan ikke fastholde noe. Slik
fremstar speilet som et bilde pa den performative strategien i apostrofiske dikt, hvor leseren

mé narme seg diktet, se inn i det og se det som ser tilbake.

Det er antropomorft
og det

kjenner deg ikke.

Speilet og knoklene,
knoklene i speilet,
hva kommer sist

og hvem
kom ferst; til slutt
er alt sammen

det samme.
(Ulven 2000: 250)

Dette diktet, som ble i trykket samlingen Det verdilose, viser hvordan det du kan mete 1
speilet, “knoklene”, ikke nedvendigvis er noe du kjenner — eller rettere: det antropomorfe,
menneskelignende som er der, kjenner ikke deg. Diktet er komplekst og kan leses pé flere
mater; jeg vil bare skissere noen her. Det kan péd den ene siden leses som a se seg selv i speilet
og ikke kjenne seg igjen, for man etter hvert innser at det er sitt eget speilbilde: til slutt / er
alt sammen // det samme”. Samtidig kan denne avslutningen ogsé leses som en opplesning,
hvor duet som ser seg selv i speilet likestilles med den antropomorfe etterligningen i speilet,
og at diktet pa denne maten viser hvordan bade det som speiles og gjenspeilingen i speilet
bare er representasjon i diktet. Dette diktet viser hvordan Ulvens apostrofer til refleksjonens
du skaper reflekterende fremstillinger av motiver som ikke neadvendigvis kan fortolkes fullt
ut. Ulven har en rekke dikt hvor det reflekteres over egen eksistens og muligheten til
eksistens, og til ikke-eksistens som sadan. Dette gjores gjerne i paradoksale spriklige

formuleringer, som i dette diktet fra Soppelsolen:
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Spre deg.
Ingen omringer deg.
Ingen er hos deg.

Ingen er deg.
(Ulven 2000: 208)

Dette diktet er typisk for den type opplesning av eksistensen som vi kan spore hos Ulven.
Diktet begynner med et imperativ til et du, at duet ma spre seg, og fortsetter med tre pastander
om duet, som kanskje er grunner til dette forste imperativet. Men hvis ’Ingen er deg”, hvorfor
ma ”’du”, og hvordan kan ”du”, ”Spre deg”? Er det ”ingen” som en egen storrelse, som en
tilstedevaerelse av ingen, som “omringer deg”, “’er hos deg” og er deg”? Er det derfor duet
m4 spre seg? Er det derfor duet sprer seg idet vi leser diktet? For nér vi leser gjennom diktet,
fra imperativet ”Spre deg” til ”Ingen er deg”, er du opplest, spredt, som ingen.

Et siste dikt jeg vil ta med i denne kategorien er apostrofen til en apen du-posisjon:

Tar bildet
ned
av veggen: hvitt

rektangel, dét
ligner deg,

ukommentert.
(Ulven 2000: 96)

Dette diktet fra Forsvinningspunkt kan leses som en kommentar pd fremstillingens umulighet;
at ingen bilder kan fange inn ”deg” slik ”du” er. Det kan ogsa leses som en apostrofe til en
generell du-posisjon, et du som ikke kan kommenteres, fordi det ikke er et virkelig du som
apostroferes, men en spraklig sterrelse, som ligner et "hvitt / rektangel” i sin dpenhet. Den
kan kalles for en ikke-kontekstualisert du-sterrelse, en ufortolket storrelse, bare som et hvitt
rektangel som ligner pa deg”. Gjennom apostrofens henvendelse til denne typen
refleksjonens du fér vi et blikk pa noe vi ellers ikke kan fa et blikk pa. Slike apostrofiske dikt
innehar en refleksjon om og av seg selv som dikt: de trekker leseren inn med sin ”du”-tiltale
slik at diktet kan gjenopptas og gjenskapes. De forseker & aktivere det iterative potensialet
som vi s& i Smiths begrep om den tredje. Denne kategorien av apostrofer omhandler altsa

evnen til & reflektere og til & gjenkjenne, men ogsa til 4 opplese og a forsvinne — til & erfare
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du-posisjonen som en spraklig apning. Det vi ser i diktets speil er ikke nedvendigvis noe vi
gjenkjenner, men det er noe vi kan erfare som umulig, som et paradoks som fér oss til &
reflektere og skape mulige fortolkninger.

Jeg har na skissert opp tre kategorier apostrofer fra Ulvens poetiske univers,
hvorigjennom det har blitt klart at Ulvens apostrofiske dikt henvender seg til forskjellige
instanser: jeget kan tiltale en storrelse eller et fenomen i verden som er mer eller mindre
definert, eller et du som ikke er tilstede lenger, men ogsa til noe jeget ikke gjenkjenner ved
seg selv, eller som noe ubestemt, en spraklig storrelse. Apostrofene kan forskyve tidsaspektet,
ved 4 plassere utilgjengelige du i en situasjon hvor de kan tiltales som et du. Slik forskyves
ogsé fortolkningsmulighetene gjennom lesningen, hvor vi gjennom diktet innser duets
utilgjengelighet, eller blir sittende med et paradoksalt bilde vi ikke kan apne opp i en
fullstendig fortolkning.

Kapittel 7: Lesninger: En bortvendt stemme

Jeg har nd vist hvordan apostrofen som poetisk figur har blitt forstatt og diskutert i nyere tid,
og lagt frem hvordan jeg vil benytte meg av apostrofebegrepet: som en poetisk strategi for a
muliggjere en hendelse. Apostrofiske dikt skriver frem et néd”, apostrofens eyeblikk, som en
fremtidig leser kan gjenopplive gjennom lesning. Jeg har ogsa lagt frem tre kategorier
apostrofer utfra Ulvens poesi, som viser spennvidden i det apostrofen henvender seg til og
hvorfor: det kan vende seg mot et objekt eller en ubestemt storrelse, mot et du som har vert
naert men ikke er det lenger, og mot en spraklig posisjon, hvor diktet reflekterer over seg selv
som dikt.

Her folger et lesningskapittel hvor jeg ensker & studere hvordan de ulike apostrofene
fungerer, gjennom & fokusere pd den apostrofiske stemmen som vender seg bort mot noe som
ikke kan svare. I kapitlet ”Changes in the Study of the Lyric” fra boken Lyric Poetry: Beyond
New Critisism, skriver Culler at apostrofen er en figur for den poetiske stemmen i
serdeleshet: “a figure of voicing, quite resistant to attempts to treat the poem as a fictive
representation of personal utterance” (1985: 40). Apostrofen er ikke en form for bekjennelse
av et sjelelig innhold; den er en stemmens figur som utforsker det poetiske sprékets
muligheter heller enn 8 kommunisere. Det er dette jeg kaller for apostrofens strategi, som er
diktets strategi mot & indirekte formidle en spraklig hendelse til leseren. Jeg viste 1 kapittel 5
hvordan bade Culler og Smith forstar apostrofiske dikt som en form for iscenesettelse av en
stemme, ikke for 4 na frem til det det faktisk tiltaler, men for & vende seg mot den mulige

leseren, den tredje. Jeg kaller dette lesningskapitlet ”En bortvendt stemme”, fordi jeg her skal
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fokusere pa hvordan og hvorfor den apostroferende stemmen i diktets diskurs tiltaler et du.
Jeg vil ogsa forseke & vise hvordan de tre diktene som dikt samtidig vender mot den tredje.
Jeg leser 1 det folgende ett fra hver av de tre apostrofe-kategoriene. Jeg begynner i
underkapitlet 7.1 med & vise forskjellen mellom det manifeste og det lyriske jeg, gjennom
Aadlands diskusjon om hvorvidt det er en naerhet mellom det talende og det talte som
kjennetegner det poetiske. Dette gjor at jeg far vist hvordan apostrofiske dikt kan ha flere
stemmer, som muliggjor det manifeste jegets opplesning sammen det som apostroferes. I 7.2
leser jeg et dikt som demonstrerer hvordan den apostrofiske henvendelsen kan skape en tid
utenfor tiden, et ayeblikk som uendeliggjores i diktet, gjennom 4 tiltale et relasjonens du som
ikke er her. I det siste underkapitlet, 7.3, undersgker jeg hvordan apostrofer til et refleksjonens
du skaper en refleksjon i diktet over seg selv som dikt. Her ser vi igjen avstanden som kan
finnes mellom det talende og det talte i poesien, som skaper en refleksiv mulighet gjennom

den apostrofiske henvendelsen.

7.1: Apostrofens jeg: ”Jeg slukker deg”

I kapitlet ”Jeg’et 1 diktet og det lyriske jeg” fra boken And the Moon is High gjor Erling
Aadland det klart at det finnes et skille mellom det lyriske jeg og det manifeste jeg i
diktlesning. Han diskuterer en svakhet i argumentasjonen til den anslagsgivende
innferingsboken Lyriske strukturer av Atle Kittang og Asbjorn Aarseth fra 1968, som bygger
pa den gjengse forstaelsen av poesien som uttrykket til ett enkelt subjekt, og det lyriske
karakteristisk sett som et sammenfall mellom en dikterisk intensjon og innhold, en poetisk
stemme og poetens egen stemme. | en slik poesiforstaelse vil det, med en gang det ikke finnes
en nzerhet mellom det talende og det omtalte, ikke lenger veere snakk om poesi, men heller
epikk (Aadland 1998a: 116). Dette mener Aadland gjer at man gar glipp av viktige aspekter
ved poesien, og vil gjennom begrepet om det lyriske jeg gi poesien en tekstimmanent storrelse
tilsvarende narratologiens forteller. I tillegg til det lyriske jeget, benytter Aadland seg av
begrepet om det manifeste jeget, som er jeget som trer frem i diktet og sier ’jeg” (1998a:

113). Innenfor disse jegene, hvor det manifeste jeget ligger utenpa det lyriske jeget som en
trope, en poetisk figur, ligger et innerste, tredje jeg, diktjeget, som ikke er den virkelige
dikteren, men dikteren-i-diktet, som Aadland skriver det: ”den som tar imot en vending fra
spriket, den som ved & ta imot denne vending kan sprike i og med spraket, og dermed dikte”
(1998a: 121). Aadland kaller ikke bare diktets manifeste jeg for en trope, en maske for det
lyriske jeg, og det igjen en maske for den sprékferende dikteren, diktjeget — men i siste

instans ogsa spraket i seg selv for en trope. Spraket er ikke menneskeskapt, og er ikke forst og
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fremst til som kommunikasjonsredskap, men er et kommunikasjonsredskap fordi det finnes
som sprak. I et slikt sprakperspektiv er det ikke bare menneskene som vender seg til spraket
for & kommunisere, men forst spréket som vender seg til mennesket sé det i det hele tatt har
sprék, og gjennom sprak har forstaelse (Aadland 1998a: 122). Vi overlater ordet til spriket
nér vi dikter, og det som styrer ordet, det som kan kalles for diktets intensjonalitet, er
diktjeget: ’Diktjeg’et er tropen som menneske, ikke som faktisk eksistens eller sjelelig
menneskelighet, men som menneskelig betydning. Det er et snitt mellom sprikets
uforstaelighet og menneskets forstaelse [...]” (1998a: 121). Diktjeget er altsa en
bakenforliggende, spréklig posisjon, en vending i og med spraket, som dekker seg til av det
lyriske jeget som en maske og som en stemme, som sa kan ta pa seg et manifest jeg som
uttaler diktets ”jeg”. Nar vi leser dikt kan vi altsé bare skimte diktjeget gjennom de andre
jegene, og jeg vil derfor i det folgende kun benytte begrepene om det lyriske og det manifeste
jeget. Med dette fordoblede perspektivet pa jeget i diktet kan vi se hvordan diktet kan vise
leseren flere ting samtidig. Ved & studere den poetiske stemmen og se hvordan denne kan
skjelnes som forskjellige stemmer, kan vi identifisere disse stemmenes bevegelser, som vi
ikke nedvendigvis kunne oppdaget uten denne distinksjonen. Jeg skal na lese et dikt som viser
at den apostrofiske vendingen, stemmen som figur par excellence, kan inneha flere stemmer,

og at dette synliggjor apostrofens doble henvendelse.

Jeg slukker deg.

Har lest
nok. Har lest
for mye.

Selv ikke gullbokstavene
eller de fosforgrenne tallene
pa armbandsuret

skal skinne.

Vannglasset

hvor ingen lungefisk

klatrer over kanten

mot en stor tanke

(bare svemmer, svemmer, lydlost)
det skal heller ikke selvskimre

1 den natten

der slukker og slukket

na begge venter,

usynlige. Opplost
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i luften som mygg, som molekyler
av lukt, av kleer, av

sovn.
(Ulven 2000: 241-242)

Diktet er det forste av to dikt under tittelen "To dikt, november 1988, utgitt forste gang i
Vinduet 1/1989, deretter i samlingen Det verdilose 1 1993. Diktet dpner med en
prosopopoetisk apostrofe, hvor det manifeste jeget vender seg bort fra en normalspriklig
kontekst og tiltaler leselampen: "’Jeg slukker deg. // Har lest / nok. Har lest / for mye”. Jeget
har trolig sittet utover kvelden og lest, og er nd trott og skal legge seg. Diktet beveger seg fra
denne lampeslukkingen gjennom en (s)lukkende bevegelse, hvor ikke ”gullbokstavene”, som
kan vere skriften pa et bokomslag, og heller ikke et digitalt armbandsur skal skinne”. Diktet
viser altsa et apostrofisk forhold mellom et manifest jeg, en “slukker”, og et materielt ikke-
menneskelig du, lampen som slukkes — og midt i diktet finner vi en tredje storrelse, en
lungefisk i glasset, som ikke skal klatre ut mot en stor tanke”, men bli vaerende nede i
vannet, i sin fisketilvaerelse. Dette surrealistiske innslaget av lungefisken kan leses som et
bilde pa en regress i evolusjon, en tilbakegang til denne ur-faderen til mennesket som na ikke
skal strekke seg mot ”fremskrittet”, mot det menneskelige. Lungefisken, som mennesket skal
utvikle seg fra, skal bli veerende i vannet, i det ubevisste, svemmende. Jeget slukker lampen,
lukker boken og legger den bort, kanskje snur armbandsuret vekk, for det fortelles at
lungefisken bare skal fortsette & svomme: Diktet skaper slik en bevegelse bort fra
menneskelig mening og fra vér organiserende, tellende, opplysende, seende tilverelse, mot
diktets siste ord, ”sevn”, som star alene pa en verselinje og dermed fir en egen tyngde i
lesningen.
Anemari Neple gjor en lesning av dette diktet i doktoravhandlingen Vi fortsetter

forbi ordene” fra 2016, hvor hun pdpeker den apostrofiske henvendelsen i diktet, og knytter
diktets opplesende bevegelse til det apostroferende jegets besvergende kraft. Hun skriver at
siden fosforklokkens lys er uavhengig av naturlig lystilfersel, vil den ikke kunne slukkes av
mennesket, og at det derfor finnes en overskridelse av naturlovene i diktet, en slags magisk
kraft i det poetiske spraket (Neple 2016: 187). Jeg vil imidlertid papeke at diktet har en
opplesende kraft ogsé for selvet og for alt i rommet, men at denne ikke nedvendigvis er noen
form for overskridelse av naturlover: Dette kan ogsa fremkomme i en enklere lesning, nemlig
at det i morket ikke finnes den samme forskjelligheten som nér lyset er pa: det
forskjellsskapende og opplysende blikket kan ikke skjelne forskjellene i nattemerket, og kan

ikke (frivillig og ufrivillig) gi tingene mening pa samme maéte som i lyset. Jeget (s)lukker
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simpelthen eynene. Oppnéelsen av en slik forskjellsloshet og opplesning vil fullbyrdes i
sevnens mer eller mindre bevisstlese tilstand, som diktets siste ord peker mot, og dette
papeker Neple ogséd (2016: 188).

Neple viser hvordan det i diktet finnes et potensielt fellesskap 1 natten, i det at slukker
og slukket ’na begge venter, // usynlige” (2016: 189). Jeg vil konkretisere dette ved & papeke
at muligheten for fellesskap oppstar etfer at lampen er slukket og jeget legger seg, nettopp i
det “usynlige”, i nattens merke. Nir lampen er pé, bestar forholdet fortsatt som det mellom
subjekt og objekt, og jeget apostroferer denne lampen som den slukker, for 4 bryte ut av dette
forholdet. Det er lampen som slukket som det ventes med, et menneskeskapt objekt som ikke
lenger er 1 sin funksjonelle kontekst: det er 1 det ikke-operative at ”slukker og slukket” kan
vente sammen.

Samtidig legger vi merke til at vi fortelles om dette fellesskapet i ventingen utenfira: i
den natten / der slukker og slukket / nd begge venter”. Gjennom diktets jeg-henvendelse som
slukker lampen, stopper klokkenes telling og lungefiskens bevegelse mot mennesket,
forsvinner ogsé diktets manifeste jeg inn i diskursen som “’slukker” sammen med den og det
slukkede. Det er altsd det lyriske jeget, diktets fortellerinstans, som na ferer ordet. Det er det
lyriske jeget som i siste instans “’slukker” det handlende, manifeste jeget sammen med det
ovrig slukkede fra den objektive verdenen. Der er det ikke lenger forskjell pa ”’slukker og
slukket”, menneske og lampe, subjekt og objekt; de er opplest og usynlige ” i luften som
mygg, som molekyler / av lukt, av kler, av // sevn”. Disse ordsammensetningene gir ikke
umiddelbart mening, men de kan fortolkes som opplesningen av selvet og alle tingene i
rommet idet man sovner, hvor den menneskelige bevisstheten forsvinner, s/ukkes, og man
bare er en haug med molekyler ssmmen med andre molekyler, som en haug med kler pd
gulvet etter man har kledd av seg. Senker vi oss ned i1 et molekylart perspektiv, opplases det
menneskelige, meningsgivende og forskjellsskapende, som en sverm av mygg kan vi si i
forlengelsen av diktet. Samtidig er de ventende opplest i luften ’som mygg” og ’som
molekyler / av lukt”, altsd nermest bare som en fornemmelse, og usynlig for det blotte ayet.
Diktet ender altsd med ordet ”sgvn”, som er det siste de ventende oppleses av. Kanskje er det
den begynnende sovnens fabuleringer som det lyriske jeget fokaliserer frem et bilde av
gjennom disse merkelige ordsammensetningene, idet det manifeste jeget slukkes i sgvnen.

I gjennomgangen av apostrofeteorien viste jeg at et av apostrofens kjennetegn er at
den overskrider kategorier som narvear og fraver og subjekt og objekt, gjennom & befeste et
skrivingens ’nd’, apostrofens gyeblikk. Den apostroferende stemmen vendes mot et objekt,

her en leselampe, og henvender seg til det som en subjektsposisjon, som et du det kan tiltale.
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Diktet skriver frem en negering av det lysende, det tellende, det tenkende, og synker inn i en
forskjellslas og opplest ventetilstand, hvor det apostroferende og det apostroferte kan forenes,
i diktets siste ord, ”sevn”. Gjennom denne bevegelsen, uten at vi helt kan si nar, forskyves det
manifeste jeget over til & bli en slukker”, en tredje-personsfigur som kan vente sammen med
det den har slukket. Det lyriske jeget kan formidle dette oyeblikket diktet skaper, dette néet
hvor de oppleste og usynlige venter, pa vei inn i sgvnen. Slik viser diktet Jeg slukker deg”
denne spaltingen mellom det talende og det talte som Aadland hevder kan finnes i poesien.
Dette diktet er nok det som klarest viser denne mulige spaltingen mellom det talende og det
talte, og det manifeste og det lyriske jeg.

Denne fordoblingen av jeg-posisjonen gjor det mulig for oss & se hvordan diktet
henvender seg i to retninger samtidig: Det manifeste jeget henvender seg til lampen som den
slukker for det oppleses sammen med den, mens det lyriske jeget forteller om dette, til den
mulige leseren, den tredje, som er her 'nd’, i lesningen, og tar imot diktet. I denne lesningen
trer apostrofens doble vending frem, hvor det manifeste jeget henvender seg i diktets diskurs
til noe som et du, her en lampe, i en slukkende bevegelse som forener dem i en opplest
ventetilstand — mens det lyriske jeget som diktets fortellerstemme vender seg mot den som

matte lese, en tredje storrelse utenfor diktet.

7.2: Det apostrofiske eyeblikkets uendelighet: ”Her skal du le for alltid”

(Sommerlandskap)

Plastjolla ligger trukket opp i sneen, full

av sng. Fjerebdndet er ennd svart av tang-
vaser, skjell og stein, det knaser tort nar du om
litt gér ned dit. Frostroyken gjemmer husene
pa den andre siden. Her skal du le for alltid.
(Ulven 2000: 444)

Dette diktet er fra den uutgitte samlingen Uutgravde floyter. Det bestir av fem verselinjer
som er omtrentlig like lange, i en prosaisk skrivestil med setninger som brytes pa steder som
ikke er motivert av det poetiske bildet, for eksempel “tang- / vaser”. To bilder tegnes opp 1
begynnelsen av diktet: et bilde av plastjolla full av sne, og et av fjeerebdndet som fortsatt er
svart. Situasjonen i vinterlandskapet ved vannet skrives frem i nétid, inntil versebindingen
midt i diktet, fra tredje til fjerde linje: ’det knaser tort nar du om / litt gér ned dit”. Denne
versebindingen mellom ordene “nér du om / litt”, bryter med tiden som tegnes opp — forst

knaser det tort i denne situasjonen vi vises, for det viser seg at dette er noe som skal skje, “om
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/ litt”. Versebindingen forer diktets tid ut av ledd, ved & vri det vi trodde skulle vere nétid til &
vaere noe fremtidig. Imidlertid fortsetter denne vridningen av tiden — og det neste bildet som
tegnes vitner om dette: “Frostroyken gjemmer husene / pa den andre siden”. For, hvordan kan
det lyriske jeget som her forer ordet si sikkert at ”det knaser tort / ndr du om litt gar ned dit”?
P& samme mate som med husene som gjemmes av frostrayken: duet som tiltales har vert der
for, og det lyriske jeget har sett det for. Den siste setningen i diktet fullferer denne
plasseringen av situasjonen i en tid utenfor tiden: “Her skal du le for alltid”.

Lest pa denne maten, kan diktet forstds som en fremskrivning av et minne, hvor et
relasjonens du som ikke er her lenger, likevel kan le for alltid i diktet. "Her” kan slik forstas
som diktet, et sted utenfor tiden, et sted hvor det fortidige minnet kan bli en uendelig fremtid.
Slik etablerer diktet et apostrofisk eyeblikk, som setter tiden ut av ledd i en overskridende
hendelse gjennom den apostrofiske henvendelsen: ”Her skal du le for alltid”.

Diktet henspiller pé det skjulte gjennom de kontrasterende bildene av hvit sng og svart
fjeereband som trer tydelig frem i motsetning til husene som er gjemt bak frostroyken. Dette
spillet ser vi ogsé i1 diktet som helhet; tittelen ”(Sommerlandskap)” som viser til et dikt
plassert i et vinterlandskap. Hvorfor er tittelen satt i parentes? Parentesene rundt
”’Sommerlandskap” kan leses som en skjuling, slik husene pa den andre siden er gjemt bak
frostrayken. Selve tittelen, det som skal navngi diktet, hva det er og hva det handler om, er
gjemt, satt i parentes og pa den méten flyttet ut av sin opprinnelige kontekst som
meningsbestemmende for diktet. P4 samme maéte vet vi ikke hva det er ”du” skal til 4 le av;
diktet forteller trolig ikke alle delene av hendelsesrekken som leder opp til det apostrofiske
oyeblikket. P4 denne méten kan vi tenke oss at latteren er korrelerende med tittelen
”(Sommerlandskap)” — diktet peker mot et sommerlandskap, mot det som kan vere et fortidig
minne, men ogsé en fremtidig opplevelse. Gjennom denne brytningen av tidsaspektet som den
apostrofiske henvendelsen skaper, loftes situasjonen ut av vinterlandskapet og peker mot
fremtidig latter og sommer. Slik kan diktet hete ”(Sommerlandskap)” fordi vinterlandskapet
overskrides gjennom diktet, gjennom etableringen av det apostrofiske oyeblikket.

Diktet skaper et nervarende du som enten er et minne eller en fremtidsforestilling;
slik er det prosopopoetisk, det gir liv. Diktet muliggjer en uendelig fremtid av duets knasing
nedover stranden og dets latter, for dette er nettopp en potensialitet: diktet star pa terskelen til
at det skal skje, som vises i frampeket "nér du om / litt”, og 1 avslutningen “Her skal du le for
alltid”. P4 denne méten peker diktet mot det neste oyeblikket, oyeblikket som utspiller seg i

lesningen, idet vi som lesere gjenskaper diktets hendelse. Selv om diktet forteller om et
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vinterlandskap, dpnes det gjennom lesningen opp for en glimtvis ekkolokalisering av et skjult,
potensielt sommerlandskap gjennom duets alltid potensielle latter.

I essayet "Randbemerkninger til Leopardis uendelighet”, skriver Ulven om det
uendelige i kunsterfaringen. Han fremsetter at fordi kunsten nedvendigvis er begrenset lar den
fantasien “’supplere i det uendelige” (2013: 616). Og det uendelige setter Ulven opp som en
motsetning til det evige: det uendelige er materialistisk, fordi det betegner ’en endelos
suksesjon og endeles mangel”, mens det evige stdr for fylde og tilfredsstillelse (2013: 615).
Kunstens forsek pd a tilfredsstille det umettelige, menneskelige behovet er alltid til fanyttes,
fordi det bare er en simulering, og felgelig mé det suppleres igjen og igjen i det uendelige. Ut
fra en slik forstéelse er den poetiske erfaringen av det umulige er altsa en uendelig ovelse,
som ma foretas igjen og igjen. I lesningen av ”’(Sommerlandskap)” ser vi nettopp denne
uendeligheten i det motet med diktet. Det kommer frem 1 en slik lesning hvordan apostrofiske
dikt kan motarbeide den narrative tidsutfoldelsen ved a etablere et skrivende na, hvor
ingenting skjer utenom apostrofens uendelige oyeblikk. Avstander i tid og rom oppheves i
dette ’ndet’, en mulighet som skapes av det lyriske jeget som henvender seg til et du som om
det var der og kunne svare. Apostrofiske dikt som dette etablerer ikke noe evig, men noe
gjentagende — det skjer hver gang diktet gjenskapes av leseren, idet den tar til seg diktets
stemme og fungerer som diktets tredje. Her ser vi altsa at diktets vending mot den tredje
foregér gjennom vendingen mot duet. Ved a iscenesette et apostrofisk gyeblikk, henvender

diktet seg indirekte til den mulige leseren i hdp om at den skal komme og uendeliggjore det.

7.3: Apostrofens refleksjon: ”...i armene til // et speil”

Naé skal jeg lese et dikt som igjen problematiserer den tradisjonelle oppfatningen av et poetisk
sammenfall mellom det talende og det talte, denne gangen pa en spesiell mate, som jeg vil
kalle en apostrofisk refleksjon. Diktet har ikke noen jeg-posisjon, men det lyriske jeget,
diktets fortellerstemme, henvender seg til et du som oppseker speilet som et slags skjulested,

bare for & finne at det i virkeligheten splitter og blottstiller.

Som & sgke beskyttelse
mot merket
1 armene til

et speil,
hos den
som kastet deg ut

fra din egen dyriske
varme. Siden er du
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siamesisk alene

med et nattlodd
i hver av dine
fire hender

Det er ennd
for drukningen

eller
trekningen.
(Ulven 2000: 194-195)

Diktet er fra Soppelsolen, som utkom i 1989. Det utgjor syv strofer bestdende av én til fire
vers, og alle versene er korte. Til forskjell fra ”(Sommerlandskap)” som jeg leste ovenfor,
som er et kompakt dikt med klare setninger som nermer seg prosaen i stilen, har vi her et
langt og smalt dikt med et kryptisk billedsprak. Slik sett ligner diktet mer pa “Jeg slukker
deg”, som ogsa har enkeltstdende vers med bare noen fa ord, som gir dem tyngde. ’Som &
soke beskyttelse” har pa sin side ikke noe manifest jeg som henvender seg til et du, men diktet
tiltaler et du som pa paradoksalt nok flykter fra merket inn i speilet.

Speilet og steinen er to motiver som gér igjen 1 Ulvens forfatterskap. Andreas G.
Lombnas diskuterer dette forholdet i sammenheng med en kort lesning av diktet over i
artikkelen ”Spor av liv / pa sporet av liv. Tor Ulvens barokke modernisme” i Steinens hvorfor
er ditt hvorfor. Han skriver om hvordan det vi meter i speilet minner om oss selv, men
egentlig bare er en skygge. Han setter speilet opp mot steinen, som er utilgjengelig, og bare
har nye overflater innover om man forseker & avdekke dens indre (Lombnas 2003: 98).
Samtidig pleide man 4 lage speil av polert metall eller stein, som gjorde at “materialet ble
skjult bak den reflekterende hinnen”, mens menneskets bilde steg frem i speilingen (Lombnees
2003: 99). Mennesket kan altsa gjore steinen til speil, ogsé i sitt forsek pa & nd inn til steinens
indre. Likevel understreker Lombnas at steinen som stein aldri reper noe, bare vitner om at
alt er tomt for mening, mens speilet “raper at alt er forfengelighet/forgjengelighet” (Lombnas
2003: 99).

Naér speilet roper at alt er forfengelig og forgjengelig, forstér vi at det ikke vil finnes
noen beskyttelse i speilets armer: speilet bare fordobler det merket du tar med deg inn mot
det. Speilet reflekterer simpelthen ”deg” og det ”du” bringer inn i metet med det, og skaper i
sin overflate en skyggeversjon av ’deg”, som kaster ”deg” ut av ’din egen dyriske varme”.

Duet dupliseres i speiloverflaten, men det blir ”siamesisk alene”, som det star i diktets midte;
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det finnes ikke noen annen 1 speilet som kan gi deg beskyttelse. Og i dine na fire hender har
du “nattlodd”. Her blir du stdende, i diktets na: ”Det er enna / for drukningen // eller /
trekningen”. Til dette skriver Lombnas: ”Enné har du ikke druknet; og kanskje faller loddet
heldig ut!” (2003: 103). Loddet i hendene kan bade vise mot loddet som trekker deg ned
under vannet og mot drukningen, og mot loddtrekningens lodd — tilfeldighetenes spill. I en
slik lesning star diktet pa terskelen mellom deden og livet, og alt avhenger av avgjerelsen om
hvorvidt det er et lodd som trekker deg ned eller et lodd som trekkes ved en tilfeldighet. Men
diktet roper ingenting. Vi kan si i forlengelsen av Lombnaes’ diskusjon at diktet er bdde stein
og speil; diktet speiler virkelighetens spill mellom liv og ded, samtidig som det holder pa sin
hemmelighet.

Her vil jeg trekke en parallell til Derridas og Hillis Millers begrep om litteraturens
hemmelighet. Jeg benytter meg av Hillis Millers utlegning av dette i kapitlet "Derrida’s
Topographies” fra boken Topographies, fra 1995. Her forklarer Hillis Miller hva litteraturens
hemmelighet er: den er det litteraturen selv aldri &penbarer, og det ligger helt i overflaten, og
kan ikke uteskes gjennom fortolkningsstrategier eller gés bak pa noen mate (1995: 309).
Litteraturens hemmelighet kan forstds som et speil, som en overflate som gir illusjonen av a
skjule en dybde, av & ha noe dypt der inne som vi skal kunne fa tak i. Men som Lombnas
skrev om steinen, er hemmeligheten at det ikke finnes noen dypere lag innover som gir noen
mening; litteraturens hemmelighet er tom, den er bare en overflate vi kan se pé og se
forskjellige ting gjenspeilt i — men det vil bare vaere fortolkninger, ikke en avslering av
hemmeligheten.

Imidlertid er det viktig at en slik innsikt om diktets hemmelighet ikke mé bli en
resignasjon overfor den kompleksiteten diktet presenterer — for diktet selv sier nemlig noe
mer enn bare at livet og deden er to mulige utganger fra diktet. Mulighetene av ded og liv
knyttes opp til speilingens to sider, mennesket som speiler seg og speilet som speiler
mennesket. Slik jeg leser diktet er det en apostrofisk refleksjon over hvordan duet som en
menneskelig posisjon seker forklaring og opplysning gjennom metet med omverdenen, men
som sa overveldes av morket det meter, og nér du sé seker beskyttelse / mot merket / 1
armene til // et speil”, tar duet med seg morket inn i speilet, selv om det vet at det er et
tapsprosjekt. For noe Lombnes ikke pépeker, er at duet har veert i speilets armer for; 1 diktet
star det hos den / som kastet deg ut / av din egen / dyriske varme”. Duet har allerede oppsekt
speilet og blitt kastet ut av sin dyriske varme, sin fenomenale eksistens som menneske. Duet
har allerede blitt spaltet og sendt ut av seg selv, blitt sitt eget speilbilde og tatt til seg tomheten

i speilets overflate. Nar duet sa vender seg igjen mot det besjelede speilet, refleksjonens ”den”
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som kastet deg ut og som na tar deg imot med apne armer, fordobles duet igjen, men denne
gangen som to refleksjoner, som et morke som bare fordobler meorket. Diktet skaper slik en
fokalisering av et tomt sug innover, som to speil satt opp mot hverandre, og duets eksistens
som menneske, som dyrisk varme, star pé spill. Og her star diktet og dirrer: ’det er enné / for
drukningen // eller / trekningen”. Du kan enna senkes innover av loddene og drukne inn i
speilet, altsa at det er duet som er speiloverflatens skygge, eller at ’du” er den heldige som er
trukket 1 livets lotteri, og som kan fa tilbake ”din egen / dyriske varme”. Leseren far ikke vite
hvilket av disse utfallene det er, om duet er menneske eller speil — vi kan bare se disse to
mulighetene pa overflaten av diktet, livet og deden, som speiler hverandre gjennom diktets
reflekterende posisjonering. Diktet reflekterer leserens sgken etter svar, men holder pa sin
hemmelighet.

Slik jeg leser diktet, er det en apostrofisk henvendelse til et refleksjonens du, fordi
diktet skaper en avstand mellom det talende og det talte gjennom a tiltale et du, og dermed et
rom for refleksjon over det som skjer i diktet. Diktet reflekterer over sin egen mulighet som
dikt, ved & henvende seg til posisjonen ’du” som en invitasjon til den mulige leseren; nar
diktet sier ”du” i stedet for ’jeg”, tar vi som lesere det til oss pd en mer direkte méte, ved at vi
gjenskaper den apostrofiske stemmen og selv snakker til duet, det Smith kaller for et
’prosjektert meg”. Slik iscenesetter diktet en refleksjon som leseren igangsetter gjennom
lesningen.

Diktet handler om ensomhets merke, men det handler ogséd om forholdet mellom
virkelighet og representasjon, innside og utside, og disse vrenges om hverandre i diktet. ”Du”
er nettopp navnet vi kan bruke pa det som meater oss i speilet, for det er en annen, bokstavelig
talt det speilvendte av oss selv — det motsatte; det som er satt opp imot. Gjennom speilingen
kan vi bade se oss selv, hva vi er og hvordan vi er det, men vi kan ogsé se hva som ikke er
oss; hva som er forskjellen mellom representasjon og virkelighet, liv og ded. Dette diktet
viser oss samtidig hvordan denne forskjellen ogsa kan problematiseres: diktet henvender seg
til et du som er spaltet i motet med speilet, og den apostrofiske refleksjonen utfolder seg i
eksistensproblematikken mellom speiling og virkelighet, mellom refleksjon og person. I en
slik lesning er diktet en stein fordi det holder sin hemmelighet, men det er ogsé et speil fordi

det reflekterer leserens moete med diktet.
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I dette lesningskapitlet har jeg vist hvordan apostrofiske dikt iscenesetter et skrivingens 'né’,
en tid utenfor tiden som Culler kaller for apostrofens eyeblikk. Her skjer det ingenting, fordi
selve apostrofens iscenesettelse av seg selv som stemme er det som skjer. I alle tre diktene
trer det frem et skrivingens nd gjennom ulike fokaliseringer og ekkolokaliseringer av umulige
oyeblikk. Dette spillet mellom blikk og stemme som jeg viste til i kapittel 1.3 viser seg i den
forste lesningen gjennom stemmen som slukker lampen, for det s& lukker sine egne gyne og
oppleses — men diktet kan fortsatt formidle denne opplesningen, som viser en underliggende
stemme, det lyriske jeg. I den andre lesningen skaper diktet en uendelig utfoldelse av et
oyeblikk av latter, som vil kunne gjenskapes i den mulige leserens mote med diktet. I det siste
diktet er det igjen avstanden mellom det som taler og det tiltalte som gir muligheten til diktets
refleksjon, over speilets fordobling og forflytningen av opprinnelse mellom ansiktet og
speilet. Denne avstanden gjer det mulig for diktet a reflektere over det som finner sted 1 det,
samtidig som det gir en mulighet for den tredje, den fremtidige leseren, til 4 ta opp diktets

stemme og dermed gjenskape diktet som hendelse.
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III. DET PERFORMATIVE

Jeg har né vist hvordan apostrofens gyeblikk iscenesetter en diskursiv hendelse; en hendelse
som finner sted i diktet. Samtidig kan leseren gjenopplive diktet; gjenskape diktet som
hendelse. Her i oppgavens tredje del er et overordnet spersmal: Hva er forskjellen og
forholdet mellom hendelsen 7 diktet, og diktet som hendelse? For & underseke dette tar jeg
utgangspunkt i Hillis Millers todelte begrep om performativity; og performativity,. Med disse
to begrepene far jeg vist forskjellen mellom apostrofiske dikts hendelsespotensiale som Culler
og Smith fremlegger, og muligheten for sprakets performativitet som Austin og Derrida
diskuterer. Jeg begynner med denne diskusjonen om spréakets performative potensiale, for jeg

underseker hvordan lesningens performativitet, muliggjor sprakets performativitet,.

Kapittel 8: Fra talehandling til iterabilitet

Det poetiske spraket problematiserer var automatiske hindtering av virkeligheten, viser oss
spraket som noe annet og mer enn som et redskap for kommunikasjon og forstaelse. I dette
kapitlet skal jeg underseke hvordan sprik kan vare performativt. Hvordan kan vi skape

hendelser gjennom sprak, og kan litteratur og poesi vaere performativt?

8.1: Hvordan gjere ting med ord

Teorien om talehandlinger ble etablert av dagligspréksfilosofen J. L. Austin da han holdt det
som kalles *William James Lectures’ pa Harvard universitet i 1955. Boken How to Do Things
with Words ble utgitt posthumt i 1962, og har etter det blitt avgjerende for sprakfilosofiens
utvikling. Austins talehandlingsteori er enkelt sagt en teori om hvordan vi gjer noe med det vi
sier: “[...] to say something is to do something, or in saying something we do something, or
even by saying something we do something” (Austin 1976: 109). En talehandling er en
spréklig ytring som lar noe skje nér man sier det i fullt alvor, i en spesiell situasjon, til
personer som bevitner det som sies. Erkeeksemplene er en prest som vier et ektepar, eller nar
man lover noe. For Austin handler det om en total talehandlings-situasjon der alle elementene
m4 klaffe, for at ytringen skal kunne innsette noe nytt i verden. Nér en talehandling lykkes,
kaller Austin den for “felicitous” — vi kan kalle det "vellykket” pa norsk.

I boken Speech Acts in Literature fra 2001 presenterer Hillis Miller en rekke
problemer ved Austins talehandlingsteori, som jeg i det felgende skal underseke. Austin selv
er klar over det problematiske ved hans teori, men hevder likevel at han gjennom
talehandlingsteorien skaper en sprakfilosofisk revolusjon, om enn i dens forste, spede fase

(Austin 1976: 3-4). Austin gnsker & opprette en klar distinksjon mellom forskjellige spraklige

55



ytringer; gjennom dagligspraklige eksempler ensker han & finne de markante egenskapene
ved dem og lage en taksonomi over talehandlinger, en teori om hvordan man “kan gjere ting
med ord”. Dette mener Hillis Miller viser seg som et umulig prosjekt, som Austin i bunn og
grunn er klar over selv. Forst introduserer Austin begrepene “performative” og constative”,
for disse erstattes av ”locutionary”, "illocutionary” og perlocutionary” i den andre delen av
boken. I den siste delen fremsetter han ytterligere fem begreper: ’behabitives”, ’expositives”,
“exercitives”, “commissives” og “’verdictives”. Austin innremmer at han til tross for alle disse
begrepene ikke har fétt til en klar distinksjon mellom det performative og det konstative — at
han i forelesningene har laget et program for hvordan en slik talehandlingsteori burde gjores,
heller enn a faktisk gjore det (1976: 164).

Likevel hevder Austin at teorien han fremsetter er revolusjonerende, noe Hillis Miller
er enig i: Gjennom den performative talehandlingen boken How to Do Things with Words
utgjer som helhet, skaper faktisk Austin en sprakteoretisk revolusjon: han grunnlegger en helt
ny doktrine som forandrer sprékfilosofien radikalt (2001: 23). Det Hillis Miller stiller
spearsmaélstegn ved, er hvorfor Austin mener at litteratur ikke kan fungere performativt. Hillis
Miller analyserer Austins forelesninger i dybden for a finne svar pa dette, og gér deretter til
Derridas kritikk og radikale videreutvikling av performativitetsbegrepet. Jeg folger Hillis
Millers bevegelse, og ser né forst neermere pa Austins gjentatte forsek pa & ekskludere det
littereere fra undersokelsen av de “ekte” talehandlingene. Utover den fremlagte
oppsummeringen av Austins talehandlingsteori, kommer jeg ikke til & g narmere inn pa de
forskjellige begrepene og stadiene 1 Austins teori, men benytter meg av begrepet om vellykket
talehandling forstatt som at det & gjore noe med ord i en total talehandlingssituasjon muliggjer
vellykketheten.

Hvorfor kan ikke litteratur fungere performativt ut fra Austins kriterier? Austins
talehandlingsteori utelukker ikke at skrift kan fungere performativt, men litteratur, resiteringer
og siteringer er sprakbruk som nevner isteden for & bruke, og derfor ikke igangsetter noe: Man
bruker spréket performativt nar man lover noe eller deper noen, men man nevner om man
siterer, resiterer eller skriver fiksjon. Grunnen til at det & nevne ikke kan handle performativt,
er fordi litteratur ikke er sprék som benyttes i ”fullt alvor”, pa samme méte som i et skuespill
og nar man speker,: man mener det ikke ndr man sier det (Austin 1976: 22). Austins bruker
kaller det for "etiolations of language”, denne "userigse” liksom-talehandlinger som finner
sted 1 spak, teater og litteratur (ibid.). "Etiolering” er en sldende spréklig figur, og tankene gér

til en blek etterligning — noe naturlig som har blitt gjort unaturlig: Ordet viser til den
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forandringen som skjer i planter nar de dyrkes borte fra sollys, slik at de blir hvite." Nér
spraket brukes i slike ikke-seriose og ikke-intensjonelle sammenhenger, er det altsa sprak som
har mistet sin naturlige gnist, og dermed ikke lenger har muligheten til 4 vaere performativt. I
tillegg bruker Austin begrepene "hollow” og “’void” om talehandlinger som er mislykkede pa
grunn av deres ikke-serigse situasjon (ibid.). Et siste begrep Austin bruker om litterert sprak
er at det er “’parasittisk”, noe som impliserer at det invaderer ’vanlig” sprak og livnearer seg
av det (Hillis Miller 2001: 36). Poenget til Austin er at det skjer noe spesielt med sprak i visse
sammenhenger, en innblanding av det litteraere, humoristiske eller teatralske, som gjor at det
som ellers hadde vert en talehandling, blir omgjort til noe kraftlest, en tom etterligning.

I det folgende skal jeg gjennom sentrale punkter fra Hillis Millers Speech Acts in
Literature trekke frem avgjerende problemer ved Austins talehandlingsteori, som blir

utgangspunktet for mulighetene 1 Hillis Millers og Derridas performativitetsteori.

8.2: Austins problemer: Selvet, intensjon og kontekst
Jeg har né pekt pa noen problematiske trekk ved Austins talehandlingsteori, og vil 1 det
folgende g nermere inn pa problemene tilknyttet kriteriene selvet, intensjon og kontekst.
Selvet. For at en talehandling skal vare vellykket er det avgjerende for Austins
talehandlingsteori at det finnes et selvidentisk og selvbevisst ego som sier Jeg lover deg
dette”, og som fortsetter a veere selvidentisk og selvbevisst i fremtiden slik at det kan holde
det det lover. Pa denne maten tilherer Austin en tydelig kartesiansk tradisjon, hvor det
enhetlige jeget kan tenke at det er, og derfor er. Som en folge av dette kommer separasjonen
fra andre selv, sammen med mange andre innside/utside-dikotomier, som subjekt-objekt-
splittelsen. Dermed etableres et klart handlende ego, som bare kan vere personer ved sine
fulle fem og med alle intensjoner om & utfore den talehandlingen de igangsetter. Som Hillis
Miller papeker, skaper dette helhetlige, handlende egoet et klart performativt potensiale, slik
Austin ensker (2001: 29). Imidlertid har ikke uteskingen av dette enhetlige selvet forklart
hvordan man kan vite at et menneske mener det det sier, eller i det hele tatt zva man mener
med det man sier. Ideen om det enhetlige selvet som handler bevisst med ord, forstyrres av

problemet med intensjonalitetskriteriet.

"Etiolert, om plante som har utviklet seg i merke. Karakteristisk for etiolerte planter er blek farge, hvitaktige
stengler og gule blad, fordi det ikke dannes klorofyll i merke. Derfor har slike planter kortere levetid. Foruten
blek farge far de etiolerte plantedelene ofte annen form. Stenglene blir lange og tynne og bladene smé og ofte
skjellaktive, f.eks. hos poteter som skyter i kjelleren.” Store Norske Leksikon: https://snl.no/etiolert [Lesedato:
09.05.17.].
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Intensjon. Hillis Miller viser at Austin, pa grunnlag av sine egne premisser, mé motsi
seg selv 1 matet med problemet om intensjonalitet. Til forskjell fra nyretorikere som Paul de
Man, vil ikke Austin hevde at performativt sprak handler pa egenhind og imot intensjonene
til den som ytrer ordene, og Austin kan derfor ikke tilkjenne handlekraften til ordene alene.
Samtidig vil Austin kunne si at ”our word is our bond” (Austin 1976: 10), og at det ikke er
slik at om en prest tenker pa noe annet nar han vier et ektepar, sd fullbyrdes ikke ritualet. Her
moter Austins talehandlingsteori pa et paradoks. Pa den ene siden kan ikke det performative
potensialet alene ligge hos det intenderende selvet, fordi det er avhengig av visse ord og en
viss kontekst for a fullfere det performative. P4 den andre siden kan ikke kraften ligge i
spréket alene, fordi ikke hvem som helst, nar som helst kan bruke gitte performative ord og
skape noe nytt gjennom dem. Derfor mener Hillis Miller at Austin fanges i en
intensjonalitetens “double bind”, som skaper uendelige muligheter for at en talehandling ikke
endegyldig kan bestemmes som vellykket (2001: 32). Forholdet mellom selvets intensjoner og
sprékets handlinger er ikke én gang for alle mulig & avgjere, noe som setter Austins
talehandlingsteori ut av spill.

Imidlertid gar Hillis Miller lenger enn som sd. Han mener at Austins teori, giennom
oppdagelsen — eller innsettelsen, en mulighet jeg skal komme tilbake til — av performativt
sprék, ogsa markerer begynnelsen pé den filosofiske opplesningen av det kartesianske,
selvidentiske og selvbevisste egoet og hele det hierarkiske systemet som folger av det. Han
leser Austins insistering pa selvet, intensjon og kontekst som et enske om & vedlikeholde ”law
and order”, ved & bare gi visse veldefinerte og trygge situasjoner muligheten til 4 innbefatte
talehandlinger. Gjennom hans forsek pa 4 sikre denne ryddigheten, faller imidlertid det
kartesianske idealegoet fra hverandre, og sprékets paradoksale performative kraft trer frem,
noe som etablerer muligheten for teorier som den Derrida utvikler. Innsikten om at ideen om
det kartesianske egoet er forenklende og begrensende for forstaelsen av den menneskelige
bevissthet, henger ogsa sammen med det freudianske begrepet om det ubevisste. Tar man
muligheten for at man har ubevisste intensjoner og ensker med i beregningen, faller Austins
talehandlingsteori fra hverandre (Hillis Miller 2001: 29).

Kontekst. Dette er det viktigste kriteriet for Austins talehandlinger; “the total speech-
act in the total speech-situation” ma klargjeres for 4 kunne avgjere om en talehandling er
vellykket eller ikke (1976: 148). Den dekonstruktive spraktenkningen viser imidlertid at det er
umulig én gang for alle & avgrense den helhetlige konteksten for en talehandling. "Kontekst”
brukes gjerne for a betegne alt det som er rundt teksten, det man velger a se teksten 1

sammenheng med, som det historiske, det kulturelle osv. Dette skaper en innside/utside-
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dikotomi som ikke er operativ i méten Derrida bruker begrepet pd. For Derrida er det
avgjorende at de samme ordene kan fungere i radikalt forskjellige kontekster, noe som betyr
at ord ikke kun kan defineres ut fra konteksten de i det gitte gyeblikk befinner seg i. Som en
folge av dette kan ordene ha bade performative og konstative effekter; de kan bety helt
forskjellige ting i forskjellige kontekster. Og kontekster i seg selv forandrer seg, ogsé av
ordene som uttales i dem.

For Derrida er kontekster flytende, med yttergrenser som aldri kan bli klart definerte,
noe han kaller umuligheten for ”saturering”. Hillis Miller papeker det underlige ved begrepet
saturé, som pa fransk betegner hvordan for eksempel en svamp blir full av vann. En
matematisk definisjon fra mengdelaren demonstrerer imidlertid et avgjerende problem ved
Austins talehandlingsteori: ”A set has the property when taken by itself, but when it is
included in a larger set the property no longer applies” (2001: 100). Nar talehandlingsteorien 1
seg selv bestar av mulige talehandlinger, kan ikke teorien vare det som fra utsiden styrer hele
mengden med talehandlinger. Teorien om talehandlinger finnes pa innsiden av seg selv, som
en del av denne mengden kalt “talehandlinger”. Dette gjor at denne mengden aldri kan sies a
vare totalt avgrenset, eller mettet — det vil alltid kunne vise seg at en ytring er en
talehandling. Slik er det med alle kontekster, mener Derrida & vise, og dét har med tegnets
iboende kraft & gjore, en kraft det har til 4 bryte med den opprinnelige meningen som i
utgangspunktet ga det kraft. Dette er en brytende motkraft i talehandlingen, som gjor det
mulig for den & fungere i ulike kontekster, utvide konteksten og forandre den. Hillis Miller
betegner dette som bade en styrke og en svakhet: ”a weakness in that the speech act cannot
saturate any given context; a strength in that it can function in innumerable other contexts”
(2001: 105). Den dekonstruktive performativitetsteorien viser dermed et avgjerende problem
for Austins talehandlingsteori: Om man ma ha klart for seg en kontekst rundt en talehandling
for & si om den er vellykket eller ikke, vil man aldri kunne si definitivt at den er vellykket.

For at Austin skal kunne hevde at det finnes en type sprak som definitivt er
performativt, trenger han & kunne skille det performative fra det ikke-performative, gjennom
sikre kriterier. Austin tror pd dagligspriket og dets evne til & kommunisere noe sant, til & virke
performativt i gitte talehandlings-situasjoner. Likevel finnes det alltid en mulighet for at man
ikke mener det man sier, at man userigs eller ironisk, eller at man (uvitende eller ikke) siterer
noe noen andre har sagt for. All konstativ sprdkbruk har noe performativt ved seg, og all
performativ sprakbruk kan sies a vere konstaterende (Hillis Miller 2001: 14). Dette
umuliggjoer distinksjonen mellom den vellykkede og den mislykkede talehandlingen.
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8.3: Derridas muligheter: dekonstruksjon og iterabilitet

Det finnes altsa ikke noen klar og bestemmelig grense for nar man mener noe med det man
sier, eller om man er bevisst det man gjor. Aller minst gar det an a begrense en kontekst,
spesielt nar det er snakk om performativitet. Det er her Derrida finner utgangspunktet for sin
performativitetsteori. Den er en viktig del av hans dekonstruktive filosofi, som jeg nd skal se
narmere pa et utsnitt av, med utgangspunkt i hans begrep om iterabilitet.

Dekonstruksjon. Derrida skaper et konsept om dekonstruksjon for & forklare hvordan
begreper og systemer i den menneskelige sfeere alltid allerede inneholder og trenger sin egen
motsetning, og dermed er ustabile. Vi trenger a sette opp hierarkier og strukturer slik at vi kan
forholde oss til verden og hverandre, men disse vil alltid vere feilbarlige pa en eller annen
méte. Austins talehandlingsteori er et klart eksempel pd dette. Essayet ”Signature Event
Context” fra 1972, trykket 1 boka Limited Inc fra 1988, tar konkret for seg Austins teori og
viser dens begrensninger, hvordan den ikke klarer & fa tak pa konseptet om talehandlinger
fordi Austin ser det nedvendig a ekskludere “parasittisk” sprak. Derrida gjor dette gjennom en
dekonstruktiv analyse, hvor han finner Austins apori: Austin er nedt til & eksternalisere alle
muligheter for mislykkede talehandlinger for & kunne bygge opp en helhetlig teori, samtidig
som han innser at mislykketheten er en avgjerende mulighet for enhver talehandling (1988:
15). Slik snur Derrida om pd Austins teori, og viser hvordan det som skulle vaere noe man kan
se bort ifra, faktisk er en nodvendighet ved selve fenomenet — at det som skulle kunne
avgrenses mot som en utside, viser seg a vare en del av innsiden. Denne innsikten forer ikke
bare til en omvending av motsetninger og en noytralisering av dikotomien — men ogsa en

forskyvning av systemet, hvor Derrida viser hvordan performative ytringer er fundert pa
iterabilitet, som er det neste begrepet jeg skal underseke. Spraklig performativitet avhenger
altsa av det som Austin avskjerer fra "vanlig sprdk™ — det parasittiske, etiolerte, hule — det
littercere. Dette er den dekonstruktive bevegelsen som Derrida arbeider med: a double
gesture, a double science, a double writing — put into practice a reversal of the classical
opposition and a general displacement of the system”, skriver han (1988: 21). Gjennom denne
doble skriften kan Derrida ikke bare vise problemene ved Austins teori, men ogsd skrive frem
en ny teori med rom for det Austin, ut fra hans enske om 4a finne ”rene” talehandlinger, ma
ekskludere. Austins avgjerende kriterier for en talehandlings vellykkethet, et selvidentisk ego,
klare intensjoner og veldefinerte kontekster fremstér ikke bare som problematiske sterrelser
gjennom Derridas behandling av performativitetsbegrepet, men ogsa som virkninger av
spréket, og ikke utgangspunktlige drsaker for hva spriket kan og vil si. Nar spraket fungerer i

kraft av sin iterabilitet, vil den utgangspunktlige muligheten for gjentagelsen vare arsaken for
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at talehandlingen kan skje, som Hillis Miller skriver det: ’a general matrix that makes them
possible and impossible at once” (2001: 86). Denne matrisen kaller Derrida for en generell
”graphematics”, som gjor disse virkningene mulige — altsé selvets folelse av selvidentitet og
av 4 kunne mene noe med det det sier, samt en helhetlig forstaelse av konteksten. Samtidig
viser denne ’grafematikken’ at de nettopp kun er virkninger av et storre, spraklig system, av
iterabiliteten. Dermed kan aldri en talehandling vaere “ren”, fordi den aldri kan vere
“opprinnelig”. Vi ser hvordan Derridas og Hillis Millers performativitetsteori er en totalt
annen enn Austins, da de ikke lenger vil forsgke & tegne opp en grense mellom
“virkningsfullt” og “etiolert” sprak for & kunne finne det definitivt performative spraket, men
heller ga inn i begrepet om det performative og undersgke forutsetningene for at sprak kan
skape en forskjell; innsette noe nytt i verden.

Iterabilitet. Den doble bevegelsen og skriften som vi s& som Derridas dekonstruktive
fremgangsmadte, har det iterative som operasjonsbasis. Ordet "iterabilitet” henter Derrida fra
det latinske ordet ifer som betyr ’igjen’, som han skriver trolig kommer fra itara, som betyr
’other’/’annen’ pé sanskrit— og han skriver i parentes: ”and everything that follows can be
read as the working out of the logic that ties repetition to alterity” (1988: 7). Iterabilitet har
altsd med det gjentagende & gjore, men samtidig har det ogsd med det andre a gjore, det
radikalt andre, som Derridas arbeider retter seg mot. Denne andre sterrelsen henger sammen
med den dekonstruktive bevegelsen, som en fordring for at den i det hele tatt skal kunne skje.

Iterabilitet er et avgjerende element i Derridas dekonstruktive spréaktenkning. Hillis

Miller oppsummerer begrepet pd denne méten:

Iterability is nothing more [...] than the possibility for every mark to be repeated and still
function as a meaningful mark in new contexts that are cut off entirely from the original
context, the “intention to communicate” of the original maker of the mark. The originator may
be absent or dead, but the mark still functions, just as it goes on functioning after the death of
its intended recipient (Hillis Miller 2001: 78).

Det spraklige "merket” fungerer i forskjellige kontekster, ogsa selv om det er helt avskaret fra
avsender og mottaker; de er ikke avgjerende for merkets operative kraft. Dette er grunnen til
at skrift kan fungere som skrift, at det kan repeteres, leses — men ogsé for at sprék i det hele
tatt skal kunne fungere som sprak. Nar Derrida bruker begrepet “mark”, "merke”, er det for &
kunne betegne enhver form for tegn og spor: alt fra en pekende bevegelse til et gjenkjennelig
ord. P4 denne maten dekonstruerer Derrida ikke bare forskjellen mellom tale og skrift, men

ogsa det historiske skillet mellom mennesket og de ”spréklese” dyrene.
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Nér Austin gér ut fra at sprak som brukes i hverdagslig kommunikasjon er det rene,
opprinnelige spraket satt opp mot det litteraere, er det i en lang filosofisk tradisjon, som Austin
ironisk nok, i sin rolle som dagligspréaksfilosof, mener 4 skille seg fra. Som Hillis Miller
skriver det: ”Such subordination of the fictive to the real is reason itself, from Plato and
Aristotle on” (2001: 80). Derrida kaller denne tradisjonen for logosentrismen, som han
betegner som en begrenset og begrensende tenkning: I en logosentrisk tankegang som ensker
a mestre spriket og dermed kunne kommunisere rasjonelt, blir en blind for sprakets
opprinnelse i det gjentatte, urene, fiktive. Evnen merket har til & bety noe utover det
opprinnelig intenderte, er tydelig i nedtegnet spréak, og spesielt i litteratur. Derfor vender
Derrida seg sé ofte til nettopp litteraturen for & utforske spriket og dets muligheter. Derrida
hevder det finnes en force of rupture” innad i det nedskrevne, som er det nedskrevnes evne
til & fortsette & fungere, vaere leselig, totalt uten tilknytning til den intensjonelle strukturen
som det opprinnelig var en del av, skriver Hillis Miller (2001: 106). Skrift, og spesielt
litteratur, demonstrerer dermed hvordan mennesket ikke har kontroll over spréket: hvordan
merkene alltid kan bety mer og noe annet enn vi intenderer.

Hva inneberer det at iterabilitet er det operative prinsippet i all sprakbruk? Derrida
fremsetter at spraklige merker bade har en indre splittelse, som gjor at merket alltid er
forskjellig fra seg selv (it differs), og at det samtidig, giennom denne splittelsen, utsetter seg
selv (it defers), og dermed skaper en usikker temporalitet. ”This temporality makes the
present never present because it always reaches toward a past that was never present and a
future that will never be reached as present [...]”, forklarer Hillis Miller (2001: 83). Disse
begrepene, “differ” og defer”, viser til Derridas begrep om différance, forskjellen og
forskyvningen som finnes i alle begreper og strukturer fra det som de “opprinnelig” skulle
vaere. Vi gjenkjenner denne doble omvendingen og forskyvningen fra Derridas doble
skriftbegrep. Gjennom & papeke merkets indre splittelse og forskjell fra seg selv, kan vi se
hvordan merket aldri bare har én betydning, og hvordan spraket har en tid utenfor tiden slik vi
forholder oss til den, en tid som er "out of joint”, en form for future anterior, en fortidig
fremtid. Sagt med andre ord: Spréket tilhorer ikke noen bestemt tid, men kan ha vart og
finnes bade i fortiden og fremtiden, i forskjellige kontekster, og er dermed alltid forskjellig fra
seg selv. Merket innehar alltid en splittelse hvorfra en spredning av betydninger kan stremme.
For Derrida er det viktig & bruke et ord som spredning” og ikke "flertydighet”, for et merke
er ikke polysemisk forstatt som flere betydninger, slik Austin hevder. Merket kan ikke
bestemmes & bety det ene eller det andre, det har i stedet en iboende mulighet til & bety

mengder av ting samtidig: en potensielt ustoppelig spredning av mange muligheter strommer
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ut fra ethvert merke (Hillis Miller 2001: 84). Hvis ethvert spraklig utsagn spaltes og spres i
alle retninger, og denne spredningen kan forplante seg i en rekke ulike kontekster, vil ikke en
intensjon kunne veare avgjorende for hvordan utsagnet blir tolket. Vi kan ikke si direkte det vi
onsker 4 si (vouloir-dire), for i det vi sier, sier vi alltid noe annet ogsé. Det betyr ikke at
intensjon ikke finnes og ikke har betydning, men det innebarer at merkene aldri kan sies &
oppna kun eksakt det vi intenderer.

For Austin er det avgjerende at talehandlingen er mulig & gjenta: at selvet, intensjon
og kontekst gir opp i en total talehandlingssituasjon som kan gjenskapes igjen og igjen, som
ndr en prest vier et ektepar. For Derrida er denne gjentagelsesmuligheten knyttet til sprikets
iboende iterabilitet: sprak kan alltid gjentas, men vil alltid vere noe annet og noe mer i neste
talehandling. Der Austin vil ekskludere sitering og litterert spréak, fordi det er & nevne i stedet
for & bruke, ser Derrida muligheten for sitering, gjentagning og omskaping, som det som gir

spriaket mulighet til & fungere i det hele tatt:

This citationality, this duplication or duplicity, this iterability of the mark is neither an
accident nor an anomaly, it is that (normal/abnormal) without which a mark could not even
have a function called “normal”. What would a mark be that could not be cited? Or one whose
origins would not get lost along the way? (Derrida 1988: 12).

Alle merker kan siteres, og dermed bryte med sin kontekst og skape en uendelig mengde med
nye kontekster. Nar Derrida fremmer iterabilitetens splittelse og spredning som sprakets
avgjorende egenskap, dets fravridning fra sin opprinnelige kontekst og evne til & fungere i
uendelige andre kontekster, hevder han at det ikke finnes noen “’ren” performativitet: at det
Austin kaller for en etiolering av sprak og derfor ekskluderer fra sine undersekelser, er en del
av sprakets egen matrise. Det litterere, siterte, ikke-intensjonelle er en vedvarende mulighet 1
alt sprak, og nettopp ordet mulighet er det avgjerende for Derrida: Alt sprak kan vaere

performativt, men vi kan ikke nedvendigvis vite om det er det eller ikke.

8.4: A avdekke og 4 innsette

Vi har na sett hvordan alle konstative setninger har noe performativt ved seg og omvendt, og
hvordan Derrida og Hillis Miller mener at Austins talehandlingsteori selv er en performativ
innsettelse. Men er Derridas egen teori ogsa en innsettelse? Forskjellen mellom det & avdekke
en struktur eller et fenomen og det & innsette en ny struktur eller et nytt fenomen, er en
tradisjonell inndeling i den vestlige filosofien. I boken Topographies (1995) analyserer Hillis
Miller i dybden Martin Heideggers topografiske argumentasjon i essayet "Bauen Wohnen

Denken” fra 1951 (Heidegger 1954). Der finner han et problem med Heideggers bruk av
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begrepene “zulassen”, a slippe til eller avdekke, og “einrichten”, som betyr & etablere eller
innsette. Hillis Miller bruker reveal” og “create”, og jeg benytter meg i det folgende av
oversettelsene “avdekke” og “innsette”. Det grunnleggende problemet i Heideggers filosofi,
slik Hillis Miller ser det, er at han ikke vil innse sitt eget spraks performative kraft (1995:
250). Heidegger gir konsekvent agensen over til spraket, at det er sprket som er herre over
oss og vi som ma lytte til dets stille kall. En slik overgivelse av ansvar til og
antropomorfisering av spraket mener Hillis Miller kan fa drastiske konsekvenser, og at det er
lett & se hvordan det nasjonalsosialistiske prosjektet kunne dra nytte av en slik tenkning, som
gir makten over til noe sterre enn deg, til noe som snakker gjennom deg, og som begrunner
seg sa konkret i det tyske spréket. Heidegger hevder & oppdage noe essensielt ved eksistensen
gjennom sine etymologiske undersgkelser, hovedsakelig i tysk og gammelgresk: han mener a
kunne avdekke en naturlig essens ved fenomenene han omtaler (1995: 225). Hillis Miller
viser hvordan dette egentlig er en form for etymologisk ordspill innenfor en lukket sprakkrets
som egentlig er tildekkede talehandlinger, og som bruker spraklige figurer som bokstavelige
fakta (1995: 238). Denne forvekslingen av fenomenal og lingvistisk realitet, hevder Hillis
Miller med henvisning til Paul de Man, er det mektigste vépenet i utformingen av en ideologi
(1995: 223). Det avgjerende for Hillis Miller er at spraket fungerer performativt og har en
kraft og en evne til & mene noe annet og noe mer enn det vi sier. Samtidig er det vi som
sprakbrukere som vender oss til spriket og lar det ’sprake” gjennom oss.

Heidegger bruker i essayet begge begrepene avdekke og innsette om “’die Briicke”,
broen som skal forene de to elvebreddene i det topografiske landskapet han tegner opp — men
han fremsetter ogsé at det er en avgjerende forskjell mellom dem. Jeg gér ikke neyere inn pé
Heideggers topografier, men undersoker heller hvordan de to begrepene henger sammen. A
avdekke skal betegne det a slippe til noe som allerede er der, mens & innsette skal vaere en
radikal nyskapning. Denne forskjellen ser imidlertid ut til & vaere vanskelig & avgjere. Hillis
Miller skriver at: ”Each activity, admitting and installing, presupposes the other as always
already having been accomplished, in an unstillable oscillation of each between primary and
secondary” (1995: 250). Dette viser den samme avgjorelsesproblematikken som vi s& med
Austins performativitetsteori: Det performative finnes alltid som en mulighet i det konstative
og omvendt. Hillis Miller hevder altsd at 4 avdekke og & innsette viser to sider av samme sak:
”A new start both makes its own ground and seems to reveal a ground that was already there ”
(1995: 252). Heidegger vil ikke innse denne avdekkingen som samtidig er en innsettelse av
noe nytt, at han selv er med pa 4 skape de essensene han mener 4 finne frem til; han vil ikke ta

ansvar for den performative skaperakten essayet hans star for.
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Hillis Miller viser i Speech Acts in Literature at Austin langt pa vei er bevisst denne
implisitte innsettelsen i det som kan se ut som en avdekking, og Austin skriver i How to Do
Things with Words at: It is as much a matter of making clear distinctions as of making
already existent distinctions clear”. (1976: 72). Problemet er at Austin ikke tar folgene av
denne innsikten — han fortsetter forseket pa & definere skillet mellom det & innsette gjennom
performativ uttalelse, og det & vise til giennom konstativ uttalelse. Det er her Derridas
performativitetsteori viser sin styrke. Nar Derrida skriver, aktiverer han bevisst det
performative potensialet i spréket; skriften hans er en sprdkhandling som med vilje er
performativ fordi han vil vise leseren hva han gjer og hvordan han gjer det. Derrida ser
spréklig performativitet som en bevegelse som radikalt innsetter noe nytt, noe som vil si at
hver performative uttalelse skaper sine egne betingelser og lover, og forandrer konteksten de
opptrer i. Talehandlingen skaper en forandring, den innsetter noe, men den innsetter noe som

ogsé allerede er der. Hillis Miller forklarer det slik i Speech Acts in Literature:

The context is there already, but it becomes a context only when the speech act intervenes
within it, however weakly and without the power to saturate it. The speech act nevertheless
transforms the context it enters, even though in retrospect that context seems to have been
there already as the ground of the speech act’s efficacy. (Hillis Miller 2001: 111)

For Derrida og Hillis Miller er denne dobbeltheten avgjerende. At man skaper noe som
allerede er der, at man samtidig innsetter noe man avdekker — at talehandlingen bryter inn 1
en kontekst, og at konteksten blir til mens talehandlingen bryter inn i den — er ikke et problem
man kan prove 4 lose ved a vektlegge den ene eller den andre siden. Det er sprakets iterabilitet
som bade gjentar og skaper pd nytt: sprakets radikale mulighetsvilkar.

Her ser vi altsa det som Aadland i ”Fer, na og etterpa” i Lyrikk og lyrikklesning kaller
for den dekonstruktive videreutviklingen av Heideggers aletheia-begrep: den uksjulte
skjulingen (1998c: 67). Dette begrepet betegner denne paradoksale dobbelheten som ikke er at
noe trer frem pa bakgrunn av noe annet skjules: det er ’den ene og samme tingen, det ene og
samme ordet, det ene og samme uttrykk, det ene og samme innhold, som er uskjult-skjuling”
(Aadland 1998c: 68). Denne dobbeltheten i det & avdekke og det & innsette vil jeg i
forlengelsen av dette forstd som en form for poiesis, en poetisk skapelse som innsetter noe
nytt i verden som allerede er der, pa paradoksalt vis. Ut fra dette kan vi tenke oss at det
poetiske ikke er en spesiell form for sprak, men kanskje heller en forutsettende form for

sprék, i sin dobbelthet som béde edelegger kommunikasjonsmulighetene og som samtidig

grunnlegger helt nye muligheter, pa én og samme tid. Det vil si at om man vil ha innsikt i
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sprékets vaeremate, er det poesien i sin betydningsspredende og paradoksale gehalt man burde

studere.

Kapittel 9: Lesningens performativitet

Det gar altsé ikke an & én gang for alle skille det litteraere spraket fra det ikke-litteraere: det
litteraere, etiolerte, viser seg & vaere en avgjerende del av det performative spriket, samtidig
som det finnes en iboende performativitet i alt sprik. Imidlertid er det en forskjell mellom det
a si at spréket er littercert, og at litteratur kan fungere performativt. Hva vil det si at fiksjon,
litteratur, poesi kan vare performativ? Jeg skal nd underseke hvordan litteratur og poesi gir en
mulighet for sprékets egen performativitet til & tre frem. P4 denne méten kan leseren fa nye

erfaringer gjennom lesningen, gjennom det Derrida kaller kontrasignering.

9.1: Kontrasignering

I Derridas forstaelse av litteratur ligger det at all skrift innehar en signatur, som ikke er
forfatterens signatur pa verket, men som har med verkets egenart & gjore. Denne egenarten
ved verket ber om & bli repetert, om a bli kontrasignert. Begrepet kontrasignatur” viser i
hverdagslig forstand til en medunderskrift som er med pa a igangsette det de som
kontrasignerer undertegner pa.” For jeg gir naermere inn pa kontrasigneringsteorien,
undersoker jeg kort Derridas forstaelse av signaturen. Derrida bruker signaturen som et bilde
pa sprakets doble perspektiv: den er bade singulaer og generell pad samme tid. Den generelle
tilstedevarelsen som er spesiell for signaturen, betegner for Derrida en s@regen form for
performativitet: den binder det som er skrevet til en som skriver det, gjennom det Derrida
kaller ’the absolute singularity of a signature-event and a signature-form: the pure
reproducibility of a pure event” (1988: 20). Signaturen som performativ hendelse
anskueliggjor Derridas performativitetsteori: det er selve det singulare ved enhver signatur
som samtidig sikrer dens gjentagelse — dens rene hendelsesform som har sitt feste 1 dens
iterabilitet. Signaturen er en performativ hendelse fordi den er en gjentagelse og kan gjentas
igjen. Den viser hvordan Derrida tenker innenfor en umulig-mulighets-struktur som 1 praksis
omfatter sprakets evne og kraft til & vere singulere og iterable pd samme tid, og griper om
merkets evne og kraft til & spre betydninger, og som dermed viser den litterare, “etiolerte”

gehalten til alt sprék. For Derrida medferer denne spredningen av betydninger fra et alltid

2 ”Kontrasignatur, i statsforfatningen (og folkeretten) en ministers medunderskrift pa et dokument der statssjefen
meddeler sin beslutning”. Store Norske Leksikon: https://snl.no/kontrasignatur [Lesedato: 09.05.17.].
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allerede spaltet merke en nyskapende produktivitet som befordrer muligheten for innsettelsen
av noe nytt i verden.

I kapitlet ”Re-Joyce, Say Yes” i boken Deconstruction in a Nutshell fra 1997 skriver
John D. Caputo at: ”As a structure of writing it invites or solicits repetition, a counter-
signing”, og med det mener han at skrift ber om og provoserer frem andre tekster: “responses,
commentaries, interpretations, controversies, imitations, forgeries, plagiarisms, echoes [...]”
osv. (1997: 189). Caputos og Derridas poeng er at en tekst ber om 4 bli lest, i alle mulige
retninger, og at alle slike lesninger, feiltolkninger, etterligninger og lignende som Caputo
ramser opp, er alle kontrasigneringer av teksten. Kapitlet tar utgangspunkt i Derridas forhold
til James Joyces roman Ulysses og denne bokas gjentatte frase “’yes, yes”. For Derrida er dette
’jaet” som repeteres, ikke bare et ja, men ogsé alltid et svar pa et opprinnelig ”ja”, et ja fra
den andre, som gar forut for den spréklige kategorien som ”ja-sieren” befinner seg i.

”CGI”

Caputo skriver: always means “yes-I1” or “yes-I-say-to-the-other”, even when |
say “no”. Yes, language is already happening, you and I, the I and the other, are happening”
(1997: 194). Nér man sier “ja”, sier man det i kraft av at man allerede er en del av spriket og
hekter seg pa en allerede eksisterende spriklig kontekst. Dette opprinnelige jaet forutsettes av
og gar forut for all sprkbruk, og det vil folgelig ikke vaere mulig & nd frem til det, selv
gjennom metapspréaklige konstruksjoner. Dette jaet er dermed ogsé noe som befinner seg for
skillet mellom det konstative og det performative, og for det bekreftende og avkreftende: selv
ndr man sier ’nei”, svarer man “ja” til dette forste jaet. ”Ja” er altsa ikke et selvbekjennende,
selvhevdende ja, men et svarende ja til den andres ja, et ja som géar forut for ontologi og
egologi, skriver Caputo (1997: 195). Dette jaet vi sier som svar pa et opprinnelig ja er to ting
samtidig. Det er pd den ene siden et svar, en respons til den og det som er kommende; pa den
andre siden er jaet en repetisjon av det opprinnelige jaet. Imidlertid ma det repeterende jaet
alltid veere et helt nytt ja, og ikke bare en automatisk repetisjon. Et ekte ja kan ikke repeteres
automatisk, men ma pabegynnes pé nytt igjen og igjen, hvor hvert nye ja etablerer en ny
grunn. Repetisjonens ja ma inneha det forste jaet, og pakreves av dette forste jaet (Caputo
1997: 196-197). Det er bare tiden som vil vise om jaet bare er en tom, meningsles og
repeterende lyd. Dette kaller Derrida for ”grammofon-effekten”, for det er ingenting som
beskytter det neste jaet fra & bare vare er en spraklig etterligning — og denne muligheten for
automatisering av repetisjonen mener Derrida er iboende i spraket. Nar man lytter til en
grammofon kan det vaere vanskelig & skille virkelige stemmer som er tilstede fra platen som
avspilles, og slik mener Derrida at det er med jaet som vi hele tiden mé si. Vi vet ikke om det

er en automatisk repetisjon eller et ekte, innsettende ja. Derfor ma jaet gjentas som et lofte om
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a holde ved like det opprinnelige jaet, & hele tiden gjenta, selv om man ikke vet om man ved
dette jaet innsetter noe eller ikke (Caputo 1997: 188).

Pé denne maten kan en tekst gjores til en gave — noe jeg vil gd naermere inn pé i
lesningskapitlet 10.3 — en signatur som sier ”’ja”, som leseren kan kontrasignere og svare “’ja”
til. Og denne repetitive strukturen stdr ikke i veien for performativiteten, den fordrer den.
Som vi har sett er iterabiliteten grunnlaget for at det performative kan skje. I kontrasignaturen
finnes det noe helt nytt, et helt nytt ja som repeterer og skaper sin egen grunn idet det
repeterer. Denne doble bevegelsen som repeterer og fornyer er en del av iterabilitetens
matrise, og slik er det alltid med innsettelser av noe nytt, skriver Caputo: Enhver innsettelse er
en form for pretensjon, en projisering av en hendelse inn i fremtiden som man ikke kan vite
om faktisk skjer — bare tiden kan vise om det gjor det (1997: 199). Innsettelser av noe nytt er
alltid lefter, og lofter avhenger av ’the promise to remember and the memory of the promise”
(ibid.). Enhver kontrasignering er slik sett en ny innsettelse og dermed alltid et nytt lofte som

man ma minnes og som ma loves pd nytt: gjentas ved & gjenoppfinnes.

9.2: Oppgavens performativitetsbegrep: Performativitet; gjennom performativitet,

I dette siste kapitlet av performativitetsdelen skal jeg sette den evrige teorien i sammenheng
med Hillis Miller sin inndeling mellom performativitet; og performativitet,, slik han utlegger
den 1 artikkelen ”Performativity,/Performativity,” i boka Exploring Textual Action fra 2010.
Dette er en viktig distinksjon som kommer til & bli nyttig i den videre lesningen. Ikke all
performativitet er innsettende, inaugurerende, slik jeg har diskutert ut fra
kontrasigneringsteorien. Likevel fordrer kontrasignering denne ikke-inaugurerende formen for
performativitet, og det er denne sammenhengen jeg formulerer i dette kapitlet.

Skillet Hillis Miller setter opp gir mellom de tre tenkerne Judith Butler, Austin og
Derrida. Problemet til Butler, slik Hillis Miller legger det frem, er at hun blander de to
formene for performativitet, og jeg vil derfor ikke g& inn pa hennes bruk av begrepet.
Performativitet; er en performativ ut fra Austins og Derridas begreper om sprakets iboende
kraft til & innsette noe nytt i verden gjennom sprakbruken. Performativitet, er pé sin side en
fremvisning av noe, som i et teaterstykke eller nar man spiller musikk: en performance.

Derridas performativer er i samme slekt som Austin sine, men som vi har sett er de
ikke begrenset av “riktige” situasjoner, begrensbare kontekster og bevisste intensjoner. De gér
forbi slike skiller og svarer pd kravet som stilles fra den radikalt andre (Hillis Miller 2010:
36). Austins performativer innsetter noe nytt i verden etter de forventningene man har til dem,

mens Derridas skaper en absolutt rift mellom natid og fortid, og muliggjer innsettelsen av en
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fortidig fremtid, future anterior, en tid som skal komme, ’det kommende demokratiet”, som
jeg diskuterer 1 oppgavens siste del. Denne riften som innsetter en tid utenfor tiden har med
kontrasigneringens ja” & gjore: ndr vi svarer ’ja” og skaper en performativ kontrasignering,
validerer vi en performativ ordre som kommer utenfra oss selv — vi svarer pa et opprinnelig
ja. Vi bringer inn noe fortidig i en egen tid som peker mot det fremtidige. Hillis Miller
skriver: ”’In this sense the iterability of Derridean performatives are repetitions in différance.
They inaugurate differences in time, space, matter, culture, and subjectivities” (Hillis Miller
2010: 36). Derridas performativer, som altsa er en form for performativitet;, innsetter en
forskjell 1 verden, i tid og rom, mellom mennesker og i mennesker. Selvet som uttaler
talehandlingen skapes idet det uttaler talehandlingen, og konteksten forandres av
talehandlingen som opptrer i den. En slik talehandling kan fungere performativt ogsa uten
narvaret av den som uttaler den, som i signaturen som et eksempel pé skriftlig
performativitet. Et lofte eller en tilstaelse er performative i like stor grad nar vi skriver dem,
og for den fiktive personen har det ogsé folger innenfor fremstillingens fiktive rammer.

Gjennom Hillis Millers distinksjon mellom performativitet;, og », ser vi en forskjell
mellom en skriftlig hendelse og den hendelsen skriften kan skape. 1 del 11, ”Det apostrofiske”,
da jeg etablerte begrepet om apostrofen som performativ strategi, benyttet jeg meg av Smith
sitt begrep om den tredje som en mulig leser som kan gjenskape diktet. En slik tredje storrelse
kommer ogsa opp 1 performativitetsteorien. I Speech Acts in Literature skriver Hillis Miller
om hvordan spréket ikke kan vare privat fordi det ma kunne bevitnes av et vitne, og at ordet
’vitne” kommer fra ferstis, som betyr ’den tredje”, og betegner den som ngytralt kan bevitne
en utveksling mellom minst to parter (2001: 85). At sprak avhenger av den tredje, betyr ikke
at man alltid trenger et vitne tilstede for at en performativ skal fungere, men heller at spriket i
seg selv fordrer muligheten for en tredje som kan komme og kontrasignere. Derrida skriver
om en slik tredje storrelse nar han forklarer hvordan merket kan vere uavhengig av bade

avsender og mottaker:

The possibility of repeating and thus of identifying the marks is implicit in every code, making
it into a network [une grille] that is communicable, transmittable, decipherable, iterable for a
third, and hence for every possible user in general. (Derrida 1988: 8).

Spraket avhenger av muligheten for repetisjon og for fortolkning: det fordrer en tredje, ikke
som en bestemt mottaker, men som en mulighet. Et merke som ikke kan gjentas er
nedvendigvis meningslost: Det er gjennom repetisjonsstrukturen, iterabiliteten, at spraket har

mulighet til & gi mening, og en skrift henvender seg dermed alltid til en tredje, til muligheten
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for den tredje. Den tredje er altsd en potensiell storrelse som ethvert spriklig utsagn vender
seg mot, fordi spraket ma det for & i1 det hele tatt kunne veere sprék; sprdk ma ha denne
gjenkjennbare formen som innskriver seg selv i et forstdelig system. Og litteratur er en sarlig
form for en slik innskriving — der tilskrives den tredje direkte: Hvis spréket ikke hadde hatt
denne iboende henvendtheten, hadde man ikke kunnet skrive litteratur til alle og enhver”,
slik en forfatter gjor. Da jeg introduserte apostrofen i kapittel 1, siterte jeg Culler pa at
apostrofen er en tropologisering av selve det kommunikative kretslopet (Culler 1981: 149).
Her ser vi dette tydelig: nér den apostroferende stemmen vender seg mot et du som ikke kan
svare, gjores det med utgangspunkt i at en tredje storrelse kan bevitne det som sprakbruk. I
forlengelsen av dette kan vi si at apostrofen, i sin doble og paradoksale vending som bdde er
mot noe utilgjengelig og til den tredje som en mulighet, viser oss ikke bare det poetiske
sprékets paradoksale skapende edeleggelse, men ogsé hvordan spraket kan fungere som sprak
overhode.

Den tredje som de apostrofiske diktene vender seg mot som dikt, kan vi n4, ut fra
performativitetsteorien forstd som en posisjon som alle lesere kan oppta idet de
kontrasignerer, for sa a forlate igjen idet vi har lest. Som jeg viste gjennom fremleggingen av
Smith sitt begrep om den tredje, er det nodvendig at man i lesningen innstiller seg pa diktets
egen tone og tar til seg dets stemme, for at diktet skal kunne viderefores og gjenskapes. Dette
vil jeg sette i sammenheng med Hillis Millers begrep om performativitet,, som er en form for
fremforelse. Gjennom denne fremforelsen man gjor nir man leser diktet ved 4 ta opp 1 seg
dets stemme, sier man et ”’ja” som bade er en repetisjon og som innsetter diktet pd nytt i en ny
kontekst.

Denne bevegelsen fra én kontekst til en annen er den som iverksettes i en performativ
kontrasignering. Ut fra den dekonstruktive spraktenkningen jeg bygger denne oppgaven pé, er
spréket ikke noe vi har kontroll over — det er noe vi ma vende oss til for & kunne “spréke”.
Aadland skriver i And the Moon is High at det er spraket som sier ’jeg” og gir oss en rolle i
spraket (1998a: 121). Sagt med dette kapitlets terminologi, vender vi oss til spriket og
kontekstualiserer det jeget” det gir oss. Sprikets performativitet, den iterative strukturen som
lar merket bide gjentas og fornyes pd én og samme tid, er nemlig utenfor-kontekstlig: vi som
sprakbrukere vender oss mot spraket og innlemmer det i kontekster idet vi tar det i bruk.
Performativitet; er altsa sprakets utenfor-kontekstlige, radikalt innsettende evne og kraft, som
vi som lesere kan aktivere gjennom en kontrasignerende performativitet,. Diktets hendelse

gjenskapes gjennom en performativitet, og denne fremforende lesningen kan vere en
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kontrasignering som bryter med konteksten og rekontekstualiserer diktet gjennom sprakets
performativitet;. Dette vil aktivere diktets potensiale som en radikalt innsettende hendelse.
Enhver tekst har altsé en iboende signatur, som alltid er en splittelse som sender den ut
mot uendelige gjentagelser og alle mulige kontrasigneringer. Det er dette bruddet som enhver
tekst har, hvordan tekstens kontekst aldri kan satureres og tegnes opp én gang for alle, som
muliggjer alle de forskjellige lesningene vi kan gjere av dem. Men en kontrasignerende
lesning vil bare vere en lesning som kan aktivere sprikets performativitet; og
rekontekstualisere teksten: da innsetter vi en ny grunn som vi samtidig avdekker i teksten — vi
sier et nytt ’ja” som samtidig er et svar pa tekstens opprinnelige ’ja”. P4 denne méten finner
vi en dobbel performativitet i lesningen; én som gjentar, og én som gjenskaper og innsetter
noe nytt samtidig. Nar det apostrofiske diktet iscenesetter en hendelse ved a vende seg mot et
du som er utilgjengelig, og samtidig henvender seg til den mulige leseren som den tredje,
forseker det a iverksette sprakets performative mulighet. Apostrofiske dikt sper indirekte
leseren om det den forsgker fungerer: den vender seg til den tredje i pdvente av et gjentagende

og nyskapende “ja”: en ny kontrasignering.

Kapittel 10: Lesninger: En henvendt skrift
I det folgende leser jeg tre av Ulvens apostrofiske dikt ut fra begrepet om “en henvendt
skrift”. Apostrofen henvender seg til et du som er utilgjengelig, som om det soker a
kommunisere med dette utilgjengelige, men vi har sett at dette er en bevegelse som samtidig
henvender seg til den tredje, i apostrofens paradoksale dobbelthet. Oppgaven apnet med
innsikten om at poetisk sprak er noe annet enn kommunikasjon: det er en form for sprak som
bade skaper og adelegger pa samme tid. Gjennom overraskende ordsammensetninger, slaende
troper og figurer samt brudd med semantiske forventinger, skaper det poetiske spraket et vell
av fortolkningsmuligheter. Det poetiske spraket har ikke en instrumentell, kommunikativ
nytte, men sin egen nytte fordi den gir oss mulighet til & reflektere og a skape nye forstdelser,
og som vi sa 1 kapittel 9: til 4 kontrasignere og erfare noe nytt gjennom spréket. Det
performative perspektivet viser oss hvordan vi som spraklige individer ikke kan bestemme én
gang for alle hvorvidt vi avdekker eller innsetter noe innenfor den spraklige verdenen, som i
siste instans er den verdenen vi er prisgitt.

I kapittel 7, oppgavens forste lesningskapittel, tok jeg utgangspunkt i den
apostroferende stemmen som vender seg bort mot et du. Jeg leste tre dikt med tre ulike
apostrofer, en fra hver av de tre apostrofekategoriene. Slik fikk jeg undersegkt hvordan poesi

kan inneha en splittelse mellom det talende og det talte gjennom begrepene om det manifeste
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og det lyriske jeg, hvordan det apostrofiske oyeblikket er en uendelig, diskursiv hendelse, og
hvordan apostrofiske dikt reflekterer over seg selv og sin hemmelighet.

I dette kapitlet tar jeg utgangspunkt i det apostroferte duet, igjen med ett dikt fra hver
av de tre kategoriene. Imidlertid har alle de tre diktene jeg leser her en form for refleksjon
over seg selv som dikt, og viser slik tydelig hvordan apostrofiske dikt har en dobbel vending.
Jeg vil forsgke & spore diktets bevegelse mot du-sterrelsen, for & se hvordan denne bade er
diktets manifeste du, samtidig som du-tiltalen kan fortolkes som en henvendelse til den
mulige leseren. Denne orienteringen diktet har mot seg selv som dikt, gjor diktene jeg leser i
det folgende egnede til & reflektere over performativitetsteorien jeg har utforsket i kapittel 8
og 9. Diktene skaper ambivalente iscenesettelser som gjor at vi skjelner noe vi ikke helt kan
fa tak pd; de fokaliserer frem utilgjengelige og vage du-posisjoner som en dpning mot den
tredje.

Jeg begynner i underkapittel 10.1 med en lesning av et apostrofisk dikt som henvender
seg til et du som er i belge- / slagene”. Jeg utforsker hvordan dette diktet holder du-
posisjonen dpen som en spraklig storrelse, for & trekke inn leseren i en umulig, ikke-
kontekstualisert erfaring. Deretter, 1 10.2, leser jeg et dikt som tematiserer leserens
fortolkningstrang og skriftens mulige betydninger i fraveret av forfatteren. Diktet egner seg
derfor til & utforske mulighetene som ligger i dikt som skrift, og begrepet om apostrofisk skrift
som en forstaelse av skrift overhodet. Til slutt, i 10.3, ser jeg nermere pa Derridas begrep om
gaven: en performativ handling som gis uten noen bak- eller ettertanke. Kan man forstd det
apostrofiske diktet som en gave? Oppgaven tar utgangspunkt i diktet som en hendelse, men
jeg har vist at for at hendelsen skal skje, méa diktet aktiveres gjennom lesning. I dette
underkapitlet diskuterer jeg diktets veeren som bdde objekt og hendelse, som jeg knytter opp

til diskusjonen om forholdet mellom det & innsette og det & avdekke.

10.1: Apostrofens du: Men du er i belge- / slagene”

Loynrunene
i svaberget,

navnet.

Men du er i balge-

slagene, som tdlmodig

sletter ut

merkene etter innsiktens kaos,
og igjen gjor stein
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til stein. (Ulven 2000: 85)

Diktet er fra samlingen Etter oss, tegn fra 1980. I monografien Skjelett og hjerte hevder
Torunn Borge og Henning Hagerup at det er ved dette diktet at en stor dikter blir fodt i Ulven
for alvor (1999: 30). De forstar diktet som Ulvens versjon av Johann Wolfgang von Goethes
”Uber allen Gipfeln”, som viser hvordan Ulvens prosjekt beveger seg fra den surrealistiske
inspirasjonen fra André Breton over til den modernistiske fra Goethe (ibid.). I Steinens
hvorfor er ditt hvorfor gjor Finn Tveito en lesning av diktet, i artikkelen ”Steinens ytterste
forvandling”. Han leser diktet som en dialog mellom et lyrisk subjekt og en generell poet-
instans (’du”), og at denne poeten prover a fange bade roen i steinen og arbeidet i
bolgeslagene for & gjore steinen til stein som overlates til seg selv (Tveito 2003: 94). Tveito
hevder at diktet skaper et eget subjekt mellom den poetiske handlingen og leseren, ved a
bruke ord som ikke forst og fremst navngir ting, men som heller situerer oss blant tingene pa
en méte som kan “gjera oss til betre observaterar og ikkje minst betre lyttarar” (2003: 95).
Her ser vi igjen dette spillet mellom og se og det & hore i poesien, mellom blikket og
stemmen. Tveitos lesning knytter an til en poesiforstaelse i forlengelsen av tenkere som
Sjklovskij, som jeg viste til i kapittel 1. Sjklovskij skriver: "Men nettopp for & gi oss
livsfolelsen tilbake, for at vi igjen skal fole tingene, for igjen & gjore stenen til sten, eksisterer
det som kalles kunst” (2003: 18). Slik kan vi si at Tveito leser diktet som en poetologisk
ovelse, hvor diktet som subjektsposisjon skapes i henvendelsen til poet-storrelsen som er i
belgeslagene.

Min lesning er i forlengningen av en slik poesitenkning, men jeg vil imidlertid lese
diktets henvendelse til duet i belgeslagene som en apostrofe, noe Tveito ikke gjor. Han
fremsetter det som en dialog mellom det lyriske subjektet og duet som en poet, men det er
strengt tatt ingen dialog i diktet, bare en tiltale til et du, en kryptisk sterrelse som er i
bolgeslagene. Jeg fremsetter ut fra dette en lesning av diktet som en poetisk vending mot
spréket i sin ikke-menneskelige kontekst, der hvor spriket bare er stein, rimateriale, og ikke
et redskap vi bruker. Tveito skriver at diktet fremsetter en forskjell mellom spraket i de forste
versene “Loynrunene / i svaberget // navnet” og det balgene representerer (2003: 93-94). Jeg
vil heller lese denne forskjellen som en forskjell mellom pé den ene siden det menneskelige
forseket pa & innsette en mening i verden gjennom innsiktens kaos”, a gi tingene skjulte,
meningsbarende navn, i form av ”lgynruner” — og pa den andre siden spraket som en egen
kraft, spréket i sin ikke-menneskelige form, som diktet vender seg mot som den spraklige

storrelsen ”du”. Slik jeg leser det, forseker diktet & skrive frem en erfaring av spraket utenfor
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menneskets instrumentelle bruk av det. Vi benytter oss av spriket for & forholde oss til
virkeligheten, men som Aadland skriver det i Lyrikk og lyrikklesning, spréket er ikke
uavhengig av virkeligheten, men det er noe annet enn virkeligheten (1998c: 54).

Diktet bestar av fire strofer, som tilsammen utgjer to setninger. Den forste setningen er
tre sma verselinjer delt inn i to strofer, mens den andre setningen begynner med den tredje
strofen, som bestar av fem ordrike verselinjer, for diktet ender med et siste vers alene i en
strofe. Formen diktet har kan narmest lese som en bglge i seg selv, som Tveito papeker
(2003: 93). Diktets formmessige bevegelse speiler motivet av balgene som tdlmodig utsletter
loynrunene pa svaberget, og igjen gjor stein // til stein”. Det lyriske jeget, diktets stemme,
vender seg altsa fra svaberget hvor de skjulte navnene er innskrevet, og mot duet som er i
belgene. Layn betyr skjult, og slik jeg forstdr disse innskrevne tegnene, viser deres skjulthet
til hvordan vi mennesker gir navn til alt rundt oss i et forsek pa & vise til deres indre kjerne,
deres kvaliteter; vi bruker spréket til & kontekstualisere alt rundt oss gjennom innsiktens
kaos”, men sprakets referanse til virkeligheten er tilfeldig, og vi gir dermed navn som ogsa
skjuler virkeligheten for oss. Det er her jeg mener & finne en mulig lesning av diktet som en
bevegelse fra menneskets kontekstualiserende bruk av spraket, til sprékets ikke-
kontekstualitet, og dette har med duet som tiltales a gjore.

”Du” er et pro-nomen, en ordklasse som star ’i stedet for navnet’: ”du” er en
betegnelse vi bruker i en gitt samtalesituasjon i stedet for 4 tiltale personen med sitt navn.
Duet som finnes i belgene er med 1 bevegelsen som utsletter navnet pa svaberget: du-
storrelsen er altsd noe som ’sletter ut” navnet menneskene har risset inn. Ordet ”du” gjor
nettopp det: som pronomen er det er en stedfortreder for navnet, som bade gjor samtaleformen
nar og fortrolig, men som ogsa gjor referansen usikker: hvem er det som er ”du” nd? Dette
blir spesielt tydelig i skrift, som jeg tidligere har papekt; ”du” er et ord i kategorien “shifters”
som er alles og dermed ingens: Alle kan vere du, men ingen er du. Nar ”du” er i
belgeslagene, kan dette forstds som sprikets generaliserende bevegelse, for det tilherer ingen.
Sagt med diktets egne ord er verden steinen som de meningsbarende, skjulte navnene skrives
inn pa, gjennom menneskenes kaotiske innsikter, men som utslettes av sprakets
meningsopplesende bevegelse.

Diktet viser frem poesiens brytende og utslettende kraft, og fremviser slik hvordan
spréket er noe annet enn kun et kommunikasjonsmiddel. Det poetiske spraket apner opp for
en annen overfering; diktet aksentuerer og aktiverer det poetiske sprakets performative
potensiale gjennom den apostrofiske henvendelsen til den spréklige storrelsen ”du”, som

sletter ut de menneskelige sporene vi hele tiden innskriver, "navnet”. Diktet viser sprikets
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spréklighet, dets mediumsposisjon, at det star mellom virkeligheten og menneskene som vil gi
den mening. Diktet viser ogsd meningens menneskelighet; at den kan utslettes, gjennom det
ikke-menneskelige, ikke-meningsbarende mysteriet spriket er og blir for oss mennesker. Jeg
vil igjen benytte begrepet om diktets fokalisering, hvorigjennom det poetiske spriket kan la
diktet fremstille noe som ikke kan fremstilles: duet som er i belgeslagene kan ikke settes ord
pa, men det kan tiltales som et du som er i belgeslagene, og dermed iscenesettes
prosopopoetisk.

Diktet skaper i en slik lesning en prosopopoetisk fremstilling av sprékets ikke-
menneskelige kraft, gjennom bildet av belgeslagene som tdlmodig” gjer “stein // til stein”.
Denne tdlmodigheten som bringer steinen tilbake til stein, viser en syklisk bevegelse som
leseren gjenskaper idet den leser diktet. Som vi s med Smith tar leseren opp i seg jeg-
posisjonen og tiltaler duet, og vi kan si med Derrida og Caputo at leseren forsgker & besvare
det opprinnelige “’jaet” med et nytt opprinnelig ja. Leseren trekkes mot det diktet selv forseker
a skrive frem, en fremstilling av steinen som stein, av spraket som sprak. Leseren som
gjenoppliver diktet aktiverer diktets belgeslag, som utsletter leserens mulighet til & fortolke
loynrunene med navnet “etter innsiktens kaos” — som sender leseren inn mot steinen, mot
sprakets kontekstlashet, som vi bare kan na i korte glimt idet vi kontrasignerer det spraklige
merket og innsetter en ny forstielse av den.

Her vil jeg trekke en parallell til et dikt jeg viste til i kapittel 6.3, om kategorien
refleksjonens du, hvor et hvitt rektangel “’ligner deg // ukommentert” (Ulven 2000: 96). I det
diktet s& vi ogsa en du-sterrelse som ikke er kontekstualisert; det fortelles at det hvite
rektangelet som kom frem fra bak bildet var det som lignet pa ”deg”, og diktet sier direkte at
dette er en sammenligning som er “ufortolket”, vi kan si u-kontekstualisert. Det spriklige
merket ”du” er som en hvit flate som alle kan ligne pa, fordi den ikke har noen referanse til en
bestemt kontekst. Setter vi dette i ssmmenheng med du-sterrelsen som er i belgeslagene i
”Leynrunene”, ser vi hvordan disse ikke-kontekstbundne spraklige posisjonene forseksvis
holdes &pne 1 begge diktene. Dette er en lesning som viser hvordan diktet igangsetter en
bevegelse mot leseren som mulighet. Diktets lyriske jeg forer ordene og gir leseren
muligheten til 4 neerme seg denne dpne du-posisjonen i en forseksvis frihet fra
kontekstualisering. Med denne vendingen mot duet i belgeslagene, vender diktet seg bort fra
det fortolkende mennesket, men samtidig mot leseren som mulighet, og demonstrerer dermed
apostrofens doble henvendelse — denne paradoksale dobbeltheten som springer ut av det

poetiske sprakets skapende brytningskraft. Diktets ”du” blir slik et dobbelt ”du”; ”du” er bade
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den spraklige sterrelsen ”du”, og samtidig duet som skal komme og lese diktet, og erfare den

apne du-posisjonen diktet skaper en mulighet for.

10.2: Apostrofisk skrift: ”Jeg skulle enske jeg visste hvem du er”

I undersgkelsen av Derridas performativitetsbegrep i kapittel 8.3, trakk jeg frem hvordan
Derrida vender om pa og forskyver forholdet mellom tale og skrift. Ut fra Derridas
performativitetsteori om spraklige merkers iterabilitet, er det skriften, og ikke talen, som
kjennetegner spraket, ved sin lgsrivelse fra sin opprinnelse og dermed mangfoldet av
lesningsmuligheter som spres utover mot potensielle kontekster. Diktet jeg né skal lese, viser

skriftens mulighetsskapende lasrivelse fra sin opprinnelse.

(Papirspor)

Den blanke side 35, bare betrykt med romer-
tall 11, har noen brukt til underlag for et
papirark med en beskjed eller et flyktig

brev. Furene etter kulepennen kan et sted
tydes som SOS Lene eller So long, streken
under ender i en tegning av en slags hind,
hanske eller labb. Selv hvis man belyser siden
skrétt, for & fA maksimal kontrast (som innover
en grusvei like for solen forsvinner), er

resten for svekket til & synes, og likesé
umulig & kalkere selv pa tynt papir.

Jeg skulle gnske jeg visste hvem du er.
(Ulven 2000: 396)

Diktet er fra den uutgitte samlingen Museets teater. Det har en apostrofisk henvendelse pa
slutten, til et du som jeget ikke vet hvem er; et menneskelig du som er utenfor diktets
rekkevidde. Apostrofen er derfor til en form for relasjonens du. Diktet er pd tolv linjer med
relativt lik lengde, med en prosaisk skrivestil. Tittelen er i parenteser, og forteller umiddelbart
hva diktet handler om: papirspor. Vi far i lepet av diktet vite at det er uvisst hvem sporene er
etter, for sporene er skrevet inn i et annet papir som er tatt bort, og det vi ser er den Avite
skriften, skriften som er igjen under det skrevne; underskriften. Diktets manifeste jeg sitter
igjen med et gjenskinn av en skrift, et palimpsest-aktig vitne om noen som har vart der og
skrevet noe, og jeget kan ikke entydig tolke det som stir der. Diktet ender med den direkte
henvendelsen til dette duet hvis papirspor bade det manifeste jeget og vi sitter igjen med: "Jeg

skulle enske jeg visste hvem du er”.
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Diktet far et noe humoristisk preg gjennom jegets spekulasjoner om hva papirsporet er
spor etter. Jeget billedliggjer den umulige fortolkningen av det som har etterlatt avtrykk pé
papiret gjennom en simile over linjene nummer atte og ni, hvor den skra belysningen av arket
“for 4 fa maksimal kontrast” blir ssmmenlignet med en grusvei som belyses av solens siste
straler. Dette gir diktet, som tar utgangspunkt i papirets flate, med ett en dybde innover, pé
innsiden av parenteser. For apostrofen til den som har etterlatt seg papirsporet, blir vi fortalt at
selv forseket pa 4 “kalkere” sporet over pa tynt papir ikke fungerer, som vi kan se for oss gar
ut pé at jeget legger et tynt papir over og fargelegger omradet over sporene. Sporene forblir
altsd mangetydige, med de mulige fortolkningene ”SOS Lene” og So long”, som ender i
tegningen av en “’slags hind, hanske eller labb”. Vi fristes til & lese sporene vi ikke kan lese
som en slags “handsutsrekning” i disse bildene, som samtidig vitner om et fravaer, om noen
som drar og som forsvinner.

Leser vi jegets forsgksvise fortolkninger pd denne méten, ser vi flere lag i diktet med
tematisering av forholdet mellom skriving og lesning. Diktet knytter en uviss forfatter til
papirsporet, samtidig som det knytter en uviss leser, det manifeste jeget, til lesningen av dette
papirsporet. Vi som lesere av diktet kan bdde sparre oss hvem som har etterlatt seg den hvite
skriften, og hvem det er som har funnet den. Og siden denne som har funnet papirsporet
skriver ’jeg”, kan vi tenke oss at dette jeget har skrevet diktet vi na leser, og som vi igjen
forseker a fortolke. Og, som enda et lag, har vi denne oppgavens skrift, som forseker &
fortolke dette diktet som heter ”(Papirspor)”. P4 denne maten kan vi si at diktet viser hvordan
fortolkning forholder seg til tekst som en slags avskrivning, en “kalkering”, hvor man haper at
et avtrykk som gir en eller annen mening vil etterlates. Imidlertid far ikke diktets manifeste
jeg kalkert frem noen bestemt mening fra merkene, og vi er dermed prisgitt jegets gjetninger
for vare egne gjetninger om diktet. Ulvens dikt gir pd denne méten ingen konkret, overforbar
mening fra en tekstoverflate til en annen, men &pner samtidig et rom innover i diktet med
similen i parenteser, som et poetisk forsvinningspunkt innenfor den prosaiske jakten etter en
opprinnelig mening.

Diktet problematiserer skriftens evne til 4 formidle, og spiller pd forholdet mellom
narvaer og fravaer. Som vi sé i1 diskusjonen med Derrida er signaturen en spesiell form for
performativ handling, for den binder forfatteren til papiret, og papiret til den handlingen som
signaturen utferer. Skriften pd papiret er der, som en signatur, et vitne, om den som har
skrevet, samtidig som den ikke er der: papirsporet er bare hvite fordypninger i papiret som
vitner om at det har veaert et annet papir der med den faktiske skriften, som né er borte. Ut fra

dette kan vi si at nér diktet spiller pa naerheten til papirsporet og avstanden fra
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meningsinnholdet og forfatteren av det, fokaliserer det frem en poetisk erfaring av den
fullstendige fortolkningens umulighet — det eneste bildet diktet klart tegner opp for oss, er det
av similen mellom det hvite arket som loftes mot lampen og av solglimtet nedover grusveien.
Diktet plasserer slik et glimt av det ukommuniserbare, en prosopopoetisk fremstilling av
umuligheten av 4 fortolke, pd innsiden av sitt eget umulige fortolkningsforsek.

Diktet tematiserer slik sett sin egen motsetning av fortolkning: diktet overforer
papirsporets utolkbare merker over pé seg selv, som vi sa forseker & overfore i var
fortolkning. Vi skaper med andre ord et merke-ekko av u-fortolkning nér vi leser diktet; vi
forseker a ekkolokalisere oss tilbake til det opprinnelige merket, men opprinnelsen er
ugjenkallelig tapt. Dette er interessant i sammenheng med et poeng Hillis Miller gjor i Speech
Acts in Literature, ut fra en liten setning “’Signature Event Context”, hvor Derrida
sammenligner skriften med et barn som skilles fra sitt opphav ved fodselen og deretter driver
rundt alene i verden, en henvisning til Platons kritiske fremstilling av skriften i Faedrus
(1988: 8). I Platons verk oppvurderes talen fordi den er ett med sitt opphav, mens skriften pa
sin side alltid bryter med dette opphavet og flyter dermed alene omkring og gjentar seg selv
igjen og igjen: ”Writing is a “’drifter”, a homeless vagrant” ut fra en slik sprékforstielse,
skriver Hillis Miller (2001: 106). For Platon (og Sokrates) er dette et problem for
kommunikasjon og i forlengelsen av dette for demokratiet, men for Derrida er skriftens
hjemloshet dens styrke, og et politisk og etisk mulighetsvilkar. Derfor er det viktig for ham &
oppvurdere skriften, i kraft av dens fremvisning av menneskelige mulighetsvilkar, som han
mener er avgjerende for det kommende demokratiet. I denne sammenhengen, med
demokratiet som for Derrida er en potensialitet som vi hele tiden ma strekke oss mot, vil jeg
trekke inn den tredje som apostrofiske dikt henvender seg til. Denne fremtidige storrelsen som
kan kontrasignere diktet, lese det og rekontekstualisere det gjennom en ny lesning, kan ogsa
forstas som det det manifeste jeget henvender seg til: ”Jeg skulle enske jeg visste hvem du
er”. Diktet sier nettopp “hvem du er”, og dette kan leses som et spersmal til ”du” som er her
”nd” og leser, ”du” som i det lesende oyeblikket gjenoppliver diktet og muliggjer diktet som
hendelse. Lest slik viser diktet til seg selv som dikt og sin egen potensielle performativitet, lik
det forrige diktet jeg leste. Men der hvor det forrige diktet tematiserte spriket utenfor
menneskelige kontekster, sprakets ikke-menneskelighet, viser dette diktet oss skriftens
hjemlgshet, som samtidig er dets naermest ustoppelige betydningsmulighet.

I forlengelsen av begrepet om skriftens hjemleshet, kan vi tenke oss en forstdelse av
skriften i seg selv som apostrofisk — den springer ut av en avstand og er prisgitt sin egen

gjentagelse. Enhver skrift er en nedtegnelse pé bakgrunn av at den kan gjentas og at den er

78



losrevet fra sin opprinnelige kontekst og avsender. Slik sett har skriften en apostrofisk
vending, den vender seg bort fra de som maétte vere der og ned pa papiret, mot en tredje som
kan lese. Utforskningen av apostrofen gir slik en forklaring pa skriftens hjemleshet, som er
dens iterative mulighet. Som jeg fremla i kapittel 8 om Derridas dekonstruktive sprakteori,
finnes det ikke merker som ikke kan gjentas, siteres eller gjenbrukes; alle opprinnelser for
spraklige forekomster forsvinner pa veien. Sprak er noe som gar gjennom 0ss, og som etter vi
har benyttet oss av det, kan repeteres i alle mulige kontekster, vinkles til & bety annet og mer
enn det vi mener med det, og plasseres helt ute i forstielsens grenseland, som det vi med
Ulvens egen terminologi kan kalle en poetisk ekstremisme. Diktet viser at poesi ikke er en
kommunisering av noe meningsbarende, sjelelig innhold, men en spréklig hendelse hvor det

skjer en annen form for overfering, i og med lesningen.

10.3: Apostrofen som gave: ”Jeg gir deg / dette”

Denne oppgaven tar utgangspunkt i en forstaelse av diktet som bdde objekt og som hendelse:
Diktet finnes som skrift i virkeligheten, men diktet som hendelse skapes underveis i
lesningen. Dette er det krysningspunktet i performativitetsteorien jeg viste i kapittel 8.4,
gjennom Hillis Millers undersgkelse av Heideggers begreper om einrichten og zulassen: det &
innsette og det & avdekke kan ikke én gang for alle skilles fra hverandre nar vi undersoker
hvordan sprakets performativitet fungerer (1995: 250). Det performative er ikke uavhengig av
mennesket, men det skapes heller ikke av mennesket alene. Vi sé at Hillis Miller hevder
Heideggers overforing av agens til spraket alene kan fa, og har fatt, farlige konsekvenser.
Samtidig viste jeg gjennom undersgkelsen av spriklige merkers nermest ustoppelige
spredning av betydningsmuligheter at menneskets intensjon ikke nedvendigvis kan styre
spréket. Vi kan formulere det slik: at mennesket trengs for at spraket skal kunne handle, men
at mennesket likevel ikke rar over sprakets handlinger. Mennesket iverksetter sprakets
performative potensiale. Dette viste jeg pa bakgrunn av Hillis Millers begreper om
performativitet; og 2, hvor jeg trakk en linje til Smiths forstaelse av hvordan diktet ma
aktiviseres gjennom innlevelsen i lesningen av diktet, at vi m4 la diktets stemme bli var
stemme. Denne innlevelsen knyttet jeg opp til Hillis Millers begrep om performativitet,, som
er en form for opptreden. Gjennom denne innlevelsen i lesningen, performativitet,, kan
diktets potensiale for den radikalt innsettende performativitet,; iverksettes. En lesning som
iverksetter en perfomativitet; vil veere kontrasignerende, hvorpé diktet rekontekstualiseres 1

en helt ny lesningshendelse.
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At en nedskrevet tekst selv kan vende seg mot denne kontrasigneringsmuligheten, slik
jeg hevder at Ulvens apostrofiske dikt gjer, nevnte jeg i kapittel 9.1, hvor jeg gjennomgikk
Caputos fremlegging av Derridas kontrasigneringsbegrep i Deconstruction in a Nutshell. Der
forklarer Caputo hva Derrida mener nar han sier at en tekst burde gjore seg selv til en gave.
En ekte gave gis uten gjeld, uten forventning om gjengjeldelse; en gave (don) er alltid “an
abandoned (aban-donné) event, an event of aban-donation. The gift inscribes another
signature, one that joyfully gives itself up for lost, that surrenders its “proper name”, that
drops its defenses and its desire for reappropriaton” (Caputo 1997: 193). En gave er en
oppgiven, en given videre uten en ngdvendig mottaker, en forsaking som overlater det som
gis helt og holdent til den eller det som en eller annen gang, i fremtiden, tar den imot.

Caputo skriver om tekstens mulighet som gave at: A text is supposed to be an event
that provokes other events, an occasion for other occasions” (1997: 193). En litteraer eller
poetisk tekst burde skape en dpning mot noe fremtidig, noe kommende, som vi enna ikke vet
hva er, noe som er utenfor var rekkevidde, og for at dette skal skje ma den poetiske hendelsen
vare et brudd med det tidligere, det ma markere en brytning. Kontrasigneringen er en form
for skapelse som er et brudd; lesningen bryter diktet ut av konteksten det forst befant seg 1, og
gjennom sprakets performativitet rekontekstualiseres diktet. Og denne nye konteksten er
nettopp en kontekst som bdde avdekkes og innsettes: Den oppstar idet vi finner den. Den trer
frem 1 hendelsen som lesningen av diktet skaper; sagt med Derridas “ja”-terminologi, skaper
kontrasigneringen noe helt nytt, et helt nytt ”’ja” som samtidig er en repetisjon av jaet, som
insetter sin egen grunn idet det repeterer. I diktet som hendelse avdekker vi noe som vi
samtidig er med pa & innsette, for hendelsen byr oss performativt en gave som bade fordrer og
utfordrer var eksistens i virkeligheten idet den apner kontekstlose erfaringer for oss gjennom
lesningens kontrasignering.

Diktet er en gave vi kan ta imot og gjere om til en ny gave. Enhver lesning, enhver
kontrasignering, burde gjore seg selv til en gave, og gi seg selv til det fremtidige, gi seg selv
opp til det kommende; en given som kan generere nye gaver. En slik gave ville vare 4 si ”ja”,
og det krever gvelse, gjentakelse, en repetisjon som ogsé alltid er en ny start, et forste “’ja”,
skriver Caputo (1997: 196). Hendelsen er et oyeblikk; den blir ikke veerende. I det folgende
diktet jeg skal lese tematiseres vekslingen mellom det som skjuler seg og det som kommer til
syne, og jeg skal lese diktet for & underseke hvordan apostrofen som potensiell performativ
hendelse gjor seg selv til en gave. Dette diktet, Jeg gir deg”, siterte jeg de forste to strofene

av 1 begynnelsen av oppgaven, og her er det i sin helhet:
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Jeg gir deg
dette

fordi du ikke
er her

Jeg ser kroppsvarmen i hendene dine
lyse

svakt

mellom svartor

Det er et syn
Jeg folger etter
uten & rore

et gye

Du gar dit
vi skal.
(Ulven 2000: 306-307)

Diktet er et av Ulvens etterlatte dikt. Jeg siterte begynnelsen av diktet da jeg forst presenterte
apostrofen som figur fordi linjene eksemplifiserer den sa godt: Det manifeste jeget gir “deg /
dette”, "fordi du ikke / er her”. Det er en paradoksal handling, men en handling diktet utforer
likevel, som dikt. Nér jeget sier at det kan ”gi deg dette”, selv om “du ikke er her”, kan vi
forsta det som en henvendelse til den tredje. Diktet gir seg selv til en som ikke er der, men
som kan vaere der og motta det likevel, gjennom lesningen. Diktet gis fordi du ikke er her;
fraveeret og avstanden er en betingelse for selve den givende handlingen. Leser vi diktet slik,
bekjenner det seg selv som apostrofisk skrift som henvendes til en den ikke kan na, bare se
som et ’syn” det kan folge etter, uten & bevege oynene. Jeg kategoriserer derfor apostrofen
som en tiltale til et refleksjonens du — apostrofen skaper en refleksjon over seg selv som dikt,
og prosjekterer den mulige leseren frem som et jeg som kan ta opp i seg diktet og fore det
videre, “dit vi skal”.

Jeget forteller at det ”’ser kroppsvarmen i hendene dine / lyse / svakt / mellom svartor”,
som er et bilde som spiller pd forholdet mellom lys og merke, som bdde viser og skjuler.
Disse "hendene dine” som svakt lyser mellom trestammene er det eneste bildet som tegnes av
jeget, som gir oss noe 4 se, og nettopp dét er hva jeget forteller at det er: ”Det er et syn / jeg
folger etter / uten a rore / et gye”. Dette kan leses pé flere mater: ”syn” kan tolkes som en
visjon, en forestilling man far, noe man ser for seg. Men det kan ogsa leses som det & holde
blikket fast pa et punkt for & kunne la noe i utkanten, noe man egentlig ikke kan se, tre frem,
for & fokalisere frem det man ellers ikke kunne fétt oye pa. Dette har vi sett at kan vare en del

av den performative strategien apostroferingen fungerer som, hvor den apostrofiske
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henvendelsen forer leseren mot det umulige, men som vi, med Ulvens ord fra Obstfelderpris-
takketalen, "likevel ikke far se” (2013: 680).

Den avsluttende strofen ”Du gér dit / vi skal” kan leses allegorisk, som en bevegelse
hinsides, siden jeget forteller at bevegelsen til duet ikke folges med det sanselige blikket; at
duet beveger seg over til ”den andre siden” og inn i deden, dit vi alle skal en gang. Men en
lesning som betegner det "hinsidige” og ’den andre siden”, kan ogsd forstas 1 trdd med
tolkningen jeg gjorde av de forste strofene. Om diktet gis til deg, leseren, som aldri er ’her”
hvor diktets jeg er, er det leserens hender lyser mellom traerne; et bilde det manifeste jeget ser
for seg med sitt ”indre oye”. Slik lest er det neermest som om leseren innskrives mellom de
sorte trestammene, mellom linjene, kan vi si — og “gar dit / vi skal”, mot slutten av diktet, mot
den endelige vendingen, det siste verset. Vi skal ”dit”: alle lesere skal til slutten av diktet.

Diktet vender seg mot noe som ikke er der, og gir seg selv til det som det ikke kan gis
til. Diktet fremtrer som paradoksalt fordi det sier at det kan gi noe til en som ikke er der —
men med dette gjor diktet seg til en gave, en oppgiven til noe, noe utilgjengelig og fremtidig.
Diktet griper utover seg selv som dikt, til en det ikke kan nd, men som det kan skimte i et
”syn” idet ”du” beveger deg” mellom trerne, gjennom verselinjene. Diktet skaper et
oyeblikk av tilstedevarelse, av menneskelig lys i diktet, som forer det urerlige blikket mot
sted vi skal til, som gjennom nye lesninger hele tiden vil vare et kommende sted, et

mulighetens sted: ut fra merkets iterabilitet er diktet en stadig apenhet mot det kommende.

Jeg har na lest tre dikt som opptas motivisk av sin egen vaeren som dikt; skrift som henvender
seg til en mulig leser, den tredje. Lesningene har vist hvordan det poetiske spriket apner for
sprakets egen performativitet, og hvordan Ulvens apostrofiske dikt, i sin doble, paradoksale
og umulige henvendelse, aksentuerer og muliggjer en aktivering av denne performativiteten.
Slik jeg leser diktene, tiltaler de du-posisjoner som er utenfor rekkevidde, som peker utover
sin begrensning som skrift mot den fremtidige lesningen som mulighet. Diktene gjor seg selv
til gaver i slike lesninger; de gir seg til lesningen i sin henvendelse, samtidig som de
fremdeles holder noe skjult for oss. Diktene viser til noe de selv ikke avslerer — vi kan si med
Derridas begrep at de holder pé sin hemmelighet. I det folgende skal jeg forseke & neerme meg

denne umulige-muligheten som poesien lar oss erfare.
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VI. DET UMULIGE

Hittil i oppgaven har jeg undersekt hvordan den apostrofiske strategien fremtrer som en
paradoksal og dobbelt bevegelse hvor diktet henvender seg til et umulig, diskursivt du,
samtidig som det som dikt, som nedskrevet skrift, vender seg til den tredje. Dette muliggjor
sprékets egen performativitet, hvor diktet som hendelse har mulighet til & skapes og &
gjenskapes i leserens kontrasignering.

Her stiller jeg spersmaélet: Hva er det umulige som den apostrofisk-performative
hendelsen lar oss erfare? I denne oppgavens siste del ensker jeg & samle erfaringene jeg har
gjort, ved & hente opp igjen diktene jeg har lest og undersgke hvordan ”det umulige” figurerer
i dem. I det forste lesningskapitlet undersokte jeg det poetiske jeget som apostroferer, i det
andre duet og hvordan det tiltales. Her vil jeg forseke & innsirkle det som vises frem, fanges
eller festes, pa tross av dets umulighet — det apostrofen skaper en erfaringsapning mot idet den
bade vender seg bort fra oss og til oss pa samme tid.

I Topographies skriver J. Hillis Miller om det atopiske. Jeg vil stotte meg til Hillis
Millers utlegning av dette begrepet i forseket pa 4 innsirkle hva det umulige “er” i Ulvens
dikt. Det utopiske i Ulvens forfatterskap har blitt utferlig utesket i den gvrige resepsjonen,
serlig i de to avhandlingene til Janike Kampevold Larsen og Anemari Neple. Jeg vil i kapittel
11 utlegge hvordan de to forstar det utopiske hos Ulven litt forskjellig, for jeg fremsetter det
jeg forstar som forholdet mellom det atopiske og det utopiske. Gjennom & hente opp det forste
diktet fra hvert lesningskapittel, fremlegger jeg en lesning av det utopiske anslaget som en
méte for diktene & dpne opp for en erfaring av det atopiske pd, for jeg trekker inn det neste
diktet fra hvert lesningskapittel for & underseke det atopiske opp mot den apostrofiske
strategien.

I det avsluttende kapittel 12 trekker jeg en linje tilbake til oppgavens forste del og det
poetiske paradokset jeg fremla der. Jeg viste i kapittel 5 til Barbara Johnsons forstéelse av
apostrofen som et enske om a innskrive en logikk som er umulig, men nedvendig (1986: 37).
Jeg vil her underseke hvordan apostrofens paradoksale performativitet kan sies 4 vaere
nedvendig, i en diskusjon av Derridas begrep om det kommende demokratiet. I forlengelsen
av dette henter jeg inn det siste diktet fra hvert av lesningskapitlene og setter dem opp mot

hverandre i en avsluttende diskusjon om den uendelige erfaringen det er a lese poesi.

Kapittel 11: Det atopiske
I dette kapitlet undersgker jeg hvorvidt Ulvens apostrofiske dikt kan forstds som forsek pa &

gi en erfaring av det afopiske. Dette fremkommer i den tidligere siterte takketalen for
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Obstfelder-prisen, som jeg leser som en poetikk i denne oppgaven, der Ulven kaller det som
kan gi oss en erfaring av det umulige for en poetisk ekstremisme” (Ulven 2013: 679).

I forste underkapittel, 11.1, underseker jeg Hillis Millers definisjon av begrepet om det
atopiske, og setter den i sammenheng med den dekonstruktive performativitetsteorien fra
forrige oppgavedel, samt med Ulvens egen kunsttenkning. I underkapittel 11.2 ser jeg pé
Ulven-forskningens behandling av det utopiske anslaget i forfatterskapet, og setter begrepet
om det utopiske opp mot begrepet om det atopiske gjennom & hente opp diktene “Jeg slukker
deg” og “Leynrunene”, for jeg i 11.3 knytter det atopiske opp til mitt begrep om den

apostrofiske strategien, ut fra diktene ”’(Sommerlandskap)” og ”’(Papirspor)”.

11.1: ”Det vi ikke vet i det vi vet”

“Hvor er det vi ikke vet i det vi vet?” sper Ulven i diktsamlingen Det talmodige (2000: 149).
Dette sporsmalet er eksemplarisk for hvordan Ulven forseksvis nermer seg en erfaring av det
man ikke kan erfare, som jeg i det folgende vil underseke ut fra begrepet om det atopiske.
Hillis Miller skriver i innledningen til Topographies hvordan han ved hver topografiske
utforskning gjennom boken meter pé det atopiske: ”Sooner or later, in a different way in each
case, the effort of mapping is interrupted by an encounter with the unmappable” (Hillis Miller
1995: 7). Béade i det topografiske, stedet, og i det toponymiske, stedsnavnet, finnes det et sted
som bade er overalt og ingensteds. Dette er et sted som ikke “finner sted”, som ikke finnes
som fenomenal hendelse i et identifiserbart omréde. Det atopiske er derfor ikke tilgjengelig,
og vi kan felgelig ikke ha kunnskap om det. Det atopiske er en paradoksal hendelse som ikke
finner sted og som finner sted samtidig, som vi ikke kan nd med vare kognitive evner fordi det
er en enestdende performativ hendelse utenfor kognisjonens kategorier og kontekster.
Samtidig er det atopiske ogsa, fordi det er hevet over vére organiserende prinsipper, et navn
for den for-opprinnelige forutsetningen for det grunnleggende: det atopiske gér forut for
enhver kartleggende bevegelse og er dets mulighetsgrunnlag, samtidig som det forstyrrer den
forsekte kartleggingen (ibid.).

Hillis Miller fremsetter altsd det atopiske som et begrep som griper om det som vi ikke
kan f2 tak pd i1 vart forhold til virkeligheten. Det atopiske finnes i1 vér individuelle psyke, i vér
omgang med sprak, i vire ensker og vére begjer — det hjemseker samfunnet og historien som
et forstyrrende element, som en stremning vi ikke kan identifisere eller forsta (Hillis Miller
1995: 8). Dette har ogsé med litteratur & gjore, fordi litteraturen alltid inneholder noe kryptisk,
noe skjult, som samtidig spiller seg ut mot det dpne: det atopiske invaderer det topografiske,

det atopiske krypterer det kartlagte. Det litteraturen kan gjore er & beskrive og skape
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fortellinger, narrativer som personifiserer det kryptiske, atopiske. Dette vil alltid vere
prosopopeiaer, besjelinger eller ansiktsgivinger, og slike figurer ser utf til & kunne formidle
kunnskap. Imidlertid er de kraftfulle talehandlinger, skriver Hillis Miller: ”They have to do
with doing rather than knowing” (ibid.). Vi kan altsa ikke erverve kunnskap om det atopiske
fra litteraturens etterligninger og maskegivinger, prosopopeiaer, men vi kan erfare disse som
kraftfulle skapende hendelser.

Her herer vi tydelig et ekko fra Derrida og hans dekonstruktive tankegang. Som jeg
papekte i oppgavens forste del har Derrida kalt dekonstruksjon for en erfaring av det umulige.
I lys av Hillis Millers utlegning av begrepet om det atopiske kan vi si at dekonstruksjon viser
til denne umulige, atopiske sfaeren. Dekonstruksjon finnes, den er der, men den er utenfor
kontekstualisering; dekonstruksjon er en form for utenfor-kontekstlig fenomen som vi kan ane
narvaret av og forseke 4 forstd ved a se hva det gjor, hvordan det hender: det dekonstruerer
seg, som Derrida sa kjent har formulert det (2005: 9). Her vil jeg trekke en linje tilbake til det
Derrida sier om Austins ekskludering av etiolert sprék, hvor han bruker topografiske termer
for 4 vise hvordan det Austin prever a sette opp som en innside og en utside, snarere viser seg

a vaere et sammenhengende felt som er avhengig av det Austin prevde a skyve ut til en utside.

I would therefore pose the following question: is this general possibility necessarily one of a
failure or trap into which language may fall or lose itself as in an abyss situated outside of or
in front of itself? What is the status of this parasitism? In other words, does the quality or risk
admitted by Austin surround language like a kind of ditch or external place of perdition which
speech [/a locution] could never hope to leave, but which it can escape by remaining “at
home”, by and in itself, in the shelter of its essence or telos? Or, on the contrary, is this risk
rather its internal and positive condition of possibility? Is that outside its inside, the very force
and law of its emergence? In this last case, what would be meant by an “ordinary” language
defined by the exclusion of the very law of language? (Derrida 1988: 17; Derridas kurs.).

Dette er et langt sitat, men jeg onsker 4 ha det med fordi det viser hvordan Derrida bruker et
topografisk sprak, som i abyss, ditch, ’at home™: alle beskrivelsene av hvordan spraket kan
falle eller miste seg selv til et hull eller noe utenfor dets hjem i dets essensielle malrettethet
som kommunikasjonsmiddel. Derridas spersmal om hvorvidt dette virkelig er forholdet
mellom det formélsrettede spréket og det parasittiske, etiolerte litteraere spraket, munner ut i
et sparsmal om hvorvidt denne risikable utsiden som Austin viser til, egentlig er det indre og
avgjorende vilkaret for at noe sprak kan vaere performativt i det hele tatt. Det er her Derrida
mener a finne en strukturell parasittisme, som er sprakets generelle iterabilitet. Som en folge
av denne vil det ikke kunne finnes “rene” sprakhandlinger, fordi det som skulle vere rent er

umulig & skille fra det urene.
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Dette klinger med i Hillis Millers beskrivelse av det atopiske, som forstyrrer og
blander seg inn i topografien som vi prever a tegne opp. Det atopiske problematiserer skillet
mellom innside og utside, ved & vaere pa bade innsiden og utsiden, ved & skje og ikke skje
samtidig. Slik Derrida hevder om det litterere, etiolerte sprakets nedvendighet for og
uadskillelighet fra ”vanlig” spréak, hevder Hillis Miller at det atopiske er en del av enhver
topografi, og at det, pA samme mate som med iterativiteten, er en for-opprinnelig forutsetning
for det topografiske. Det iterative er det som hele tiden gjentas og fornyes, forandres; og
spréket betegnes av merkenes forskjellsskapende spredning. Den atopiske hendelsen, som
skjer og ikke skjer, kan vi bare erfare gjennom tropologiske fremstillinger, spréklige figurer
som vi modellerer etter den, uten dermed & ha klart & faktisk fange den inn. Det atopiske er del
av denne iterative bevegelsen, som fir det som gjentas til & forandre seg til noe nytt. Det er
ikke en bevegelse vi kan gé bak eller kartlegge, men vi kan erfare bevegelsens produksjon av
etterligninger, modelleringer, figurer. P4 denne maten kan poesien vare et sted for & erfare det

umulige, & forestille oss det vi ikke kan vite 1 det vi vet.

11.2: Ulvens atopiske utopier: A forestille seg det som ikke kan forestilles

Det utopiske og det atopiske er ikke-steder pa forskjellige méater. Mens det atopiske er et
stedlest sted som ikke kan kontekstualiseres, fordi forestillingene vére om det alltid vil glippe,
er utopien et forelopig forestillbart sted, og til forskjell fra atopien kan det utopiske
kontekstualieres, og i noen tilfeller til og med gjores oppnaelig, som i religiose forestillinger
om paradiset. Imidlertid er Ulvens utopiske anslag ikke paradisisk i en religios eller mystisk
forstand, og figurerer heller umulige steder eller tilstander. Det atopiske er en del av det
spraklige merkets iterabilitet, det er mellom ordene og det de kan benevne, og det atopiske
kan produsere bade utopiske steder og atopiske fornemmelser. Jeg vil i det folgende vise at
Ulvens utopier genereres av det atopiske: det atopiske figureres som utopiske overskridelser
og tilstander vi kan erfare i poesien.

En slik forstéelse av Ulvens diktning som en dragning mot det atopiske, mener jeg &
finne belegg for i den tidlige Ulven-forskningen. Der Wulfsberg i sin artikkel identifiserer den
ene aksen hos Ulven som en bevegelse mot det ikke-menneskelige, det ubestemmelige
utenfor” (1996: 8), hevder Reed i sin hovedoppgave om Soppelsolen, at samlingen dreier seg
rundt en “annethet”, og forstir dette i sammenheng med samlingens mange tiltaler til ulike,
ubestemmelige ”du” (2000: 4). Oterholm pa sin side benytter seg av samme sitat som jeg har
gjort i kapittel 11.1: ”Hvor er det vi ikke vet i det vi vet?”, og skriver at Ulvens dikt vitner om

noe som ikke kan fremstilles, et x i det vi allerede kjenner”, men like fullt et x som ikke kan
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begrepsfestes (1998: 7). Selv om ingen av disse benytter seg av begrepet om det atopiske,
synes deres refleksjoner om Ulvens dragning mot noe utenfor” og en “annethet” a resonnere
med begrepet slik jeg har bruker det i forlengelsen av Hillis Miller. Jeg mener altsa at disse
peker pa hvordan den forseksvise tilneermingen av det atopiske er sentralt i Ulvens diktning,
og jeg vil knytte dette an til det som sies om det utopiske i forfatterskapet.

I det folgende gjor jeg greie for den nyere Ulven-forskningen om det utopiske anslaget
i forfatterskapet, med utgangspunkt i avhandlingene til Janike Kampevold Larsen og Anemari
Neple. I avhandlingen Materielle variasjoner. Lesninger i Tor Ulvens forfatterskap utforsker
Kampevold Larsen det utopiske med utgangspunkt i det paradisiske. Hun gjor flere lesninger
hvor hun viser at det paradisiske hos Ulven er knyttet til negative kategorier: “det bevisstlase,
det noytrale, forsvinningen og merket” (Kampevold Larsen 2007: 148). Det ulvenske
paradiset er en form for overskridelse av det menneskelige, som stér i et paradoksalt forhold
mellom det & onske en ikke-bevissthet, og det & veere betinget bevissthetens forestillingsevne.
I Kampevold Larsens avhandling er det "rett og slett ikke-liv”’ som er det utopiske og
paradisiske, “banalt i sin enkelhet”, som hun skriver (2007: 155). Det er en bevegelse mot &
bli en ting, mot & forsvinne som menneske med den smertefulle bevisstheten. Dette kaller hun
for en horisontal transcendens — en overskridelse inn i det materielle, 1 virkeligheten, om enn
som forestilt mulighet (Kampevold Larsen 2007: 149). Slik knytter hun an til en romantisk
forestilling om jeget som den produserende poetiske kraften, som kan {4 diktene til 4 tegne
opp kart over en “reising inn og ut av det paradisiske” (Kampevold Larsen 2007: 150). I en
slik forstéelse er det paradisiske og utopiske et umulig sted, men like fullt et sted som
forestillingsevnen kan nd, om enn bare som en forestilling.

Likevel pdpeker hun ogsd det Anemari Neple tydeliggjor i sin avhandling: at kunsten 1
seg selv kan representere en utopi. Kampevold Larsen papeker hvordan teksten er et avgrenset
fenomen som vi oppseker med det mal & tre inn i noe annet” (2007: 158). Hun viser til
opprinnelsen av ordet ”paradis”, som er det oldpersiske ordet for hage: pairidaeza, som bestar
av pairi, som betyr rundt, og daeza, som betyr skape, forme og modellere (ibid.). "Paradis”
betegner altsa noe formet som vi kan oppseke i forestillingen. Men det kan ogsd vare noe
som formes, som transformeres til noe annet og som kan forflyttes gjennom den utforskende
forestillingen. Kampevold Larsen forstdr dette utopiske "begjaret etter ikke-her” som et
begjer etter liv: som en “tvangsmotor i spraket” som forseker a feste umulige steder til
verden gjennom sprak, og dermed skaper en “’stadig ny produksjon av form” (Kampevold
Larsen 2007: 159). Slik motsier skriften tekstjegets drem om en materiell transcendens, “’idet

beskrivelsene ma betegnes med en spréaklig positivitet” (ibid.). Hun papeker at selv der det
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manifeste jeget i tekstene oppleses eller innskrives 1 materien, forsvinner ikke tekstens
bevissthet, selv om den svekkes i den tekstlige "nihilistiske bejaelsen av meningstomheten” —
hun skriver at den ”forblir i teksten som en drvakenhet mot noe annet” (Kampevold Larsen
2007: 184). Det paradisiske finnes altsa pé to plan i hennes forstaelse; bade som det manifeste
jegets dram om en sammensmeltning med det materielle, og som lesererfaringen av den
tekstlige formdannelsen. Kampevold Larsen fremhever at Ulvens forfatterskap betegnes av en
glede over formdannelsen; at Ulvens tekster feirer seg selv som form som i korte glimt kan
overskride den menneskelige virkeligheten gjennom spraket (2007: 59).

Den andre studien av det utopiske hos Ulven som jeg fremlegger her, er Anemari
Neples avhandling Vi fortsetter forbi ordene”. Erkjennelse og estetikk i Tor Ulvens
forfatterskap fra 2016, hvor begrepet om det utopiske utbygges i en ny retning. Neple papeker
hvordan det utopiske hos Ulven lenge har blitt forstatt som en ren lengsel etter ikke-eksistens,
eksemplifisert i Henning Hagerups artikkel ’Dette morket er det det gjelder’: Om lys, merke
og utopiske anslag hos Tor Ulven”, fra Vagants Ulven-nummer anno 1993 (: 67-68).
Kampevold Larsens avhandling markerer slik et skille, hvor det utopiske i forfatterskapet som
kunst og kunstnerisk skapelse ogsa utforskes (Neple 2016: 168-169). Neple hevder pé sin side
at hun ogsa bidrar med noe nytt, nar hun studerer det utopiske hos Ulven i et
erkjennelsesproblematiserende perspektiv. Hun leser tekster der hun finner en form for
utopisk erkjennelse snarere enn et utopisk sted” — hvor det utopiske i tekstene ikke gér ut pd a
overskride fra én tilstand til en annen, men & kunne vare 1 begge tilstander samtidig (Neple
2016: 179). Pé denne maten finner hun at Ulvens tekster seker & “overskride grensene for tid,
rom og hverdagssprékets logikk™ (ibid.), gjennom et paradoksalt, utopisk dobbeltperspektiv,
en bevegelse hinsides kontradiksjonsprinsippet (Neple 2016: 199). Her kan A og ikke-A
eksistere samtidig, som ikke gér an i virkeligheten, men som kunsten kan la oss dvele ved
som en paradoksal forestilling. For at vi skal kunne erfare overskridelsen over i det ikke-
bevisste ma vi fortsatt ha bevisstheten, og nar Ulvens dikt beveger seg hinsides
kontradiksjonsprinsippet kan det bevisstlose og det bevisste eksistere sammen.

Denne dobbeltheten skaper ifolge Neple et meditativt perspektiv, og det oppstér 1 det
komplekse samspillet mellom form og motiv (2016: 185). Denne kontemplative dimensjonen
handler ikke om fortapelse i1 kunstverket, men heller kunsterfaringen som en mulighet for en
opplevelse av at tiden stér stille et gyeblikk (2016: 199-200). Her skiller Neples prosjekt seg
ytterligere fra Kampevold Larsens. Der Kampevold Larsen fremhever formens og
formdanningens nceerhet i lesererfaringen, utforsker Neple det hun kaller for formens distanse.

Dette er avstanden mellom kunsten som fremviser et paradoksalt dobbeltperspektiv og leseren
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som dveler ved dette — formens distanse betegnes av kunstens insistering pa seg selv som
annerledes enn virkeligheten (2016: 215).

I Kampevold Larsens avhandling er beskrivelsens problem sentralt, i form av et enske
om a se verden "ufortolket”. Det smertefrie er det som ikke tenker, det som ikke fortolker.
Neple viser pa sin side at ogsa fortolkningen spiller en rolle 1 det utopiske hos Ulven, ved at
man i det hele tatt mé fortolke for & kunne erkjenne den erfaringen man gjor av det utopiske:
”det er bare en tenkende bevissthet som kan ha viten om det ikketenkende”, som hun skriver
(2016: 177). Man trenger avstanden mellom seg selv og det man erfarer for & kunne se hva det
er, for & kunne reflektere over det. Neple avslutter avhandlingen med denne erkjennelsen: Vi
kan ikke bli veerende i kunstverket, men kunstverket kan bli vaeerende i oss” (2016: 219). Det
er klart bade 1 realiteten og 1 Ulvens forfatterskap at vi ikke kan ga inn i utopien og bli der,
men at vi kan bare med oss utopien som et perspektiv vi kan kontemplere over, og dermed
erfare en paradoksal og dobbel tid i tiden, med rom for det som ikke faktisk kan eksistere ute i
virkeligheten.

Min oppgave bygger pé flere av innsiktene til Kampevold Larsen og Neple. Det
Kampevold Larsen kaller for en "tvangsmotor” i spraket, forstar jeg som den iterativt
gjenskapende kraften i spraket, som ikke fér festet det umulige stedet” i teksten, men som
produserer ny form, nye troper og figurer som leseren kan erfare fremstillinger av umulige
steder gjennom. Og ndr hun skriver at nar det manifeste subjektet oppleses i teksten, fortsetter
teksten som en “arvakenhet mot noe annet”, mener jeg hun viser forholdet mellom det
manifeste og det lyriske jeg, slik jeg har utlagt det i lesningskapittel 7.1. Det Neple kaller for
en kontemplativ dimensjon i kunsten hvor vi kan dvele ved paradoksale poetiske erfaringer
som vi ikke kan oversette og ’ta med hjem” (2016: 111), mener jeg er et viktig perspektiv pa
Ulvens vanskelige tekster. Imidlertid vil jeg i lopet av denne avsluttende oppgavedelen
diskutere hvorfor vi ikke ma stoppe opp ved en slik erkjennelse.

Jeg vil na reflektere nermere over hvilken relasjon som finnes mellom Ulven-diktenes
utopier og det atopiske. Jeg hevder i det folgende at det som genererer erfaringene av og
forestillingene om utopiske grensetilstander som oppleste og uforstaelige, er et enske om a na
det atopiske. For 4 kunne glimte det atopiske ma vi lage en maske for det, forme det
ugjenkjennelige etter det gjenkjennelige, og disse ma alltid suppleres fordi det atopiske
tildekkes idet vi lager masken, prosopopeiaen. Disse umulige tilstandene som sgkes som
utopier omhandler forsek pd a nerme seg det u-nermelige, men ikke for & en gang for alle
oppleses, men for & gjore en grenseerfaring hvor man oppleses og samtidig er bevisst

opplesningen, slik Neple utlegger det. Diktet er et sted hvor slike doble erfaringer kan skapes,

&9



hvor vi kan befinne oss pa innsiden av en topografi samtidig som diktets manifeste jeg
beveger seg ut av den, og inn i en utopisk etterligning av det atopiske. Ulvens diktning vil nd
det stedet der erkjennelsen stopper opp, men den vil gjere det mens den erkjenner. Derfor ma
det atopiske som er uforestillbart suppleres med utopier som er forestillbare.

Hillis Miller skriver i Topographies om det ansiktsgivende forholdet mellom apostrofe
og prosopopeia: “The prosopopoeia that is an inextricable part of an apostrophe may be seen
as a way of using words to make something happen, namely give a face, a voice, and a name
to entities that do not have these” (1995: 153). Her ser vi at han relaterer det prosopopoetiske
til det spréklig performative: “as a way of using words to make something happen”, og
hvordan dette er uleselig knyttet til det apostrofiske. Apostrofen forseker & nd frem til noe
umulig, men skaper heller fremstillinger av det, enn & faktisk na frem til det. Dette gjor
diktene gjennom den apostrofiske strategien, som benytter seg av virkemidlene
ekkolokalisering og fokalisering, hvor manifestasjoner av utopier som suppleres gjennom
diktene danner et ekko av det atopiske, men hvor intet ekko er tilfredsstillende, for ingen av
ekkoene er den opprinnelige lyden. Ekkoet kan ikke brukes i en ekkolokaliserende virksomhet
for konkret & finne opprinnelsen, men det kan brukes til & finne noe i det vi ikke kan se, for &
speile en lyd vi herer i det fjerne. P4 samme mate er det med fokaliseringen, som forekommer
som Ulvens beskrivende fokus pa noe manifest, gjerne med overraskende
ordsammensetninger, som gjor at vi kan ane noe i ytterkanten. Jeg onsker & vise at disse
virkemidlene ikke benyttes av diktene for & {4 frem det utopiske, men for a figurere det
atopiske.

Vi har sett at Jonathan Culler kaller det poetiske for det apostrofiskes seier over det
narrative: at apostrofen oppleser tidsaspektet og skaper en diskursiv hendelse (1981: 165).
Diktets manifeste jeg apostroferer et umulig og utilgjengelig du, og forseker slik & skape et
skrivingens né hvor dette kan bli narverende, noe som bryter med en narrativ oppbygning, og
i stedet skaper en apning hvor det apostrofiske oyeblikket kan finne sted. Samtidig vender
diktet som skrift seg ogsa mot noe umulig, mot den potensielle storrelsen leseren utgjer, som
den tredje som aldri er der i diktets ’skrivende nd’. I dette apostrofiske oyeblikket kan det
befinne seg en bevegelse i yttergrensene, et ekko av det atopiske. For det atopiske finnes, men
ikke som noe vi kan ha kjennskap til eller som noe vi kan erfare direkte. Det utopiske er pa
sin side alltid et begrep for noe annet, som en paradisisk hage eller en opplest tilstand. Vi kan
altsa bare ha kjennskap til det atopiske gjennom figureringer og etterligninger, eller rettere

sagt: 1 utkantene og randsonene av utopiske forestillinger. Det apnes fra og til det atopiske
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gjennom den apostrofiske strategiens manifesterte, stadig supplerte og substituerte
figureringer i1 form av det utopiske.

Jeg skal na trekke frem igjen det forste diktet jeg leste i hvert av lesningskapitlene:
”Jeg slukker deg” fra 7.1 og "Leynrunene” fra 10.1, og bygge ut lesningene jeg gjorde av dem
i lys av min teori om at det utopiske hos Ulven er figureringer av det atopiske. Begge disse
diktene innehar en dragning mot noe ikke-menneskelig, slik Wulfsberg formulerte det: det
“ubestemmelige utenfor” (Wulfsberg 1996: 8). Disse diktene har apostrofer av den forste
kategorien jeg fremsatte: til ikke-menneskelige du. I ”Jeg slukker deg” er det et manifest jeg
som apostroferer et materielt, ikke-menneskelig du, og gjennom denne henvendelsen beveger

det manifeste jeget seg mot en opplesning, inn mot en opplest tilstand for og i sevnen:

Jeg slukker deg.

Har lest
nok. Har lest
for mye.

Selv ikke gullbokstavene
eller de fosforgrenne tallene
pa armbandsuret

skal skinne.

Vannglasset

hvor ingen lungefisk
klatrer over kanten
mot en stor tanke

(bare svemmer, svemmer, lydlost)

det skal heller ikke seglvskimre
1 den natten

der slukker og slukket

na begge venter,

usynlige. Opplost
i luften som mygg, som molekyler
av lukt, av kleer, av

SOVIL.
(Ulven 2000: 241-242)

Anemari Neple leser dette diktet i ut fra sin utopi-utlegning (2016: 186-189). I min lesning
har jeg vist hvordan det manifeste jeget oppleses, gjennom tiltalen til lampen som slukkes,
som fortsetter som en slukkende og lukkende bevegelse av alt det som ikke skal vere i en

operativ modus, eller bevege seg “mot en stor tanke” 1 den oppleste natten. I lopet av denne
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opplesningen, trer det lyriske jeget frem som ord-forer og formidler den usynlig oppleste,
utopiske tilstanden. Denne tilstanden, som kan kalles utopisk ut fra Kampevold Larsen og
Neples utlegning av Ulvens forestillingsverden, vil jeg imidlertid kalle atopisk: det manifeste
jeget overskrider subjekt-objekt-forholdet gjennom slukkingen, og nermer seg et potensielt
fellesskap i denne oppleste tilstanden, ”som mygg, som molekyler / av lukt, av klaer, av /
sovn”. Dette er en tilstand som nettopp er utenfor den menneskelige bevisstheten, utenfor var
forestillingsevne — men diktet beveger seg mot randsonen av denne tilstanden gjennom
suppleringene av det som “’slukker og slukket” oppleses ”som” og av”. Slik skaper diktet en
prosopopoetisk fremstilling av en atopisk tilstand — det fokaliserer frem gjennom en rekke av
overraskende ordsammensetninger en fremstilling av det vi egentlig ikke kan se.

I utlegningen av Wulfsberg sin artikkel Du finnes ikke”, viste jeg hvordan han forstir
krysningspunktet mellom det apostrofiske og det ikke-menneskelige som et ’sug” i teksten
som dannes av de kryptiske ordvalgene og —sammensetningene (1996: 11). Disse ordene
brukes ikke for & formidle et innhold, men skaper form isteden en for klang (1996: 9). I denne
klangen kan diktene vibrere pa grensen mot det “bortenfor” (ibid.), I forlengelsen av dette,
kan vi si at det er en slik klang som skapes av de avsluttende verselinjene i ”Jeg slukker deg”.

P& samme mate er det med det neste diktet jeg trekker frem igjen, “Loynrunene”, for
diktets siste verselinjer slar mot oss i lesningen som en klang av “’stein”. Dette diktet har ogsa
en tydelig dragning mot det ikke-menneskelige, men her som et du som er immaterielt, som

jeg leste som den ikke-kontekstualiserte spraklige storrelsen ”du’:

Loynrunene
i svaberget,

navnet.

Men du er i balge-

slagene, som tdlmodig

sletter ut

merkene etter innsiktens kaos,
og igjen gjor stein

til stein. (Ulven 2000: 85)

Her ser vi altsa en dragning mot noe utenfor den menneskelige bevissthetens kontekst,
gjennom en tiltale til et ’du” som er i "belge- / slagene” og utsletter merkene i steinen. Der
det i diktet ovenfor var en opplesende bevegelse, er det her en utslettende: to dragninger mot
noe som er utenfor det organiserende, bevisste, meningsgivende. Men i dette diktet ser vi at

tiltalen er rettet mot dette som utsletter den skjulte meningen, og gjennom denne tiltalen
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sendes leseren mot denne utslettingen, som “igjen gjor stein // til stein”. Ut fra den lesningen
som jeg gjorde av diktet, kan vi forstd “duet” som en prosopopoetisk maske — pro-nomen, en
stedfortreder — for sprékets atopiske, ikke-menneskelige vaeren. Samtidig papekte jeg at
diktets ”’du” ogsa kan leses som en henvendelse til den mulige leseren, for & trekke den inn 1
diktets utslettende bevegelse. Slik er diktets ’du” dobbelt — og leseren kan gjenoppta diktets
bevegelse i lesningen, igangsette bevegelsen mot steinen som stein. Lest pd denne maten
iscenesetter diktet "Loynrunene” det man kan lese som en utopisk utslettelse av mening, som
jeg altsé vil forstd som et forsek pé & &pne opp mot en erfaring av spraket i dets atopiske ikke-
kontekstualiserte tilstand.

Gjennom denne utdypingen om de to diktene "Jeg slukker deg” og "Leynrunene”,
mener jeg a vise at det utopiske anslaget hos Ulven ogsa kan forstis som forsek pa & figurere
det atopiske: a forestille det som ikke kan forestilles. Diktene fremstiller bevegelser mot en
opplesning og en utsletting, utopier ut fra Ulvens forestillingsverden — men ved & bringe inn
begrepet om det atopiske kan vi se at disse "utopiene” er prosopopoetiske figureringer av det
atopiske. Vi s hos Kampevold Larsen at det paradisiske ogsa er et ord som kan brukes i
sammenheng med Ulvens utopiske forestillinger, og at ordet er spesielt interessant tatt i
betraktning dets opprinnelige betydning som en formet og formende hage eller innhegning.
Hagen som paradisforestilling er noe voksende, omskiftelig, og figurerer ogsa i Ulvens gvrige
forfatterskap som noe man ensker a kunne beskrive uten at det ble beskrevet, men bare
formidlet "som det er”, eksemplifisert i teksten Gull, vinter” fra samlingen Nei, ikke det.’
Enhver beskrivelse av det ubeskrivelige vil komme til kort, men de kan veare forsek,
modelleringer, forestillinger, suppleringer i det uendelige, slik Ulven omtalte kunstens
paradoksale mulighet (2013: 616).

Diktene simulerer en opplesning og en utsletting som fremstilles som en utopisk
situasjon, for at de som dikt kan skape en forsgksvis apning mot det atopiske. Her vil jeg
trekke en linje til det som Culler forsto som det pinlige ved apostrofen, nemlig dens apenbare
kunstige tilgjorthet, dens performative iscenesettelse (1981: 169). Diktet iscenesetter og
simulerer, sa leseren kan oppta og gjenoppta. I den apostrofiske poesiens paradoksale
dobbeltbevegelse henspiller diktet pa seg selv som dikt, og sper implisitt om det far til det det
hevder & gjore. Neple omtaler en slik bevegelse inn i en utopisk grensesone der det umulige

kan erfares, om enn som simulering, samtidig som man observerer denne simuleringen. Den

3 Kampevold Larsen gjer en grundig analyse av prosateksten ”Gull, vinter” i Materielle variasjoner (219-264),
hvor hun blant annet undersgker hvordan teksten utforsker forholdet mellom det beskrivende blikket og ensket
om & ikke beskrive.
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poetiske ekstremismen gjor det mulig for leseren & navigere forbi ordene, ut i et poetisk rom
der grensene oppleses” (Neple 2016: 164). Slik kan dikt skape en bevegelse hinsides
kontradiksjonsprinsippet, hvor motsetninger kan eksistere sammen, som leseren kan dvele ved
gjennom kunsterfaringen. Dette vil jeg sette i sammenheng med det Heidegger-inspirerte
uttrykket Aadland fremlegger som hendelsens uskjulte skjuling, hvor noe kan komme til syne,
pa bakgrunn av at det samtidig dekker seg til. Det atopiske glir alltid unna forestillingen, men
vi kan supplere forestillinger av det og dermed ane konturer av det for det forsvinner igjen.
Det dette underkapitlet viser, er at bak Ulvens utopifigureringer ligger det et enske om
a skape en erfaring av det atopiske. I ”Jeg slukker deg” kan diktets apostrofiske hendelse
uskjule det lyriske jeg, og dermed gi, om enn en prosopopopoetisk, en tildekkelse idet det
avdekker, en erfaring av det umulige, om enn kun vag og antydet. I "Loynrunene” henvender
det lyriske jeget seg til en maske for det atopiske, og sender dermed leseren innover mot en

iscenesatt erfaring av en figurering av det ikke-kontekstualiserte.

11.3: Apostrofens atopier: A skrive inn det som ikke kan innskrives

Kunsten og diktet kan altsa skape supplerende, substituerende erfaringer av det atopiske, som
likevel aldri vil kunne fange det inn og tilfredsstille det Ulven kaller for et “uendelig behov”
(2013: 616). Apostrofen, giennom dens doble henvendelse, skaper et umulig eyeblikk av tid
utenfor tiden, der ingenting annet enn apostrofen skjer. Kan det tenkes at det Culler kaller for
apostrofens oyeblikk kan forstds som en figurering av en atopisk hendelse?

Ved a hente opp igjen de to neste diktene fra hver lesningsdel, ”(Sommerlandskap)”
fra 7.2 og ”’(Papirspor)” fra 10.2, vil jeg undersgke hvordan begrepet om det atopiske belyser
den innskrivende forseket til apostrofiske dikt. De to diktene er begge i den andre kategorien
jeg tegnet opp: apostrofer til relasjonens du. Diktene forsgker a gjore naer et menneske som
ikke er det, skrive det inn 1 diktet ved a tiltale det som et du, som om dette duet skulle kunne
here. Diktene har lik form — de bestar begge av én strofe og de har tittelen i parentes, noe som
gjelder en stor del av diktene fra de uutgitte samlingene Museets teater og Uutgravde floyter,
som diktene tilhgrer. I det forste diktet, ”’(Sommerlandskap)”, skrives diktet frem som et

apostrofisk eyeblikk av sommerlandskap i vinterlandskapet hvor ”du” skal ”le for alltid”.

(Sommerlandskap)

Plastjolla ligger trukket opp i sneen, full

av sng. Fjerebdndet er ennd svart av tang-
vaser, skjell og stein, det knaser tort nar du om
litt gér ned dit. Frostroyken gjemmer husene
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pa den andre siden. Her skal du le for alltid.
(Ulven 2000: 444)

Dette diktet leste jeg som en fremskriving av et uendelig apostrofisk eyeblikk, som kan
gjenoppsta hver gang diktet leses. Jeg viste hvordan diktet skaper en vridning 1 tidsaspektet
som bryter det ut av det som kunne vert et narrativ, og skaper en tid utenfor tiden, hvor et du
som ikke befinner seg innenfor diktets vinterlandskap, trekkes inn i det ,0g hvor den
framtidige latteren uendeliggjores. Her skjer det ingenting, fordi det apostrofiske oyeblikket
skjer; ”du” skal #i/ & le, og det skal du” “’for alltid”. Det som kan vere et fortidig minne eller
en fremtidig hendelse innskrives i diktets tid og uendeliggjores som et frosset gyeblikk, som
alltid vil kunne gjenoppsta gjennom lesning.

I forlengelsen av Hillis Millers utlegning av atopibegrepet mener jeg & kunne lese
dette oyeblikket som en fremstilling av en atopisk hendelse: en hendelse som ikke skjer, men
likevel allerede har skjedd. Den atopiske hendelsen er en innside og en utside pa en gang; slik
er det ogsd med dette apostrofiske oyeblikket, hvor det fortidige blir fremtidig, og minnet blir
en manifest hendelse i diktets diskursive plan. Gjennom den apostrofiske henvendelsen
innskriver diktet en utenforstdende storrelse som en innside, og skaper en hendelse som
befinner seg innenfor og utenfor tiden.

I det andre diktet meter vi en fortolkende leser som forsegker 4 forstd hva som stér pa et

papirspor, men som ikke finner den opprinnelige meningen i ”[f]urene etter kulepennen”.

(Papirspor)

Den blanke side 35, bare betrykt med romer-
tall 11, har noen brukt til underlag for et
papirark med en beskjed eller et flyktig

brev. Furene etter kulepennen kan et sted
tydes som SOS Lene eller So long, streken
under ender i en tegning av en slags hind,
hanske eller labb. Selv hvis man belyser siden
skrétt, for & fA maksimal kontrast (som innover
en grusvei like for solen forsvinner), er

resten for svekket til & synes, og likesé
umulig & kalkere selv pa tynt papir.

Jeg skulle gnske jeg visste hvem du er.
(Ulven 2000: 396)

Opprinnelsen etter papirsporet er tapt; det eneste vi har igjen er de flertydige merkene pa
papiret. Det manifeste jeget henvender seg i slutten av diktet i en apostrofe til den som ikke er

her: ”Jeg skulle enske jeg visste hvem du er”. Slik vi sa 1 ”(Sommerlandskap)”, vender dette
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diktet seg til et du som er utenfor rekkevidde, og som gjennom apostrofen tiltaler det som om
det skulle kunne here tiltalen. Samtidig kan denne henvendelsen til et du som det manifeste
jeget ensker a vite hvem er, ogsé vare rettet mot leseren: den som forseker & fortolke dette
jegets skriftspor. Slik forstatt forseker diktet a innskrive to du-sterrelser som er utenfor diktets
rammer, og lage et gyeblikk av narhet der det er uoverkommelig avstand: bade duet som er
tapt ut av diktets horisont, og det som alltid er utenfor diktet — leseren. Ut fra teorien som
Smith fremlegger om den tredje, som en vedvarende potensiell leser som ikke er en faktisk
leser, men som alle lesere kan vere, kan vi si at den tredje er en atopisk sterrelse som
forsekes innskrevet i diktet, festes til papiret gjennom den apostrofiske henvendelsen.

Ut fra innskrivingen i ”(Sommerlandskap)” av en apostrofisk hendelse, hvor innside
blir utside og noe som ikke skjer likevel skjer, kan vi forstd den apostrofiske henvendelsen
som en mulig fremskriving av en umulig, atopisk hendelse. I ”(Papirspor)” ser vi hvordan
ogsé apostrofens indirekte-direkte henvendelse til leseren som et du”, kan forstas som en
form for innskriving av en atopisk sterrelse. Den tredje som den potensielle leseren er noe
som ikke kan festes til diktet, men noe som glir unna — gjennom kontrasigneringen. Den tredje
er en spraklig sterrelse som handler om gjeren og ikke viten, slik vi sa Hillis Miller betegnet
de prosopopoetiske forsekene pé a4 naerme seg det atopiske. Nar vi kontrasignerer, besjeler vi
den tredje som spraklig posisjon. Slik forstatt er den tredje en atopisk plass vi kan innta
gjennom korte glimt i rekontekstualiserende lesninger, for s a forlate igjen.

Begge diktenes siste setninger vender seg mot et manifest du og fester det til diktets
tid, i en samtidighet: ”Her skal du le for alltid” og "Jeg skulle onske jeg visste hvem du er”. 1
det forste diktet skal diktet vere et sted for ”du” 4 le for alltid, en figurering av en atopisk
hendelse, i en tid utenfor tiden. I det andre er ”’du” bade et manifest du som er utenfor
rekkevidde, men ogsd et ’du” som kan vare leseren. Mens det apostrofiske er noe som
kommer fra et manifest jeg eller et lyrisk jeg som diktets stemme, er det atopiske noe som
ligger forut for, i randsonen av, hinsides det manifeste, fenomenale stedet, noe som ikke
defineres av det manifeste stedet det invaderer eller glipper gjennom og ut av. Det
apostrofiske henvender seg mot det utenfor dets manifeste grenser, og forseker a innskrive det
som ikke kan innskrives. Dette mener jeg at viser hvordan den apostrofiske henvendelsen kan
forstas som et forsek pé 4 innskrive det atopiske, bade gjennom fremskrivingen av
apostrofiske oyeblikk, og ved & vende seg indirekte-direkte til den tredje som fremtidig
storrelse. Slik ser vi at det er et intimt forhold mellom det apostrofiske og det atopiske, hvor
det apostrofiske fungerer som diktets bevegelse mot det atopiske, det det ikke kan nd, men

kan skape figureringer av, som kan trekke en leser inn i en kontrasignerende lesning.
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Kapittel 12: Det umulige, men nedvendige

I denne oppgaven har jeg villet underseke hvordan den apostrofiske strategien iverksetter en
performativ dpning mot umulige erfaringer. I forrige kapittel diskuterte jeg Hillis Millers
utlegning av atopibegrepet opp mot Kampevold Larsen og Neple sine utforskninger av det
utopiske hos Ulven. Gjennom & hente frem de to forste diktene jeg leste 1 hvert
lesningskapittel, fikk jeg forst undersokt hvordan det atopiske synes & gé forut for Ulvens
utopier, og generere disse som figureringer i diktene. Deretter undersekte jeg forholdet
mellom det atopiske og det apostrofiske naermere, og sa at den apostrofiske henvendelsen kan
skape en figurering av atopien som hendelse, og samtidig at den tredje som den fremtidige
leseren kan forstas som en atopisk posisjon som alle lesere kan gi gjennom, men som ingen
blir vaerende i.

Jeg vil na stille det paradoksale spersmalet: Hvordan kan det umulige veere
nodvendig? Jeg har vist hvordan apostrofen beskrives som et forsek pa noe som er umulig,
men nedvendig, men hvordan kan det poetiske veere nadvendig; hva virker vel ikke mindre
nedvendig enn poesien, og kanskje spesielt apostrofen som nettopp omhandler det umulige,
som figurerer et brudd med kommunikasjon i sin bortvending?

I det folgende kapitlet 12.1 gar jeg inn pd Derridas begrep om det kommende
demokratiet, som han fremsetter som en nedvendighet, men ogsa en umulighet. Dette setter
jeg i det siste kapitlet 12.2 i ssmmenheng med denne oppgavens formulering om den
potensielle leseren, som er en nedvendighet for diktet, men ogsé alltid som en fremtidig
starrelse. Dette forer oppgaven over i en komparativ lesning av de siste to diktene fra
lesningskapitlene, ”Som 4 seke beskyttelse” og “Jeg gir deg”. Jeg avslutter oppgaven med en
diskusjon om det umulige og det nadvendige i lesningens mete med den apostrofisk-

performative poesien.

12.1: Apostrofens paradoksale nytte: Det kommende demokratiet

”O my friends, there is no friend”. Denne paradoksale apostrofen gér igjen gjennom hele
Derridas bok, Politiques de I’amitié fra 1994, engelsk versjon The Politics of Friendship fra
1997. Derrida skriver at sitatet er hentet fra Michel Montaignes ”On Friendship” fra hans
Essays, som minnes apostrofen som noe Aristoteles skal ha sagt gjentatte ganger (1997: 2).*

Derrida viser hvordan spersmalet om vennskap gér igjen i den vestlige filosofiske tradisjonen,

* Derrida oppgir ikke noe sidetall i sin henvisning til Montaigne. I den engelske versjonen jeg siterer fra,
henvises det til en engelsk oversettelse: de Montaigne, Michel (1991). The Essays [oversatt av M. A. Screech,
Allen Lane]. Penguin, London.
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fra Aristoteles og Cicero, til Montaigne, Nietzsche og Blanchot for 4 nevne noen, og hvordan
disse bygger pa hverandre, men alltid med en form for brytning mellom seg. Han viser ogsa
hvordan dette vennskapsmotivet utfolder seg som et spersmél om hvorvidt vennskap er det
samme som brorskap. Derrida diskuterer hvordan begrepene om bror og brorskap, som settes
sammen med begrepene om frihet og likhet, nettopp fordrer et familizert, fraternalistisk og
androsentrisk samfunn, og at om man forstar vennskap som brorskap er det et ekskluderende
fellesskap (1997: viii). Brorskapet fordrer nettopp likhet, som i en speiling av en selv, og
Derrida viser til Montaignes egen fortelling om et vennskap, hvor han sier at grunnen til at
han elsket sin venn, var: ”Because it was him: because it was me” (1997: 276). Derrida sper
hvorfor en venn mé vaere en bror, en speiling av oss selv, og ber oss heller dreomme om et
vennskap som gér forbi denne naerheten og likheten. Han sper i forlengelsen av dette hva en
politikk hinsides brorskapsprinsippet ville kunne veare — kunne et slikt demokrati finnes? En
vennskapets politikk, hva ville det ha vert?

Det er nettopp her han knytter an til denne selvmotsigende apostrofen: O my friends,
there is no friend”, i utforskningen av begrepet venn. Derrida gjor gjennom hele boken en
rekke lesninger og gjenlesninger av apostrofen, og jeg har ikke plass til & gd neye igjennom
dette. Jeg kan imidlertid peke pa noen interessante trekk som jeg vil knytte opp mot denne
oppgavens egen diskusjon. I likhet med Culler, knytter Derrida apostrofen til en binding av
tider i en egen tid, som han kaller contretemps, en kontratid. Han papeker hvordan pastanden
er umulig, en sammenbinding av to tider som ser ut til & vere brutt fra hverandre i hver
delsetnings mening; den forste som henvender seg til vennene og sier ’O friends”, og den
andre som oppleser denne gjennom 4 si til dem at "there is no friend”. Disse to uforenlige
sidene forenes i apostrofen: ”they present themselves as in a single stroke, in a single breath,
in the same present, in the present itself” (Derrida 1997: 1). Derrida skriver at denne
kontratiden er en forutsetning for at et ekte mote skal kunne skje, en performativ motsetning
som skaper et hendelsesmate. Apostrofens skjebne avhenger av hendelsen i metet, i det
mulige svaret, i1 det ansvarlige moatet med den som svarer, som kontrasignerer (Derrida 1997:
49). Denne apostrofen er en kiasme som motsier seg selv, som binder sammen og bryter pa
samme tid. Den apostrofiske selvmotsigelsen dpner opp et rom ved & bryte med det
foregéende, ved 4 adelegge, og gjennom denne edeleggelsen dpner den sjansen for en
fremtidighet (Derrida 1997: 50).

Det er en avgjerende forskjell mellom det & snakke #i/ og det & snakke om, papeker
Derrida om apostrofens to forskjellige ledd: O my friends” og “’there is no friend”. Den

forste delen er en pakalling, en performativ tiltale, mens den andre delen er en konstativ
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faktapastand. Likevel er de avhengige i hverandre, i sin kiastiske struktur, hvor den
performative pakallingen skaper rommet hvor vennene ikke er. Det er ogsé en pékalling av et
minne, bade "a recall” og ”a call” (1997: 235), en tiltale i en tid og til en fortid hvor man
kunne snakket sammen (1997: 236). Slik papeker Derrida en asymmetri i den apostrofiske
kiasmen, som bdde handler om umuligheten og nedvendigheten av et svar.

Denne gjennomgaende paradoksale strukturen knytter Derrida opp mot to begreper
han diskuterer ut fra Kant: respekt og ansvarlighet. Respekt handler om rommet, avstanden og
muligheten for blikket, mens ansvarligheten har med tiden & gjore, og stemmen og det 4 lytte.
Det finnes ikke noen respekt uten avstanden som gir rom for blikket, og pa samme méte
finnes det ikke ansvarlighet uten tiden det tar & svare, i en utstrekning som er usynlig, men
som man kan hegre (Derrida 1997: 252). Denne sammenhengen mellom respekt og
ansvarlighet, at man respekterer den andre og svarer den andre, vil jeg knytte an til mine to
begreper om fokalisering og ekko, hvor fokaliseringen tar form som en sgken i rommet med
blikket, og ekkoet som bade en utsending av et ekko og som en lytting etter ekkoet.
Begrepene om respekt og ansvarlighet er ifolge Derrida knyttet sammen i "the heart of
friendship”, hvor det er den respektfulle separasjonen som definerer vennskapet, i motsetning
til nerheten, likheten og speilingen, som definerer kjerligheten (ibid.).

Vennskapets behov for avstand henger altsd sammen med problemet med narhet og
likhet i brorskapet. Her knytter Derrida an til Nietzsches Slik talte Zarathustra, hvor
Zarathustra snakker om naboskap og vennskap, og skiller disse to fra hverandre ved at vennen
er den som er langt unna og i fremtiden: vennen er en du mé vende deg mot og tiltale, en som
ikke er fodt ennd, men som likevel er forutsett og som kommer til & vere klar nar den har hort
(Derrida 1997: 286). Denne fjerne vennen tilherer likevel vdr verden, og ikke en hinsides
verden. Det er en fjern venn som du mé gi verden til, i en gave, utenfor noen form for
okonomiske prinsipper: he gives that in which all gifts may appear; and like all gifts, this gift
of the world must nevertheless be determined: it is this world, a completed world” (Derrida
1997: 287). Denne gaven av a gi, lager vennskapet, og gir dermed forbi kameratskap (Derrida
1997: 284). Og et slikt vennskap er en brytning i tiden, en hendelse.

Nerheten i brorskapet figurerer altsa som en form for speiling. Den brorskapelige
forstaelsen av vennen gér igjen som det eksemplariske, som den du skal se opp til og ville bli
som. Slik skapes sjalusi overfor broren, men som Derrida hevder alltid er en sjalusi overfor en
selv, der man speiler hverandre i sitt eget speilbilde, som to like, i en likhetens narsissisme.

Derfor trengs en tredje storrelse, en venn som er et vitne til denne speilingen og som kan
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bryte den opp, vaere noe radikalt fremmed (Derrida 1997: 276).° En venn som ikke er en bror
ma altsd ikke vere bare en annen, men en som du ikke kan speile deg i, vaere sjalu pa, kjenne
deg igjen i, men en som bryter med ditt eget bilde, i en respektfull avstand som ansvarliggjer
deg til & lytte og svare. Samtidig vil vennskapet med den fremmede tredje alltid trues med
odeleggelse av singulariteten, av den faktiske personen du meter. Vennen truer alltid med &
bli en bror, og da forsvinner vennskapet i sin fremmedhet og separasjon.

Derrida sper seg om hvorfor denne vennen nedvendigvis ma vere fremmed og pa
avstand, hvorfor det ma vare en eller noen fa, og ikke bare en generell vennskapelighet? Han
skriver at svaret kanskje ligger i problemet med & opprettholde dette ’community without
community”, som gar over til & bli et naboskap av bredre om man blir for mange og for naere
(Derrida 1997: 298). Likevel vil ikke Derrida si at han prever a bryte med begrepet om
broren; han vil underseke hva som er det implisitte politiske i denne sprdkbruken, hva
implikasjonene er av & bruke begrepene bror og brorskap. Han stiller sparsmélet om det er
mulig & forestille seg og implementere et demokrati som beholder dette gamle navnet, men
hvor det lukes ut alle de vennskapsfigurene som bestér av brorskap, og mener at dette vil vaere
mulig gjennom en fornuftig 4pning opp mot fremtiden, et kommende demokrati. Dette vil ikke
lenger handle om & grunnlegge et faktisk demokrati, men om & vende seg mot fremtiden som

mulighet.

For democracy remains to come; this is its essence in so far as it remains: not only will it
remain indefinitely perfectible, hence always insufficient and future, but, belonging to the time
of the promise, it will always remain, in each of its future times, to come: even when there is
democracy, it never exists, it is never present, it remains the theme of a non-presentable
concept. (Derrida 1997: 306)

I en vending mot et slikt kommende demokrati, ville vi kunne sgke en erfaring av frihet og
likhet 1 et respektfullt og ansvarlig vennskap, som ville vare rettferdig, forbi loven og dens
rett, et demokrati som bare kan males i sin umalelighet, skriver Derrida, og avslutter med det

elliptiske: O my democratic friends...” (1997: 306).

> I del 111, hvor jeg undersekte Derridas performativitetsteori, brukte jeg begreper som “det radikalt andre” og
”det fremmede”, med utgangspunkt i Derridas arbeid i ”Signature Event Context” fra 1972. Det er med andre
ord lenge for han utvikler begrepet om “vennen” som “den tredje” i Politics of Friendship fra 1994, som jeg
fremlegger her. Jeg mener a finne at disse ikke er motsetninger, men heller to begreper pa det samme. Nar
Derrida her skriver om ”den tredje”, er det som “den radikalt fremmede”, som han tidligere har betegnet som
”den radikalt andre”, i forlengelsen psykoanalytiske begrepet om den og det Andre. Nar jeg bruker Smith sitt
begrep om den tredje, knytter jeg det opp mot Derridas term: som en fremtidig leser som kan komme og
kontrasignere verket.
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Hva har sa dette kommende demokratiet med litteratur & gjere? Den sammenhengen
tar Hillis Miller opp 1 kapitlet ”Derrida’s Topographies” i boken Topographies, hvor han
diskuterer det atopiske som hele tiden beveger seg i Derridas skriftlige landskap. Her skriver
Hillis Miller om hvordan demokratiet, som mer eller mindre grunnlegger ytringsfriheten, er
avgjerende for at litteraturen kan eksistere som institusjon. Med demokratiets ytringsfrihet
kan man si hva som helst og ikke trenge a sta ansvarlig for det. Jeget som kan si hva som helst
har en usikker status som mulig eksempel, hevder Hillis Miller, og litteraturen starter nar det
er usikkert om jeg snakker om ”denne tingen her”, eller om den som et eksempel, eller om jeg
i det hele tatt kan snakke om noe som “dette”. P4 samme mate er det umulig & bestemme om
”jeg” snakker som meg selv, eller om jeg gir et eksempel pa muligheten for & si ”jeg”, skriver
Hillis Miller (1995: 301). Man kan for eksempel snakke om et ”annet meg”, et eksempel pa
“meg” eller et generelt “meg”. Gjennom denne muligheten, denne usikkerheten av det
littereere 1 eksempelet, kan man ikke egentlig bli holdt ansvarlig for noe man sier. Dermed er
litteratur en form for uansvarlighet — man trenger ikke svare for det man sier. Likevel er
denne uansvarligheten grunnlaget for en presserende ansvarlighet: & nekte & svare for det man
har skrevet overfor de foreliggende maktene, er en form for ansvarlighet overfor fremtiden —
overfor det kommende demokratiet. Denne ansvarligheten 1 & opprettholde og vise sprékets
evne til & vaere litteratur, til 4 vise til seg selv som eksempel og som mulighet til 4 vise, er en
ansvarlighet som knyttes til en erfaring av et alltid uendelig lofte mot fremtiden (Hillis Miller
1995: 299). Og denne ansvarlige uansvarligheten er hva en dekonstruktiv tenkning forseker &
bringe frem i lyset — den vil vise muligheten av at alle spraklige merker kan vere litteratur, og

nedvendigheten av denne innsikten.

Deconstruction, it can be said, if there is such a thing, is the exposure of the literary in every
utterance, writing, or graphic mark. But this exposure can only be performed through
literature, that is through a use of language about which it cannot be decided whether it is
referential or only an example of using language referentially, whether it is performative or
only an example of what an efficacious performative would be like. (Hillis Miller 1995: 312).

Litteratur trengs altsa for 4 vise den vedvarende muligheten for det litteraere — og dette henger
sammen med den vedvarende muligheten for det performative. Det performative er ogsa alltid
en mulighet i spréket, at det ikke lenger fungerer som kommunikasjon, eller refererer til noe,
men at det innsetter, og samtidig avdekker, noe nytt i verden. Men pa samme mate som med
det litteraere spréket er det en vedvarende usikkerhet knyttet til hvorvidt den faktiske
sprakforekomsten er performativ. Spréket holder p4 hemmeligheten sin, den uleselige knuten,

den paradoksale hendelsen som bade viser og skjuler.
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Det som trengs for det kommende demokratiet — gaven som skaper vennskapet og den
tredje som vitnet, som skaper et brudd — er performativer og derfor ikke storrelser som én
gang for alle kan bestemmes som inntrufne. Som Hillis Miller skriver det: They must remain
a matter of ’if*”’(1995: 313). Det hefter en usikkerhet ved disse performativene, en usikkerhet
i det fremtidige, som ogsa blir det mulighetsskapende. Det & vende seg mot dette hvis”,
denne muligheten, er hva Derrida mener er nodvendig for det kommende demokratiet. Og
denne muligheten som alltid kan inntreffe i fremtiden knytter han opp til dette vennskapet
som kan komme, disse vennene som ikke finnes: “Theirs is the task of countersigning the
sentence to give it its chance, always, each time its first and only chance. Consequently, each
time is the last” (Derrida 1997: x). Det kommende vennskapet i det kommende demokratiet,
den tredje storrelsen som skal bryte inn og vare en respektfull og ansvarlig venn, knytter
Derrida opp mot sitt begrep om kontrasigneringen: at de skal komme og kontrasignere, en

gang for alle, apostrofen ”O my friends, there is no friend”.

12.2: Umulige erfaringer: ”Det er et syn / jeg folger etter”

I tittelen til essayet "Randbemerkninger til Leopardis uendelighet”, bruker Ulven to
interessante ord: randbemerkning og uendelighet. Det uendelige” en form for atopi, som
bade er pa innsiden og utsiden av den organiserte og organiserende virkeligheten vi bade
avdekker og innsetter. Vi kan omtale det atopiske, men ikke ha kjennskap om det: vi kan ikke
erkjenne det. Ogsd “randbemerkning” er sentralt for oppgaven min: det som er pa randen, i
yttergrensene. Ulvens begrep om en poetisk ekstremisme er ikke tilfeldig i det at ordet
“ekstrem” betyr nettopp grense. Gjennom denne oppgaven har jeg forsekt a sette ord pa de
apostrofiske diktenes fokaliserende og ekkolokaliserende aktivitet mot et element for slik & fa
noe frem i randsonen, noe man kan skimte 1 yttergrensene av det vi kan se, eller et ekko vi
kan here etter det vi aldri kan na. Slike gjentatte fokaliseringer og ekkolokaliseringer gar igjen
som et eget ekko i de diktene av Ulven jeg leser i oppgaven, et ekko som klinger av en
randsoneklang.

Jeg har né utforsket hvordan det atopiske (paradoksalt nok) er et konkretiserende
begrep pa det umulige i Ulvens diktning: dét ved var tilveerelse som vi aldri kan fange inn,
aldri kan se eller erfare, selv om det er der, umulig-mulig — og samtidig som en nadvendighet
for alt som er tilgjengelig. Det atopiske gér igjen i Ulvens diktning: det som vi ikke kan se og
forsta, det vi ikke vet i det vi vet. Det utopiske viser seg som en figurering av det atopiske:
diktet ser ut til & ville sgke en utopi, for & gi leseren en umulig-mulig, perifer randsoneanelse,

av en vag sansning, en forseksvis erfaring, av det atopiske. Vi har sett hvordan det poetiske
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spriket gjennom dets paradoksale dobbelthet som er gdeleggende og skapende pa samme tid,
har en evne til 4 neerme seg det umulige gjennom poesien, at man kan gjore en form for
erfaring av det umulige. Jeg har vist hvordan den apostrofiske strategien er en aksentuering av
det poetiske paradokset, og skaper et hendelsesagyeblikk hvor noe oppstar for leseren — en
umulig erfaring av noe annet, noe ukjent, noe nytt.

Apostrofen vrir spraket ut av det kommunikative ved 4 henvende seg til noe
utilgjengelig og umulig, for samtidig & henvende seg til det fjernt fremtidige: den tredje.
Barbara Johnson, som jeg siterte i kapittel 5.4 hvor jeg la frem oppgavens apostrofebegrep,
formulerte det som at apostrofiske dikt er et forsek pa & innskrive leseren, selv om den vet det
er umulig: ’inscribing a logic that it itself reveals as impossible — but necessary” (1986: 37).
Dette paradoksale forseket er mulighetsvilkaret for apostrofen: & skrive inn noe den ikke kan
skrive inn, det som alltid star utenfor, den mulige leseren, er nodvendig for diktet — for at
diktet skal kunne skje som dikt, nd og i fremtiden. Det er den tredje apostrofiske dikt alltid
henvender seg til, som en mulighet for & igangsette det performative potensialet gjennom den
ansvarlige kontrasigneringen.

I kapittel 9.2, der jeg la fram oppgavens performativitetsbegrep, sa vi imidlertid at
denne tredje sterrelsen er en forutsetning for a// sprakbruk: alle spraklige merker mé kunne
gjentas av en tredje, en utenforstdende, for at de i det hele tatt skal kunne gi mening. Slik kan
vi forstéd apostrofens vending mot den tredje som en fremvisning av sprékets vending. Vi
vender oss mot spraket og lar det sprdke gjennom oss, og gjennom sprékets iterative matrise
som alltid er vendt mot en tredje, venter vi pa den tredjes kontrasignerende “’ja” — ikke som et
svar, men som en gjentagning og en gjeninnsettelse av det spraklige uttrykket. I forlengelsen
av denne oppgavedelens undersegkelse av det atopiske kan vi si at spréket selv er atopisk, og
alle vare kontekstualiseringer av spréket er en form for utopiske figureringer. Det
performative i spraket er en form for gjeren og ikke noe som gir oss viten, men jeg har i del
tre om det performative vist at det performative alltid er en mulighet ved det konstative
spraket og omvendt. Derfor vet vi aldri sikkert nar vi engasjerer oss i sprakbruk om det vi sier
faktisk kan innsette noe nytt, om vi klarer & aktivere sprakets performativitet;, eller om vi bare
fremforer noe som allerede finnes i en performativitet,. Derfor ma vi ogsa igjen og igjen
vende oss til spraket, og hele tiden forsgke & svare ”’ja” mens vi gjenoppfinner jaet samtidig.

Med det vil jeg vende tilbake til det siste diktet fra hvert lesningskapittel, ”Som & seke
beskyttelse” og ”Jeg gir deg”. De to diktene leser jeg nd i sammenheng med oppgavens
avsluttende tenkning om hvordan det umulige kan vere nedvendig. Dette gjor jeg i lys av

diskusjonen av det kommende demokratiet og den tredje som den mulige leseren.
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Formmessig er diktene relativt like: De har korte strofer bestdende av en til fire
verselinjer, og disse strofeinndelingene skaper vridninger i det motiviske, som gjor de
poetiske bildene slaende og kryptiske. Jeg ser forst igjen pa ”Som & sgke beskyttelse” som jeg
leste 1 underkapittel 7.3.

Som & sgke beskyttelse
mot merket
1 armene til

et speil,

hos den

som kastet deg ut
fra din egen dyriske
varme. Siden er du

siamesisk alene

med et nattlodd
i hver av dine
fire hender

Det er ennd
for drukningen

eller
trekningen.
(Ulven 2000: 194-195)

Diktet viser en splittelse i det jeget som mater seg selv i speilet, som er kastet ut fra sin “egen
dyriske / varme”, som har blitt sitt eget speilbilde, den kalde overflaten. I mete med speilet
der duet er sitt eget speilbilde, blir duet ’siamesisk alene”, alene og fordoblet, med nattlodd 1
sine fire hender, et dobbelt bilde som bade kan vise til lodd som trekker deg ned og til loddet i
et lotteri hvor ”du” kan bli trukket ut som en vinner. Her ender diktet, i spennet mellom to
muligheter: ”drukningen // eller / trekningen”. Dette diktet omhandler altsé duets speiling og
diktet som speil, og viser en mulig forsvinning inn i speilbildet, eller en gevinstgivende
trekning bort fra speilingen som skapes i og av diktet.

Der hvor dette diktet star og dirrer i et gyeblikk, ”ennd / for”, innehar det andre diktet,

”Jeg gir deg”, analyserte jeg i underkapittel 10.3, en ganske annen bevegelse.

Jeg gir deg
dette

fordi du ikke
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er her

Jeg ser kroppsvarmen i hendene dine
lyse

svakt

mellom svartor

Det er et syn
Jeg folger etter
uten & rore

et gye

Du gar dit
vi skal.
(Ulven 2000: 306-307)

Diktet har en apostrofisk henvendelse til et du som “ikke er her”, leste som et refleksivt du. I
diktets forste vers sier det manifeste jeget at det "’gir deg / dette // fordi du ikke / er her”. Jeget
gir ”dette”, diktet, tiltalen, apostrofen, til den som ikke er der. Dette er en paradoksal
handling, hvor fravaret er en betingelse for handlingen. Men selv om duet ikke er "her”, kan
jeget se kroppsvarmen i duets hender lyse svakt. Og dette synet folger jeget etter, uten &
bevege gynene. De kroppsvarme hendene som lyser mellom svartorene skaper et spill mellom
lys og morke, mellom narver og fravar. Dette er altsa et ”syn” som jeget folger — og et syn
som kan forstds som en visjon, en apenbaring.

Diktet ender med ordene ”Du gér dit / vi skal”. Jeg viste hvordan det kan leses
metapoetisk, i sammenheng med diktets forste verselinjer. Diktet vender seg mot noe som
ikke er der, og gir seg selv til det som det ikke kan gis til. Om diktet gis til deg” ”fordi du
ikke / er her”, kan det leses som en apostrofering av skriveprosessen, og som en apostrofe til
den mulige leseren — diktet gis til et deg som ikke er der, fordi du” ikke er der, og leserens
hender lyser mellom traerne, et bilde jeget ser for seg. Leseren finnes som en forestilling dypt
inne 1 diktet, mellom traerne, som det lyriske jeget far et syn av, og den folger synet av at
denne mulige leseren “gér dit vi skal”: mot avslutningen pa lesningen.

De to diktene inneholder altsé to ulike bevegelser: Mens det forste diktet stér i et
spenn mellom to muligheter, mellom livet og deden, peker det andre diktet fremover mot noe
det ikke selv kan se, men som det vet er der fremme, “dit / vi skal”. Det er en benevning av
varme i begge diktene. I det forste ”din egen dyriske / varme™ og i det andre ’kroppsvarmen i
hendene dine”. I det forste er ”du” kastet ut av din egen varme, og dét av den ’du” sgker
beskyttelse hos: speilet. I det andre diktet er det ”dine hender” som lyser av varme der ’du”

beveger deg mot det stedet vi skal”. I det forste kastes “du” ut i kulden idet du” meter deg
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selv 1 speilet, og market duet tar med deg inn, fordobles. I det andre er det et ’syn” uten &
bevege gynene som fremstiller denne kroppsvarmen i hendene, og dette duet med de lysende
héndflatene beveger seg bort fra diktet — en erkjennelse av et sted hvor ”vi” skal.

For at diktet skal kunne gi oss noe som vi skal forstd, mé det vare noe der som vi
kjenner igjen: diktet kan fungere som et speil, hvor vi leser inn vér forstdelse i det som star
der, og speilet viser oss det vi selv er. Leseren reflekterer over diktet og lesningen reflekterer
slik leseren. Dette vil jeg hevde tematiseres og reflekteres ut av begge disse diktene, pa
metapoetisk vis og pa hver sin méte. I det forste diktet meter vi speilet som noe & soke
beskyttelse mot merket hos, men nettopp ”som” — og dette ”som” er i seg selv en speiling,
viser speilets fordoblende mulighet. Det er paradoksalt & seke tilflukt i et speil, og 1 hvert fall
mot et morke, for speilet bare fordobler, avgir ikke noe lys eller varme. Det finnes en
fordobling i diktet som gir duet en usikker subjektstatus, men som samtidig skaper en
paradoksal og dobbel mulighet av & enten trekkes inn i speilet eller & trekke seg bort fra det. I
”Jeg gir deg” reflekteres det lys fra kroppsvarmen din, i det du beveger deg bort, mot et sted
vi skal”. Dette diktet peker utover, fremover, og gir slik leseren ogsa et ’syn”: et syn vi
gjennom jeget ikke kan se, men som vi kan forestille oss.

Her vil jeg igjen trekke inn mine to begreper om fokalisering og ekkolokalisering som
jeg knyttet opp mot Derridas begreper om respekt og ansvarlighet. Jeg mener at dette er to
tilnermingsmater som finnes i Ulvens dikt, og som pa samme méte som Derrida hevdet om
blikket og stemmen, handler de om avstand i tid og rom, i evnen til & se noe i randsonen langt
der fremme, og til & bade lytte og svare til det man ikke kan se, men bare here. I ”Som & seke
beskyttelse” er det nettopp avstanden som forsvinner idet du seker beskyttelse i speilet, hvor
du meter deg selv som en annen og blir ’siamesisk alene”. Her fordobles deg selv og merket,
og det vil ikke bli noe rom for fokalisering eller ekkololalisering — med mindre du trekker deg
bort fra speilet. [ ”Jeg gir deg”, derimot, sendes stemmen ut til den som ikke er der, ganske
likt det apostrofiske paradokset Derrida befester boken sin i: ”O my friends, there is no
friend”. I dette diktet er det en avstand og en usynlighet som respekteres av stemmen som
sendes ut 1 hap om & nd denne som beveger seg fremover: ”Det er et syn” som folges etter
uten at et oye rores. Det er altsd en avstand 1 tid og rom, og blikket fokaliserer mot noe det
ikke kan se, men ser at du beveger deg mot noe fremtidig.

Den kommende vennen i det kommende demokratiet er altsa knyttet til den tredje, den
potensielle leseren, den som skal komme og kontrasignere det som skrives. Derridas begrep
om det kommende demokratiet avhenger av muligheten for det vedvarende littereere og det

performative i spréket, for &pningen opp for og vendingen mot denne muligheten, hvor en
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respektfull og ansvarlig kontrasignering inn i en ny kontekst vil kunne innsette en fremtidig
hendelse. Det hefter en usikkerhet ved dette, men denne usikkerheten er ogsa det som gjor det
mulig. Det forste diktet kan leses som det problematiske motet med seg selv, som en bror: Det
figurerer et mote av seg selv som en annen, og den andre som seg selv, en som bare kaster
morket tilbake, fordobler det — og man kan drukne i det, om man ikke trekker seg eller blir
trukket ut av det.

Det andre diktet har derimot ikke en speiling innover, men ufover — det gir et syn som
bryter oss ut av speilingen, av brorskapet — man ser noe der ute som beveger seg, uten at man
ser det. ”Jeg gir deg” er ikke en speiling, men kanskje en visjon, en hildring. Diktets
avsluttende apostrofiske henvendelse, ”Du gar dit / vi skal”, kan leses som en henvisning til
den fremtidige leseren, mot den som mottar diktet som en gave og kontrasignerer — den
kommende vennen, i det kommende demokratiet. Leseren sendes forbi diktet, til et annet sted,
et sted diktet bare kan ha et ”’syn” av; far vi en prosjektert erkjennelse, hinsides diktet selv. Vi
gis en erkjennelse vi vanligvis ikke kan f&, men som vi kan fé et syn av. Det er dette umulig-
mulige synet diktet gir oss nér det gis til et du fordi det ikke er der: Det er det poetiske
paradokset i seg selv som fremvises, gjennom linjebruddet og -bindingen som sammensetter
”Jeg gir deg / dette” og “fordi du ikke / er her”. I dette apostrofiske bruddet som vender seg
mot det som ikke “er her”, ligger den vedvarende muligheten for en performativ hendelse,
hvor noe nytt avdekkes og innsettes samtidig.

Vi kan kanskje si at det er et slikt ”’syn” Sjklovskij omtaler i den toneangivende
formuleringen 1 "Kunsten som grep”, som jeg viste til i oppgavens forste del: "Kunstens mal
er & gi oss folelse for tingen, en folelse som er et syn og ikke bare en gjenkjennelse” (2003:
18). Han skriver ogsa at ”Kunsten er en mate a oppleve tingenes tilblivelse pa, det som
allerede er blitt til, er i kunsten uviktig” (ibid.). Kunsten handler om & gi et syn og & kunne se
tingenes tilblivelse. Vi har sett hvordan det atopiske er en forutsetning for at det skal finnes
noen topografi, og hvordan iterabiliteten er grunnlaget for at spradkmerker i det hele tatt kan
forekomme. Kunsten vil altsa spore det som skaper tingene, det som bringer dem frem i et
nytt ’syn”. Samtidig har vi sett at et skille mellom det & avdekke og det a innsette ikke sa lett
kan tegnes opp, og at svaret blir at det er noe av innsettelsen i avdekkingen og omvendt.
Derfor er det mer gunstig 4 snakke om kunsten som hendelse, hvor noe kommer til syne pé
bakgrunn av at noe ved det samtidig tildekkes. I diktet som hendelse finnes det likevel en
mulighet for at det skal komme til syne noe radikalt nytt, og dét er den vedvarende

muligheten i det performative.

107



Gjennom synet som kunsten skaper pd og av tingene, som kan vare performativt, kan
vi gjere en erfaring av en erkjennelse som vi ellers ikke kan na. I forlengelsen av Sjklovskijs
argument kan vi ogsé si at kunsten kan bryte oss ut av den vante omgangen vi har med
omverdenen: Vi fér et syn pé tingene som bryter oss ut av vanen ved 4 desautomatisere vart
forhold til dem, kan vi si med Sjklovskijs begrep. Min forstaelse av det poetiske sprakets
paradoks som er dets edeleggende og samtidig skapende kraft, bygger pé en slik tenkning.
Gjennom kunsten og kanskje spesielt poesien, pd grunn av dens dpnende betydningsspredning
gjennom sin paradoksale skapende edeleggelse, kan vi erfare noe nytt som ikke er nyttig, men

som er nadvendig likevel, i sin umulige mulighet.

12.3: Nedvendige lesninger: ”Du gar dit / vi skal”

”Diktet er en hendelse som aktualiseres gjennom lesning som et tropologisk overfall pa
leseren”, har jeg sitert fra Aadlands bokkapittel “For, nd og etterpa” i Lyrikk og lyrikklesning
(1998c: 77). Jeg har gjennom denne oppgaven vist hvordan det poetiske spréket er
kjennetegnet av den apostrofiske vendingen, for spraket henvender seg til dikteren, ikke for &
kommunisere, men for a overfore en form for kraft, en verbisk hendelseskraft som far diktet
til & skje. Apostrofen er typisk poetisk pd grunn av spenningsfeltet som skapes i den doble
vendingen, hvor diktet vender seg mot noen som er fravaerende pé det diskursive planet, og
samtidig mot den som alltid vil vare utenfor diktet, men en vedvarende mulighet: den mulige
leseren. Diktene jeg har lest giennom oppgaven viser hvordan apostrofen pd ulike mater gir
oss randsoneerfaringer av det umulige gjennom prosopopeiaer koblet opp mot og inn i et
nettverk av troper og figurer vi ikke har utsatt oss for fer. Ulvens apostrofiske dikt produserer
og reproduserer en grense opp mot det atopiske, og gir oss et ’syn” vi kan felge i diktet, og
som kan bryte oss ut av var gjenkjennende speiling i forholdet vért til den virkelige verden
rundt oss.

Diktene jeg leser i oppgaven er valgt ut pa bakgrunn av deres apostrofiske
henvendelser til de forskjellige kategoriene av ”du”, samtidig som at de alle har spennende
figureringer av det umulige. Motivisk finner vi i de fleste diktene en bevegelse mot en annen
tilstand, en annen forstéelse. Motivene er det hvite, som sngen, og dpne flater, som speilet,
som begge er reflekterende fenomener. Det motiviske speiler formen, og omvendt, og dette
skaper en bevegelse som béde er tildekkende og avslerende; diktene ender ofte i paradokser
eller paradoksale situasjoner. Slik Hillis Miller sier det i forlengelsen av Derrida: vi meter pa
litteraturens hemmelighet som vi aldri kan avdekke én gang for alle (Hillis Miller 1995: 308).
Imidlertid vil jeg i dette avsluttende kapitlet diskutere hvordan vi ikke ma stoppe opp ved
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litteraturens hemmelighet og poesiens paradokser. Kontrasigneringen ma gjentas igjen og
igjen: vi blir aldri ferdig med & kontrasignere, ikke engang ett spesifikt dikt.

De apostrofiske diktene kan sies a gi oss en erfaring av en umulig erkjennelse:
litteraturen holder sin hemmelighet, helt i overflaten, pa sitt paradoksale vis. Kunsten fungerer
som et speil, men kunsten og speilet kan plutselig vise oss noe vi ikke sd der for. Speilet kan
tre frem for oss som stein, kan vi si med Ulvens begreper — vi kan med ett se noe nytt ved det
vi ser, noe vi ikke har kunnet forstd, eller noe vi ikke visste i det vi vet. Neple fremsetter at vi
kan ha med oss kunstens paradokser som en mulig erfaring av noe vi ikke kan fullt ut
erkjenne: En grenseerfaring av det som er i randsonen, en form for innsikt som “’ikke kan
hentes hjem, men som kan iscenesettes og vises frem for leseren” (2016: 111). En lignende
tanke vil jeg si ble fremlagt i forste kapittel, hvor jeg viste til det Kittang omtaler som en
dansende tenkning i forlengelsen av Nietzsche i Ord, bilete, tenking. 1 likhet med det Neple
mener at Ulvens paradoksale estetiske uttrykk kan gjore, fremsettes det her en verdi i & ikke
bringe det ugjenkjennelige inn i noe gjenkjennelig, & la det vaere i sin uforstaelighet ved a
utsette & felle dommer (Kittang, 1998a: 64). Neple fremsetter dette som en kontemplativ
dimensjon som lar leseren dvele ved Ulvens paradoksale utopier, som vi ikke kan bli veerende
1, men som kan bli varende i oss (2016: 219).

Imidlertid har denne oppgaven vist at vi som lesere md felle dommer pa et tidspunkt:
vi ma rekontekstualisere lesningen idet vi forseker & forsta det vi leser, for at noe skal kunne
skje. 1 boken Deconstruction in a Nutshell fra 1997 star det trykket en samtale kalt “The
Villanova Roundtable”, hvor Derrida svarer pa spersmaél fra en rekke filosofiprofessorer fra
Villanova Universitet sin nye filosofiavdeling, inkludert John. D. Caputo, som har satt
sammen boken. Der fremkommer det at Derrida forstar enhver innsettelse av noe nytt som
noe som ma gjentas igjen og igjen, fordi hver gang man hevder & innsette noe, vet man ikke
om det faktisk skjer, eller om det bare er en etterligning, at man later som (Caputo 1997: 27).
Som jeg viste i diskusjonen om kontrasignering, fremhever Derrida hvor avgjerende det er at
ethvert ’ja”, enhver kontrasignering, er noe som bade ma svare pa et opprinnelig ja, pa en
foreliggende signatur, og som samtidig se/v mé vere den forste signaturen (Caputo 1997: 28).
Det svarende jaet ma alltid gjenoppfinne jaet, vaere en ny kontekstualisering gjennom
kontrasigneringens rekontekstualisering: hver gang vi leser ma vi ansvarlig og med respekt
forseke & fortolke det vi leser, men da innsetter vi samtidig alltid det vi leser i en ny kontekst.
Og denne rekontekstualiseringen kan vere feil og den kan vare misvisende, og alle de andre
mulighetene Caputo ramser opp for enhver kontrasignering. Lesningen vil aldri kunne vere

en fullstendig utesking av litteraturens hemmelighet.
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Dette har med den iterative spredningen av spraklige merker a gjore: den er naermest
ustoppelig. Vi kan lese den samme teksten igjen og igjen, og den kan alltid vere noe nytt, noe
annet. Det er et pdgdende og vedvarende arbeid & lese, noe vi aldri blir ferdig med og kan se
pa fra avstand. For vi blir med ett trukket inn i lesningen igjen, inn i sprikets mulige
rekontekstualiseringer, vi tar opp plassen til den tredje og gjenskaper diktet og innsetter
performativt en ny lesning av det. I forlengelsen av Derridas utlegning om forholdet mellom
bror og venn kan vi si at vi tar imot rollen som den tredje, den fremtidige leseren, idet vi
meter teksten og forseker & nerme oss den, for vi igjen kommer ner og stér 1 fare for 4 bli en
bror: 4 speile oss selv i den. A mete den apostrofiske poesiens paradokser er altsd et
vedvarende arbeid vi gér inn i, hvor vi ikke ma stoppe opp ved litteraturens hemmelighet,
men heller forsgke & kontrasignere, a skape fortolkninger, som nedvendigvis vil matte skje
igjen og igjen, fordi de alltid vil vere feilbare og utilstrekkelige. Men vi kan likevel gjore
lesningene til gaver, til muligheter vi gir videre, til en ny som kan komme og igjen
kontrasignere.

Dette mener jeg Ulven selv diskuterer nar han i "Randbemerkninger til Leopardis
uendelighet” skriver om hvordan kunsten er begrenset, men tillater fantasien a supplere i det
uendelige gjennom kunsterfaringen (2013: 616). Der skriver han om at det i nyere vestlig
kunst nermest ikke finnes noen “almen kodifisering” lenger, og hvor det uendelige

iscenesettes gjennom

formenes mangfoldige spill, og selve det uforstielige blir nesten pirrende fordi det bak dette
uforstaelige kan ligge en uendelighet av ny mening: man har folelsen av & vaere med pé en
ekspedisjon inn i et land som aldri vil bli ferdig kartlagt, eller et land som er koekstensivt med
sine kart. (Ulven 2013: 613-614).

I dette sitatet ser vi hvordan Ulven er bevisst skriftens neermest uendelige spredning av
betydning, som man hele tiden kan utforske i et land som aldri vil bli ferdig kartlagt”, som
han skriver. Og som tidligere nevnt, fremsetter Ulven i samme essay kunstens hemmelighet
som at den ikke kan tilfredsstille vare umettelige begjeer: ”Kunsten er og blir lokkemat i et
ekornhjul”, skriver han (2013: 616). Vi avdekker dette landskapet mens vi innsetter det, og
derfor kan aldri kartlegge det fullt ut — som jeg har vist i denne fjerde oppgavedelen er det
atopiske alltid der uten & vere der, og forskyver og krypterer det vi forsgker & tilegne oss.
Kunsterfaringen er en uendelig supplering, og det uendelige er betegnet av det
gjentagende, 1 motsetningen til evighetens fyllestgjorende ro. Men i denne uendeligheten og
umuligheten mener Ulven samtidig at det murrer en "bitter glede” — vi kan ikke na frem dit,

men, som han skriver, "vi kan tenke pa det” (ibid.). Ulvens apostrofiske poesi skaper og
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gjenskaper fremstillinger av umulige erfaringer, av randsoner og formgivinger av det
atopiske, som ikke er tilfredsstillende fordi de ikke viser oss det faktisk atopiske, men som
kan gi oss en “bitter glede” ved var mulighet til & tenke pa dette umulige. Og derfor ma vi
gjore det igjen og igjen. Med Ulvens bilde kan vi si at vi er som ekorn i et hjul hvor vi gis
kunst som lokkemat. De apostrofiske diktene fokaliserer og ekkolokaliserer frem
prosopopoetiske figureringer av det vi ikke kan nd, som aldri vil veere tilfredsstillende, som
alltid mé gjenskapes og suppleres i lesningen. Slik fungerer apostrofen som en performativ
strategi mot det umulige: som et potensiale vi iverksetter gjennom lesningen, hvor vi bade
innsetter og avdekker det umulige landskapet vi hele tiden narmer oss.

Sagt med diktet ”Jeg gir deg”, nar vi som den mulige tredje aldri frem “dit / vi skal”,
men vi kan igjen og igjen gis et syn som vi “folger etter / uten a rore / et oye”, gjennom den
apostrofiske poesiens paradokser. Diktet ma kontrasigneres pé nytt, igjen og igjen, for & holde
oss seende og lyttende mot det som kan komme, i det uendelige loftet vi gir nér vi vender oss

mot det umulige.
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