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Abstract 
This thesis is a study of spatial motifs and tropes in Virginia Woolf’s novel Between the Acts 

(1941). Through the method of close reading with a theoretical foundation in concepts from 

Gérard Genette’s narratology and Gaston Bachelard’s The Poetics of Space, this thesis 

explores how Woolf uses poetic images to create multifaceted spatial connections throughout 

her novel. This thesis also examines how Woolf’s representation of different spaces in the 

novel interrupts and undermines the linear succession of events in the story. Through a spatial 

reading of a selection of spesific spaces in Pointz Hall, such as the family home, the view, the 

landscape, the nature and the lily pond, and a spatial reading of a selection of poetic images, 

this thesis aims to show how the ficitonal universe in Between the Acts, constitutes a world 

characterized by continuous movement where everything is connected to everything, but 

where there exists no final or fixed totality. Between the Acts is a novel where «orts, scraps 

and fragments» enables a complex and ambigous multiplicity of spaces which constantly 

change and become part of new connections. 
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INNLEDNING 
Første gang jeg leste Virginia Woolfs roman Between the Acts (1941), ble jeg fascinert av 

hvordan en roman på knappe 200 sider kan romme et så omfattende og rikt univers: underveis 

i lesningen kom lag på lag av verdener til syne i en tekst som strekker seg ut mot flere tider og 

rom i portrettet av Oliver-familien på Pointz Hall og den omgivende landsbyen. Først og fremst 

opplevde jeg umiddelbart at romanteksten fremstiller en rekke forskjellige rom, snarere enn å 

være en fortelling som beveger seg fra start til slutt. Enkelte tekstpassasjer festet seg raskt i 

hukommelsen; Giles Oliver som ser det gruoppvekkende synet av slangen og padden, 

liljedammen i Oliver-familiens hage der fisk lydløst svømmer rundt, treet med fugler som 

inntrengende utgjør «[...] a quivering cacophony, a whizz and a vibrant rapture, branches, 

leaves, birds syllabling discordantly life, life, life, without measure, without stop devouring the 

tree» (Woolf 2008, 188-189).  Egentlig hadde jeg planlagt å skrive om Woolfs roman Orlando: 

A Biography (1928), men i et forsøk på å orientere meg mer i forfatterskapet og starte arbeidet 

med prosjektet, begynte jeg å lese Between the Acts. Woolfs portrett av en hel liten landsby 

sammen med romanens romlige omgivelser og mangefasetterte litterære bilder, utpekte seg som 

uimotståelige emner for grundigere utforskning, da jeg opplever at teksten hele tiden fortsetter 

å overraske meg. 

Oppgavens problemstilling og struktur  

Jeg vil i denne oppgaven undersøke romlige motiv og troper i Virginia Woolfs roman 

Between the Acts (1941) og arbeide ut fra en tese om at Woolf utnytter det poetiske språkets 

billedskapende evne til å åpne nye rom og opprette romlige forbindelser på kryss og tvers i 

romanen. Videre arbeider jeg ut fra en tese om at rommene i romanen er minst like viktige i 

den narrative diskursen som hendelsenes rekkefølge. Med et teoretisk og metodisk fundament 

i Gérard Genettes narratologiske teori og sentrale begreper fra den fenomenologiske filosofen 

Gaston Bachelards verk The Poetics of Space (1969), vil jeg gjøre en romlig lesning av 

romanen med vekt på et utvalg konkrete, fysiske rom på Pointz Hall og videre på poetiske 

bilder som åpner seg henimot ulike rom. Bachelards fenomenologiske metode er etter min 

mening egnet i møtet med Woolfs roman, da den er en nærlesning av poetiske bilder basert på 

detaljert deskripsjon, altså en form for minutiøs disseksjon av måten de poetiske bildene 

virker og hva de består av.    

 Jeg har valgt å strukturere oppgaven i fire kapitler. Etter innledningen redegjør jeg for 

Woolfs biografi, det aktuelle romanverket og gjør et kort riss av resepsjon og tidligere 
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forskning. I det første kapittelet presenterer jeg det teoretiske og metodiske utgangspunktet 

for oppgaven. I det andre kapittelet konsentrerer jeg meg om å undersøke romanens første del, 

der Oliver-familiens hus, dets rom og objekter sammen med naturomgivelsene på 

eiendommen, utgjør konkrete rom i romanen og videre en rekke poetiske bilder. I det tredje 

kapittelet gjør jeg en lesning av det jeg har valgt å definere som «intervallenes rom» og jeg 

ser nærmere på hagen, låven og drivhuset og hvordan elementer fra La Trobes skuespill virker 

inn i rommene på Pointz Hall. I det fjerde kapittelet gjør jeg en lesning av hvordan romlige 

motiv og troper i tilknytning til La Trobes skuespill bevirker at grensene mellom 

teaterrommet, naturrommet og publikum i romanen, blir utydelige. Til slutt vil jeg trekke 

noen linjer fra lesningene jeg har gjort gjennom oppgaven og konkludere med grunnlag i 

problemstillingene mine. 

Biografi 

Virginia Woolf (1882-1941) regnes idag som en av 1900-tallets mest toneangivende 

modernistiske forfattere. Foruten å ha forfattet flere romaner, der de mest kjente trolig er Mrs 

Dalloway (1925) og To the Lighthouse (1927), skrev hun også en hel rekke essays, korttekster 

og kritikker. Woolfs posisjon som forfatter, litteraturkritiker og feministisk tenker skyldes 

trolig i stor grad at hennes skrivende liv strekker seg i et vidtspennende felt fra 

eksperimentelle romaner til essayistiske tekster (Sage 1999, 678-679). 

Som forfatter er Virginia Woolf grenseoverskridende, særlig i kraft av at hun 

kontinuerlig kaster seg ut i formeksperimenter i romanprosjektene sine og leker seg 

tilsynelatende uanstrengt med sjangre og litterære konvensjoner, men hele tiden med en 

tydelig bevissthet og kjennskap til litterære tradisjoner, blandet med en hensynsløs 

originalitet. Felles for verkene hennes er den insisterende viljen til å utforske språkets 

muligheter og bore stadig dypere i den menneskelige bevisstheten og eksistensens 

bestanddeler. Hennes intensjon var unektelig å skape en litteratur som fremstiller livets 

kompleksitet. Woolfs eksperimenter førte blant annet til utviklingen av teknikken der indre 

monologer løper parallellt med detaljerte situasjonsbeskrivelser, brudd på fortellingens 

kronologi, lite ytre handling og en fantasifull utforskning av tid og rom. 

Virginia Woolf vokste opp i Kensington i London med foreldrene Leslie Stephen og 

Julia Prinsep Stephen og syv søsken. Begge foreldrene var tilknyttet et kulturelt og litterært 

miljø, og Virginia Woolf hadde, til tross for en svært begrenset formell utdannelse, allerede 

fra tidlig alder tilgang til farens bibliotek. Etter farens død i 1904 flyttet hun med søsknene til 

Gordon Square i Bloomsbury. I dette huset og i de umiddelbare bygningene i nærheten tok 
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Bloomsbury-gruppen form (Kermode 2008, vii-viii). Virginia Woolf og hennes ektemann, 

Leonard Woolf, var tilknyttet gruppen store deler av sitt liv. Bloomsbury-gruppen var en 

intellektuell og sosial krets som først og fremst gjorde seg gjeldende i mellomkrigstiden og 

besto av en rekke britiske forfattere, kunstnere, kritikere og en økonom (Rosner, 2). Gruppen 

hadde flere sentrale medlemmer i britisk kulturliv1 og sto blant annet for grunnleggende og 

viktige bidrag til britisk post-impresjonistisk malerkunst, den litterære modernismen og 

makroøkonomi, samt at de på flere måter var toneangivende innenfor kunstfeltet i sin helhet 

og satte ofte dagsorden innenfor dette feltet (Rosner, 3). «The legacy of Bloomsbury also lies 

in its creation of a new kind of domestic life, one far more flexible, radical, and experimental 

than that of its Victorian predecessors», hevder Victoria Rosner og peker videre på 

medlemmenes bohemske livstil, der både homofili og heterofil sex utenfor ekteskapet ikke 

var uvanlig praksis, i en tid der dette ble sett på som uakseptabelt og var regnet som ulovlig i 

samfunnet forøvrig (Rosner, 3). Det var gjennom Bloomsbury-kretsen at Virginia Woolf traff 

ektemannen Leonard Woolf som hun giftet seg med i 1912 (Kermode 2008, viii). 

 

Primærtekst 

Between the Acts (1941) tilhører den siste perioden av Woolf’s forfatterskap, og kan 

med rette karakteriseres som et av hennes mest utfordrende og komplekse verk. Romanen ble 

utgitt posthumt og Woolf hadde ennå ikke ferdigstilt arbeidet med den da hun begikk 

selvmord. Den første utgaven av Between the Acts, som utkom på engelsk i 1941 på Hogarth 

Press, var basert på Woolfs foreløpig siste manusutkast, med ektemannen Leonard Woolf som 

redaktør for utgivelsen. Som følge av dette, hersker det alltid en viss usikkerhet rundt tekstens 

form og innhold, da det er lett å forestille seg at Woolf trolig ville gjort endringer i teksten, 

dersom hun hadde levd lenger.  

Handlingen i Between the Acts er lagt til Pointz Hall, en engelsk landeiendom, og 

strekker seg over en dag i juni 1939. Foruten et skuespill som innbyggerne i landsbyen samles 

                                                
1 Sentrale medlemmer i Bloomsbury-gruppen var blant annet Clive Bell, Vanessa Bell, E. M. Forster, Roger Fry, 

Duncan Grant, Maynard Keynes, Desmond MacCarthy, Molly MacCarthy, Saxon Sydney-Turner, Lytton 

Strachey, Adrian Stephen, Thoby Stephen, Leonard Woolf, and Virginia Woolf. Other key associates were Dora 

Carrington, David Garnett, Lydia Lopokova, Ottoline Morrell, og Vita Sackville-West (Rosner 2014). 
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rundt, og som opptar store deler av romanen, foregår mye av handlingen i og rundt Pointz 

Hall. Romanen er kort, men er full av innfall, bisarre episoder og har et stort persongalleri.           

Vi får innblikk i skikkelsene som tilhører Oliver-familien som bor i Pointz Hall, men Miss La 

Trobe, regissøren av et historisk skuespill, samt gjestene William Dodge og Mrs Manresa er 

også sentrale i romanen. Ellers vies La Trobes skuespill stor plass, sammen med husets 

historie og stedsmarkører av betydning på eiendommen, deriblant den gamle låven, drivhuset 

og en fiskedam i hagen utenfor huset. Romanen er bygget opp rundt en rekke ytre, 

dagligdagse situasjoner og møter mellom karakterene. Samfunnet som portretteres befinner 

seg i en usikker tilstand ved utbruddet av en mulig verdenskrig, selv om dette i selve 

romanteksten bare er en av mange tematiske fasetter. Tittelen Between the Acts  har dermed 

tradisjonelt vært tolket til å henspille både på den usikre, konkrete historiske perioden mellom 

to verdenskriger og selve handlingen mellom aktene i Miss La Trobes skuespill.  

Between the Acts vitner om en moden forfatter som gjennom et helt liv med lesning, 

skriving, observasjon og erfaringer, forsøker å ta formeksperimentene enda et steg videre.           

I Between the Acts finnes dessuten en hel katalog av temaer og motiver, bilder og sitater som 

knytter an til resten av Woolfs forfatterskap, og således resonnerer romanen i den samlede 

tekstproduksjonen hennes og i litteraturhistorien forøvrig, så vel som i britisk kultur og 

historie. Anka Ryall (Ryall 2011) skriver at «Den fungerer verken som en oppsummering av 

de politiserte 1930-årene eller som et litterært testament der alle tråder samles. Tvert imot 

representerer den en grensesprengende nyorientering i forhold til Woolfs tidligere romaner» 

(Ryall, 246). Romanen kan kanskje sammenliknes med en palimpsest, der et utall fragmenter 

og bruddstykker utgjør lag på lag i en tekst som i senere tid har blitt fremhevet for å peke i 

retning av postmodernismen, blant annet av kritikere som David McWhirter (McWhirter). 

Woolf påbegynte arbeidet med Between the Acts i 1938, parallelt med en biografi hun 

skrev om Roger Fry.2 Innen desember 1938 hadde hun allerede skrevet 120 sider av Between 

the Acts (Dick and Millar, xiii), men den var først ferdigstilt 25. februar 1941. I likhet med 

perioden da Woolf skrev Orlando: A Biography (1928), fungerte romanutkastet til Between 

the Acts, som opprinnelig gikk under tittelen Pointz Hall, som en fruktbar pause fra det tunge 

arbeidet med biografien om Roger Fry. I løpet av den samme perioden skrev Woolf også to 

lengre verker som hun ikke fikk anledning til å ferdigstille før sin død (Dick and Millar, xv). 

Memoarene A Sketch of the Past, som ble til i tiden mellom april 1939 og november 1940 

                                                
2	
  Roger Fry (1886-1934) var et sentralt medlem i Bloomsbury-kretsen og arbeidet som maler og kritiker.  
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(Dick and Millar, xv) og utkastet til en bok om engelsk litteraturhistorie,ble påbegynt i 

september 1940. Både memoarene A Sketch of the Past, samt deler av Woolfs påbegynte 

engelske litteraturhistorie ble utgitt posthumt som Anon og The Reader. 

Flere kritikere har i sine lesninger lagt vekt på de samtidige historiske hendelsenes 

betydning for romanverket Between the Acts og dets tilblivelse. Alex Zwerdling (Zwerdling) 

hevder at Woolf er besatt av det historiske øyeblikket og at det er uvanlig og ukarakteristisk 

for henne (Zwerdling, 220). At den urolige perioden i Europa, da Woolf skrev romanen, har 

satt sitt preg på romanteksten i større eller mindre grad, er et tema flere kritikere har berørt, 

blant annet gjennom undersøkelser av det omfattende tekstmaterialet som Woolf etterlot seg i 

form av dagboksnotater,3 der hun skildrer hverdagen og urolighetene like før utbruddet av 

andre verdenskrig. Between the Acts ble skrevet med trusselen om andre verdenskrig som 

bakteppe, og senere med den samme krigen som en realitet. Slik Hermione Lee (Lee 1997) 

påpeker, er romanene i forfatterskapet forøvrig spekket med krigsbilder (Lee, 341). 

Woolf og ektemannen ble berørt av bombingen i London høsten 1940 (Dick and 

Millar 2002a, xvii) og ble dermed tvunget til å flytte forlagsvirksomheten til Hogarth Press ut 

av leiligheten på Mecklenburgh Square, da den ble skadet av bombene. Som følge av 

urolighetene med blant annet daglige advarsler om luftangrep i London, tilbrakte Woolf og 

ektemannen stadig mer av tiden i Monks House, hjemmet deres som var lokalisert i Rodmell i 

Sussex (Dick and Millar 2002a, xvii). Woolf ble isolert fra store deler av det livet hun hadde 

hatt i London, mens hun stadig befant seg i en mer og mer vegeterende tilværelse i huset på 

landsbygda. Den nærmest sykliske, søvnige atmosfæren fra landsbygda, der daglige rutiner 

binder livet sammen, blandet med den kontinuerlige trusselen om destruksjon, får en sentral 

plass i Between the Acts (Lee, 748). Skildringene av familiehuset Pointz Hall og det nærmest 

pastorale omkringliggende landskapet danner en klassisk engelsk idyll, men hele tiden med 

den underliggende, trykkende stemningen av ødeleggelse og oppløsning. 

Mot slutten av arbeidet med Between the Acts mistet Woolf i tiltakende grad troen på 

at hun kunne skrive, og etter at romanen var ferdigstilt 25. februar 1941, var hun på randen av 

et nervøst sammenbrudd. I et brev til forleggeren sin 27. mars 1941, betegnet hun romanen 

som «too silly and trivial», og tok til orde for at han måtte la henne revidere den før endelig 

                                                
3	
  Se for eksempel The Diary of Virginia Woolf, volume 5, red. Anne Oliver Bell og Anrew McNeillie, Hogarth 

Press, London, 1984 + EKSEMPLER? 
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utgivelse (Lee, 759). Dagen etter, fredag 28. mars 1941, druknet hun seg i en elv like i 

nærheten av huset i Rodmell. 

Et kort riss av resepsjon og tidligere forskning  

Innfallsvinklene og perspektivene på Woolfs romaner, essays og korttekster er like 

mangefasetterte og varierte som forfatterskapet selv. Fra og med 1960-tallet har det blitt 

produsert bøker og artikler om Virginia Woolfs forfatterskap som innebefatter alt fra 

resepsjonsstudier, narratologi og modernismestudier til psykoanalytiske-, feministiske-

,biografiske- ,bibliografiske- , historiske-,postmodernistiske-, poststrukturalistiske, lesbiske- 

og postkoloniale tilnærminger til tekstene hennes.  

Til tross for at den har fått stor kritisk oppmerksomhet, er Between the Acts imidlertid 

langt fra den mest undersøkte romanen i Woolf-forskningen. Like etter utgivelsen fikk 

romanen blandet mottakelse. Antakelig skyldes det at den havnet litt i skyggen av 

omstendighetene rundt Woolfs selvmord, samt at den eksperimenterende håndteringen av 

sjangerkonvensjoner gjorde at verket ble oppfattet som sprikende og uferdig av flere kritikere. 

Resepsjonen ser her ut til å dele seg i to motsatte leire. Enten ble romanen hyllet for nettopp 

sitt eksperimentelle uttrykk, eller den ble betraktet som uferdig og utydelig. 

 I sin anmeldelse i The Spectator kritiserer David Cecil romanen for å være ujevn og 

skriver blant annet at «Perhaps had she lived to revise the book, Mrs Woolf would have 

brought it into clear pattern and harmony. As it is, it must be counted as in part a failure» 

(Majumdar and McLaurin, 437). Frank Swinnerton i The Observer uttrykker en kjølig 

begeistring for romanverket, da han innrømmer at Woolf behersker kunsten å skrive vakkert, 

men hans innvending er at en kvinne med så lite praktisk erfaring med det virkelige livet ikke 

lykkes å levendegjøre temaene i skrift og at de derfor forblir abstrakte for leseren (Majumdar 

and McLaurin, 442).  

 Edwin Muir er en av dem som i Listener hyller romanen og mener at den får en til å 

innse med forsterket kraft hvilket tap Woolfs død representerer for den engelske litteraturen. 

Muir uttrykker sin anerkjennelse og skriver «Between the Acts, though comparatively short, 

is both one of the most ambitious and most perfect novels» (Majumdar and McLaurin, 443). 

Videre understreker Muir hvordan han oppfatter at Woolf med sin siste roman også lykkes å 

forene temaer som hun har behandlet separat i forutgående bøker, til en enhet i Between the 

Acts (Majumdar and McLaurin 1997, 443). Hudson Strode skriver i The New York Times i 

likhet med Muir at romanen blant annet viser hvilket imponerende håndverk Woolf behersket, 

og understreker at «It is in her imagery, in her felicitous gift for metaphor, for cadence, for 
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exciting association, in her ’powers of absorption and distillation’ that her special genius lies» 

(Majumdar and McLaurin, 446).  

I den tidlige resepsjonen etter romanens utgivelse, kan man altså spore en rekke 

uenigheter og annet er heller ikke særlig overraskende all den tid Between the Acts er et 

komplekst og sammensatt romanverk uten noen entydig konklusjon. Den gjennomgående 

tilnærmingen til Between the Acts ser ut til å dele seg i to leire, også når det gjelder 

forskningen på romanen. På den ene siden anser en rekke forskere romanen for å være tragisk, 

i den forstand at romanen innevarsler fellesskapets, sivilisasjonens og menneskehetens 

undergang. Alex Zwerdling (1977) betoner romanens tragiske kvaliteter og legger vekt på 

Woolf’s antydninger om sivilisasjonens forfall og mulige kollaps. Også forskere som Gillian 

Beer (1996) og Michele Pridmore-Brown (1998), fremhever dette aspektet. På den andre 

siden betoner for eksempel Melba Cuddy-Keane (1990), først og fremst romanens komiske 

kvaliteter, dens subversive modus, evnen til å åpne for nye fellesskap og fornyet tro på 

menneskeheten. David McWhirther (1993) plasserer seg på midten og betrakter spenningene 

mellom komedie og tragedie som Woolf’s måte å nærme seg en oppløsning av binære 

kategorier, for slik å ta romanformen et steg i retning av et postmoderne, åpent og uavsluttet 

uttrykk. Istedetfor å lese romanen som hovedsakelig komisk eller tragisk slik Cuddy-Keane 

og Zwerdling gjør, argumenterer han for at romanen må betraktes som en postmoderne 

historisk roman og en postmoderne tragikomedie (McWhirter, 808). Vi vet at Woolf leste 

flere av Sigmund Freuds tekster under arbeidet med boken, blant annet Civilisation and its 

Discontents (1930). Følgelig har også store deler av resepsjonen undersøkt romanen og dens 

relasjon til Freuds teorier og begreper, da særlig gruppepsykologi. Elizabeth Abel (1989) leser 

Between the Acts i lys av Freuds psykoanalytiske teorier, mens Patricia Cramer (1993) 

presenterer et alternativ til Freuds patriarkalske samfunnsmodell. Cramer foreslår at Woolf 

var påvirket av andre modeller for gruppepsykologi, da henholdsvis både Jane Harrison’s 

matriarkalske teorier og Ruth Benedict’s Patterns of Culture (1934).                                                                               

Nyere forskning influert av animal studies, slik som Rasheed Tazudeens bidrag 

(2015), tar til orde for å lese romanen som et uttrykk for Woolf’s undersøkelse av ikke-

menneskelige former for interaksjon med verden og som et forsøk på å uttrykke disse 

gjennom språket, blant annet gjennom fremstilling av dyrs sanselige tilstedeværelse i ulike 

rom der mennesket er fraværende. De senere årene har det dessuten dukket opp lesninger som 

setter romanen i sammenheng med den gotiske litterære tradisjonen, med bidrag av blant 

annet Pottier-Casado (2014) og López(2016). López ser Woolf’s tematisering av den engelske 
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nasjonale identiteten nært forbundet med en gotisk dimensjon, der grenser og rom 

kontinuerlig tilsløres.  

Av nyere arbeid med perspektiver på rom og sted, er antologien Locating Woolf: The 

Politics of Space and Place(2007), et viktig bidrag. Antologien er en samling tekster som på 

forskjellige måter undersøker hele Woolfs forfatterskap med ulike innfallsvinkler til rom og 

sted. Her er det få artikler som utelukkende berører Between the Acts, men artikkelen 

«Women and interruption in Between the Acts» av Helen Southworth står som et viktig 

bidrag, som bringer nye innsikter om kvinnenes rolle i romanen som helhet, sett i lys av 

hvordan kvinnene opptrer i romanens romlige komposisjon. Southworth argumenterer for at 

kategorien rom kan forstås i sammenheng med kjønn i romanen. Southworths tese er at Woolf 

gjør bruk av forstyrrelsen som en retorisk figur i teksten, og at Woolf slik manipulerer rom i 

romanen på en måte som styrker de kvinnelige karakterene. Manipulasjonen av rom strekker 

seg dessuten ifølge Southwoth utover representasjonene av fysisk rom og lingvistisk rom i 

romanen (Southworth 2007, 46).  

Alina Obozas masteroppgave (2010) ligger i så måte nærere mitt prosjekt. Hun leser 

romanen med henblikk på det hun definerer som «the spatial theme» og «the discourse of 

space» og forsøker å vise hvordan rom og sted er framtredende aspekter ved romanen som 

helhet. Hennes tese er at tidligere forskning ikke har anerkjent forbindelsene mellom 

materielle og konkrete rom i romanen og de mer abstrakte kategoriene som omfatter privat og 

offentlig rom (Oboza, 7-8). Hun er svært historisk orientert i sine analyser og hennes primære 

anliggende er å gjøre en undersøkelse av romanens setting og da særlig Pointz Hall med dets 

objekter og rom. Oboza argumenterer for at de komplekse forbindelsene mellom forskjellige 

rom og handlingsnivåer i Between the Acts likner den kubistiske kunstens estetikk.  
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Teori og metode 
I denne oppgaven vil jeg tilnærme meg romanen gjennom nærlesning som metode. 

Som metodisk støtte og med tanke på romanens kompleksitet og dens mangfold av litterære 

virkemidler, vil jeg forankre analysene i narrativ teori. Jeg vil primært anvende et utvalg 

sentrale begreper fra den franske strukturalisten Gérard Genettes klassiske verk Narrative 

Discourse (1986)4, og begrepene hans vil fungere som viktige verktøy til å gjennomføre 

systematiske lesninger av teksten. Det oppstår imidlertid noen utfordringer i selve 

oversettelsen av Genettes terminologi til norsk, og jeg velger derfor i denne oppgaven å støtte 

meg på den norske litteraturforskeren Petter Aaslestads oversettelser av Genettes begreper i 

boken Narratologi – En innføring i anvendt fortelleteori (1999). Den narrative analysen vil 

utgjøre det videre grunnlaget for mine analyser av den romlige dimensjonen i romanteksten 

og et utvalg litterære rom i Between the Acts.  

Videre vil jeg benytte meg av den franske fenomenologen og filosofen Gaston 

Bachelards verk The Poetics of Space (1969)5, i den hensikt å nærme meg romanentekstens 

romlige dimensjon. Her vil jeg konsentrere meg om et utvalg relevante begreper fra The 

Poetics of Space, der Bachelard utvikler en teori om sammenhengene mellom menneskets 

imaginasjon, det poetiske bildet og våre romlige omgivelser. I analysen av litterære rom i 

Between the Acts anser jeg det som fruktbart å kombinere en narratologisk innfallsvinkel med 

en teoretisk forankring i Bachelards romteori. Gjennom en narrativ analyse av tekstens 

komposisjon vil jeg først få oversikt over tekstens sukseksjon, da forstått som hendelsenes 

rekkefølge. Det vil videre få konsekvenser for en analyse av situasjon, det vil si de fremstilte 

hendelsenes plassering i sentrale rom i romanen og aktuelle forbindelser, i det jeg velger å 

definere som romanens romlige dimensjon. Ved å anvende Bachelards teori om det poetiske 

bildet og dets tilknytning til rom som et teoretisk nedslagsfelt, ønsker jeg blant annet å 

undersøke hvordan Woolf utnytter det poetiske språkets billedskapende evne til å åpne nye 

rom og opprette nye romlige forbindelser på kryss og tvers i Between the Acts.   

I den teoretiske gjennomgangen som følger i dette kapitlet, vil jeg først redegjøre for 

utvalgte termer fra Genettes Narrative Discourse. Deretter vil jeg gi en kort innføring i 

                                                
4	
  Genettes verk ble opprinnelig utgitt på fransk i 1972 med tittelen Discours du récit og var en del av Genettes 

verk Figures III. 
5	
  Bachelards verk ble opprinnelig utgitt på fransk i 1958 med tittelen La poétique de l’espace. I oppgaven 

refererer jeg til en engelsk utgave av boken fra 1969 med oversettelser av Maria Jolas. REFERANSE HER? 
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Bachelards bildefenomenologi og romteori, samt noen sentrale teoretiske begreper fra The 

Poetics of Space. I utlegningen av både Genettes og Bachelards teorier, konsentrerer jeg meg 

om et begrenset utvalg begreper som senere blir relevante i mine analyser av romanteksten.  

Genettes narrative teori  

I Narrative Discourse forsøker Gérard Genette å lage et helhetlig system for narrativ 

teori. Først og fremst utforsker Genette de grunnleggende bestanddelene og teknikkene i 

narrative tekster gjennom en systematisk, metodologisk fremgangsmåte. Hensikten er å 

utvikle en spesifikk og finstilt terminologi som kan anvendes i møtet med narrative tekster. 

For å danne et utgangspunkt for sine narrative analyser og begreper, går Genette i dialog med 

Marcel Prousts À la recherche du temps perdu (1913-1927). Gjennom lesninger av utvalgte 

passasjer fra Prousts romanverk, illustrerer Genette de komplekse narrative utfordringene 

Prousts tekst stiller leseren overfor. De narrative analysene av Prousts roman fungerer dermed 

som Genettes test av sin egen fremgangsmåte og kategorier og fører til flere distinksjoner i 

hans terminologi. 

Narrativets tre grunnkategorier: diskurs, historie og narrasjon 

Genette innleder Narrative Discourse med å argumentere for at den gjeldende bruken 

av det franske ordet récit (fortelling) innenfor narrativ analyse ikke fanger inn den 

tvetydigheten som faktisk ligger i ordet (Genette, 25). Récit kan bety både et utsagn, 

totaliteten av hendelser og utsagn en narrativ tekst presenterer og selve handlingen det er å 

fortelle. For å klargjøre betydningen av ordet récit, foreslår Genette at det er hensiktsmessig å 

dele ordet inn i tre ulike grunnkategorier eller nivåer, da henholdsvis diskurs, historie og 

narrasjon (récit, histoire og narration på fransk). «Historie» refererer til det narrative innholdet 

i en tekst, abstrahert fra diskursen og ordnet kronologisk, mens «diskurs» refererer til den 

narrative teksten selv slik den fremstår når vi leser den, altså det man kan definere som det 

fortalte (Aaslestad 1999, 27)6. «Narrasjon» dreier seg om hvordan en tekst blir skrevet og 

kommunisert, eller det vi med Aaslestads ord kan definere som «den produserende 

                                                
6	
  Aaslestad bruker begrepet «fortelling» om den narrative diskursen. Siden jeg også kommer til å referere fra den 

engelske oversettelsen av Genettes verk i min teoretiske gjennomgang, velger jeg å bruke begrepet «narrativ 

diskurs» istedetfor Aaslestads oversettelse til det norske «fortelling» i den teoretiske gjennomgangen i oppgaven. 

I analysekapitlene vil jeg vekselvis referere både til fortelling og narrativ diskurs.    
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fortellehandling», og den «reelle eller fiktive situasjonen som fortellehandlingen finner sted i» 

(Aaslestad, 27).  

Genettes anliggende i Narrative Discourse er å synliggjøre hvordan de tre 

gunnkategoriene historie, narrativ diskurs og narrasjon forholder seg til hverandre i en 

narrativ tekst, for slik å kunne foreslå nye avgrensninger innenfor den narrative teorien som 

felt (Genette, 29). Genette understreker imidlertid at diskursen, altså den løpende teksten, er 

det eneste objektet vi har direkte tilgang til, og at det derfor har en særskilt stilling i hans 

undersøkelser (Genette, 27). Han bemerker likevel at til tross for at «Story and narrating thus 

only exist for me only by means of the intermediary of the narrative» (Genette, 29), står den 

narrative diskursen i et uatskillelig forhold til historie og narrasjon. Følgelig må alle nivåene 

tas i betraktning når man utfører en narrativ analyse. Årsaken er at relasjonen mellom de 

forskjellige nivåene sier leseren noe om hvordan informasjonen i en tekst distribueres og 

dermed kan ha tematiske implikasjoner for den narrative teksten som helhet. 

Rekkefølge: tid i den narrative diskursen og tid i historien 

For Genette er begrepet om narrativ rekkefølge viktig. En analyse av rekkefølge 

innebærer å undersøke forholdet mellom den narrative diskursen og historien, med 

utgangspunkt i den kronologiske rekkefølgen av begivenheter i de to nivåene (Aaslestad, 33). 

Ofte vil man finne uoverensstemmelser mellom den narrative diskursen og historien, såkalte 

«kronologiske forstyrrelser» (Aaslestad, 35), og disse kalles med et samlebegrep for 

«anakronier». Det medfører at det også finnes et nullpunkt hvor det er «fullt tidsmessig 

sammenfall mellom fortelling og historie.» (Aaslestad, 34). Her må det understrekes at 

nullpunktet imidlertid er en konstruert størrelse. Med utgangspunkt i slike nullpunkt kan man 

bestemme anakroniene som bevegelser framover eller bakover i historiens tid (Aaslestad, 34). 

«Prolepse» betegner en begivenhet som er forut for det punktet i historien hvor diskursen 

befinner seg, mens «analepse» betegner en begivenhet fortalt i ettertid i forhold til det punktet 

i historien der diskursen befinner seg (Aaslestad, 37-38).  

Anakroniens tidsmessige utstrekning kalles for «amplityde». Genette opererer med 

flere underdelinger av anakronier basert på deres amplityde. «Intern anakroni» innebærer at 

hele amplityden ligger innenfor diskursens tid, mens det motsatte, «ekstern anakroni», 

innebærer at hele amplityden faller utenfor diskursens tid (Aaslestad, 38). «Blandet analepse» 

betyr at amplityden begynner utenfor og avsluttes innenfor diskursens tid. «Blandet prolepse» 

innebærer at amplityden begynner innenfor og avsluttes utenfor diskursens tid (Aaslestad, 
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38). I min analyse av Between the Acts vil særlig kronologivariasjoner i sammenheng med 

ulike analepser ha tematiske implikasjoner for romanteksten som helhet. 

Hurtighet: rytme og rytmevariasjoner  

Et annet sentralt begrep fra Genettes Narrative Discourse som jeg vil benytte meg av i 

analysedelen av oppgaven, er begrepet «hurtighet». «Hurtighet» innebærer blant annet å 

studere forholdet mellom den narrative diskursens lengde i kapitler, sider og linjer, og å se 

dette i sammenheng med historiens tidsmessige utstrekning i dager, måneder og år (Genette, 

87). Genettes begrep om hurtighet kan dermed fortelle mye om rytmen i teksten, slik som for 

eksempel når «tre år av heltens liv fortelles på fem sider» (Aaslestad, 55) eller «en dag i et 

menneskes liv fortelles på femhundre sider». Videre er det ifølge Aaslestad mest interessant å 

studere rytmevariasjonene i teksten. Når øker eller bremses hurtigheten? Slike spørsmål kan 

fortelle oss noe om store narrative artikulasjoner i tekster og videre gi relevant informasjon 

hva angår tekstens mulige tematiske nedslagsfelt. 

Genette artikulerer fire hovedformer for rytme vi kan nærme oss for å studere den 

narrative tekstens bevegelser, disse er henholdsvis «scene», «pause», «referat» og «ellipse». 

De fire hovedformene beskriver på forskjellige måter de ulike forholdene mellom 

fortellingens tid og historiens tid. Pausen representerer et ytterpunkt når historiens tid stanser 

helt opp i diskursen, når «fortellingens tid går mot uendelig, mens historiens tid blir lik null» 

(Aaslestad, 56). Pausen kan videre deles inn i slike «beskrivelser der historiens tid stopper 

helt opp» og «beskrivelser som utgår fra en aktiv persepsjon og følgelig har elementer av noe 

scenisk i seg» (Aaslestad, 60). Ut fra pausens skiftende karakter ser man at den kan ha flere 

forskjelllige funksjoner i en litterær tekst.  

Motsetningen til pausen som ytterpunkt er ellipsen. Ellipse innebærer at en periode av 

historien utelates i den narrative diskursen (Aaslestad, 56). Ellipsen har to motsatte 

funksjoner, da den kan utelate det uviktige for å fokusere på handlingstoppene, eller utelate 

det vikitge, fordi det er umulig å fortelle om (Aaslestad, 59). Mellom ytterpunktene pause og 

ellipse, finnes den tredje hovedformen scene. I scenen dominerer replikkvekslinger og her 

skal den narrative diskursens tid ideelt sett virke like lang som historiens tid. Referatet utgjør 

den fjerde hovedformen, og her anslås den narrative diskursens tid tradisjonelt å være mindre 

enn historiens tid (Aaslestad, 56). Referatet har en form som på mange måter likner scenen, 

med gjengivelser av karakterenes handlinger, men har til forskjell fra scenen en større 

variasjon i forholdet mellom den narrative diskursens tid og historiens tid. Av dette følger at 
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også grensene mellom referat og ellipse kan være fleksible, slik man ser eksemplifisert av 

tekstfragmentet «Så fulgte to vonde år» (Aaslestad, 59).  

Poenget med å undersøke disse fire hovedformene i analysen av narrative tekster er 

nettopp å gjøre seg bevisst de gjeldende tidsforholdene i tekster ut fra distinksjonene mellom 

narrativ diskurs og historie. I min analyse av Between the Acts er det spesielt hovedformene 

scene og pause jeg vil undersøke nærmere. I flere tekstesegmenter gjennom hele 

romanteksten anvender Woolf pausen som en sentral grunnform til å skape rytmevariasjoner i 

teksten. Hvilken funksjon har disse pausene i romanen som helhet og hva slags implikasjoner 

har det for en romlig innfallsvinkel til teksten? Jeg vil komme nærmere inn på dette i de 

aktuelle analysekapitlene i oppgaven.  

Frekvens: singulativ og iterativ fortelling – anaforisk og repetetiv 
frekvensform 

Frekvens dreier seg ifølge Aaslestads om forholdet mellom repetisjon av begivenheter 

i den narrative diskursen og i historien (Aaslestad, 71). I Narrative Discourse artikulerer 

Genette fire frekvensformer. Gjennom å studere forekomsten av disse formene, kan man 

skaffe seg oversikt over frekvensforholdene i en narrativ tekst og dermed også over 

repetisjonsforhold i tekster. Begivenheter som finner sted én gang i historien og fortelles én 

gang i den narrative diskursen, definerer Genette som «singulativ frekvensform» (Aaslestad, 

71). Den andre grunnformen for frekvens betegnes som «iterativ frekvensform» og innebærer 

at fortelleren forteller én gang i den narrative diskursen det som skjer flere ganger i historien 

(Aaslestad, 72). I både singulativ og iterativ frekvensform, ser vi at begivenheten fortelles én 

gang i diskursen. I «anaforisk» og «repetetiv frekvensform» stiller det seg imidlertid 

annerledes. I «anaforisk frekvensform» fortelles begivenheten like mange ganger som den 

inntreffer. I «repetetiv frekvensform» fortelles begivenheten flere ganger i diskursen, selv om 

den bare inntreffer én gang i historien (Aaslestad, 77).  

Til tross for Genettes skjematiske inndeling av fire hovedformer for frekvens, stilles 

man som leser likevel ovenfor flere potensielle problemer i lesningen av narrative tekster. En 

av utfordringene er slik Aaslestad formulerer det, at en narrativ tekst som regel vil bestå av 

veksling mellom ulike frekvensformer og derfor sjelden holder seg til kun én frekvensform. 

En av de største innvendingene mot Genettes skjematiske firedeling av frekvensformer er 

imidlertid knyttet til repetisjonsbegrepet fordi repetisjon som sådan kun er en 

tankekonstruksjon (Aaslestad, 79). Det betyr at for i det hele tatt å kunne identifisere likhet og 

ulikhet i en tekst, må man benytte seg av en abstraksjons- og forenklingsprosess som i stor 
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grad baserer seg på selve lese- og fortolkningsprosessen hos leseren, og ikke støtter seg på 

narratologiens begreper alene. 

Fokalisering, stemmevariasjoner og fri indirekte stil 

Et viktig begrep Genette introduserte med Narrative Discourse var fokalisering. 

Genette ønsket å rydde opp i den eksisterende forvirringen omkring bruken av begrepet 

narrativt perspektiv7 og måten det anvendes for å beskrive synsvinkelen i tekster (Genette, 

186). Genette argumenterer for at bruken av begrepet til nå har vært upresist fordi man har 

blandet observasjoner om synsvinkel med obsevasjoner knyttet til hvilken stemme som 

snakker i teksten. For Genette er det et poeng at vi alltid må skille spørsmålet «ut fra hvilken 

person går det narrative perspektivet?» fra spørsmålet om hvem fortelleren er, altså vil 

Genette vende oppmerksomheten vår mot skillet mellom «hvem ser?» og «hvem snakker?» 

(Genette, 186). Formålet med begrepet fokalisering er å gjøre denne distinksjonen tydelig og 

å ha et begrep for å kunne beskrive ganske nøyaktig hvordan distribusjonen av narrativ 

informasjon reguleres i en tekst.   

Aaslestad påpeker at det likevel er vanskelig å etablere et presist skille mellom de to 

overnevnte spørsmålene fordi «det som sees, formidles jo gjennom et språk; 

fokaliseringsinstansen er på et vis underlagt fortellerstemmen.» (Aaslestad, 83). Istedenfor å 

stille det konkrete spørsmålet «hvem ser?», spør Genette derfor heller «hvor er 

sansningssenteret?» (Aaslestad, 84). Ut fra dette opererer Genette med en forestilling om at 

verket har i seg en sentral bevissthet og en stabil instans som sansningene går ut fra, og som 

videre gir fremstillingen et samlende perspektiv i henhold til den narrative diskursens egen 

logikk. Til tross for idéen om et samlende perspektiv, vil man imidlertid kunne identifisere 

store perspektivvariasjoner i teksters mikronivå (Aaslestad, 85). Et særtrekk innenfor Woolf-

forskningen er at Woolfs nyskapende narrative teknikker har ført til mange diskusjoner 

knyttet til fortellerstemmen og sansningssenteret i romanene.  

De grunnleggende formene for fokalisering er «ekstern fokalisering»,  «intern 

fokalisering» og «nullfokalisering». Ved «intern forkalisering» sammenfaller 

sansningssenteret med en av personene i teksten, mens «ekstern fokalisering» innebærer at 

sansningssenteret befinner seg på ett bestemt punkt i det fiktive universet, utenfor personene 

(Aaslestad, 85-86). Intern fokalisering kombineres vanligvis med forskjellige former for indre 

                                                
7	
  Det man på engelsk kaller for «point of view». 
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monolog, mens ekstern fokalisering fører til at muligheten for informasjon om tankene til 

personene utelukkes. Innenfor en narrativ tekst er det vanlig at fokaliseringen vil variere og vi 

kan derfor snakke om en fokaliseringsveksling der det vil finnes flere fokaliseringsposisjoner 

og fokaliseringsinstanser (Aaslestad 1999, 88). «Nullfokalisering» går ut på at fortelleren står 

utenfor det fiktive universet og ikke har noen begrensninger i sin kunnskap om tekstens 

personer og hendelser. Ved nullfokalisering kan fortelleren heller ikke knyttes til et markert 

ståsted der observasjonene gjøres (Aaslestad, 86). 

Spørsmålet om hvordan de fiktive personens tale distribueres i fortellingen er en 

videreføring av spørsmålet om fokalisering (Aaslestad, 102). Distribusjonen av personenes 

ord og tanker i teksten må tillegges en annen instans enn personene selv. I en narrativ tekst er 

det  flere måter å distribuere talen mellom forteller og person. De tre grunnformene for 

talegjengivelse er «fortalt», «gjengitt» og «overført diskurs». «Fortalt diskurs» innebærer at 

fortelleren snakker om personens indre, «gjengitt diskurs» brukes når personen selv fører 

ordet, og «overført diskurs» betegner at de fiktive personenes språk gjengis ved hjelp av 

fortellerstemmen (Aaslestad, 103). Det vil særlig være flere utfordringer knyttet til forholdet 

mellom person- og fortellerstemme ettersom et litterært verk gjerne inneholder flere 

stemmevariasjoner. I forlengelsen av dette, velger jeg her å begrense meg til å gi en rask 

utlegning av fri indirekte stil, da det er et begrep jeg anser som sentralt for flere av lesningene 

jeg skal foreta i denne oppgaven.   

Fri indirekte stil er en blandingsform mellom direkte og indirekte tale, og kjennetegnes 

av manglende anføringsverbal, overgang fra første- til tredjepersonspronomen og ved 

tempusforskyvning (Aaslestad, 104). Et av problemene fri indirekte stil stiller oss ovenfor, er 

hvorvidt man skal regne med én eller to stemmer, da man enten kan regne et utsagn som 

fortellerens utsagn alene, eller man kan definere det som fri indirekte stil, altså at to stemmer 

snakker samtidig (Aaslestad, 106). I siste instans kan en slik tilsløring få konsekvenser for 

hvordan vi velger å oppfatte tekstens helhetlige normsystem og videre ha implikasjoner for 

teksten på et tematisk plan.  

Variasjonene i intern og ekstern fokalisering i Between the Acts, bidrar til at en 

multiplisitet av rom fremstilles i den narrative diskursen. I analysen min vil jeg særlig 

undersøke bruken av ekstern fokalisering i fortellingens deskriptive pauser. Videre er 

fokaliseringsteknikken relevant å se i sammenheng med romanens stemmevariasjoner og 

anvendelsen av fri indirekte stil, da det vil være interessant å utforske hvordan virkemidlene 

underbygger de kontrastfylte opplevelsene romankarakterene har av konkrete, romlige 

omgivelser på Pointz Hall. Fokaliseringsteknikkene, stemmevariasjonene og innslagene av fri 
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indirekte stil, kan fortelle oss noe om hvordan leseren tas inn og ut av forskjellige rom i 

romanen, fra små, mikroskopiske rom til store, kosmiske rom.    

Bachelard og rommets poetikk 

Foruten Genettes narrative teori, ønsker jeg å benytte meg av sentrale termer fra den 

franske fenomenologen og filosofen Gaston Bachelardsverk, The Poetics of Space8. Til grunn 

for The Poetics of Space er Bachelards teori om den poetiske imaginasjonens virkemåter, der 

den menneskelige psyken betraktes som bærer og mottaker av en rekke betydningsdannende 

bilder. Bachelard anser fenomenologien som særdeles velegnet som filosofisk utgangspunkt 

for å undersøke hvordan et særegent poetisk bilde trer fram i en individuell bevissthet, da en 

slik tilnærmingsmåte muliggjør at vi som lesere kan gripe diktets og bildets spesifikke 

virkelighet (Bachelard 1969, xv).  

Bachelard vender seg til litteraturen fordi den er et konkret produkt av den 

menneskelige psykens evne til å produsere dyptvirkende poetiske bilder av nære og intime 

rom. Det innebærer at litterære bilder åpner romlige forbindelser, både for den som leser og 

den som skriver. Gjennom litteraturen blir rom dermed både lesning, forestilling og minne, 

idet forfatteren skriver et rom, og vi som lesere leser rommet og opplever at det realiseres i 

vår indre forestillingsverden i møtet med teksten. Når vi leser litteratur, bedriver vi dermed en 

aktiv form for dagdrømming. Bachelard retter et undersøkende blikk mot dette fenomenet 

gjennom å lese en rekke flere forskjelligartede, poetiske og romlige bilder fra et utvalg 

litterære tekster, for så å utforme en romlig poetikk med utgangspunkt i disse lesningene. 

Det poetiske bildets ontologi: temporale brudd og skapende potensial 

 Når Bachelard snakker om å gripe «diktets spesifikke virkelighet», beskriver han 

samtidig samspillet mellom leserens persepsjon og det poetiske bildet: «At the level of the 

poetic image, the the duality of subject and object is iridescent, shimmering, unceasingly 

                                                
8	
  Gaston Bachelard (1884-1962) var en fransk vitenskapsmann og filosof. Bachelard har et langt og omfattende 

forfatterskap bak seg, blant annet har han skrevet flere verker om forholdet mellom den menneskelige 

imaginasjonen og poetisk billedbruk. Han var særlig opptatt av de poetiske bildenes relasjon til materien og de 

fire elementene jord, ild, luft og vann. Bachelards filosofiske utgangspunkt er forankret i fenomenologien. 

Bachelard har en omfangsrik teori om den poetiske imaginasjonen som jeg på ingen måte har mulighet til å 

skildre detaljert i det formatet en masteroppgave tilbyr. Derfor konsentrerer jeg meg om å trekke ut noen 

hovedpoenger fra The Poetics of Space.  
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active in its inversions» (Bachelard, xv). Forbindelsen mellom det poetiske bildet og 

bevisstheten som sanser det, kjennetegnes av en dynamisk bevegelse, der fantasiens 

virkemåter setter mennesket i stadig nye forbindelser med verden, i kontinuerlig 

transformasjon slik at noe nytt oppstår: «Because of its novelty and its action, the poetic 

image has an entity and a dynamism of its own; it is referable to a direct ontolgy.» skriver 

Bachelard (Bachelard, xii). Formulert med litt andre ord, kan man si at et sentralt poeng for 

Bachelard er at det poetiske bildet lever videre i oss når vi leser det og at det derfor vekker en 

gjenklang9 i oss som motsetter seg kausalitetens lover (Bachelard, xii). Gjenklangen fører 

verken til sikker viten eller til forståelse av oss selv eller verden, men skaper derimot en 

undring i oss. Ved å motsette seg kausalitetens lover, lager poetiske bilder åpninger i 

virkeligheten mot det som enda ikke er (Kittang 1995, 77).    

Bachelard betegner det poetiske bildet som «a sudden salience on the surface of the 

psyche», samtidig som han fremhever «the very ecstasy of the newness of the image»  

(Bachelard 1969, x). Slik betoner Bachelard det akutte, uventede og umiddelbare ved 

et bilde når det oppstår, og ut fra det kan vi tilskrive det en temporalitet, nemlig øyeblikkets 

temporalitet. Ethvert poetisk bilde bryter med den lineære tidsoppfatningen og utgjør små 

åpenbaringer som forstyrrer tidens kontinuitet, og åpner seg henimot dimensjoner av 

vertikalitet og høyde (Kearney 2014, xxii). Som jeg straks skal utdype, er vertikalitet og 

høyde viktige markører når Bachelard beskriver litteraturens romlige aspekter.  

Bachelards bildefenomenologi har også konsekvenser for hvordan vi betrakter språket. 

Den fornyende kraften i litterære bilder innebærer at det ikke bare skjer et brudd med det 

forutgående, men at det videre skjer et brudd med språkets automatismer og en fornyelse av 

språket vi allerede kjenner. Vi opplever en fornyelse av vår væren når språket settes i 

bevegelse av fantasien vår, og det poetiske bildet: « [...] becomes a new being in our 

language, expressing us by making us what it expresses; in other words, it is at once a 

becoming of expression, and a becoming of our being. Here expression creates being» 

(Bachelard 1969, xix). Språket tilsynekommer på nye måter, og den sanselige virkeligheten vi 

allerede kjenner overskrides når vi konfronteres med det ukjente (Bachelard, xxix). I 

                                                
9 Begrepet «gjenklang» (på fransk retentir og retentissement, på engelsk reverberation) betegner det motsatte av 

kausalitet og Bachelard henter det fra Eugène Minowskis fenomenologi. Minowskis fenomenologi baserer seg 

på en forståelse av Bergsons begrep om «élan vital» som en livgivende og kreativ impuls som ligger til grunn 

for menneskelig liv (Se fotnote i (Bachelard 1969, xii)). 
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fantasiens frembringelse av poetiske bilder ligger først og fremst et skapende potensial til 

stadige fornyelser av verden. 

Toposanalysen: fra huset til universet  

I The Poetics of Space har huset en sentral rolle. Huset er et eksempel på et poetisk 

bilde, samtidig som det utgjør en grunnleggende betingelse for menneskelig eksistens ved å 

være en helt konkret romlig erfaring. Med utgangspunkt i menneskets romlige erfaringer, 

utvikler Bachelard toposanalysen som er «the systematic psychological study of the sites of 

our intimate lives» (Bachelard, 8). For å få kunnskap om menneskets innerste er det nøvendig 

å undersøke de nære rommene der vår væren folder seg ut. Fundamentet for toposanalysen er 

basert nettopp på den fenomenologiske forestillingen om at det er en gjensidig relasjon 

mellom den menneskelige psyken og de ytre rommene og stedene der menneskelivet er 

utspiller seg. Ethvert menneskeliv foregår i svært nær tilknytning til en rekke romlige 

omgivelser. Av dette følger at minner, drømmer og forestillinger bestandig er situerte, fordi 

vår opplevelse av oss selv og vår identitet er uløselig forbundet med vår individuelle 

opplevelse av ulike rom og steder. Toposanalysen synliggjør de dynamiske og bevegelige 

forbindelsene mellom ytre, anskuelige fenomener og vår indre forestillingsverden.   

Et viktig poeng i Bachelards teoretiske tilnærming, er at siden menneskets væren er så 

nært knyttet til rom, forstår vi også oss selv som romlige vesener i en romlig sammenheng, 

snarere enn i et tidslig forløp (Bachelard, 9). Minnene våre er først og fremst romlige 

opplevelser, og i den grad de kan sies å være tidslige, må de forstås som opphopninger av tid. 

På denne måten peker Bachelard på hvordan mennesker ikke forstår seg selv og sin egen 

historie ut fra en lineær tidsrekkefølge i et kronologisk forløp, men snarere at vi, som et 

resultat av vår romlige forankring og individuelle væren, har minner som er vel så knyttet til 

rommet som til tiden (Bachelard, 9).    

Bachelard betrakter det første huset vi har bodd i som vårt første hjem i verden, da det 

utgjør et sett organiske vaner hele tilværelsen vår springer ut fra (Bachelard, 14). Det første 

huset former et referansepunkt vi stadig vender tilbake til når vi får nye erfaringer. Bachelard 

vektlegger særlig den imaginære dimensjonen som knytter seg til husets forskjellige rom, og 

hevder at «The house we were born in is more than an embodiment of home, it is also an 

embodiment of dreams. Each one of its nooks and corners was a resting-place for 

daydreaming» (Bachelard, 15). Huset er ikke bare en representasjon av idéen om et hjem, 

men er også nært knyttet til fantasien vår og til en følelse av trygghet og velbehag. Bachelard 

understreker gjennom dette at huset først og fremst skaper illusjoner av stabilitet i vår væren: 
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«A house constitutes a body of images that give mankind proofs or illusions of stability» 

(Bachelard, 17).  

Siden huset er et levd rom, tillegges det verdier gjennom fantasien og minnene våre i 

en slik grad at det overskrider sine geometriske og fysiske begrensninger. Det innebærer at vi 

opplever huset som «samlende væren» og «vertikal væren» (Bachelard, 17). Vertikaliteten 

gjør seg gjeldende i vår forestilling om polariteten mellom kjeller og loft, da disse gir en 

romlig utvidelse i to forskjellige retninger. Kjelleren representerer gjerne romlig dybde, stor 

utstrekning og forankring i jorda, mens loftet strekker seg mot høyden og himmelen. Ut fra 

dette blir det synlig hvordan Bachelard er opptatt av at det levde huset, og menneskelige rom 

befinner seg i en relasjon til en større omverden, hvis utstrekning omfatter hele kosmos, fra 

naturens små reder til universets uoversiktelige dimensjoner.  

Huset er et nært rom der vi kan søke tilflukt fra naturens voldsomme krefter, men 

likevel står det i et tydelig størrelsesforhold til den ytre verden og omgivelsene rundt seg, og 

er avhengig av dem. Bachelard utforsker ikke bare huset, men også anskuelige objekter som 

skuffer, kister, garderobeskap, reder, skjell og åpne landskap. Gjennom disse undersøkelsene 

fra intime, nære rom til ekspansive og store rom, kommer Bachelard fram til at alle opplevde 

romlige størrelsesforhold er relative. Dermed kan det skje svært finurlige bevegelser mellom 

forskjellige romlige nivåer og dimensjoner i litterære bilder. I litterære tekster kan rom 

gjennomgå en rekke overraskende transformasjoner. 

Miniatyren og «Det intimites uendelighet» 

Et særegent bilde der romlige størrelsesforhold reverseres, finner vi i det Bachelard 

kaller for miniatyrer. Et spesielt trekk med miniatyren er at den snur om på våre forestillinger 

om romlige størrelsesforhold, slik at noe som er stort kommer til syne i noe som i den 

virkelige verden er smått (Bachelard, 150). Miniatyren viser oss hvordan litteraturen gjennom 

å gjøre oss oppmerksomme på mikroskopiske detaljer, kan åpne opp hittil uoppdagede 

verdener for oss og gjøre dem synlige i hele sin romlige utstrekning, til tross for deres 

begrensede omfang i den virkelige verden. Gjennom miniatyren overskrides den platonske 

dialektikkens lover og størrelsesforholdet mellom stort og lite blir bevegelig og dynamisk. 

Vår opplevelse av verden konsentreres og forsterkes således i møtet med miniatyren 

(Bachelard, 150). Særlig tillater miniatyren oss å ta verden i øyesyn på nytt med friske øyne 

og anerkjenne at selv små objekter og detaljer kan utgjøre innganger til utallige verdener: 

«The details of a thing can be the sign of a new world which, like all worlds, contains the 

attributes of greatness» (Bachelard, 155). Et sentralt poeng for Bachelard er at miniatyren 
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representerer en vertikal dimensjon i litterære verker som bryter opp den lineære lesningen 

vår, og dermed danner de « [...] pauses in the narrative during which the reader is invited to 

dream» (Bachelard, 162). At vi kan oppleve denne vertikaliteten innebærer også at vi i et 

øyeblikk forlater «the thread of human events» (Bachelard, 162).      

En annen dynamisk transformasjon av romlige størrelsesforhold og overskridelse av 

geometriens begrensninger, beskriver Bachelard når han etablerer begrepet om «det intimes 

uendelighet»10. Når fantasien vår er virksom og vi dagdrømmer, kan de nære, intime 

rommene vi oppholder oss i, nettopp få karakter av å ha en nærmest uendelig utstrekning. Her 

beskriver Bachelard et fenomen som kan finne sted både i virkeligheten og gjennom de 

rommene som oppstår i en litterær tekst. Uendeligheten er inne i oss selv og fører til en form 

for ekspansjon og dybde i vår væren (Bachelard, 184). Den uendeligheten som for eksempel 

universet representerer, blir dermed ikke en tom størrelse knyttet til en objektiv verden slik 

den er innenfor geometrien, men er derimot nært knyttet til vår individuelle væren og 

opplevelse av at vi hele tiden befinner oss i en romlig relasjon til omgivelsene våre.  

 

Stedskjærlighet og apokalyptiske rom: to uforenlige størrelser? 

Til grunn for Bachelards The Poetics of Space er idéen om at ytre rom og steder 

representerer trygghet og en forankring for mennesker som skaper stabilitet i vår opplevelse 

av verden og oss selv. Rommene kan også være erindret, drømt og forestilt. Vi søker til 

bestemte steder fordi de gir oss en følelse av velbehag, og Bachelard betegner dette som 

topofili, altså stedskjærlighet. Bachelards lesninger av de mangefasetterte tekstsegmentene i 

forskjellige forfatteres verk i The Poetics of Space konsentrerer seg dermed først og fremst 

om harmoniske, lykkelige rom som verner oss mot en fiendtlig omverden (Bachelard 1969, 

xxxi). 

Han benekter imidlertid ikke eksistensen av fiendtlige rom, men hevder at «The space 

of hatred and combat can only be studied in the context of impassioned subject matter and 

apocalyptic images» (Bachelard, xxxii). I bokens nest siste kapittel gjør han ikke desto mindre 

en lesning av et sitat fra Henri Michaux, der jeget i teksten befinner seg i en rotløs bevegelse 

mellom indre og ytre rom (Bachelard, 217), og det litterære bildets romlige kvaliteter på ingen 

                                                
10	
  «Det intimes uendelighet» er min oversettelse av Bachelards begrep som i The Poetics of Space på engelsk 

heter «intimate immensity». 	
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måte er å forstå som uttrykk for et lykkelig rom eller et subjekt som opplever stabilitet. Denne 

lesningen er likevel et unntak i The Poetics of Space.  

Nettopp dette kritiserer Atle Kittang Kittang (1995) Bachelard for. Når Bachelards 

teorier om det poetiske bildet baserer seg nesten utelukkende på det lykkelige menneskets 

nærvær, oppstår et merkelig paradoks. Hvordan kan en bildeteori som på én og samme tid 

definerer sin gjenstand som et oppbrudd fra all tidligere investert mening samtidig nekte 

negasjonen plass i definisjonen, spør Kittang (Kittang, 85). Problemet er altså at en bildeteori 

som har språklige bilder som gjenstand likevel velger å overse store deler av spillet mellom 

nærvær og fravær som ofte kjennetegner språklige bilder, og dermed risikerer å ta for lite 

hensyn til det disharmoniske, truende og forstyrrende som også oppstår gjennom poetiske 

bilder.   

Til tross for at Bachelards teoretiske arbeid bare glimtvis beveger seg inn i 

kompleksiteten i de mer tvetydige rommene og bildene som finnes i modernismens litteratur, 

gir den fenomenologiske innfallsvinkelen likevel interessante perspektiver på litteraturens 

billedlige og romlige dimensjon, samt hvordan man kan tilnærme seg den. Styrken synes å 

ligge i undersøkelsen av de karakteristiske trekkene ved hver individuelle forfatters romlige 

framstillinger i teksten. En fenomenologisk tilnærming til litterære tekster tar høyde for det 

gjensidige forholdet mellom indre og ytre rom og steders betydning for den subjektive 

opplevelsen av verden. I motsetning til min tilnærming, der jeg vil undersøke romanverket 

Between the Acts og dets helhetlige struktur, er det viktig å understreke at Bachelards 

lesninger aldri behandler hele, avsluttede strukturer, men isteden konsentrerer seg om utvalgte 

tekstsegmenter fra lyrikk og romaner. Dermed tjener det risset jeg har gjort av The Poetics of 

Space først og fremst som et utgangspunkt for punktvise nedslag i analysen min.  
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Huset, hjemmet og naturrommet 
I Between the Acts er Pointz Hall et sted som inntar en sentral plass i romanteksten. 

Allerede fra romanens innledning, blir forbindelsene mellom familiehjemmet, den omgivende 

naturen, landskapet og landsbyen, viktige referansepunkter for den menneskelige tilværelsen 

og dens betingelser. Når den amerikanske filosofen Edward S. Casey skriver om Bachelards 

toposanalyse, hevder han at «[...]Topoanalysis tries to convince us that the house is a world. It 

is a placeworld, a world of places» (Casey, 344). Dermed setter han ord på hvordan huset for 

Bachelard er en paradoksal, selvmotsigende enhet: Alle husets rom inngår i en helhet samtidig 

som de er adskilt fra hverandre gjennom sine særmerker. Potensielt kan hvert rom og objekt 

utgjøre både egne verdener og sette oss i forbindelse med den ytre verden på ulike måter. Slik 

overskrider huset sine geometriske begrensninger og inngår i dynamiske og uforutsigbare 

forbindelser med den ytre verden.  

I Between the Acts får familiehjemmet til Oliver-familien ikke bare en motivisk 

funksjon som en konkret, fysisk størrelse i romanteksten, men samtidig blir det et sted som 

rommer flere forestillinger om hva et hjem og det hjemlige er. Her er det blant annet Oliver-

familiens fortid og slektshistorie og dets tilknytning til det gamle huset og dets umiddelbare 

omgivelser som står sentralt. Pointz Hall er et sted der ulike lag av fortid, historie og levd liv 

lever i husets rom og vegger. Fortiden er her imidlertid ikke bare en temporal størrelse, men 

konnoterer også noe romlig. Akkurat som fortiden utgjør forskjellige tider, finnes en rekke 

individuelle og kollektive nåtidige og fortidige rom av ulik utstrekning, både innenfor husets 

vegger og utenfor, i hagen, naturen og det omgivende landskapet. Disse rommene utgjør også 

litterære bilder og bildestrukturer i den narrative teksten som helhet. Jeg vil se nærmere på et 

utvalg av disse. 

 

Pointz Hall, den engelske landsbygda og naturrommet 

Ved romanens begynnelse fremstilles Pointz Hall som et tradisjonelt og idyllisk 

familiehjem i det som kan karakteriseres som en typisk engelsk landsby. Handlingen 

begynner på første side in medias res, og fortelleren gjør umiddelbart et riss som antyder det 

omfangsrike spekteret av tid og rom som romanteksten rommer: «It was a summer’s night and 

they were talking, in the big room with the windows open to the garden, about the cesspool. 

The county council had promised to bring water to the village, but they hadn’t» (Woolf, 3). I 

samme scene beveger fortelleren seg fra Mrs Haines’ barndomsminne om en skremmende 
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hest, hennes slektsforbindelser, til å skildre hvordan «a bird chuckled outside» inntil det 

zoomes ut og det gamle, ærværdige familiehjemmet sees fra luften gjennom Bartholomew 

Olivers replikk: «From an aeroplane, he said, you could still see, plainly marked, the scars 

made by the Britons; by the Romans; by the Elizabethan manor house; and by the plough, 

when they ploughed the hill to grow wheat in the Napoleonic wars» (Woolf, 3-4). På bare 

noen få avsnitt får leseren et vidt oversyn over den voldsomme utstrekningen den verdenen 

Woolf forsøker å fremstille i Between the Acts har. Ulike tider og ulike rom trenger inn i 

hverandre, og fortelleren beveger seg fra menneskenes hverdag i det gamle familiehjemmet til 

det myldrende dyrelivet utenfor som viser seg gjennom de åpne vinduene, til fortiden som 

fortsatt utgjør synlige arr i landskapet.   

Mye tyder på at Woolf kan ha hentet inspirasjon fra den engelske ornitologen Gilbert 

White og hans verk The Natural History of Selborne da hun begynte å skrive Between the 

Acts. Den typiske engelske atmosfæren man kan spore i fremstillingen av familiehjemmet og 

naturomigvelsene det er omgitt av, likner på mange måter flere av beskrivelsene i hans verk 

(Kosugi, 85). Woolfs Pointz Hall er lokalisert i «this remote village in the very heart of 

England» (Woolf, 15), og i likhet med Whites skildringer av livet i Selborne, er atmosfæren 

på Pointz Hall karakterisert av kontinuiteten som skapes gjennom gjentakelsene av 

menneskelivets årlige tradisjoner og begivenheter, sammen med naturens sirkulære tid og 

livssyklus. Miss La Trobes skuespill utgjør en slik årlig begivenhet, en tradisjon hele Oliver-

familien samler seg om, sammen med en rekke tilreisende gjester. Skuespillet er tett bundet 

opp til de umiddelbare omgivelsene og naturen, da de faktiske værforholdene, sol eller regn, 

får konsekvenser for hvorvidt skuespillet vil finne sted i den gamle låven eller utendørs på 

Oliverfamiliens terasse, med naturen og landskapet som storslagen bakgrunn. 

 Innledningsvis framheves først og fremst Pointz Halls tiltalende fasade. I en 

deskriptiv pause allerede på side 6 betraktes husets ytre på avstand av tilfeldig 

forbipasserende. Fortelleren gir informasjon om hvordan huset er for hjemmekoselig til å 

utgjøre det utvalget av hus som nevnes i reisebøker, men det er likevel « [...] a desirable house 

to live in» (Woolf, 6). Menneskene som kjører forbi undrer seg over hvem som bor der og om 

huset noengang vil legges ut for salg, men sjåføren kan ikke svare på noen av delene (Woolf, 

6). Eiendommen innhylles slik fra begynnelsen i en atmosfære av usikkerhet. At sjåføren ikke 

vet hvem som bor der, gir et inntrykk av at eiendommen til en viss grad er avskåret fra, og 

tilsynelatende uberørt av verdenen utenfor. Plasseringen i «this remote village in the very 

heart of England» (Woolf, 15) uttrykker en tvetydighet ved huset, da det er i Englands 

«hjerte» eller «sentrum», men likevel befinner seg i periferien av dette. 
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Til tross for at huset umiddelbart oppfattes som tiltalende, er det ikke perfekt, da 

fortelleren beskriver at det befinner seg « [...] unfortunately low on the meadow with a fringe 

of trees on the bank above it so that smoke curled up to the nests of the rooks» (Woolf, 15). 

At huset ikke ligger optimalt til i harmoni med naturomgivelsene understrekes igjen kort tid 

etterpå av fortelleren:  

It was a pity that the man who had built Pointz Hall had pitched the house in 
a hollow, when beyond the flower garden and the vegetables there was this 
stretch of high ground. Nature had provided a site for a house; man had built 
his house in a hollow (Woolf, 9-10). 

Ordet «hollow» kan forstås dithen at nettopp punktet der husets grunnmur er bygget, 

til tross for ulempene, likevel utgjør et skjermet og beskyttende sted for menneskene i 

landskapet (Scott, 151). Familiens gamle overhode, Bartholomew Oliver, er imidlertid rask til 

å konstatere at årsaken til at huset er bygget akkurat der er fordi menneskene ønsker å 

unnslippe naturen, men at det paradoksale resultatet isteden er problemer med fuktighet og 

akkumulasjon av snø (Scott, 151). 

Hvorvidt menneskene unnslipper naturen og dens krefter eller ikke, skal i den 

kommende analysen vise seg å være mer tvetydig enn som så. Inntrykket av at huset glir over 

i den omkringliggende naturen gjennom plasseringen i fordypningen i landskapet, og slik står 

i en nær relasjon til naturomgivelsene, forsterkes av skildringen av hvordan store trær kaster 

svalende skygger over terassen (Woolf, 10).  

Beskrivelsen av naturrommet som omgir eiendommen antar på ny en harmonisk og 

idyllisk karakter når det skildres at trærnes røtter « [...] broke the turf, and among those bones 

were green waterfalls and cushions of grass in which violets grew in spring or in summer the 

wild purple orchis» (Woolf, 10). Trærnes røtter som strekker seg inn i gressplenen, blir 

samtidig et bilde på naturrommets krefter som hele tiden trenger seg inn i det menneskeskapte 

rommet, og som utfolder seg i et spenningsforhold med dette. Naturrommet er ikke isolert fra 

eiendommen, men utgjør tvert i mot en viktig del av menneskenes liv der. Den menneskelige 

verden og familieeiendommen blir også tidlig gjort til del av et større kosmos. Jorda 

karakteriseres i en innledende passasje som en kosmisk miniatyr, en liten ubetydelig ball sett 

med stor distanse fra himmelrommet. Bak en av skyene finnes det nemlig en helt spesiell 

blåfarge: 

Beyond that was blue, pure blue, black blue; blue that had escaped 
registration. It never fell as sun, shadow or rain upon the world, but 
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disregarded the little coloured ball of earth entirely. No flower felt it; no field; 
no garden (Woolf, 21). 

Her zoomes det ut fra Pointz Hall og fortelleren ser istedet jorda fra et kosmisk 

perspektiv. Flere dimensjoner er utilgjengelige og skjulte for den menneskelige persepsjonen. 

Den verdenen leseren har blitt introdusert for, blir nullet ut og forsvinner nesten fullstendig, 

og beskrivelsen av jorda reduserer den til et lite, sårbart objekt i et uendelig kosmisk rom. 

Samlet sett bidrar disse første skildringene av Pointz Halls fasade og forbindelsene 

mellom Pointz Hall og det omkringliggende naturrommet til å etablere et inntrykk av at 

eiendommen befinner seg på et skjermet, men likevel ikke helt usårbart sted i den engelske 

landsbygdas pastorale landskap, der menneskene og naturkreftene eksisterer som uløselig 

forbundet. 

Huset og objektene 

Fortellerens riss av Pointz Halls tiltalende eksteriør i romanens begynnelse etterfølges 

av en rekke tekstpassasjer der husets interiør og rom utforskes parallellt med husets utside. 

Den gamle eiendommen utgjør naturlig nok en viktig ramme rundt Oliver-familiens liv, da 

den er et sted med fundamental betydning for karakterenes eksistens. Slik Pottier-Casado 

(Pottier-Casado 2014) påpeker, opptar denne første introduserende delen en tredjedel av 

romanen, og han hevder at «it can almost be considered to build a close and autonomous 

whole, with its complex network of images and its mysterious climatic scene in which Mrs 

Swithin guides William Dodge through the floors of the house» (Pottier-Casado, 137). Disse 

nettverkene av bilder i teksten er videre knyttet til, og står i sammenheng med, den romlige 

utforskningen som pågår i romanens første del.  

Between the Acts er kronologisk oppbygd, med unntak av at romanteksten inneholder 

en bestemt type akronier, det man mer presist med Genettes terminologi kan definere som 

«eksterne analepser». Oliverfamiliens ulike livsverdener og indre rom settes i kontrast til 

hverandre når fortellerperspektivet flytter seg fra rom til rom på eiendommen og huset, og 

samtidig fra karakter til karakter. I flere av disse scenene er det små tilbakeblikk til tidligere 

hendelser og minner i karakterenes liv. Parallellt med at sentrale karakterer i romanen 

presenteres og det gis tilgang til bruddstykker av deres indre rom, presenteres også husets rom 

for leseren. Leseren blir dermed kjent med forskjellige områder av Pointz Hall: terassen, 

biblioteket, den gamle låven, kjøkkenet, spiskammerset, kjelleren, spisestuen, entreen, hagen 

og liljedammen. Både de eksterne analepsene og inblikkene i karakterenes indre rom utgjør 
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dermed produktive kronologiforstyrrelser i den narrative diskursens tid, da de bidrar til å bryte 

opp den lineære handlingen og underbygger utforskningen av Pointz Hall. 

Minst like sentrale som kronologiforstyrrelsene de eksterne analepsene danner i 

diskursen, er de gjentakende tekstpassasjene med deskriptive pauser. De deskriptive pausene i 

første del av Between the Acts har noe forskjellig karakter, men felles for dem er at de ofte 

fører til at historiens tid stanser helt opp og at de har innslag av en aktiv persepsjon som 

observerer omgivelsene på en slik måte at husets rom og objekter får noe scenisk ved seg. Her 

pågår det hele tiden en søken etter fortiden og forhistorien til huset, noe som manifisterer seg i 

en dveling ved detaljer i de romlige omgivelsene i Pointz Hall. En ukjent og navnløs 

fortellerinstans gir informasjon om husets rom, omgivelser og objekter på en slik måte at 

disse står i sentrum i den narrative diskursen.  

Tidlig dveles det ved den tomme spisestuen der to bilder henger overfor et vindu.         

Vi får vite hvordan det ene er et portrett av en mannlig slektning i Oliver-familien, mens det 

andre bildet bare viser en navnløs, ukjent kvinne «bought by Oliver because he liked the 

picture» (Woolf, 33). Historien om den mannlige slektningens forkjærlighet for hundene sine 

utbroderes, så vel som det mislykkede forsøket på å få malt begge hundene inn i portrettet 

(Woolf, 33). Imidlertid blir bildet av den navnløse og ukjente kvinnen et viktig motiv, da det 

åpner seg mot stillhet og tomhet, som blir et sentralt tema i romanen: 

But the lady was a picture. In her yellow robe, leaning, with a pillar to support 
her, a silver arrow in her hand, and a feather in her hair, she led the eye up, 
down, from the curve to the straight, through glades of greenery and shades 
of silver, dun and rose into silence. The room was empty. 
 Empty, empty, empty; silent, silent, silent. The room was a shell, singing of 
what was before time was; a vase stood in the heart of the house, alabaster, 
smooth, cold, holding the still, distilled essence of emptiness, silence (Woolf, 
33-34). 

Skildringen er ikke bare en konkret beskrivelse av et objekt og et rom i huset, den er 

også et poetisk bilde som opptrer i den narrative diskursen. Til tross for at det ikke er noen 

levende karakterer i scenen, er det likevel et observerende sansningssenter til stede i den 

narrative diskursen som befinner seg i en utsigelsesposisjon der det gjengir og skildrer 

rommet i ekstern fokalisering. Men hva slags rom er det som åpnes gjennom dette litterære 

bildet?  

Først er det det betraktende og kontemplerende blikket som faller på bildet av kvinnen 

og følger bildets komposisjon, inntil kvinnen beveger seg inn i stillhet. Deretter stadfestes det 

at rommet er tomt og frambruddet av stillheten og tomheten repeteres. Når spisestuen skildres 
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som et skjell og som husets hjerte der kunnskap om «det som var før tiden var» er lagret, 

virker det som om rommet først og fremst er et sted der fortiden er konservert, blir synlig og 

gjør seg gjeldende. Rommet er sammen med vasen en beholder for fortid, stillhet og tomhet. 

Paradoksalt er det likevel at et rom som er stille synger, og at tomheten har en essens. De 

uforenlige motsetningene i bildet gir det et gåtefullt preg og taler for at det overskrider en 

realistisk virkelighet og snarere medierer i et felt mellom nærvær og fravær. Bildets gåtefulle 

preg bryter med all tidligere investert mening, og peker fremover i kraft av å være 

underliggjørende.  

Videre kan Bachelards begrep om «det intimes uendelighet» fortelle noe om 

sansningssenterets konsentrasjon om vasen som objekt: «To give an object poetic space is to 

give it more space than it has objectivity; or, better still, it is following the expansion of its 

intimate space» (Bachelard, 202). Ifølge den franske fenomenologen kan opplevelsen av «det 

intimes uendelighet» oppstå ikke bare i de nære rommene vi oppholder oss i, men også 

gjennom vår sanselige investering i objekter, til en slik grad at det forekommer en radikal 

utvidelse og ekspansjon av vårt indre rom. Slik kan vi oppleve tingenes storhet, og i nærværet 

av et kjent objekt kan vi erfare «an extension of our intimate space» (Bachelard, 199). 

Skildringen av det poetiske bildet og den romlige dimensjonen det knytter an til, bærer med 

seg en erfaring av det Bachelard betegner som «det intimes uendelighet», det vil si en 

bevegelse mot det uendelige som oppstår innenfor husets fire vegger, i kjente og nære 

omgivelser: «As soon as we become motionless, we are elsewhere; we are dreaming in a 

world that is immense. Indeed, immensity is the movement of the motionless man. It is one of 

the dynamic characteristics of motionless man» (Bachelard, 184). Bachelard knytter den 

menneskelige opplevelsen av stillheten til en erfaring av den uklare dialektikken mellom dypt 

og stort, av «the infinitely diminished that deepens, or the large that extends beyond all 

limits» (Bachelard, 180). I erfaringen av stillhet opplever vi både nærvær og fravær. 

Sansningssenterets fokus på rommet og vasen skaper et konsentrert, utvidet og fortettet 

litterært bilde som gir en intensivert opplevelse av en romlig dimensjon i huset, uten at noen 

av de nålevende karakterene i fortellingen er tilstede.  

Samtidig spiller bildet like mye på negasjon og fravær av væren. Antydningen om 

«det som var før tiden var» gjør det nærliggende å forstå skildringen dithen at rommet og 

objektene er i besittelse av en skjult kunnskap om fortiden, som nettopp befinner seg i en sone 

menneskene ikke har tilgang til, og som eksisterer utenfor deres forståelseshorisont. «Distilled 

essence» gir inntrykk av at stillhetens og tomhetens essens er konservert og lagret i vasen. 

Ifølge Julia Briggs er ordet «shell» utledet fra det gamle germanske «skalj» og «skal», som 
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betyr noe skålformet, hult og konkavt (Briggs 2006, 148), og skjellet er gjerne en beholder for 

tidligere liv. «Husets hjerte» gir assosiasjoner til huset som en levende organisme, der det 

aktuelle rommet er et livfullt og dynamisk senter som likevel inneholder en sone av stillhet og 

tomhet. På denne måten konnoterer fraværet og tomheten også døden, og vasen kan leses som 

en påminnelse om døden midt i det livfulle og pulserende rommet. Betegnelsen av rommet 

som et skjell forsterker i denne sammenhengen inntrykket av at rommet er en sårbar 

konstruksjon.  

Til tross for at Woolfs poetiske bilde på mange måter beveger seg i et felt mellom 

nærvær og fravær som ligger nært den poetiske onotologien til Bachelard, synes det å hvile 

seg tydeligere på negasjonen som mulighet. Beskrivelsen av det tomme rommet og vasen 

uttrykker en spenning mellom det foranderlige og det varig, og er et dissonant bilde som får 

betydning for vår oppfattelse av Oliver-familiens hjem. Slik spiserommet synes å inneholde 

en tapt fortid og en forhistorie det er umulig å få tilgang til, er portrettet av den tause kvinnen 

kjennetegnet av det samme: hun er en fysisk og materiell manifestasjon av noe stemmeløst fra 

en fortid som likevel gir seg tilkjenne i fortellingens nåtid. Hun befinner seg utenfor 

familiehistoriens offisielle slektslinje, og er frarøvet noen individuell og gjenkjennelig 

identitet. Eileen Barett (Barrett 1987) påpeker at den ukjente kvinnen på bildet kan leses som 

en kommentar til kvinners navnløshet i det patriarkalske samfunnet (Barrett, 20).11 Flere av de 

lyriske, deskriptive pausene inneholder navnløse, ukjente kvinneskikkelser. Fragmenter av 

tause narrativ er dermed innskrevet i Pointz Halls omgivelser, i tillegg til den patriarkalske 

fortellingen, som blant annet Bartholomew Oliver er en sterk representant for.   

Stillheten som omslutter bildet av den ukjente kvinnen repeteres og spiller en vesentlig 

rolle i det sosiale samspillet som finner sted i Oliver-familiens hjem, da Oliver-familien 

bruker betraktelig med tid i romanens første del til å kontemplere og nøye betrakte 

omgivelsene. Når gjesten William Dodge fester seg ved bildet av kvinnen kontemplerer han i 

stillhet, og fortelleren beskriver hvordan: «The picture looked at nobody. The picture drew 

them down the paths of silence» (Woolf, 42). William Dodge er ute av stand til å 

språkliggjøre opplevelsen sin og hele selskapet blir taust. Portrettet av kvinnen fortsetter å 

fremkalle stillheten: «They all looked at the lady. But she looked over their heads, looking at 

                                                
11	
  I sin feministiske lesning i artikkelen «Matriarchal Myth on a Patriarchal Stage:Virginia Woolf’s Between the 

Acts» (Barrett) påpeker Barrett hvordan Woolf tydelig alluderer til den britiske poeten John Keats’ dikt «Ode on 

a Grecian Urn» og slik blant annet parodierer hans fortelling om de elskende på vasen gjennom skildringen av 

portrettene som henger overfor hverandre.     
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nothing. She led them down the green glades into the heart of silence» (Woolf, 45). 

Fortelleren gjengir en felles opplevelse som hele selskapet har i møtet med maleriet av 

kvinnen. Kvinnen stirrer inn i noe ukjent og den erfaringen av stillhet som skjer hos den 

kontemplerende betrakteren, kan tolkes på flere måter. Bildet av et hjerte repeteres, men 

denne gangen er det ikke husets hjerte, men stillhetens hjerte eller senter som trer frem. Den 

romlige dimensjonen det kunstneriske objektet åpner seg mot og innvier betrakteren i, 

representerer igjen noe skjult og uhåndgripelig for menneskene, en bakgrunn eller et 

fortidsrom som strekker seg bortenfor menneskenes hukommelse. Bildet gir en inngang til en 

voldsom temporal og romlig dimensjon som går i retning av det absolutte fraværet og døden, 

en erfaring menneskene mangler språk for. Slik muliggjør maleriet som romlig motiv i teksten 

en erfaring av stillheten som et av menneskelivets eksistensielle grunnvilkår.  

Pointz Halls romlige omgivelser gir ikke bare en tilgang til en familiehistorie, men 

også en anonym og uhåndgripelig fortid, slik vi ser i den deskriptive pausen med 

fremstillingen av spisestuen, vasen og portrettet av kvinnen. Fortiden tilkjennegir seg i de 

konkrete, fysiske omgivelsene og objektene, som nettopp inneholder rester av levd liv og 

husets historie. Når fortelleren introduserer oss for biblioteket, refereres det igjen til en 

anonym kvinneskikkelse fra fortiden og det hun en gang sa (Woolf, 15). Når Mrs Swithin 

viser William Dodge rundt i den gamle eiendommens forskjellige rom mot slutten av 

romanens første del, understrekes det gang på gang hvordan rommene er tomme. Til tross for 

det, er sporene av menneskelig aktivitet synlige, slik for eksempel barnerommet er «like a 

ship deserted by its crew» (Woolf, 65). Mrs Swithin formidler sporene av menneskelig 

aktivitet og liv gjennom sine kommentarer til objekter og til de romlige omgivelsene. Om det 

store portrettet av kvinnen på toppen av trappen, sier hun: «Who was she?» (Woolf, 63). Når 

hun stryker fingrene over bøkene i en innebygd bokhylle i veggen, sier hun: «’Here are the 

poets from whom we descend by way of the mind, Mr. . .’» (Woolf, 63). Morgenrommet 

introduseres som rommet der Mrs Swithin’s mor mottok sine gjester. Barnerommet betegnes 

som «the cradle of our race» (Woolf, 66). På denne måten blir husets rom bærere av både en 

nær og en fjern fortid, av Mrs Swithins egen arv, men også en fellesmenneskelig arv, på tvers 

av slektsledd. Det kortvarige, individuelle livet åpner seg således mot fortidsrom med stor 

utstrekning. Værelsene er tilsynelatende tomme, men for en observant betrakter er de fylt med 

informasjon om andre tider og steder.     
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De tomme rommenes myldrende liv 

Ifølge Gillian Beer, er de deskriptive pausene i romanens første del ikke utelukkende 

konsentert omkring fravær, tomhet og stillhet. De tomme rommene inneholder også aktivitet 

og fylde, bare ikke av det menneskelige slaget: «Emptiness may be song or distillation. It may 

also be active, full of all those other, unobserved, non-human inhabitants that human eyes 

dismiss» (Beer, 141), skriver hun og lar dyrelivet i den gamle låven i romanens andre del 

tjene som eksempel på det myldrende livet som utfolder seg i flere tilsynelatende tomme rom. 

I små, deskriptive pauser står de sanselige omgivelsene i sentrum i diskursen. I det tomme 

biblioteket i Pointz Hall banker en sommerfugl på vindusruten: 

At this early hour of a June morning the library was empty. Mrs Giles had to 
visit the kitchen. Mr Oliver still trampled the terrace. The light but variable 
breeze, foretold by the weather expert, flapped the yellow curtain, tossing 
light, then shadow. The fire greyed, then glowed, and the tortoiseshell 
butterfly beat on the lower pane of the window; beat, beat, beat; repeating 
that if no human being ever came, never, never, never, the books would be 
mouldy, the fire out and the tortoiseshell butterfly dead on the pane. (Woolf, 
16).  

I passasjen er det bare et observerende sansningssenter til stede, men ingen av 

romanens karakterer befinner seg i rommet som skildres. Omgivelsene og rommet i seg selv 

står i forgrunnen og sommerfuglens flyktige livsspenn og univers settes i kontrast til 

menneskets livssyklus. Sommerfuglens repetetive og innstendige banking på vindusruten 

forsterkes av den rytmiske gjentakelsen av ordene «beat» og «never», og levendegjør et kort 

glimt av det lille insektets egenartede opplevelse av verden. Budskapet sommerfuglen 

forsøker å formidle når aldri fram. Bildet beveger seg samtidig fra nåtiden henimot en forestilt 

og mulig framtid gjennom verbet «would». Slik får det et skjær av noe uvirkelig over seg, da 

det virker som om sommerfuglen forestiller seg sin egen mulige skjebne, all den tid det 

observerende sansningssenteret tolker de sensoriske uttrykkene til insektet i denne retningen. 

Påstanden om at sommerfuglen vil dø og bøkene mugne dersom intet menneske noensinne 

kommer, fører til at bildet åpner seg mot en postapokalyptisk fremtid. I denne mulige 

fremtiden er huset forlatt, rommet tomt og bare objektene står igjen, da verken dyr eller 

mennesker lenger eksisterer.  

Passasjens lyriske bilde spiller i tillegg på dialektikken mellom tomt og fullt. Når 

Bachelard undersøker husets rom går han så grundig til verks at ingen kroker forblir uberørte. 

Slik understeker han at huset bestandig rommer levende liv ut over det rent menneskelige: 

«For great dreamers of corners and holes nothing is ever empty. [...] A living creature fills an 
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empty refuge, images inhabit, and all corners are haunted, if not inhabited» (Bachelard, 140). 

Dersom de skjulte krokene i et rom ikke inneholder levende liv, inneholder de bestandig 

rester av levd liv, da gjerne rester fra aktiviteten til små insekter. Selv om den anonyme 

fortelleren stadfester at rommet er tomt, er det likevel fylt med sommerfuglens nesten lydløse 

aktivitet. Når Bartholomew Oliver etterpå kommer inn det tomme biblioteket, avløses 

sommerfuglens nærvær av menneskelig liv og slik fremvises det at de to livsverdenene 

eksisterer side om side i det gamle huset. 

Liljedammen 

På eiendommen Pointz Hall er det ikke bare innenfor husets fire vegger at forskjellige 

livsverdener krysser hverandre i romanens første del. Liljedammen i Oliver-familiens hage er 

et romlig motiv som befinner seg i skjæringspunktet mellom fri natur og menneskekultiverte 

omgivelser, samtidig som den billedtette narrative diskursen i Between the Acts knytter 

sentrale romankarakterer til dammen gjennom hele romanteksten12.  

Liljedammen utgjør en deskriptiv pause i den narrative diskursen og narrasjonen vier 

den plass mens middagsselskapet pågår i romanens første del. En av kjøkkenpikene går til 

liljedammen for å kjøle seg ned, men nærværet hennes er nesten usynlig når narrasjonen 

beveger seg til en skildring av liljedammen. Kjøkkenpiken er «a flash of white» (Woolf, 40) i 

utkanten av synsfeltet til gamle Oliver og forsvinner helt når fortellerinstansen fokuserer på 

den gamle dammen. Mennesket er bare en svak skygge i bakgrunnen når liljedammens rom 

skildres: 

There had always been lilies there, self-sown from wind-dropped seed, 
floating red and white on the green plates of their leaves. Water, for hundreds 
of years, had silted down into the hollow, and lay there four or five feet deep 
over a black cushion of mud. Under the thick plate of green water, glazed in 
their self-centered world, fish swam – gold, splashed with white, streaked 
with black or silver. Silently they manæuvred in their water world, poised in 
the blue patch made by the sky, or shot silently to the edge where the grass, 
trembling, made a fringe of nodding shadow. On the water-pavement spiders 
printed their delicate feet. A grain fell and spiralled down; a petal fell, filled 

                                                
12	
   Jeg vil komme nærmere inn på liljedammen som litterært bilde og poetisk rom i de følgende kapitlene i 

oppgaven, da liljedammen vender tilbake som et viktig romlig motiv i romanens siste del og det her foregår en 

utvidelse av dens utstrekning, blant annet gjennom Miss La Trobes skuespill og Mrs Swithins blikk på den. 

Liljedammen er et bilde i stadig bevegelse og endrer betydning underveis i romanen.   
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and sank. At that the fleet of boat-shaped bodies paused; poised; equipped; 
mailed; then with a waver of undulation off they flashed (Woolf, 40). 

I det som først framstår som en idyllisk skildring av liljedammen selv, dens historie og 

tilhørighet til eiendommen, er det nettopp det uberørte livets utfoldelse som understrekes. De 

detaljorienterte beskrivelsene viser fram et mikrokosmos med dybde. Resultatet er at den lille 

verdenens utstrekning tilsynekommer på ny. Det som er lite blir med ett forstørret når 

fortellerinstansen zoomer inn på de sanselige bevegelsene i det lille universet; gresstrå som 

skjelver, ederkoppens bein som tråkker på vannoverflaten, et korn som faller nedover i 

vannet. Fiskene befinner seg i en fredfull tilstand der de bare eksisterer. Liljedammen er en 

miniatyr på den måten at den i utgangspunktet er en liten verden som forstørres og får 

betydning når fortellerinstansen kaster et granskende blikk på den. Den gir leseren en 

dimensjon av vertikalitet som tilveiebringes gjennom pausen i narrativet (Bachelard, 161). Av 

dette følger at det opplevde størrelsesforholdet mellom liten og stor på ingen måte retter seg 

etter den platonske dialektikkens lover (Bachelard, 150), da miniatyren åpner for at leseren 

beveger seg bakenfor geometriens logikk for å kunne oppleve det som er stort i noe som er 

lite (Bachelard, 150). Den miniatyriske liljedammen illustrerer i dette tilfellet hvordan det 

finnes rom på rom utenfor menneskenes egen verden i Between the Acts, som alle er svært 

omfangsrike i sin utstrekning og nesten uendelige når fortellerinstansen retter et minutiøst 

blikk mot dem i de deskriptive pausene. Miniatyren er en langsom kontemplerende måte å 

persipere verden på (Bachelard, 159). For å kunne oppleve miniatyren i all sin fylde, trengs 

tid for å la synssansen integrere alle detaljene (Bachelard, 159). Når handlingen stopper opp 

til fordel for slike deskriptive pauser, får det tematiske implikasjoner for romanteksten som 

helhet. Hvorfor sakkes rytmen i den narrative diskursen akkurat her?  

Ifølge Bachelard gir den litterære miniatyren en harmonisk opplevelse av intimitet og 

trygghet (Bachelard, 154). I Between the Acts nyanseres det idylliske bildet av liljedammens 

myldrende liv i det etterfølgende avsnittet i teksten. Det som opprinnelig risses opp som en 

uberørt og fredfylt verden, blir plutselig forstyrret og kontrastert av menneskelig nærvær og 

overtro: 

It was in that deep centre, in that black heart, that the lady had drowned herself. Ten 

years since the pool had been dredged and a thigh bone recovered. Alas, it was a sheep’s, not 

a lady’s. And sheep have no ghosts, for sheep have no souls. But, the servants insisted, they 

must have a ghost; the ghost must be a lady’s, who had drowned herself for love. So none of 

them would walk by the lily pool at night, only now when the sun shone and the gentry still 

sat at table (Woolf, 40). 
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Liljedammen som først var et senter for myldrende liv og livgivende krefter, settes 

med ett i forbindelse med død, fravær, overtro og gåtefullhet. Det romlige motivet 

representerer noe truende. Overtro eller ikke, skildringen av liljedammen som «deep centre» 

og «black heart» knytter den sammen med husets rom. Slik senteret i Pointz Hall er tomt, 

rommer også liljedammen en dyp, delvis skjult dimensjon. Igjen opptrer en ukjent 

kvinneskikkelse, men i motsetning til den tause kvinnen på bildet i Oliver-familiens hjem, 

finnes det her en konkret, men myteomspunnet fortelling om kvinnens skjebne, idet det 

umiddelbart sås tvil om hva slags sannhetsverdi fortellingen egentlig har. Til tross for 

ambivalensen myten uttrykker, gir skildringen av dammen som et sted der det finnes et «black 

heart»13, antydninger om at liljedammen rommer død og fravær. Det lyriske bildet får et drag 

av noe uhyggelig, nettopp fordi det antydes at midt i det kjente finnes et dyp som er fylt av 

noe ukjent og ubegripelig.  

Gjennom tvilen som her opprettes omkring Pointz Hall’s historie, er huset og de 

nærliggende omgivelsene et sted der fantasiens krefter får stort spillerom. Teksten er full av 

motsigelsesfylt informasjon, der det etableres en spenning mellom påvisbare fakta og overtro. 

I kjelleren i Pointz Hall finnes en buet hvelving, og bak denne er det også muligens en skjult 

passasje: «If you tapped – one gentleman had a hammer – there was a hollow sound; a 

reverberation; undoubtedly he said, a concealed passage where once somebody had hid. So it 

might be» (Woolf, 30). Antydningene om noe skjult i de romlige omgivelsene går igjen både i 

representasjonen av huset og av liljedammen.14 Familiehjemmet i Pointz Hall så vel som 

liljedammen befinner seg i slike krysningspunkt mellom det konkrete og det metaforiske, 

mellom det synlige og det skjulte. Teksten problematiserer forholdet mellom overflate og 

dybde gjennom fremstillingen av rommene og det bildereservoaret det knyttes an til. 

Det er imidlertid ikke bare antydningen om liljedammen som «the black heart» som 

skaper den metaforiske dimensjonen som det konkrete, fysiske rommet får. Det særegne 

                                                
13 På denne måten har Between the Acts helt tydelig kvaliteter som minner om den østerrikske psykoanalytikeren  

Sigmund Freuds (1856-1939) begrep «unheimlich» i hans essay «The uncanny» (1955). I essayet beskriver han 

blant annet fenomenet som relatert til «that class of the frightening which leads back to what is known and long 

familiar»(Freud, 220). Freuds generelle tese er at «the uncanny» kan være noe vi opplever som voksne som 

minner oss om tidligere psykiske stadier eller aspekter av vårt ubevisste. 
14	
  Til tross for at slike tekstpassasjer fra romanen potensielt genererer tolkninger i det uendelige, mener jeg 

likevel at det er et poeng å trekke fram nettopp hvordan teksten gjør dette og påpeke at det har konsekvenser for 

en lesning av romlige motiver.	
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billedspråket gjennom romanteksten fører til at karakterene knyttes til liljedammen på høyst 

forskjellige måter. I motsetning til Bachelards begrep om miniatyren, er liljedammen ikke 

bare en verden i tillegg til den menneskelige verden, den smelter i større grad sammen med 

den menneskelige livsverdenen på flere nivåer i teksten. Stephen D. Fox påpeker (Fox 1972) 

at liljedammen kan betraktes som et symbolsk senter romanteksten er organisert rundt. For 

Fox er liljedammen « [...] a mysterious center to which all the characters, themes and levels of 

reality are attached either directly or by association» (Fox, 467). Videre mener Fox at 

liljedammen som sentralt objekt dermed er et eksempel på «object-centricity» i romanen, altså 

«the use of central objects to unify a work» (Fox, 468).15 Gjennom sitt nærvær tilveiebringer 

liljedammen et fokus på de mangfoldige elementene i romanen og derfor symboliserer den 

«[...] the strange unity that underlies the great multiplicity and fragmentation of life» (Fox, 

468). For Fox innebærer det at alle nivåer og alle store temaer i romanen på forskjellige måter 

er forbundet med det mikrokosmoset liljedammen utgjør. Jeg er langt på vei enig med Fox i at 

liljedammen knyttes til svært forskjellige nivåer i romanen underveis og at den slik framviser 

livets kompleksitet, men hvorvidt dens funksjon er «to unify a work» stiller jeg meg tvilende 

til, da jeg ikke leser romanen som et forsøk på å skape en helhet. 

Romanen risser opp paralleller mellom Giles Oliver og fiskene i dammen, til tross for 

at det her ikke refereres direkte til liljedammen, men til vannet som størrelse: «Given his 

choice, he would have chosen to farm. But he was not given his choice. So one thing led to 

another; and the conglomeration of things pressed you flat; held you fast, like a fish in water» 

(Woolf, 43). Gjennom denne sammenlikningen tegnes et markant bilde av Giles Oliver som 

en karakter som er begrenset og fanget av ytre omstendigheter og krav. Det romlige bildet blir 

definerende for hans eksistens og antar et uhyggelig preg når han skildres som en fisk fanget i 

vann, uten mulighet til å unnslippe.  

Som tydelig kontrast til dette, knyttes også Miss La Trobe til liljedammen gjennom det 

karakteristiske billedspråket i romanens første del, men beskrivelsen av henne er ganske 

annerledes: «All this Miss La Trobe knew, but refused to be mixed up in it. She splashed into 

the fine mesh like a great stone into the lily pool. The criss-cross was shattered. Only the roots 

beneath water were of use to her» (Woolf, 59). Kontrastene er påfallende; der Giles Oliver 

                                                
15	
  Fox ser dette i sammenheng med andre romaner av Woolf, der han mener hun gjør seg bruk av den samme 

teknikken. Som eksempler nevner han «the rooms in jacob’s Room, the tolling of Big Ben in Mrs. Dalloway, the 

lighthouse in To the Lighthouse, the sea in The Waves, the passage of the present into history in The Years» 

(Fox, 467).	
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svømmer rundt nede i det mørke dypet, som en passivisert skapning fanget i et lite rom, er 

Miss La Trobe derimot steinen som plutselig treffer vannet, lager ringer i vannoverflaten og 

forstyrrer det mønsteret vi må anta har dannet seg i dammen. Skildringen av røttenes 

betydning for Miss La Trobe, forteller noe om hvordan hun søker hinsides det innsnevrede 

rommet den sosiale virkeligheten på Pointz Hall tilbyr, til noe bakenforliggende. Til tross for 

de to karakterenes høyst forskjellige tilknytning til liljedammen, oppstår det romlige 

forbindelser på uventede måter i begge i eksemplene ovenfor. Størrelsesforhold snus på hodet 

og reverseres og naturrommet knyttes sammen med den menneskelige livsverden i komplekse 

og uoversiktelige mønstre. 

Landskapet og utsikten  

Gjennom blant annet liljedammen som romlig motiv gjennomgår de romlige 

omgivelsene i romanens første del stadige transformasjoner. Tekstpassasjene viser fram 

forskjellige lag av virkeligheter og rom og måter som disse veves inn i hverandre på. Når 

husets rom eller naturrommet persiperes av det menneskelige blikket, kan det kjente med ett 

forandre karakter eller nye detaljer kan komme til syne i intensiverte øyeblikk, særlig i den 

narrative diskursens deskriptive pauser. Ett siste eksempel på at kjente rom gjennomgår 

plutselig underliggjøres gjennom poetisk bildebruk, finnes rett før romanens andre del starter. 

Landskapet, som omfatter de langstrakte jordene som omgir Pointz Hall, blir her gjenstand for 

en reversering av størrelsesforhold. 

Landskapet utgjør, i liket med liljedammen, et tilsynelatende idyllisk rom i Pointz 

Halls umiddelbare omgivelser. Landskapet blir et sentralt rom i to sekvenser mot slutten av 

romanens første del, da Oliver-familien går ut i hagen for å betrakte utsikten. I den første 

sekvensen blir det tydelig at landskapet representerer kontinuitet i omgivelsene på Pointz 

Hall, og ifølge guideboken fortellerinstansen refererer til, er det forholdsvis uberørt:             

«The Guide Book still told the truth. 1833 was true in 1939. No house had been built; no town 

had sprung up. Hogben’s Folly was still eminent; the very flat, field-parcelled land had 

changed only in this – the tractor had to some extent superseded the plough» (Woolf 2008, 

48). Den kontinuiteten landskapet representerer, knyttes til Oliver-familiens vaner gjennom 

iterativformen. Å betrakte landskapet, er å se det samme gang etter gang, å befeste at noe er 

varig og uforanderlig, slik familien alltid gjør om sommeren: «So they always said when in 

summer they had guests. [...] They looked at the view; they looked at what they knew, to see 
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if what they knew might perhaps be different today. Most days it was the same» (Woolf 2008, 

48) 

Samtidig som landskapet slik utgjør en trygg kontinuitet, kommer det fram at det også 

er en påminnelse om døden når Mrs Swithin bemerker at det vil bestå når menneskene ikke 

lenger er der i den andre tekstsekvensen (Woolf, 49). Når landskapet betegnes som «the 

view», som en utsikt, understrekes nettopp møtet mellom naturrommet og den menneskelige 

persepsjonen. På denne måten kommer det fram hvilken voldsom romlig og temporal 

dimensjon landskapet åpner seg mot, sammenliknet med den målestokken menneskelivet 

utgjør. Det skildres hvordan stillheten er påtrengende, alle karakterene ser på landskapet 

« [...] as if something might happen in one of those fields to relieve them of 
the intolerable burden of remaining silent, doing nothing, in company» 
(Woolf, 60). I tillegg er landskapet bart og åpent, den gamle veggen Oliver-
familien sitter ved kan ikke lenger beskytte dem mot den voldsomme varmen 
fra jordene: «All was sun now. The view laid bare by the sun was flattened, 
silenced, stilled. The cows were motionless; the brick wall, no longer 
sheltering, beat back grains of heat» (Woolf, 60).  

Videre viser det seg at karakterene har svært ulike reaksjoner på utsikten: Isabella 

føler seg fanget, Mrs Manresa har mest lyst til å slappe av, gamle Oliver sovner. I 

tekstpassasjen introduseres imidlertid det som kan betraktes som et poetisk bilde, idet 

fortellerinstansen gjengir karakterenes kollektive reaksjon på utsikten:  

How tempting, how very tempting, to let the view triumph; to reflect its 
ripple; to let their own minds ripple; to let outlines elongate and pitch over – 
so – with a sudden jerk. [...] The flat fields glared green yellow, blue yellow, 
red yellow, then blue again. The repetition was senseless, hideous, stupefying 
(Woolf, 61). 

Skildringen gir et skjær av uvirkelighet over omgivelsene, som om det hele er et 

drømmesyn, et annetsteds fremkalt av intens dagdrømming. Grensene mellom karakterene og 

det ytre rommet brytes ned. Karen Jacobs (2001) argumenterer for at tekstpassasjen framviser 

utsiktens overveldende karakter. Videre hevder hun at utsikten verken er en meningsløs 

distraksjon eller et eksempel på menneskelivets flyktighet, men at utsikten derimot «asserts its 

own perspective here; no longer domesticated and contained, its menacing ”glare” nearly 

”triumphs” over the human observers» (Jacobs 2001, 225-226). Jacobs betoner dermed 

hvordan landskapet, til tross for menneskets forsøk på å ta det i besittelse ved å definere det 

som utsikt, likevel ikke så lett lar seg forvandle til noe som kan underlegges og kontrolleres 

av det menneskelige blikket. Ifølge Jacobs understreker navngivelsen av naturen som «the 
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view» i Between the Acts, «[...] the perspectival incompatibility inherent in the difference 

between human and natural scales» (Jacobs, 225). Ut fra det fremhever hun hvordan 

naturrommets utstrekning og omfang stadig overgår menneskelivets horisonter på Pointz Hall.    

I lys av Bachelards begrep om «det intimes uendelighet», er det også mulig å tenke 

seg at utsikten åpner seg mot en erfaring av uendelighet og en grenseløshet som nettopp er 

fremkalt av intens kontemplasjon og en dagdrømmende tilstand hos Oliver-familien. Ifølge 

Bachelard finnes det flere slike erfaringer av uendelighet, men felles for dem er at de åpner 

for flere værensformer for mennesket (Bachelard, 203). Den franske fenomenologen 

understreker at «Space, vast space, is the friend of being» (Bachelard, 208) og det innebærer 

at mennesket bestandig er lokalisert et bestemt sted og således ikke opplever det ytre rommets 

uendelighet som noe abstrakt, uhåndterlig eller truende. Istedet befinner våre ytre omgivelser 

seg i dynamiske forbindelser med våre indre rom. Dikotomien mellom det avgrensede og det 

uendelige overskrides dermed i Bachelards tenkning om rom. Filosofen Edward S. Casey 

formulerer det slik: «In intimate immensity I enter space from place itself. I come to the 

immense from within, rather than on the basis of exteriority [...]» (Casey, 348). Det uendelige 

er like mye en indre tilstand knyttet til vår opplevelse av å være i verden når vi dagdrømmer, 

snarere enn noe på utsiden av mennesket, totalt løsrevet fra vår væren.  

Skildringen av Oliver-familiens kontemplasjon av utsikten ligger nært en dagdrøm, og 

fortellerens beskrivelse av landskapet framstår like mye som et bilde på en subjektiv 

opplevelse av landskapet som en faktisk beskrivelse i den narrative diskursen. En grunn til 

det, er at stadfestelsen av at det repeterende fargespillet som både meningsløst og heslig, gjør 

at fargespillet fortolkes og tillegges en betydning. Videre virker ikke kontemplasjonen av 

utsikten å bekrefte den samme tryggheten og kontinuiteten som tidligere i romanen. I stedet er 

tryggheten erstattet av et gryende alvor, og det er noe truende som sniker seg inn i menneskets 

møte med det storslåtte landskapet, da det kjente langsomt beveger seg over i noe ukjent. 

«The landscape is neither simply percieved nor totally fantasized» hevder Pottier-Casado 

(Pottier-Casado, 192), og videre mener han at Oliver-familien ikke lenger ser et beroligende 

bilde, men et landskap som forsvinner i et foruroligende fargespill. I forlengelsen av denne 

observasjonen, foreslår Pottier-Casado at «This transformation of the landscape into a chaos 

of colours might suggest the return to the primeval cosmic void of the genesis» (Pottier-

Casado, 192). Pottier-Casado betrakter passasjen som en av flere apokalyptiske bilder i 

romanen.  

I likhet med Pottier-Casado mener jeg det er grunn til å anse skildringen av landskapet 

som truende, dersom vi tenker på fargespillet som en apokalyptisk skildring i den forstand at 
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landskapet trues av destruksjon, da det antydes en tilintetgjørelse eller utslettelse av det 

allerede kjente for Oliver-familien. Passasjen kan settes i forbindelse med en jordisk 

opphavstilstand der det kosmiske rommet omfatter alt, der fargespillet er det lyset som 

gnistrer i det absolutte mørket, før jorda og livets frembrudd. Samtidig går ikke skildringen 

mot det ensidig truende og apokalyptiske, i bildet av fargespillet åpner den øvrige 

virkeligheten på Pointz Hall seg like mye mot et stort naturrom i bevegelse, med et stort 

register og omfang mennesket ikke har oversikt over, slik Jacobs (225-226) understreker. Den 

lyriske beskrivelsen av utsikten på Pointz Hall bevirker dermed at det kjente, engelske 

landskapet i et kort, intensivert øyeblikk åpner seg i både tid og rom og transformeres til noe 

ukjent. I motsetning til Bachelards begrep om «det intimes uendelighet», beveger bildet seg 

romlig i flere retninger, da det ikke utelukkende formidler menneskets harmoniske væren, 

men heller ikke ender i total og altomfattende tomhet og negasjon, i et kosmisk mørke som 

utsletter alt. Snarere utgjør det en dissonerende, romlig forstyrrelse av midlertidig varighet. 

Poesiens rom 

I Between the Acts får vi tilgang til en rekke poetiske rom som befinner seg på flere 

nivåer i den narrative diskursen. For det første får vi tilgang til billedspråket og poetiske rom i 

romanen gjennom fortelleren, blant annet i skildringer av menneskene på Pointz Hall.16 For 

det andre får vi tilgang til poetiske rom gjennom Isabella Oliver i form av de fragmentene av 

poesi hun mumler underveis i romanen.17 Fragmentene hun mumler er både hennes egne rim 

og kjente referanser til engelsk lyrikk. Isabella Oliver er en sentral kvinnelig skikkelse i 

romanteksten og for livet på Pointz Hall. I likhet med kvinner som Mrs Swithin drømmer hun 

seg vekk til en annen forestilt virkelighet som overskrider de romlige grensene og hverdagen 

på Pointz Hall, der familien, ektemannen Giles Oliver og den tyranniske bestefaren 

                                                
16	
  Slik blant annet Rasheed Tazudeen (Tazudeen) har påpekt, gjør Woolf seg bruk av et billedspråk i romanen 
der for eksempel karakterene gjennomgående skildres ved å knytte an til naturen og dyr. Tazudeen argumenterer 
for at Woolf slik undergraver skillene mellom mennesker og dyr. Bond beskrives blant annet slik: «Leaning, 
silent, sardonic, against the door he was like a withered willow, bent over a stream, all its leaves shed, and in his 
eyes the whimsical flow of the waters» (Woolf, 25). Flere ganger gis mennesker også dyreliknende kvaliteter. 
Mrs Haines ser på Isabella og vi får vite at «Mrs Haines glared at her out of goose-like eyes, gobbling [...]» 
(Woolf, 5). Imidlertid opprettes det også likhetsrelasjoner mellom dyr når de beskrives som om de var 
mennesker. Når Mrs Swithin er på rommet sitt, får vi vite at: «She had been waked by the birds. How they sang! 
attacking the dawn like so many choir boys attacking an iced cake» (Woolf, 7).    
 
17	
  Det finnes selvsagt flere eksempler i romanteksten på at de forskjellige karakterene mumler fragmenter både 
av kjente sanger og dikt. Jeg velger her å fokusere på Isabella Oliver, da jeg anser henne for å være en viktig 
karakter, ettersom fortelleren vender tilbake til henne i romanens tre deler. Flere av hennes rim er da også hennes 
egne og enkelte ganger gjengis de i fri indirekte stil, slik at det oppstår en nærhet mellom henne og 
fortellerstemmen. 
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Bartholomew gjør at hun opplever rammene rundt tilværelsen som begrensede. Allerede 

innledningsvis etableres et inntrykk av henne som fanget når fortelleren sammenlikner henne 

med en elegant svane som «in her webbed feet was entangled» (Woolf, 5). Senere beskrives 

hun også av fortelleren som «[...]Pegged down on a chair arm, like a captive balloon, by a 

myriad of hair-thin ties into domesticity» (Woolf, 8). 

Der Mrs Swithin først og fremst retter blikket mot ulike fortidsrom og drømmer om 

den forhistoriske fortiden mens hun leser i Herbert George Well’s An Outline of History, er 

Isabella vel så opptatt av et mulig fremtidsrom i romanens første del, fremkalt av en 

hemmelig forelskelse i en mann ved navn Rupert Haines. Hun deler virkeligheten inn i to 

verdener på en slik måte at bindingen til ektemannen er forankret i de konkrete gjenstandene i 

familiehjemmet og deres overflater, mens den hemmelige forelskelsen i Haines er situert i 

dypet som åpner seg når blikket hennes reflekteres i speilet: «Inner love was in the eyes; outer 

love on the dressing table» (Woolf, 13). Idet hun ringer for å bestille fisk forestiller hun seg 

kjærligheten i et imaginært og ekspansivt rom som er langt større enn virkeligheten innenfor 

familiehjemmets rom. Den eskapistiske drømmen strekker seg utover den jordbundne 

tilværelsens betingelser: 

[...] She groped in the depths of the looking-glass, for a word to fit the 
infinitely quick vibrations of the aeroplane propeller that she had seen once 
at Croydon. Faster, faster, faster, it whizzed, whirred, buzzed, till all the flails 
became one flail and up soared the plane away and away...’Where we know 
not, where we go not, neither know nor care,’ she hummed. ’Flying, rushing 
through the ambient, incandescent, summer silent...’       (Woolf, 14) 

Flyet beveger seg høyt opp i luftlagene og dagdrømmen glir over i Isabellas 

egendiktede, poetiske linjer om et «there» vi får vite lite om, utover at det opptrer i et 

imaginært rom bestående av en himmel der en blå fjær stiger opp gjennom luften: «’With a 

feather, a blue feather...flying moutning through the air...there to lose what binds us here...’» 

(Woolf, 14). Himmelen med skyene blir således et romlig motiv som gjentatte ganger opptrer 

gjennom Isabellas selvlagde rim. Himmelen knytter an til kosmiske dimensjoner, om mulig et 

stort naturrom hvis utstrekning er uoverskuelig for menneskene. Motivet dukker senere opp i 

fri indirekte stil, når fortelleren gjengir Isabellas forsøk på å lage et nytt rim: «Do we know 

each other? Not here, not now. But somewhere, this cloud, this crust, this doubt, this dust – 

She waited for a rhyme, it failed her; but somewhere surely one sun would shine and all, 

without a doubt would be clear» (Woolf, 56-57). Igjen er det snakk om et stort, kosmisk rom. 
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Ved første øyekast virker det fristende å avvise Isabellas mumling av poetiske 

fragmenter og rommene som åpnes gjennom fragmentene, som innadvendte, selvopptatte 

kjærlighetsfantasier uten videre relevans for romanteksten forøvrig, slik Alex Zwerdling 

(1977) gjør. Han hevder at hennes rolle som poet er full av ekkoer fra et eldre poetisk regime 

som ikke er i stand til å formidle realitetene i hennes egen situasjon:  

[...] Isa’s poetry must be seen simply as an escape from the tensions and 
abrasions of the real world in which she finds herself. Its aim is clearly ascent, 
imaginative departure, and in pursuing this goal it simplifies experience in a 
way once described by Robert Penn Warren in his definition of ”pure poetry”: 
”the pure poem tries to be pure by excluding, more or less rigidly, certain 
elements which might qualify or contradict its originial impulse.” For Isa, 
those elements include the real time and place in which she exists, the trivial, 
the sordid, the earth-bound (Zwerdling, 231).  

Som eksempel på Isabella Olivers virkelighetsflukt nevner Zwerdling nettopp 

passasjen fra romanens første del, der hun nynner rimet om den blå fjæren mens hun snakker i 

telefonen og bestiller fisk. For Zwerdling eksemplifiserer dette hvordan de to verdenene er 

adskilte, og av dette trekker han konklusjonen om at verdenene «Rather, they alternate and 

displace each other – the poetic word and the prosaic fact» (Zwerdling, 230). Zwerdling leser 

Isabella Olivers poetiske mumling utelukkende som en forenklende flukt og fornektelse av 

den konkrete virkeligheten hun lever i. Hvis vi ser bort fra det rike tilfanget av intertekstuelle 

referanser til kjente, engelske poeter som kan spores i en rekke fragmenter Isabella Oliver 

mumler i løpet av romanen, er svakheten ved Zwerdlings lesning at den unnlater å betrakte 

det tilhørende potensialet som oppstår i bruddene i de poetiske bildene, dersom vi leser 

teksten med Bachelards bildefenomenologi som prisme. 

Pronomenene «we» og «us», samt hentydningen til det romlige motivet himmelen og 

skyene, bringer unektelig assosiasjoner ikke bare til Isabella Oliver og Rupert Haines, men til 

menneskene som et stort kollektiv og romanens gjentatte spørsmål om været, formulert i 

setningen «will it be wet or fine?» (Woolf, 21). Oliver-familien bruker da ved flere 

anledninger også tid på å studere himmelen med det håp å kunne forutsi været. Samtidig kan 

dette «somewhere» antyde mulighetene i eksistensen av et rom, eller en multiplisitet av rom 

utover den umiddelbare virkeligheten. 

Foruten himmelen og skyene, knytter Isabellas mumling av poetiske fragmenter an til 

et bildereservoar som rommer flere naturmotiver og landskaper, der særlig naturens sanselige 

kvaliteter står i fokus. Glimtene av andre rom er ikke entydig harmoniske og fredelige, men 

døden og det ukjente eksisterer side om side med livgivende krefter. I biblioteket mumler hun 
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uhørlig linjer fra kjent lyrikk i samtale med gamle Oliver: «’The moor is dark beneath the 

moon, rapid clouds have drunk the last pale beams of even [...]» (Woolf, 17)18. Idet hun 

senere trekker stolen sin langs grusen, mumler hun egnediktede linjer som glir over i et kjent 

barnedikt: «’To what dark antre of the unvisited earth, or wind-brushed forest, shall we go 

now? Or spin from star to star and dance in the maze of the moon? Or...’» (Woolf, 47).19 

Naturrommet som beskrives er ukjent og uoppdaget for mennesket, da det har ikke blitt sanset 

av noen menneskelig bevissthet og slik utgjør et vagt landskap vi bare kan forsøke å forestille 

oss. «Antre» er et poetisk ord for grotte eller hule (Dick and Millar 2002b). Det poetiske 

bildet strekker seg fra jordas dyp og mørke til et stort rom av voldsomme kosmiske 

proposjoner i skildringen av månens labyrintiske vesen.  

Dersom vi velger å forstå de poetiske fragmentene Isabella mumler som noe mer enn 

eskapistiske og livsfjerne drømmer i et diametralt motsetningsforhold til virkeligheten ved 

Pointz Hall og som noe mer enn kun intertekstuelle referanser, kan rommene de poetiske 

bildene åpner henimot, betraktes som små, produktive romlige forstyrrelser i handlingen og i 

den narrative diskursen. Åpninger mot andre rom, virkeligheter og erfaringshorisonter, 

bortenfor den umiddelbare fysiske virkeligheten innenfor husets fire vegger, gjør seg 

gjeldende. Helen Southworth (2007) argumenterer for noe liknende, når hun peker på at 

Woolf utnytter rom som et middel for å myndiggjøre kvinnene i romanen. Forstyrrelsen og 

dens funksjon i den narrative diskursen er sentral i det Southworth refererer til som Woolfs 

romlige praksis: «Rather than positiong two separate spaces, permitting distincitons such as 

inside/outside, yes/no to persist, Woolf focuses on intersections. These spaces are fraught 

with possibility» (Southworth 2007, 49). Isbellas konkrete fysiske og verbale forstyrrelser 

underminerer de allerede eksisterende grensene og etablerte rommene, slik som Bart Olivers 

nasjonalistiske og patriarkalske rom (Southworth, 51). Hennes resitering av både egne og 

andres poetiske bruddstykker, artikulerer ikke nødvendigvis bare en lengsel etter flukt, men 

                                                
18	
  Versene er en intertekstuell referanse til den engelske poeten Percy Bysshe Shelleys (1792-1822)dikt 

Remorse» i «Stanzas. April 1814» (Shelley 1960, 342-343}, der de første linjene lyder: «Away! The moor is 

dark beneath the moon/ Rapid clouds have drunk the last pale beams of even/ Away! the gathering winds will 

call darkness soon/ And profoundest midnight shroud the serene lights of even».  
19	
  Linjen «dance in the maze of the moon» er trolig en omskrivning av Edward Lears (1812-1888) kjente 

barnedikt «The Owl and the Pussy Cat», som blant annet lyder: «And hand in hand, on the edge of the sand/ 

They danced by the light of the moon» (Dick and Millar 2002b).  
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setter derimot like mye spørsmål ved det andre stedet hun lengter til, da det er «coneived in 

terms of indeterminacy, openness» (Southworth, 59).  

Utover at Isabella Oliver er en skikkelse som stadig gir oss disse glimtene av andre 

rom gjennom fragmenter av poesi, opplever hun også at den konkrete fysiske virkeligheten i 

Pointz Hall transformeres i takt med dagdrømmene og fantasiens virkemåter. Når Bachelard 

skriver «Life begins well, it begins enclosed, protected, all warm in the bosom of the house» 

(Bachelard, 7), tegner han et bilde av hjemmet og huset som et skjermende byggverk som gjør 

at vi kjenner oss trygge. Atmosfæren på Pointz Hall viser seg etterhvert å fortone seg ganske 

annerledes, blant annet gjennom et av Isabella Olivers syn. Når hun leser i avisen om en 

voldtektshendelse, konkretiseres hendelsen i husets rom: 

That was real; so real that on the mahogany door panels she saw the Arch in 
Whitehall; through the Arch the barrack room; in the barrack room the bed, 
and on the bed the girl was screaming and hitting him about the face, when 
the door (for in fact it was a door) opened and in came Mrs Swithin carrying 
a hammer (Woolf, 18-19). 

Det voldsomme synet manifisterer seg i det konkrete rommet Isabella Oliver befinner 

seg i og er en forstyrrelse utenfra, en påminnelse om den brutale virkeligheten som trenger inn 

i husets fysiske omgivelser. Dagdrømmen hennes smelter et øyeblikk sammen med rommet 

hun oppholder seg i. Når Mrs Swithin med ett ankommer gjennom døren, forstyrrer hun 

Isabellas dagdrøm samtidig som hennes tilstedeværelse unektelig også utgjør en uhyggelig 

forlengelse av brutaliteten i dagdrømmen, idet hun har med seg en hammer. Den hjemlige 

tryggheten og forutsigbarheten som nærmest virker å være innebygget i de årlige tradisjonene 

og vanene som setter sitt preg på livet og omgivelsene ved Pointz Hall, er truet etter denne 

hendelsen for Isabella Oliver: «Every year they said, would it be wet or fine; and every year it 

was – one or the other. The same chime followed the same chime, only this year beneath the 

chime she heard ’The girl screamed and hit him about the face with a hammer’» (Woolf, 20). 

Åpningen og vissheten om virkelige hendelser som utspiller seg utenfor hjemmets 

beskyttende sfære, representerer i dette tilfellet et alvor, et gryende brudd med vanens 

monotone forutsigbarhet og den kontinuiteten som Pointz Hall er omgitt av. 
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Intervallenes rom: hagen, låven og drivhuset  

Miss La Trobes skuespill og landsbyuniverset 

I romanens andre del opptar Miss La Trobes skuespill store deler av den narrative 

diskursen og romanuniverset utvides betraktelig. Størrelsen på rommene vi har blitt presentert 

for hittil i romanteksten ekspanderer. Hele landsbyen innlemmes i handlingen og en rekke 

tilreisende, deriblant flere nye karakterer, presenteres og får talerom. På denne måten zoomer 

fortelleren ut og lar hele Pointz Hall komme til syne ovenfra når den tilstrømmende 

menneskemassen betraktes av Mrs Swithin og William Dodge mens de kikker ned på 

gårdsplassen. Skildringen utgjør samtidig en ny innledning, der leseren introduseres for 

landsbyens tilreisende innbyggere, i miniatyrisk størrelse. De innledende og distanserte 

beskrivelsene i romanens andre del avløses og kontrasteres imidlertid senere av individuelle 

karakterers reaksjoner på skuespillet.  

I likhet med romanens første del, gjør fortelleren i begynnelsen av romanens andre del 

på ny et voldsomt riss både i tid og rom, da det innledningsvis refereres til Figgis, forfatteren 

av Figgis’ Guidebook fra 1833 og det han ville sagt om landsbyen og innbyggerne der. Det 

konstateres at det finnes gamle slekter som har vært i landsbyen i flere århundrer, men også 

nykommere, samt at en bilfabrikk og en flyplass har blitt bygget i nabolaget. Mobiliteten som 

følger moderne oppfinnelser er et tema, da vi får vite hvordan presten Mr Streatfield legger 

skylden på «the motor bike, the motor bus, and the movies» (Woolf, 69) når han gjør opprop i 

kirken og folk ikke er til stede. Slik stadfestes det hvordan det engelske landskapets 

omgivelser er varige og tradisjonsbundne, men likevel ikke er frie for forandring og 

påvirkning fra det moderne livets oppfinnelser.  

En liknende og omfattende bevegelse i tid og rom finnes da også i Miss La Trobes 

skuespill. La Trobes skuespill er et forsøk på å iscenesette Englands historiske og litterære 

fortid i en pastisj av fragmenter som strekker seg helt fra forhistorisk tid fram til den nåtidige 

virkeligheten publikum lever i. I det årlige skuespillet foregår det en lek med sosiale roller og 

sosiale hierarkier, da landsbyens innbyggere fra alle samfunnsklasser spiller konger og 

dronninger, og den vante virkeligheten på Pointz Hall dermed snus på hodet.20 La Trobes 

skuespill er delt inn i fire akter med ulike scener, da henholdsvis første akt er lagt til den 

                                                
20	
  For eksempel spiller innehaveren av landsbyens butikk, Mrs Eliza Clark, dronning Elizabeth og kroverten 

Budge spiller en viktoriansk politikonstabel som dirigerer trafikken ved Hyde Park Corner.	
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elisabethanske perioden i England, andre akt er lagt til opplysningstiden på 1800-tallet i 

England med tittelen «The Age of Reason», tredje akt finner sted i Viktoriansk tid og fjerde 

akt er lagt til publikums nåtid, med tittelen «Present time/Ourselves».  

Til felles for de fire aktene er en utstrakt bruk av intertekstuelle referanser til den 

engelske litteraturhistorien som ofte skjer i en parodierende, lekende og lett form, inntil 

alvoret langsomt bygges opp fram mot siste akt, der en anonym stemme stiller publikum til 

doms. Woolf har et stort register av litterære referanser å ta av, det være seg om hun 

parodierer den engelske forfatteren William Shakespeares skuespill Cymbeline i den første 

akten i romanen eller restaurasjonskomedien i tradisjonen etter den engelske poeten og 

dramatikeren William Congreve i skuespillets andre akt (De Gay 2006, 207-208). I annen akt 

blir vi blant annet kjent med den griske, hevngjerrige og begjærsdrevne Lady Harpy Haraden 

og hennes hjelper Sir Spaniel Lilyliver i Where There’s a Will there’s a Way. Alle aktene  

innledes med prologer der mer og mindre kjente historiske skikkelser er i forgrunnen. 

Scenene presenterer publikum for forholdsvis statiske fragmenter av tider, steder og 

skikkelser der handlingen sjelden blir nevneverdig utbrodert, før den plutselig avbrytes eller 

løses opp med den konsekvens at publikum etterlates i full forvirring. Flere sentrale scener er 

i tillegg kuttet vekk og publikum henvises isteden til å lese handlingsreferater i 

programbladet. Lange historiske perioder er med andre ord komprimert til korte scener. 

På overflaten kretser handlingen i de fire aktene omkring en rekke forviklinger knyttet 

til kjærlighet og giftemål, slekt og arvinger. Samtlige personer i aktene viser seg å ha skjulte 

hensikter, og ikke sjelden avsløres de med det resultat at forfallet inntreffer for fullt og 

synliggjør både griskhet, hevntørst og hat. På denne måten vikles de komiske elementene i 

aktene sammen med tragiske elementer, til tross for den overgripende parodiske stemningen. 

Antikkens strenge skille mellom komedie og tragedie, slik vi kjenner det fra Aristoteles’ 

poetikk, er ikke lenger virksomt i samme grad i de senere litteraturhistoriske periodene. 

Aktene i La Trobes skuespill rommer følgelig en blanding av tragedie og komedie som 

minner om Shakespeares sene skuespill, der komiske elementer gjerne er blandet med 

tragiske elementer21. Det parodiske og latterliggjørende kombinert med La Trobes 

                                                
21	
  Se for eksempel Janette Dillons artikkel «Shakespeare’s tragicomedies» i The New Cambridge Companion to 

Shakespeare (Dillon). Her påpeker Dillon vanskeligheten av å kategorisere Shakespeares sene skuespill Pericles, 

Cymbeline, The Tempest og The Winter’s Tale nettopp på bakgrunn av blandingen av tragiske og komiske 

elementer. Det de alle imidlertid har til felles som skiller dem fra tidligere tragikomiske former, er 

«[...]’romance’:the kind of plot that included lost children, mistaken identity, gods and prophecies and 
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ukontrollerte bruk av virkemidler, fører til gjentakende forvirring for publikum omkring 

kunstverkets intensjoner. 

Et vesentlig trekk ved parodien er nettopp at den gir oss sjansen til å se fortiden i nye 

kontekster. Parodien imiterer de karakteristiske virkemidlene ved et litterært verk, en 

forfatters distinkte stil, eller bestemte kjennetegn ved en litterær sjanger gjennom å bruke 

imitasjonen til å presentere et lavt eller komisk emne slik at originalverket forflates (Abrams 

and Harpham, 38). Virginia Woolfs bruk av tekstfragmenter fra den engelske 

litteraturhistorien, samt fra kjente sanger og andre kulturuttrykk fra sin samtid, kombinert med 

den parodierende stilen i Miss La Trobes skuespill, fører til at romanteksten spiller på et utall 

av referanser, og slik åpner opp en rekke intertekstuelle rom. 

Miss La Trobes skuespill og intervallenes rom 

Ikke nok med at La Trobes skuespill skaper forvirring for publikum med alle sine 

bruddstykker av historiske rom og litterære fragmenter, skuespillet utgjør i seg selv et drama 

med plotstruktur i romanteksten. Scenene i skuespillet er heller ikke entydig eller strengt 

adskilt fra den øvrige virkeligheten på Pointz Hall, da skuespillet avbrytes av stadige 

forstyrrelser fra publikum underveis i aktene. I tillegg finner tre intervaller sted mellom 

aktene, slik at skuespillets handling brytes opp til fordel for at vi får innblikk i Oliver-

familiens verden og det som ellers foregår på Pointz Hall. I lys av Genettes terminologi kan 

aktene i La Trobes skuespill defineres som et metadiegetisk nivå, da det introduseres et 

narrativ inne i narrativet (Genette, 228). Det innebærer at leseren forholder seg til flere nivåer 

av fortelling i den aktuelle teksten.  

Imidlertid veves de to nivåene av fortelling inn i hverandre i den narrative diskursen i 

en slik grad at det er vanskelig å avgjøre hvorvidt skuespillet skal betraktes utelukkende som 

en strengt definert annetnivåfortelling eller om den utstrakte bruken av intertekstuelle 

referanser i Between the Acts gir det en annen status i teksten.22 McWhirter (1993) refererer 

                                                
miracolous reunion» (Dillon 2010). I La Trobes skuespill i Between the Acts finner vi samtlige av disse 

elementene blant annet i den første akten «Det elisabethanske tablået», i det som er en parodi av William 

Shakespeare’s drama Cymbeline.      

22	
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til Avrom Fleishman og påpeker at de to narrative nivåene rammer hverandre inn på en måte 

som gjør at Woolfs strategi «approaches the radically disorienting play of frames in 

postmodern fiction [...]» (McWhirter, 799). Woolf virker å ha hentet umiddelbar inspirasjon 

fra den Shakespearske tropen «the play within the play» og langt på vei toposet «verden som 

scene» (McWhirter, 799) og McWhirter påpeker at Miss La Trobe anvender virkemiddelet 

«the play within the play» hyppig i sitt skuespill (McWhirter, 799). Mangfoldigheten i 

Virginia Woolfs verk kan i stor grad tilskrives de komplekse forbindelsene som oppstår i 

kjølvannet av dette litterære grepet, da La Trobes skuespill videre utgjør en poetisk verden i 

teksten, mens det samtidig er en representasjon eller speiling av den verdenen Oliver-familien 

og landsbyens innbyggere lever i. Slik jeg leser skuespillet, foreligger det flere repetisjoner i 

den narrative diskursen som gjør det nærliggende for leseren å være oppmerksom på mulige 

analogier mellom La Trobes skuespill og det som foregår i den øvrige virkeligheten på Pointz 

Hall i intervallene mellom aktene.  

Pottier-Casado (2014) påpeker at den romlige utforskningen i romanens andre del 

fortsetter å finne sted først og fremst i de tre intervallene mellom skuespillets akter (Pottier-

Casado, 138). I motsetning til romanens begynnelse, er det ikke lenger huset og dets 

nærmeste omgivelser som er gjenstand for fortellerens oppmerksomhet, men derimot utgjør 

låven, hagen og drivhuset like sentrale steder der handlingen i intervallene utspiller seg. Ifølge 

Pottier-Casado, kjennetegnes de store narrative artikulasjonene i romanens andre del av at 

lengden på aktene og intervallene minker i takt gjennom romanteksten, inntil den siste akten  

«Present Day/Ourselves», utvisker grensene mellom skuespillet og virkeligheten (Pottier-

Casado, 139). Konsekvensen av dette er at leseren ikke bare inviteres til å legge merke til de 

åpenbare intervallene mellom aktene i skuespillet, men til alle slags intervaller i teksten, 

påpeker Pottier-Casado (Pottier-Casado, 139).  

Ut fra den narrative strukturen skissert ovenfor, er det følgelig det første intervallet 

som opptar mest plass i romanteksten og er lengst, da det strekker seg over 24 sider, mens de 

påfølgende intervallene mellom aktene teller henholdsvis 11 sider og 5 sider. Ettersom det 

første intervallet etter skuespillets første akt, «Det elisabethanske tablået», teller flest sider og 

er det mest omfattende, samt at handlingen her utspiller seg i tre sentrale rom i romanteksten, 

anser jeg det som fruktbart å undersøke de konkrete rommene i dette intervallet nærmere.            

I låven, hagen og drivhuset oppstår det romlige forbindelser på kryss og tvers, da 

billedstrukturer åpner seg mot flere tider og steder, med den konsekvens at de konkrete 

rommene transformeres og størrelsesforholdene mellom forskjellige rom stadig endres. 
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Når det første intervallet begynner, beveger publikum seg fra setene og utover 

eiendommen Pointz Hall til musikken fra grammofonen som spiller en sang med teksten 

«Dispersed are we». Slik musikken skildrer en gruppe mennesker i oppløsning, sprer 

publikum seg utover grasset, lik en elv eller vann som flyter utover: «[...] as they streamed, 

spotting the grass with colour, across the lawns, and down the paths[...]» (Woolf, 86). I det 

første intervallet mellom aktene i Miss La Trobes skuespill er det tid for å drikke te i 

fellesskap, og teen skal serveres i den gamle låven på Pointz Hall. Fortellerinstansen 

alternerer innledningsvis hurtig mellom flere fokaliseringsposisjoner og dermed et stort 

omfang av karakterer med det resultat at et helt lite samfunn portretteres. Først gis det 

innblikk i hele publikum som gruppe, deretter veksler fokaliseringen raskt mellom de ulike 

reaksjonene til Oliver-familien og gjestene deres over et par sider i romanteksten: fra Mrs 

Manresa, til  Isabella, Dodge, Giles, Lucy, gamle Oliver, reporteren Mr Page, Miss La Trobe 

og Cobbets refleksjoner. Til tross for vekslingen i fokaliseringsposisjoner, er det noen 

karakterer fortellerinstansen dveler mer og lenger ved enn andre i det første intervallet, blant 

annet Miss La Trobe, Giles Oliver, Isabella Oliver og William Dodge. 

I det første intervallet undrer Miss La Trobe seg over hvorvidt den første akten i 

skuespillet hennes har vært vellykket, da hun er usikker på om publikum har tatt til seg 

budskapet hennes: «Hadn’t she, for twenty-five minutes made them see? A vision imparted 

was relief from agony . . . for one moment. . . one moment» (Woolf, 88). Gjennom de visuelle 

tablåene og estetiseringen av den engelske litteraturhistorien, håper La Trobe å gi publikum 

en pause fra smerten de opplever i sine egne liv. Her er overføringen av La Trobes 

kunstneriske idé knyttet til synsakten og menneskets persepsjonsevne. Gjennom rollen som 

publikum er gjestene og Oliver-familiens oppgave å observere scenene i La Trobes skuespill 

og reflektere over innholdet. Den skjerpede oppmerksomheten overfor de romlige 

omgivelsene der publikums sanser settes i spill er imidlertid ikke reservert scenene i La 

Trobes skuespill alene. Den kontemplerende aktiviteten publikum og medlemmene av Oliver-

familien bedriver i det første intervallet er også retttet mot forskjellige rom ved Pointz Hall. 

Låven: Giles, slangen og padden  

Etter innblikket i La Trobes tanker, stopper fortellerinstansen opp og dveler ved Giles 

Oliver. Han tar en snarvei ved jordene for å gå til den gamle låven. Det som først er et 

tilsynelatende idyllisk, nærmest uberørt og fredfullt engelsk landskap på den gamle 

eiendommen, forvandles plutselig til noe langt mer forstyrrende, underlig og gruoppvekkende 
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i forlengelsen av Giles’ fantasi og assosiasjoner. Analogien mellom La Trobes skuespill og 

romanens tittel, gir Giles’ lek eller spill preg av å være et menneskelig drama plassert mellom 

aktene, midt i de tilsynelatende fredfylte naturomgivelsene på Pointz Hall: 

This dry summer the path was hard as brick across the fields. This dry 
summer the path was strewn with stones. He kicked – a flinty yellow stone, 
a sharp stone, edged as if cut by a savage for an arrow. A barbaric stone; a 
pre-historic. Stone kicking was a child’s game. He remembered the rules. By 
the rules of the game, one stone, the same stone, must be kicked to the goal. 
Say a gate, or a tree. He played it alone. The gate was a goal; to be reached 
in ten. The first kick was Manresa (lust). The second, Dodge (perversion). 
The third himself (coward). And the fourth and the fifth and all the others 
were the same. 
He reached it in ten. There, couched in the grass, curled in an olive green 
ring, was a snake. Dead? No, choked with a toad in its mouth. The snake was 
unable to swallow; the toad was unable to die. A spasm made the ribs 
contract; blood oozed. It was birth the wrong way round – a monstrous 
inversion. So, raising the foot, he stamped on them. The mass crushed and 
slithered. The white canvas on his tennis shoes was bloodstained and sticky. 
But it was action. Action relieved him. He strode to the Barn, with blood on 
his shoes (Woolf, 89). 

Anaforen  «this dry summer the path was» i den første passasjen, viderefører deler av 

stemningen som ble etablert når Oliver-familien betraktet utsikten i romanens første del, da 

den voldsomme varmen fra sola brant seg inn i det idylliske landskapet. På ny er det idylliske 

landskapet, naturomgivelsene og stien på Pointz Hall uttørkede av den sterke sola. I den første 

passasjen får Giles’ assosiasjoner ham til å forestille seg at steinen på veien foran ham 

stammer fra en forhistorisk tid der menneskene var ville, barabariske og usiviliserte. Når 

steinen skildres som skjært og formet av et forhistorisk menneske for å tjene som en pil, 

synliggjøres dens destruktive potensial, ettersom det antydes at den en gang i forhistorisk tid 

kanskje ble brukt av menneskelige hender som våpen. Steinen blir slik et objekt som bærer i 

seg rester av en forhistorisk tid. Vicky Tromanhauser (2009) påpeker at passasjen åpner seg 

mot en forhistorisk tid når hun hevder at «Giles seems to have strolled out of the twentieth 

century and into the prehistoric past of arrow-shooting hunters described in his aunt’s reading 

of Well’s history [...]» (Tromanhauser, 74). Det underliggjørende bildet av steinen og leken 

fører til at scenen strekker seg utover sitt nåtidsøyeblikk og forbindes med et stort forhistorisk 

rom. 

Den assosiative bevegelsen i Giles’ tanker stopper imidlertid ikke der. Når han 

stadfester at å sparke steiner er en barnelek med fastlagte regler, forenes det destruktive 

potensialet i objektet med barnlig uskyld. Siden steinen og Giles’ forskjellige spark for å 
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treffe målet etter tur representerer de andre karakterene på Pointz Hall, omgjøres og reduseres 

Mrs Manresa og William Dodge til små brikker i spillet i hans. Leken med steinene virker 

først og fremst å være nært knyttet til hans seksualitet, makt og posisjon overfor Mrs Manresa 

og William Dodge. Til tross for at hans fantasifulle samspill med omgivelsene knytter an til et 

forhistorisk rom og fører til at destruktiviteten i ham selv blir synlig, er den bakenforliggende 

motivasjonen hans likevel tvetydig og den kompliseres gjennom skildringene i den andre 

tekstpassasjen.  

Det slående og gruoppvekkende kommer først tilsyne i den andre tekstpassasjen. 

Giles’ tilsynelatende destruktive handlinger fullbyrdes først når han moser slangen og padden 

til en formløs masse. Skildringen i den første passasjen forsterker og foranlediger således det 

poetiske bildet i den andre passasjen. Bachelard understreker at det særegne ved det poetiske 

bildet er at det ikke har noen historie eller genealogi. Det inngår ikke i noen 

kausalsammenhenger, men er absolutt originalt på den måten at det skaper ny mening når 

sansebilder blir deformerte (Kittang 1998, 267). Det poetiske bildet av slangen og padden i 

Between the Acts er imidlertid vanskelig ikke å lese som en del av romanens større poetiske 

og tekstlige strukturer, slik flere kritikere har gjort.23 Slangen kan blant annet betraktes som 

en allusjon til bibelske fortellinger og de hvite skoene som tilgrises av blod er fristende å lese 

som et bilde på menneskelig synd. Bildet resonnerer dessuten i skildringen av for eksempel 

William Dodge som en slange under husomvisningen med Mrs Swithin i romanens første del: 

«I’m a half-man, Mrs Swithin; a flickering, mind-divided little snake in the grass, Mrs 

                                                
23 Bachelard leser aldri større, avsluttede poetiske strukturer og har som følge av sitt fenomenologiske grunnsyn 

en apollinistisk tilnærming innrettet mot det enkelte poetiske bildet. I forskningen på Between the Acts finnes det 

uttallige lesninger av tekstpassasjen av det litterære bildet av slangen og padden. Det har blant annet blitt 

betraktet som et symbol på maskulin aggresjon og et uttrykk for det voldelige aspektet ved homofobi. Bildet har 

blitt lest i lys av Freud og i store deler av forskningstradisjonen anses det som en politisk allegori over 

nasjonenes kamp og invasjoner, samt et bilde på Hitlers invasjon og fascismen i den perioden Woolf levde.  

Et eksempel på en lesning som går langt i å sette bildet i en politisk sammenheng, er Vicki Tromanhausers 

lesning i artikkelen «Animal Life and Human Sacrifice in Virginia Woolf’s Between the Acts» (Tromanhauser) 

der hun blant annet hevder at «Through the image of the snake’s engorgement of the toad, Woolf presses the 

fascist fantasy of the Corporate State to its terrifying conclusion: the social ”mass” grotesquely embodied in the 

convulsing and bleeding flesh of the two creatures becoming one. Moreover, Woolf’s snake provides a prescient 

image of Hitler’s territorial greed as he would swallow the nations of Europe in his successive campaigns [... ]» 

(Tromanhauser, 75). Slik anses Woolfs litterære bilde av flere kritikere like mye som et bilde på den daværende 

politiske situasjonen.    
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Swithin; as Giles saw; but you’ve healed me. . .’» (Woolf, 67). Fortellerens billedspråk og de 

poetiske rommene som åpnes gjennom det, gjør grensene mellom den menneskelige verden 

og naturrommet flytende og bevegelig. 

Slik jeg leser bildet, illustrerer synet av slangen og padden nærvær og fravær til 

samme tid, da både døden og livet eksisterer side om side i det samme paradoksale, monstrøse 

og gruoppvekkende synet av skapningene. Døden og livet fremstår som to uforenlige 

motsetninger for Giles, men er likevel betinget av hverandre. Slangen og padden befinner seg 

i en fastlåst tilstand midt mellom liv og død, og synliggjør naturens enorme destruktive 

krefter. Videre kan betydningen av «monstrous inversion» være at noe har byttet rekkefølge 

eller plass i en slik grad at det nærmer seg det monstrøse. Fødsel forbindes med død i 

uttrykket «birth the wrong way round» og den orden Giles normalt kjenner til, er byttet ut 

med kaos. Det poetiske bildet av slangen og padden er ubehagelig i seg selv, men det er 

Giles’ tolkning av det han ser som «birth the wrong way round» og «a monstrous inversion» 

som gjør bildet desto mer gåtefullt og urovekkende. Synet av slangen og padden åpner mot 

noe ukjent som overskrider kjente konsepter for Giles, og gjennom naturomgivelsene blir han 

oppmerksom på noe som befinner seg utenfor hans egen umiddelbare erfaringshorisont og 

kunnskap.   

 Det litterære bildet av slangen og padden er dermed underliggjørende, både gjennom 

Woolfs mulige spill på allusjoner og kjente symboler, men spesielt gjennom Giles’ tolkning 

av synet han ser. Rasheed Tazudeen (2015) hevder at passasjen uttrykker nettopp menneskets 

behov for å tvinge den levende og sanselige verden inn i språklig mening og språklige 

systemer slik at vi kan forstå den (Tazudeen, 502). Når Giles setter ord på det han ser, er det 

likevel i en språklig vending som er underliggjørende og tilfører synet han har sett noe nytt. 

Skildringen av slangen og padden som «birth the wrong way round» og «a monstrous 

inversion» er ikke umiddelbart mulig å avkode, men gir snarere bildet store deler av dets 

poetiske kvaliteter som videre fører til at det genererer mening og er i bevegelse. Bildet av 

slangen og padden er dermed et høyst apokalyptisk og fiendtlig bilde, som viser Giles’ 

smertefulle konfrontasjonen med naturrommet og omgivelsene på Pointz Hall. Midt i det 

trygge og velkjente eksisterer det disharmoniske og forstyrrende. Giles’ tilintetgjørelse av det 

forstyrrende synet av slangen og padden, representerer en handling som gir ham lettelse og 

plasserer det uforståelige inn i kjente rammer. 
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Låven: En verden med og uten mennesker 

Etter at det stadfestes at Giles skrider avgårde mot låven, følger en deskriptiv pause 

der et ukjent og anonymt sansningssenter skildrer bygningen. Låven ble raskt introdusert i 

romanens første del som en mulig scene for Miss La Trobes skuespill: «If it rained, the actors 

were to act in the Barn; planks had been laid together at one end to form a stage. Wet or fine, 

the audience would take tea there.» (Woolf, 24). I første del kommer det tydelig fram hvordan 

den gamle bygningen rommer en fortid med stor temporal utstrekning, da vi får vite at «It was 

as old as the church, and built of the same stone, but it had no steeple. [...] Those who had 

been to Greece always said it reminded them of a temple» (Woolf, 24). Fortiden det finnes 

spor av i låven strekker seg langt forbi menneskenes hukommelse, og sammenlikningen med 

et tempel gir bygningen en storslått og imponerende framtoning. Likevel er taket forvitret og 

slitt, og den gamle bygningen er ikke feilfri. Låven antar en nærmest tidløs dimensjon når 

vognene som brukes til å frakte korn er «like ships of the sea, breasting the corn, not the sea, 

returning in the evening shagged with hay» (Woolf, 24). Slik settes låven i relasjon til 

tradisjonene og vanene på Pointz Hall, da den brukes som både scene og pauserom i det årlige 

skuespillet samtidig som den er et viktig sted for jordbruk og innhøsting på eiendommen. 

Gjennom sine forskjellige funksjoner konstituerer bygningen kontinuitet midt i den 

foranderlige verdenen Oliver-familien lever i. 

I den deskriptive pausen i ekstern fokalisering i det første intervallet, skildrer 

fortellerinstansen på nytt den voldsomme temporale utstrekningen låven åpner seg mot. Den 

deskriptive pausen får i lys av skuespillets første akt, der fortellerinstansen gjentatte ganger 

understreket at scenen var tom, dermed en scenisk dimensjon når det understrekes at låven er 

tom. Slik landskapet, gressplenen og terassen utgjør en scene i La Trobes skuespill, er låven et 

rom der forskjellige livsverdener avdekkes. Det sanselige og uberørte dyrelivet står i 

forgrunnen i passasjen: 

The barn, the Noble Barn, the barn that had been built over seven hundred 
years ago and reminded some people of a Greek temple, others of the middle 
ages, most people of an age before their own, scarcely anybody of the present 
moment, was empty. 
The great doors stood open. A shaft of light like a yellow banner sloped from 
roof to floor. Festoons of paper roses, left over from the Coronation, dropped 
from the rafters. A long table, on which stood an urn, plates and cups, cakes 
and bread and butter, stretched across one end. The Barn was empty. Mice 
slid in and out of holes or stood upright, nibbling. Swallows were busy with 
straw in pockets of earth in the rafters. Countless beatles and insects of 
various sorts burrowed in the dry wood. A stray bitch had made the dark 
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corner where the sacks stood a lying-in ground for her puppies. All these 
eyes, expanding and narrowing, some adapted to light, others to darkness, 
looked from different angles and edges. Minute nibblings and rustlings broke 
the silence. Whiffs of sweetness and richness veined the air. A bluebottle had 
settled on the cake and stabbed its yellow rock with its short drill. A butterfly 
sunned itself sensuously on a sunlit yellow plate (Woolf, 90). 

I forlengelsen av at låven beskrives som et rom som bærer i seg fortiden og likeledes 

minner menneskene om fortiden, fokuserer det anonyme sansningssenteret først på sporene av 

menneskelig aktivtet ved å skildre restene av festdekorasjoner som fortsatt finnes i rommet. 

Det beveger seg fra å beskrive hele rommet og dets interiør, til å gradvis vie 

oppmerksomheten til den ikke-menneskelige aktiviteten i alle kriker og kroker. Først gis et 

panoramaaktig overblikk over den storslåtte romlige helheten sett fra avstand, inntil det sakte 

zoomes inn på de detaljene som ikke gir seg til kjenne ved første øyekast. Overalt myldrer det 

av liv og dyrene bebor rommet på mange forskjellige måter. Omgivelsene og objektene som 

opprinnelig tjener til praktiske og menneskelige formål, omgjøres til beboelsesrom for alle 

skapningene. Omsider er det bare det store mangfoldet av sensoriske bevegelser og impulser 

det fokuseres på, uten at disse er knyttet til bestemte dyr. Den ukjente fortelleren formidler 

den romlige opplevelsen av alle de sensoriske impulsene, slik de sprer seg ut i rommet og 

fyller rommet med liv. Alle øynene som kaster forskjellige blikk på fortelleren fra alle mulige 

vinkler i rommet, og slik utvider og forminsker synsfeltene sine i stadig nye bevegelser, gir et 

inntrykk av at dyrene inntar hver eneste skjulte krok. Mange sensoriske impulser befinner seg 

ved terskelen til hva den menneskelige persepsjonen er i stand til å oppfatte, slik som når det 

skildres at «Minute nibblings and rustlings broke the silence» (Woolf, 90). Likeledes virker 

den detaljerte skildringen av fluen og sommerfuglen på slutten av passasjen å være så 

mikroskopiske at de befinner seg i grenselandet for hva mennesket kan se med det blotte øyet. 

Først mot slutten av passasjen får teksten disse miniatyriske kvalitetene som gir en opplevlse 

av at skildringene er på vei til å overskride den sansede virkeligheten.  

 Den deskriptive pausen beveger seg dermed fra den kjente verden, fra de synlige 

objektene i låven, til alt det som ikke umiddelbart kan sees. Beskrivelsene tar oss inn i en 

annen verden. Resultatet er at det skjer en utvidelse av den kjente virkeligheten og at 

bygningen med ett rommer flere verdener enn den rent menneskelige. Sansningssenterets 

dveling gjør rommet til et sted som eksisterer like mye for menneskene som for dyrelivet på 

Pointz Hall, da mennesket reduseres til en anonym størrelse i den aktuelle tekstpassasjen. Til 

tross for at den deskriptive pausen ikke kan betegnes helt og fullt som en bachelardsk 

miniatyr, beveger den ukjente fortelleren i passasjen seg likevel fra det store til det lille, med 
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den konsekvens at låven i siste instans utvider seg i flere retninger, både spatialt og temporalt. 

Den deskriptive pausen utgjør ikke bare et midlertidig opphold i handlingen av nærmest tidløs 

karakter, men kan samtidig leses som et bilde på en fremtidig verden som vil bestå etter 

menneskets undergang. Passasjen gir et glimt av opprettholdelsen av mangfoldet i forskjellige 

livsformer i fraværet av menneskelig liv, slik Rasheed Tazudeen påpeker (Tazudeen, 503). 

Foruten at fortellerinstansen gjentatte ganger understreker tomheten i låven i den 

deskriptive pausen, utbroderes kontrastene mellom fulle og tomme rom, mellom hva som er 

synlig og usynlig, når hushjelpen Mrs Sands skildres idet hun er i ferd med å bevege seg mot 

låven for å gjøre klart til tepausen som skal finne sted i intervallet mellom aktene La Trobes 

skuespill. Bygningen forandrer seg da fra å være en scene for det myldrende livet alene, til å 

bli en scene for menneskene og deres sosiale ritualer. Vi får vite at «She could see the great 

open door. But butterflies she never saw; mice were only black pellets in kitchen drawers; 

moths she bundled in her hands and put out of the window» (Woolf, 90-91). Selv om Mrs 

Sands aldri legger merke til alt det myldrende dyrelivet på eiendommen, har hun derimot et 

stort hjerte for utsultede katter, men siden det ikke er noen katt i låven, er den dermed å regne 

som et tomt rom for henne: «But there was no cat. The Barn was empty. And so running, 

panting, set upon reaching the Barn and taking up her station behind the tea urn before the 

company came, she reached the Barn. And the butterfly rose and the bluebottle» (Woolf, 90-

91).  

Mrs Sands viser seg imidlertid ikke å være den eneste med manglende evne til å være 

observant og lydhør overfor alt som rører seg i låven. Når Mrs Manresa kommer inn, kjenner 

hun seg beveget av bygningens skjønnhet, men blikket hennes hviler på dekorasjonene ved 

takbjelkene. Observasjonene til Mrs Sands og Mrs Manresa settes i kontrast til Mrs Swithins 

lydhøre holdning til de romlige omgivelsene: «She was gazing up too, but not at the 

decorations. At the swallows apparently. ’They come every year,’ she said, ’the same birds’» 

(Woolf, 91). Mrs Swithin er den som først blir oppmerksom på svalene og slik demonstrerer 

hun at hun har et blikk for det som befinner seg i låvens rom. Gjennom Mrs Swithin settes 

bygningen i tydelig forbindelse med det sirkulære kretsløpet i naturen, da hun understreker at 

fuglene kommer hvert år, samtidig som svalene knyttes til et forhistorisk rom. Med andre ord 

er svalene ikke bare i låven for en kort stund: «’They come every year,’ said Mrs Swithin, 

ignoring the fact that she spoke to the empty air. ’From Africa.’ As they had come, she 

supposed, when the Barn was a swamp» (Woolf, 93).  De andre karakterene er imidlertid lite 

interessert i svalene. Mrs Manresa anser Mrs Swithin for å være vimsete når hun påstår at de 

samme fuglene kommer hvert år. Det hele beror på en misforståelse, da Mrs Swithins poeng 
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er at nettopp denne fuglearten trolig har besøkt Pointz Hall år etter år. Det forhistoriske 

rommet er en sentral romlig størrelse i intervallet som finner sted i den gamle låven, da 

fortelleren ofte tar Mrs Swithins perspektiv, og hun benytter enhver anledning i samtalene 

med de andre publikummerne til å konsentrere seg om svalene eller drømme seg bort i et 

forhistorisk fortidsrom: 

’Swallows,’ said Lucy, holding her cup, looking at the birds. Excited by the 
company they were flitting from rafter to rafter. Across Africa, across France 
they had come to nest here. Year after year they came. Before there was a 
channel, when the earth, upon which the Windsor chair was planted, was a 
riot of rhododendrons, and humming birds quivered at the mouths of scarlet 
trumpets, as she had read that morning in her Outline of History, they had 
come . . . Here Bart rose from his chair (Woolf, 97-98). 

Mrs Swithins kontemplasjon over svalene som smetter fra takbjelke til takbjelke virker 

å være en dagdrøm hun forsvinner inn i, da fortellerinstansens gjengivelse av Mrs Swithins 

drøm glir over i en ellipse før vi får vite at Bart reiser seg fra stolen sin. Slik forsterkes 

inntrykket av at Mrs Swithin fortsetter sin fantasi for seg selv.  

Mrs Swithins fantasi kan betraktes som et overdrevent poetisk bilde som åpner nettopp 

mot et forhistorisk rom. Det forhistoriske rommet overskrider den faktiske kunnskapen vi har 

om Englands tilstand i forhistoriske tid, da det er kjent at det verken fantes kolibrier eller 

rhododendronplanter i Storbritannia i tidsperioden (Kosugi, 87-88). Gjennom sin fantasi 

fornyer Mrs Swithin den eksisterende verden og levendegjør den på ny, da de realistiske 

detaljene langsomt glir over i overdrivelser. De faktiske svalene som beveger seg ved 

takbjelkene i låven, signaliserer dermed langt mer enn bare myldrende dyreliv i intervallets 

tepause. Svalene blir skapninger hun kontemplerer over og som videre åpner fantasien hennes 

henimot et omfangsrikt og tidvis uoverskuelig fortidsrom. Samtidig åpner Mrs Swithins blikk 

på svalenes repeterende atferd for at livsmønsteret og eksistensen deres på sikt kan tenkes å 

overleve den menneskelige sivilisasjonen. Menneskelivet og dyrelivet settes slik i kontrast til 

hverandre, og forbindes ettersom både menneskene og svalene kommer til låven hvert år. I 

motsetning til menneskene, har svalene besøkt Pointz Hall lenge før frembruddet av den 

menneskelige sivilisasjonen slik Mrs Swithin kjenner den. Gjennom åpningen mot 

fortidsrommet og naturrommets sirkulære bevegelser, framstår menneskenes liv dermed som 

et kort intervall, målt opp mot naturrommets voldsomme utstrekning. Der Miss La Trobes 

akter tematiserer fortiden og viser fram en rekke fortidsrom, er låven et sted der ulike fortids- 

og fremtidsrom kommer til syne midt mellom menneskenes sosiale ritualer. 
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Låven: De menneskelige dramaene  

Foruten å være et rom der det myldrende livet står side om side med menneskene på 

Pointz Hall i det første intervallet, er låven et rom der det ytre sosiale spillet avdekkes. 

Spesielt komisk blir det når fortelleren synliggjør gapet mellom de sosiale konvensjonene, 

forventet oppførsel og tingenes egentlige tilstand: «’What delicious tea!’ each exclaimed, 

disgusting though it was, like rust boiled in water, and the cake fly-blown. But they had a duty 

to society.» (Woolf, 92-93). Det første intervallet er fullt av slike episoder og scener i låven, 

da for eksempel Mrs Manresa forsøker å få igang en samtale med de andre i Oliver-familien 

om skuespillet og ingen svarer, eller hun forgjeves forsøker å unslippe kjedelige kvinner fra 

sin egen klasse mens hun svelger i seg teen.  

At låven således er et rom der menneskenaturen kommer til syne i alle sine fasetter, 

antydes også idet Cobbet gjennomskuer Mrs Manresas forsøk på å spille på sin kvinnelige 

sjarm: «Cobbet in his corner saw through her little game. He had known human nature in the 

East. It was the same in the West» (Woolf, 99). Ved å betegne Mrs Manresas oppførsel som 

«a game», setter han også ord på hvordan den sosiale situasjonen krever at Oliver-familien og 

gjestene deres opprettholder fasaden og overholder forventningene og forpliktelsene som 

følger med deres sosiale klasse ved å lydig følge det sosiale spillets regler. Felles for mange 

av møtene mellom karakterene i låven er at noe skjult ligger like under overflaten.  

Det metadiegetiske nivået som La Trobes skuespill utgjør, sniker seg forsiktig inn i 

låven på Poinz Hall, slik at teaterrommet former vår opplevelse av det sosiale spillet og 

dermed fører til at flere av karakterenes omskiftelige roller uttrykkes. Mrs Manresas begjær 

for Giles kommer til syne når hun identifiserer seg med dronningen i «Det elisabethanske 

tablået», idet hun får øye på de blodgjennomtrukne skoene hans: «Taking him in tow, she felt: 

I am the Queen, he my hero, my sulky hero» (Woolf, 96). Videre tenker hun på ham som «the 

surly knight» (Woolf, 98). Hun definerer også sin egen virkning på Giles ut fra relasjonen 

mellom skuespiller og tilskuer: «And she was a thorough good sort, making him feel less of 

an audience, more of an actor, going round the Barn in her wake» (Woolf, 97). Når Mrs 

Manresa vekker begæret hans, rykkes han ut av den passive tilstanden hverdagslivet hensetter 

ham til.   

De romlige forbindelsene mellom teaterrommet og låven, kommer derimot tydeligst til 

uttrykk gjennom Isabella Olivers tilstedeværelse. For det første mumler hun til William 

Dodge at «The play keeps running in my head» (Woolf, 94). Når de to samtaler i låven, sier 

han «’Hail, sweet Carinthia. My love. My life,’ he quoted.» og hun svarer: «My lord, my 
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liege» (Woolf, 94-95).  På denne måten kommuniserer de med hverandre gjennom å referere 

til La Trobes skuespill. Det mest iøynefallende er likevel hvordan Isabella likner en 

skuespiller på en scene i den gamle låven. William Dodge’s blikk på henne, får klærne hennes 

og omgivelsene rundt henne til å fremstå som omskiftelige og bevegelige rekvisitter som når 

som helst kan byttes ut. Slik blir forskjellige sider ved henne synlige for ham: «She was 

handsome. He wanted to see her, not against the tea urn, but with her glass green eyes and 

thick body, the neck as broad as a pillar, against an arum lily or a vine [...] Then he saw her 

face change, as if she had got out of one dress and put on another.» (Woolf, 95). Når 

ektemannen hennes Giles Oliver kommer, endrer hun seg igjen og vi får vite at «Then again 

she changed her dress. This time, from the expression in her eyes it was apparently something 

in the nature of a strait waistcoat» (Woolf, 95). Skildringen av Isabella Oliver i skiftende 

kostymer med ulike bakgrunner og rekvisitter, forsterker parallellen mellom teaterrommet og 

den virkelige verden på Pointz Hall, da de to nivåene av fortelling griper inn i hverandre 

gjennom disse karakteristiske repetisjonene i den narrative diskursen.  

Isabella Oliver likner dessuten en skuespiller som fremfører en monolog på en scene 

rett før hun møter William Dodge. Idet hun entrer teselskapet i den gamle låven gjentar hun 

først en linje fra sangen grammofonen i skuespillet spiller, «dispersed are we» (Woolf, 93), 

før hun deretter fortsetter på en monolog om en ønskebrønn. Her medierer Isabella mellom 

forskjellige rom på en måte som gjør at hennes poetiske rom ikke er fullstendig adskilt fra den 

gamle låven og teselskapet. Ralph Freeman (2015) argumenterer for at den aktuelle scenen 

kan betraktes som et eksempel på hvordan den individuelle bevisstheten og fantasien gjør at 

Isabella omformer et konkret objekt i romanens ytre verden til en ønskebrønn (Freeman, 200). 

Freeman framholder at «While they unite present and past, image and experience in a ”pure” 

aesthetic vision, these moments also include the recalcitrant facts of outward existence which 

retain their independence» (Freeman, 200). Slik jeg forstår Freeman, betrakter han Isabellas 

monolog om ønskebrønnen som et individuelt, intensivert, lyrisk øyeblikk i den narrative 

diskursen, som til tross for sin fantasifulle karakter likevel ikke er fullstendig løsrevet fra den 

ytre verden i romanen, da den på mange måter er betinget av den ytre verdens eksistens. 

Freeman skriver da også videre om disse intensiverte øyeblikkene at «They may be present in 

memory or be converted into symbols intensely meaningful to an inner consciousness, but 

they also represent that substance of factual life which belongs in the province of the 

conscientious novelist.» (Freeman, 200-201). Isabellas poetiske monolog og hennes fantasi tar 

oss ut av den gamle låven og inn i et annet nærmest tidløst rom, som forener både fortid, 

fremtid og nåtid i samme billedstruktur og slik skaper små brudd i den narrative diskursen. 
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Likevel er vekslingen mellom Isabellas monolog og fortellerdiskursen sentral i denne scenen, 

da disse vekslingene hele tiden setter det poetiske rommet i relieff av aktiviteten i låven. 

Isabellas fysiske gester og handlinger er stadig forankret i det konkrete rommet: 

The Barn filled. Fumes rose. China clattered; voices chattered. Isa pressed 
her way to the table. ’Dispersed are we,’ she murmured. And held her cup 
out to be filled. She took it. ’Let me turn away’, she murmured, turning, ’from 
the array’ – she looked desolately around her – ’of china faces, glazed and 
hard. Down the ride, that leads under the nut tree and the may tree, away, till 
I come to the wishing well, where the washerwoman’s little boy – ’she 
dropped sugar, two lumps in her tea. ’dropped a pin. He got his horse, so they 
say. But what wish should I drop into the well?’ She looked around. She could 
not see the man in grey, the gentelman farmer; nor anyone known to her. 
’That the waters should cover me’, she added, ’of the wishing well.’ (Woolf, 
93). 

På denne måten oppstår det likheter mellom det som foregår i den låven og i Isabellas 

poetiske monolog. Tekoppen, som en beholder for vann, inngår i assosiativ forbindelse med 

den imaginære brønnen. Når Isabella forsøker å finne Rupert Haines, mannen hun er 

hemmelig forelsket i, er hun også delvis tilstede som observatør under teselskapet. Når hun 

stiller seg selv spørsmålet om hvilke ønsker hun selv har, ser hun seg nettopp rundt i lokalet. 

Fortellerens rytmiske skildring av atmosfæren i bygningen «China clattered; voices chattered» 

(Woolf, 93), tas opp i Isabellas monolog, men poetiseres enda mer, da frasen isteden blir et 

mulig bilde på menneskemengden i rommet: «china faces, glazed and hard» (Woolf, 93). 

Isabellas monolog spiller forøvrig på det gamle engelske barnerimet «I had a little nut tree»24 

. Mot slutten av monologen nærmer Isabella seg det som kan tolkes som et dødsønske, men 

frasen setter henne unektelig også i forbindelse med både et større naturrom og myten om den 

druknede kvinnen som var forbundet med liljedammen som romlig motiv på Pointz Hall i 

romanens første del. Idet Isabella kort tid etterpå fortsetter sin monolog etter å ha blitt 

overdøvet av lyden av stemmer og klaprende tekopper, sier hun «’There [...] ’would the dead 

leaf fall, when the leaves fall, on the water.[...] » (Woolf, 94). Stephen D. Fox (1972) påpeker 

blant annet muligheten for å lese deler av billedstrukturen i Isabellas poetiske monolog som 

knyttet til liljedammen og vannet som størrelse i romanen.  

Til tross for at døden antydes som mulig utgang i monologen og dermed impliserer det 

totale fraværet av liv, mener jeg det er et minst like interessant poeng at de poetiske bildene 

                                                
24	
  Det gamle engelske barnerimets første vers lyder som følger: «I had a little nut tree/ Nothing would it bear/ 

But a silver nutmeg/ And a golden pear» (Dick and Millar 2002b). 
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har i seg disse tvetydige mulighetene. På et nivå utgjør bildene et temporalt brudd med det 

forutgående fordi de skaper forvirring og usikkerhet om hvordan Isabellas monolog skal leses. 

Hennes mumling av poetiske fragmenter er på den ene siden en romlig forstyrrelse i den 

konkrete virkeligheten på Pointz Hall, en løsrivelse og åpning mot noe nytt og en fornyelse av 

den kjente virkeligheten. Rommene bildene åpner seg mot er imidlertid preget av fravær og 

negasjon og utgjør i så måte apokalyptiske visjoner og fiendtlige bilder midt i den øvrige 

narrasjonen, der gjestene i teselskapet sladrer om kongen og dronningen og hertugen av 

Windsor. De antydningsvise referansene til et naturrom og liljedammen, forbinder samtidig 

Isabellas poetiske rom med den konkrete, myteomspunnede familieeiendommen Pointz Hall.  

 

Drivhuset 

Drivhuset på Pointz Hall er et avsideliggende sted der både Isabella og William, Giles 

og Mrs Manresa, gjemmer seg vekk under intervallene mellom skuespillets akter. I det andre 

intervallet foregår utroskapen mellom Mrs Manresa og Giles i drivhuset og idet døren til 

drivhuset går opp, får Isabella omsider bekreftet sine mistanker om ektemannens utroskap. I 

det første intervallet er det Isabella og William som befinner seg i drivhuset. Hun tar ham med 

på en omvisning der, men denne gangen spiller hun ut en annen rolle enn tidligere:  

She picked up a knife from the plank. He saw her standing against the green 
glass, the fig tree, and the blue hydrangea, knife in hand. ’She spake,’ Isa 
murmured. ’And from her bosom’s snowy antre drew the gleaming 
blade.”Plunge blade!” she said. And struck. ”Faithless!” she cried. Knife, too! 
It broke. So too my heart,’ she said. She was smiling ironically as he came 
up. ’I wish the play didn’t run in my head,’ she said (Woolf, 102). 

Ifølge Christine Froula (Froula 2005, 261) improviserer Isabella her «a mock scene of 

love betrayed», og den melodramatiske monologen stammer ikke direkte fra Miss La Trobes 

skuespill, men kan snarere knyttes til de virkelige konfliktene Isabella gjennomgår. Det 

dramatiske rommet skuespillets akter utgjør forgreiner seg videre innover i det første 

intervallet, da Isabellas uttalte tilknytning til skuespillet tillater henne å uttrykke forbudte 

følelser. «The play clears a psychic space that allows Isa to act out buried feelings for William 

without having to avow them», skriver Froula (Froula, 262). Her kan det, som Eileen Barett 

også påpeker (Barrett, 24), virke som La Trobes skuespill inspirerer Isabella til handling, om 

enn bare for et kort øyeblikk. Til tross for at Isabella på mange måter må se seg fanget i de 

fastsatte reglene og rollene i familielivet på Pointz Hall, inviterer La Trobes skuespill til en 
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bevisst refleksjon over menneskenes muligheter til å innta omskiftelige roller, utenfor 

skuespillets akter. Isabella forlater da også midlertidig kjærlighetsfantasien om Rupert Haines 

til fordel for vennskapet med den homoseksuelle William Dodge i drivhuset: «From her tone 

he knew she guessed, as women always guessed, everything» (Woolf, 102).  

I motsetning til de øvrige samtalene og møtene i låven under det første intervallet, er 

det først her at Isabella og William kan snakke «plainly to each other» (Woolf, 103). Rett etter 

at William Dodge antyder at skjulte farer truer når han åpent konstanterer at «The doom of 

sudden death hanging over us» (Woolf, 103), beskriver fortellerinstansen situasjonen de 

befinner seg i: «The future shadowed their present, like the sun coming through the many-

veined transparent vine leaf; a criss cross of lines making no pattern» (Woolf, 103). Sollyset 

trenger gjennom de mange sprekkene i vinrankebladene og skaper et lysspill i dem som 

gjennomlyser dem slik at bladenes mangel på mønster og orden avdekkes. Den samme 

gjennomskinneligheten og transparensen bladene har, kjennetegner drivhuset helt konkret. 

Drivhuset er en konstruksjon av transparente glassflater, et hus som åpner seg mot de 

umiddelbare omgivelsene i hagen, og slik gjør grensene mellom ute og inne utydelige. I 

forlengelsen av de utydelige fysiske grensene, trenger bruddstykker av musikk med ett 

gjennom den åpne drivhusdøren, uten at Willliam og Isabella fullt ut er i stand til å stadfeste 

hvor tonene kommer fra: 

A.B.C, A.B.C, A.B.C.- someone was practising scales. C.A.T [...] 
Other words followed. It was a simple tune, like a nursery rhyme – 
The King is in his counting house 
Counting out his money, 
The Queen is in her parlour 
Eating bread and honey 
They listened. Another voice, a third voice, was saying something simple. 
And they sat on in the greenhouse, on the plank with the vine over them, 
listening to Miss La Trobe or whoever it was, practising her scales (Woolf, 
103-104). 

På denne måten blir «scraps, orts and fragments» fra skuespillet en del av intervallenes 

rom. Sensoriske impulser, lyd og musikk, trenger inn fra et uvisst sted utenfra til det 

avsideliggende drivhuset. Isabella og William knytter musikken til Miss La Trobe, men 

likevel ikke uten en viss usikkerhet når det gjelder dens egentlige opphav. Når de lytter til 

musikken kan de høre en annen stemme, en tredje stemme, men hva slags stemme er det? 

Stemmen tilhører ikke noen bestemt kropp, men er anonym og ulokaliserbar. Barnerimet gir 

samtidig assosiasjoner til grammofonen i La Trobes skuespill, der grammofonen minner 

publikum på at skuespillet pågår, selv om scenen er tom underveis i aktene. Narrasjonen i 
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passasjen bevirker at tvilen om hvor musikken stammer fra opprettholdes, fordi det kun 

antydes at den kommer fra La Trobe. Scenen i drivhuset ender her, mens den lydlige impulsen 

derimot beveger seg videre på tvers av rom. I det første intervallets slutt når den samme 

musikken fram til Mrs Swithin og Bartholomew Oliver gjennom vinduet som står åpent ut 

mot hagen. De hører noen som øver på skalaer som danner ordet «dog» før musikken 

forandres til en vals. Musikken igangsetter noe uvanlig idet Mrs Swithin og Bartholomew 

Oliver ser ut vinduet og konstaterer at til og med trærne og fuglene påvirkes av den: «As they 

listened and looked – out into the garden – the trees tossing and the birds swirling seemed 

called out of their private lives, out of their separate avocations, and made to take part» 

(Woolf, 105). Her er musikken, som vi ikke vet hvorvidt kommer fra grammofonen eller Miss 

La Trobe eller fra begge, en lydlig impuls som likefullt trenger gjennom og høres i flere rom 

der Oliver-familien og gjestene deres oppholder seg under intervallet. Når fuglene og trærne 

tilsynelatende beveges av tonene, oppstår det samtidig kontakt mellom flere verdener, siden 

naturrommet med sitt myldrende liv igjen tilkjennegir sin eksistens for menneskene.  

Rett etter intervallet, i begynnelsen av neste akt i La Trobes skuespill, befinner 

publikum seg i en liknende tilstand idet akten innledes med grammofonens musikk. Den har 

en suggererende og kontrollerende effekt, og musikken skaper et felles rom for alle, både 

menneskene på Pointz Hall og naturrommets liv. Publikum opplever en intensivering av 

sansene og nye forbindelser oppstår mellom persepsjonen deres og de konkrete omgivelsene: 

For I hear music, they were saying. Music wakes us. Music makes us see the 
hidden, join the broken. Look and listen. See the flowers, how they ray their 
redness, whiteness, silverness and blue. And the trees with their many-
tongued much syllabling, their green and yellow leaves hustle us and shuffle 
us, and bid us, like the starlings, and the rooks, come together, crowd 
together, to chatter and make merry while the red cow moves forward and the 
black cow stands still (Woolf, 108). 

 

En kollektiv stemme, et «vi» kommer til orde gjennom fortellerinstansen. Narrasjonen 

beveger seg fra å være etterstilt i setningen «they were saying» til å bli simultan fra og med 

setningen «Music wakes us». Den simultane narrasjonen i passasjen forsterker og framhever 

publikums stemme som insisterende nærvær i den narrative diskursen. Gjennom musikken 

kommer også verden med sine sanselige kvaliteter tilsyne for publikum på en ny måte. Videre 

kan passasjen betraktes som et poetisk bilde i den narrative diskursen. Kvaliteter ved 

naturrommet som til nå har vært skjult, som befinner seg på terskelen for hva den 

menneskelige persepsjonen kan oppfatte, blir med ett synlige. Trærne besitter en form for 
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språk og har et budskap, til tross for at budskapet består av mangetungede stavelser og på et 

nivå befinner seg utenfor den menneskelige bevissthetens register. Budskapet uttrykkes 

gjennom bladenes «hustle» og «shuffle» og virker videre inn på menneskene. «Vi» -stemmen 

som uttrykker seg virker å være sterkt påvirket av musikken fra La Trobes grammofon, da 

verb som «look and listen» og «see» er i imperativ, det vil si av oppfordrende karakter, og 

dreier seg om å ta i bruk sansene og være ekstra oppmerksom.  

Det intensive øyeblikket er imidlertid kortvarig. I neste avsnitt gjenopprettes distansen 

igjen når fortelleren beveger seg vekk fra det kollektive «vi» til en gjengivelse av publikums 

handlinger gjennom ekstern fokalisering: «The audience had reached their seats» (Woolf, 

108). De forbindelsene som oppsto mellom teaterrommet, menneskene og naturen gjennom 

musikkens påvirkning er midlertidige og utgjør et brudd i den narrative diskursen. Det 

plutselige fellesskapet mellom forskjellige verdener er til stede både i det første intervallet og 

i begynnelsen av neste akt i La Trobes skuespill. Når den andre akten begynner, forsterkes 

mistanken om at musikken som trengte inn i drivhuset og i Bartholomews arbeidsrom i det 

første intervallet, tilhører La Trobes skuespill, da grammofonen spiller det samme barnerimet 

på ny. 

 

  



	
  
67	
  

Skuespillet 
 

Utendørsteateret 

Miss La Trobes skuespill befinner seg i sin fysiske utforming og plassering midt 

mellom varige og foranderlige omgivelser: «The lawn was as flat as the floor of a theatre. The 

terrace, rising, made a natural stage. The trees barred the stage like pillars. And the human 

figure was seen to great advantage against a background of sky» (Woolf, 69). Utendørsteatret, 

som hun forøvrig ivrig kaller for «The very place for a pageant!» (Woolf, 69), er ikke bare 

naturlig utformet slik at det egner seg for formålet, trærne likner majestetiske søyler og gir 

dermed assosiasjoner til storslått arkitektur og menneskelige byggverk. Den konkrete og 

fysiske plasseringen av scenerommet er i krysningsfeltene mellom menneskeskapte 

omgivelser og et naturrom. Utendørsscenen i Between the Acts minner om det greske teateret, 

som var tilpasset landskapet og utsikten rundt. La Trobes teater er i sin konkrete utforming et 

teater som svarer til mange av de tradisjonelle konvensjonene datidens publikum forholdt seg 

til ved en teaterbegivenhet, men bryter samtidig med konvensjonene ved å involvere et 

publikum som forventer passiv kontemplasjon. Når den fjerde veggen brytes i siste akt 

«Present Time/Ourselves», er publikum ikke lenger priviligerte kikkere, men utgjør mot sin 

vilje en del av det kunstneriske verket og dets romlige dimensjoner.  

I det overnevnte sitatet fra romanen, virker terassen opprinnelig å være oppfattet som 

et egnet og naturlig sted for en teaterscene, med sin lille forhøyning, mens plenen i 

utgangspunktet utgjorde publikumsplassen. Imidlertid viser det seg at publikumsområdet 

strekker seg litt lenger, utover terassen: «Rows of chairs, deck-chairs, gilt chairs, hired cane 

chairs, and indigenous garden seats had been drawn up on the terrace» (Woolf, 69). Dermed 

later det til at noen av tilskuerne sitter på det man må anta er begynnelsen av scenen, mens 

andre sitter på plenen. Der publikum er plassert har de anledning til å skue utover scenen, men 

de ser også plenen, buskene, trærne, himmelen og landskapet bak. Resultatet er at skuespillet 

finner sted i et større naturrom, der nettopp plasseringen av utendørsscenen og publikum gjør 

grensene melllom de forskjellige delene av teaterrommet vage og uklare. Gjennom den 

fysiske plasseringen og utformingen av utendørsteatret, er den ytre verden slik den beskrives i 

romanen for tilskuerne, ikke fullstendig adskilt fra den illusjonen Miss La Trobe skaper i 

skuespillets akter.  
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Beskrivelsene av teaterrommets noe uvanlige utforming i begynnelsen av romanens 

andre del, legger et fysisk og konkret grunnlag for leken med, og oppløsningen av, hierarkier 

som utvikler seg i løpet av Miss La Trobes skuespill. Leserens oppmerksomhet vendes ikke 

bare til det som foregår på scenen, men like mye til alt det som skjer i rommet rundt scenen 

og i andre rom enn selve scenen. Hvorvidt skuespillets akter begynner eller ikke, og hva som 

faktisk er en del av skuespillet, trekkes hele tiden i tvil. Tidlig etableres en usikkerhet rundt 

hvorvidt skuespillet har begynt, når fortellerinstansen fastslår at «Then the play began» 

(Woolf, 70), for deretter umiddelbart å etterfølge utsagnet med et spørsmål i fri indirekte stil: 

«Was it, or was it not, the play?» (Woolf, 70). Tvilen understrekes og forsterkes når et 

liknende utsagn repeteres i samme passasje: «So it was the play then. Or was it the 

prologue?» (Woolf, 70). Den storslagne bakgrunnen både himmelen, naturrommet og de 

konkrete omgivelsene på Pointz Hall utgjør, får svært stor innvirkning på skuespillet. 

Forstyrrelsene og uhellene i skuespillet  

En rekke forstyrrelser fra naturrommet og flere kunstneriske uhell skjer nesten 

samtidig mens Miss La Trobes skuespill pågår, og fører til at grensene mellom teaterrommet 

og virkeligheten på Pointz Hall, slik den beskrives for tilskuerne i romanen, blir utydelige. 

Den fysiske plasseringen av scenerommet gjør skuespillet mottakelig for plutselig regn, kyr, 

svaler og vind, kort sagt mange aspekter ved det omgivende naturrommet. Slik Christine 

Froula påpeker, åpner La Trobe skuespillets grenser for tilfeldighetenes spill «so that nature 

glints through art’s illusion, the narrator records every event and voice with stenographic 

fidelity so that the pageant becomes but one voice among many, its first scene nearly lost 

amid other sounds and voices» (Froula 2005, 258). Froula leser deretter en av de første 

passasjene i skuespillet og viser hvordan narrasjonen veksler mellom svært mange 

perspektiver og stemmer på kort tid. Hun sammenlikner så fortellerinstansens detaljerte og 

omfangsrike fokalisering fra øyeblikk til øyeblikk med «a rolling camera pointed at the 

scene» (Froula, 259). Mylderet av stemmer, lyder og impulser fra alle kanter, får den synlige 

verden til å tre fram og bidrar til forvirringen omkring La Trobes kunstneriske intensjoner. 

Langt på vei er jeg enig med Froulas påstand om at «the novel dissolves plot, story, event , 

and character into these myriad voices» (Froula, 257). 

Til tross for at romanteksten kan betraktes som et stort mylder av stemmer, anser jeg 

det som like relevant at stemmene beveger seg på tvers av flere rom og da særlig på tvers av 

et stort naturrom og virkeligheten på Pointz Hall, slik den beskrives for tilskuerne i romanen. 

Det konkrete teaterrommet med scenens plassering befinner seg slik i krysningsfeltet mellom 
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flere verdener, både den menneskelige verden og naturens verden. Det dramatiske forløpet La 

Trobe forsøker å etablere, forstyrres da også likefullt av hendelser hos publikum, for 

eksempel Mrs Swithins forsentkomming til skuespillets første akt, noe som markeres gjennom 

fortellerinstansen: «but there was an interruption» (Woolf, 73). Isabellas tanker om Rupert 

Haines og refleksjoner om skuespillet får også plass i den narrative diskursen mens 

skuespillet pågår, sammen med reaksjonene til andre sentrale medlemmer i Oliver-familien. 

Den skjulte grammofonen 

En av de stemmene Froula (2005) raskt nevner, er grammofonen. I tillegg til 

gramofonen, benytter Miss La Trobe seg av en megafon som virkemiddel, men i det følgende 

vil jeg først og fremst diskutere grammofonens rolle. Grammofonen er tilstede gjennom alle 

aktene i skuespillet, og er et objekt med en sentral plass i romanteksten: 

Then the play began. Was it, or was it not, the play? Chuff, chuff, chuff, 
sounded from the bushes. It was the noise a machine makes when something 
has gone wrong. Some sat down hastily; others stopped talking guiltily. All 
looked at the bushes. For the stage was empty. Chuff, chuff, chuff the 
machine buzzed in the bushes (Woolf, 70). 

Lyden av grammofonen skildres i tekstpassasjen som illevarslende og truende, og her 

later det til at publikum hører lyden av stiften som skraper mot platen både før og etter 

musikk spilles, samt lyden av maskineriet i grammofonen. Publikum skynder seg til setene, 

ettersom den inntrengende lyden fra maskineriet fanger oppmerksomheten deres og gjør den 

umulig å ignorere. Grammofonens insisterende, uavbrutte lyder repeteres hele tiden i 

prologen i skuespillet, og lyden bryter inn i publikums samtaler. Det vedvarende nærværet av 

disse lydene fremheves ved hjelp av fortellerinstansens gjentatte lydhermende referanser til 

den: «Chuff, chuff, chuff, the machine ticked» (Woolf, 75) og sammenlikningen med 

maskinen som en «corncutter on a hot day» (Woolf, 72). Lyden av stiften mot platen utgjør 

samtidig en uheldig forstyrrelse av replikkene i skuespillet, da den tidvis overdøver 

skuespillernes stemmer, slik at ingen av ordene i sangene når fram til publikum.  

Grammofonen, som er skjult i buskene, er på denne måten et objekt midt mellom 

virkeligheten slik den beskrives i romanen for tilskuerne på Pointz Hall og skuespillet til La 

Trobe. Grammofonen har flere funksjoner knyttet til de to rommene, men forblir hele tiden 

usynlig, akkurat som La Trobe når hun gjemmer seg i buskene. Først og fremst genererer den 

lyd og fragmenter av melodier alle kan høre, også i intervallene mellom aktene i skuespillet. 

Slik sikrer grammofonen skuespillets tilstedeværelse i betrakterens bevissthet kontinuerlig 
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gjennom musikk og lyd, og samler publikum hver gang en ny akt begynner: «The music was 

summoning them» (Woolf, 107). I det andre intervallet mellom aktene, er maskineriets 

tikking tilstede som et kontinuerlig, lydlig nærvær. Lyden er en påminnelse til publikum om 

at tiden går. Grammofonen sørger for en stor variasjon av forskjellig stemningsskapende 

musikk underveis i aktene og mellom dem. Musikken griper inn i den enkelte karakters 

bevissthet og fører til forskjellige affektive reaksjoner underveis i aktene.    

Grammofonen refereres gjentatte ganger til som et objekt som gjør at publikum holder 

seg samlet. Ofte opptrer den samtidig med pausene midt i aktene der scenen er tom og den er 

et virkemiddel som opprettholder en form for illusjon eller minner publikum om illusjonens 

gyldighet, slik at teaterrommet ikke oppløses fullstendig: 

Chuff, chuff, chuff, went the machine. Could they talk? Could they move? 
No, for the play was going on. Yet the stage was empty; only the cows moved 
in the meadows; only the tick of the gramophone was heard. The tick, tick, 
tick seemed to hold them together, tranced. Nothing whatsoever appeared on 
the stage (Woolf, 75) 

Når det ikke er noe visuelt som foregår på scenen, virker lyden å være desto mer 

inntrengende siden publikum nærmest settes i transe. For Willliam intensiveres den synlige 

verden og det store naturrommet Pointz Hall er omgitt av: «The children; the pilgrims; behind 

the pilgrims the trees and behind them the fields – the beauty of the visible world took his 

breath away. Tick, tick, tick the machine continued» (Woolf, 75). Lyden underbygger 

inntrykket av at grammofonen fungerer delvis som en forlengelse av Miss La Trobe selv, da 

den disiplinerer og styrer publikum gjennom å være et virkemiddel hun benytter seg av mer 

eller mindre bevisst. Selv sammenliknes hun jo også flere ganger med en autoritær 

kommandant, en streng og bestemt lederskikkelse som styrer publikum og skuespillere med 

jernhånd: «She had the look of a commander pacing his deck» (Woolf, 57). Likevel er La 

Trobes forbindelse til grammofonen mystisk og uklar. Ved flere anledninger fungerer den 

ikke utelukkende som en forlengelse av hennes kunstneriske intensjoner i skuespillet, men 

lever snarere sitt eget liv. Grammofonen avgir for eksempel innstendig den samme lyden i 

begynnelsen av første akt til tross for at La Trobe utålmodig signaliserer at musikk skal spilles 

(Woolf, 71).  

I løpet av skuespillets andre akt, «The Age of Reason», i en kort tekstpassasje under et 

sceneskift mellom scenene i Where there’s a Will there’s a Way, er grammofonen et objekt 

som bidrar til å opprettholde illusjonen. Grammofonen viderefører og forsterker det budskapet 

den foregående scenen angivelig formidlet: «The gramophone, while the scene was removed, 
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gently stated certain facts which everybody knows to be perfectly true. The tune said, more or 

less, how Eve, gathering her robes about her, stands reluctant still to let her dewy mantle fall» 

(Woolf, 120). Budskapet forflytter seg til utsikten: «The view repeated in its own way what 

the tune was saying. The sun was sinking; the colours were merging; and the view was saying 

how after toil men rest from their labours; how coolness comes [...]» (Woolf, 120-121). Kyrne 

gjentar deretter grammofonens budskap, før det til slutt forflytter seg til publikum: «The 

cows, making a step forward, then standing still, were saying the same thing to perfection. 

Folded in this triple melody, the audience sat gazing; and beheld gently and approvingly 

without interrogation [...]» (Woolf, 121). I tekstpassasjen formidles en hverdagslig idyll der 

ethvert menneske kjenner sin plass og harmonien råder.  

Grammofonens budskap er derimot mediert og gjenfortalt gjennom fortelleren, med 

det resultat at distansen mellom teaterrommet, naturrommet og virkeligheten slik den 

beskrives i romanen for tilskuerne på Pointz Hall, forminskes. Illusjonen har en ubegrenset 

makt over omgivelsene og menneskene, når det understrekes hvordan de ikke stiller spørsmål 

ved det som formidles. Fortelleren fungerer i et kort øyeblikk nærmest som et instrument for 

skuespillets og grammofonens budskap, og på den måten brytes grensene mellom La Trobes 

illusjon og de konkrete omgivelsene på Pointz Hall ned; rommene griper inn i hverandre og er 

ikke tydelig adskilt i passasjen.   

 

Den tomme scenen og naturrommet   

Gjennomgående for de fire aktene er en rekke forstyrrelser fra den levende verdenen. 

Naturrommet er en uregjerlig størrelse som ikke lar seg tøyle så lett som Miss La Trobe 

ønsker. I den første akten får vi vite at lyder fra levende dyr gjør seg gjeldende i 

skuespillernes opptreden, da dyrelydene er markert i parentes i den kursiverte skriften 

sammen med skuespillernes replikker, med utsagn som «a cow mooed» og «a bird twittered»  

(Woolf, 77). I tillegg blåser vinden vekk store deler av ordene i landsbyinnbyggernes sang: 

«The wind blew away the connecting word of their chant [...]» (Woolf, 74).                                  

I skuespillets fire akter er grammofonen og den tomme scenen, sammen med naturrommets 

forskjellige impulser, med på å bygge opp en økende intensitet og et stadig mer omfattende 

alvor. Impulsene og forstyrrelsene fra naturrommet er i likhet med forstyrrelsene fra 

grammofonen, med på å skape forvirring om hva som er kunst og hva som er virkelighet, hva 

som er tilfeldig og intendert, og bidrar i siste instans til å bryte ned grensene mellom 
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teaterrommet og naturrommet. Skuespillet er ikke bare en årlig møteplass for landsbyen og de 

tilreisende, det er også en møteplass der mennesker og dyr samles. 

Mellom scenene i Where there’s a Will there’s a Way i den andre akten, «The Age of 

Reason», vies naturrommet vesentlig oppmerksomhet. Like før scene tre, «Lady Harpy 

Haradens Closet», går landsbyinnbyggerne inn og ut mellom trærne og synger mens det er 

sceneskift. Scenen er tom og La Trobes idé er at sangen skal sørge for at «the emotion 

continues» (Woolf). Denne gangen øker vinden i styrke og omsider er alle ordene deres 

uhørlige. La Trobe tolker det dithen at hun har mislykkes: «Illusion had failed. ’This is death,’ 

she murmured, ’death’» (Woolf, 126).  Kyrne griper inn og naturrommet veves inn i 

teaterrommet og illusjonen på uventede måter: 

Then suddenly, as the illusion petered out, the cows took up the burden. One 
had lost her calf. In the very nick of time she lifted her great moon-eyed head 
and bellowed. All the great moon-eyed heads laid themselves back. From 
cow after cow came the same yearning bellow. The whole world was filled 
with dumb yearning. It was the primeval voice sounding loud in the ear of 
the present moment. The the whole herd caught the infection. Lashing their 
tails, blobbed like pokers, they tossed their heads high, plunged and bellowed, 
as if Eros had planted his dart in their flanks and goaded them to fury. The 
cows annihilated the gap; bridged the distance; filled the emptiness and 
continued the emotion (Woolf, 126). 

Til Miss La Trobes store lettelse, fylles tomheten av kyrnes nærvær og opphører å 

være tomhet i samme form som før. Ikke bare blir kyrne en del av La Trobes illusjon, slik 

Vicki Tromanhauser påpeker, kyrnes korsang komplementerer skuespillernes opptreden, da 

den kaster et ironisk skjær over restaurasjonskomediens portrettering av menneskelig begjær 

og over den kollektive psykologien til publikum selv (Tromanhauser 2009, 79).                           

«Goaded like actors in the play and the characters in the novel by ”Eros” and his ”dart”, the 

cows exhibit an instinctive response to loss that underscores the pageant’s comic plot of 

young lovers whose union is inhibited by their villainous elders [...]» (Tromanhauser, 79), 

skriver Tromanhauser og peker på hvordan både referansene til Eros og Eros’ piler går igjen 

både i skuespillets scene og i fortellerinstansens skildring av kyrnes reaksjon25.  

                                                
25	
  En siste forbindelse Tromanhauser påpeker, er hvordan den aktuelle tekstpassasjen også kan leses i 

sammenheng med den øvrige virkeligheten på Pointz Hall, der Isabella Oliver i stillhet reflekterer over 

kjærligheten til ektemannen Giles Oliver og ser for seg denne kjærligheten som «darts of love and hate» 

(Tromanhauser 2009).  
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For Tromanhauser er passasjen et eksempel på hvordan skuespillet overskrider 

grensene mellom mennesker og dyr (Tromanhauser, 79) og videre hvordan «The ironic 

deflections of Woolf’s modernist narratology open up a space for readers to meditate upon the 

problem of species and dominance» (Tromanhauser, 80). Imidlertid beveger fortelleren seg 

fra kyrnes sanselige og ikke-språklige uttrykk, til en forklaring på reaksjonen deres i løpet av 

passasjen når kyrnes «dumb yearning» settes i forbindelse med Eros’ krefter (Tromanhauser, 

80). Når fortelleren deretter beveger seg tilbake til publikum, likner publikum og kyrne på 

hverandre i et kort øyeblikk, da oppførselen deres er forbausende lik:«Suddenly the cows 

stopped; lowered their heads, and began browsing. Simultaneously the audience lowered their 

heads and read their programmes» (Woolf, 126). På denne måten fremheves det at det som 

foregår utenfor scenen er minst like viktig som det som foregår på den. 

I det siste og tredje intervallet, skjer noe liknende, rett før den siste akten, «Present 

time/Ourselves», skal til å begynne. For det første blir publikum særlig oppmerksom på 

omgivelsene rundt seg. Da er det både den tomme scenen, naturrommet og lyden av 

grammofonen til sammen som får dem til å reagere. Til tross for at den siste akten ikke har 

startet, sitter publikum likevel på setene og venter, uten å bevege seg, som om de er fanget: 

«They were all caught and caged; prisoners; watching a spectacle. Nothing happened. The 

tick of the machine was maddening» (Woolf, 158). Ordet «spectacle» antyder hvordan det de 

betrakter er av en slående visuell karakter og fengsler dem, samtidig som det er noe dypt 

foruroligende og uhyggelig når ingenting skjer og scenen er tom i en teatersituasjon. At 

scenen er tom, ville normalt signalisert slutten på en akt eller en scene. Den alvorstunge og 

ubehagelige stemningen underbygges når tomheten og stillheten, bare avbrutt av maskinens 

innstendige lyd, på nytt repeteres: «No one moved. There they sat, facing the empty stage, the 

cows, the meadows and the view, while the machine ticked in the bushes» (Woolf, 158). 

Omsider blir ventingen på neste akt og det tomme scenerommet uutholdelig for 

Oliver-familien og gjestene deres. Grensene for hvem de er forskyves og gjør dem usikre, 

samtidig som lyder fra naturen og bilene på hovedveien er gjennomtrengende: 

All their nerves were on edge. They sat exposed. The machine ticked. There 
was no music. The horns of cars on the high roads were heard. And the swish 
of trees. They were neither one thing nor the other; neither Victorians nor 
themselves. They were suspended, without being, in limbo. Tick, tick, tick, 
went the machine (Woolf, 159). 

Publikum befinner seg i en mellomtilstand, midlertidig ute av stand til å relatere seg til 

omgivelsene og stedet. Den tomme scenen, sammen med grammofonens tikking underbygger 
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den konfrontasjonen La Trobe ønsker å utsette publikum for. Bruken av den tomme scenen 

gjør publikum bevisste på den synlige verden, på naturrommets utstrekning og særpreg, 

samtidig som den gjør publikum klar over sine egne reaksjoner og fornemmelser. Der 

grammofonens tikking og musikk bidrar til å opprettholde illusjonen og teaterrommet, bryter 

den tomme scenen med illusjonen og vender tilskuerenes blikk i flere retninger, mot 

omgivelsene og naturen rundt. Tilskuerenes blikk reflekteres også tilbake på dem selv. Det 

truende og forstyrrende i den tomme scenen intensiverer opplevelsen av at La Trobes 

skuespill bryter med konvensjonene og langsomt tvinger publikum til å involvere seg på en 

aktiv og skapende måte.     

Den endelige inngripen fra naturen kommer umiddelbart etter passasjen der den 

tomme scenen står sentralt, når La Trobe forsøker å utsette publikum for «present-time 

reality» slik det står oppført i manuset hennes: «Try ten mins. of present time. Swallows, 

cows, etc» (Woolf, 161). «’Reality too strong’» (Woolf 2008, 161), mumler hun, idet hun selv 

overveldes av publikums reaksjoner og opplever at illusjonene hun forsøker å skape 

mislykkes. Vi får vite at «her little game had gone wrong» (Woolf, 161). Idet La Trobe er i 

ferd med å gi opp, bryter en forstyrrelse fra naturrommet inn i skuespillet og en plutselig 

regnskyll treffer menneskene: 

And then the shower fell, sudden, profuse. 
No one had seen the cloud coming. There it was, 
black, swollen, on top of them. Down it poured like all  
the people in the world weeping. Tears, tears, tears. 
’O that our human pain could here have ending!’ 
Isa murmured. Looking up she recieved two great blots of rain in her face. 
They trickled down her cheeks as if they were her own tears. But they were 
all people’s tears, weeping for all people. Hands were raised. Here and there 
a parasol opened. The rain was sudden and universal.Then it stopped. From 
the grass rose a fresh earthy smell (Woolf 2008, 162). 

Fortelleren sammenlikner det plutselige regnet med gråten fra alle mennesker i verden. 

For Isabella er det samme regnet et uttrykk ikke bare for alle menneskers tårer, men også for 

den menneskelige lidelsen generelt. I passasjen oppstår det dermed en forbindelse mellom 

naturrommet og den menneskelige verden på Pointz Hall, der menneskene i likhet med regnet 

reduseres til en anonym størrelse. Det konstateres at regnet som treffer Isabellas ansikt ikke er 

hennes egne tårer, men derimot «[...] were all people’s tears, weeping for all people» (Woolf, 

162).  Sammenhengen som oppstår mellom de to rommene gir samtidig et distansert 

utenfrablikk på menneskene på Pointz Hall, både fordi bruken av fri indirekte stil gjør det 

utydelig hvorvidt det er fortelleren eller Isabellas tanker som gjengis, eller begge deler, men 
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også fordi menneskene i passasjen fremstår som en anonym størrelse gjennom synekdoken 

«hands» og skildringen av parasollene som åpner seg. At regnet er universelt, tyder nettopp på 

at det omfatter alt og berører alt. Regnet trenger gjennom alle rom, det beveger seg mellom 

rom og på tvers av rom.  

Det naturlige fenomenet regn, som faller fra himmelen og utgjør en forstyrrelse i La 

Trobes skuespill, blir tillagt menneskelig betydning, mening og retning gjennom Isabellas 

fortolkning. Forbindelsen som i passasjen antydes mellom naturrommet, skuespillet og 

virkeligheten slik den beskrives i romanen for tilskuerne på Pointz Hall, forsterkes ytterligere 

når det viser seg at Miss La Trobe betrakter det plutselige regnet som en bekreftelse på at 

«Nature once more had taken her part» (Woolf, 162). I La Trobes øyne er hendelsen med på å 

rettferdiggjøre avgjørelsen om å la skuespillet bli satt opp utendørs, da hun ikke tolker 

naturens intervensjon som et uhell eller en forstyrrelse, men derimot ser regnet som en 

integrert del av skuespillet, en erkjennelse og et svar fra naturrommet og noe større enn henne 

selv. Hendelsen utgjør et vendepunkt for La Trobe, ettersom uhellene og forstyrrelsene i 

naturrommet ikke lenger er adskilt fra det kunsteriske verket og den illusjonen hun forsøker å 

skape. Naturrommets intervensjon er nå en forlengelse av hennes eget skaperverk:  

Nature once more had taken her part.The risk she had run acting in the open air was 

justified. She brandished her script. Music began-A.B.C-A.B.C. The tune was as simple as 

could be. But now that the shower had fallen, it was the other voice speaking, the voice that 

was no one’s voice. And the voice that wept for human pain unending said: 

The King is in his counting house, 
Counting out his money. 
The Queen is in her parlour. . . 
(Woolf, 162) 

Narrasjonen i tekstpassasjen er i fri indirekte stil, noe som bevirker at tvilen om hvem 

som snakker opprettholdes26. Den kjente melodien fra grammofonen begynner å spille på nytt, 

og barnerimet som synges er «Sing a Song of Sixpence». Med andre ord spilles den samme 

sangen som beveget seg på tvers av rom i det første intervallet mellom aktene  skuespillet. På 

ny kobles musikken og lyden fra grammofonen sammen med «en annen stemme», men denne 

                                                
26	
  Ved å bruke fri indirekte stil som virkemiddel i sentrale tekstpassasjer i romanen, tilslører Woolf skillet 

mellom fortellerinstansen og karakterene, slik at det virker som to stemmer snakker på én gang. I siste instans 

kan en slik tilsløring få konsekvenser for hvordan vi velger å oppfatte romantekstens helhetlige normsystem og 

videre ha implikasjoner for romanen på et tematisk plan.   
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gangen refereres ikke stemmen til som «another voice, a third voice» (Woolf, 103-104). 

Derimot skildres stemmen som «the other voice speaking, the voice that was no one’s voice», 

en stemme som verken er knyttet til noen fysisk eller konkret instans for La Trobe. Stemmen 

er ulokaliserbar og beveger seg gjennom forskjellige rom.  

Tidligere i kapittelet om intervallenes rom påpekte jeg at det ble antydet at alle de 

auditive impulsene; både skalaene, barnesangen og den anonyme stemmen tilhørte La Trobe. 

Gjennom La Trobes tolkning og fortellerinstansens gjengivelse i den overnevnte 

tekstpassasjen, settes grammofonens auditive uttrykk i forbindelse med et stort naturrom og 

videre med en anonym stemme som er koblet til disse naturkreftene. Den anonyme stemmen 

gråter i likhet med regnet over den menneskelige smertens endeløshet. Idet fortelleren gjengir 

hva stemmen sier, og det er grammofonens barnesang, blir grammofonen, et usynlig objekt La 

Trobe opprinnelig har plassert i buskene, med ett ikke lenger bare et medium for henne. 

Snarere antydes det at grammofonen også er et medium for et anonymt, inntrengende nærvær 

utenfra, en stemme som ikke tilhører La Trobe, men som likefullt står i forbindelse både med 

et naturrom, virkeligheten i romanen slik den beskrives for tilskuerne på Pointz Hall og 

teaterrommet La Trobe forsøker å etablere.  

Parallellt med at det er et voldsomt alvor i denne scenen i romanen, videreføres den 

ironiske distansen i den narrative diskursen, da den anonyme stemmen uttrykker seg i 

barnerimet «Sing a Song of Sixpence». Ellipsen barnerimet glir ut i, avbrytes umiddelbart av 

Isabella Olivers reaksjon i neste tekstsegment:  

’O that my life could here have ending,’ Isa murmured (taking care not to 
move her lips). Readily would she endow this voice with all her treasure if so 
be tears could be ended. The little twist of sound could have the whole of her. 
On the altar of the rainsoaked earth she laid down her sacrifice. . . 
’O look!’ she cried aloud. 
That was a ladder. And that (a cloth roughly painted) was a wall (Woolf, 162-
163). 

Til tross for at både Isabella og Miss La Trobe tolker den anonyme stemmens nærvær 

dithen at den gråter for menneskelig lidelse, og opplevelsen deres virker å være fremkalt og 

forsterket av naturrommets plutselige intervensjon, fremstår de to tekstpassasjene minst like 

mye som en bekreftelse på den menneskelige smertens meningsløshet og uhåndgripelighet. 

Isabella Oliver ønsker å ofre seg for jorden med håp om at all smerte og tårer menneskene 

opplever skal ta slutt. Alvoret er dermed høyst til stede i tekstpassasjen, nettopp fordi 

fortelleren gir oss innsikt i hvordan både Isabella Oliver og Miss La Trobe opplever musikken 

og hendelsene som høyst reelle og betydningsfulle, men samtidig gir romanens samlede 
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stemmevariasjoner og fokaliseringsposisjoner en distanse til karakterene og situasjonene som 

fremstilles.  

Gyllian Phillips Phillips (2017) leser den samme passasjen fra romanen og påpeker 

hvordan dobbeltheten i teksten også kan relateres til Woolfs utstrakte bruk av ulike 

fragmenter fra kulturen i romanteksten: «The idea of a nursery rhyme spoken through a 

megaphone and a mechanically reproduced collage of known musical fragments create 

modernist irony by their critique of culture that has lost fullness of meaning», hevder hun 

(Phillips, 43). Likevel mener Phillips at «At the same time, though, this representation of 

modernism in Between the Acts exposes the desire for a return to some imagined mythic 

fullness, as an escape from the torment of individual Being» (Phillips, 43). Avvisningen av 

muligheten til å nå en fullendt, sammenhengende mening og helhet i Between the Acts, 

eksisterer dermed side om side med ønsket om å vende tilbake til en forestilt mytisk helhet, 

ifølge Phillips. Hun nevner «the uncanny and dissociative use of the megaphone» (Phillips, 

43) som et modernistisk virkemiddel, men er imidlertid lite opptatt av hvordan det auditive 

aspektet ved megafonen og grammofonen forbindes med et stort naturrom i den narrative 

diskursen.27 I de to overnevnte passasjene jeg har kommentert, uttrykkes dette ønsket om «en 

forestilt mytisk helhet» slik jeg oppfatter det primært gjennom Miss La Trobe og Isabella 

Oliver. Isabellas offer fullbyrdes derimot aldri og utspilles ikke fullstendig, det antydes bare 

såvidt før det avbrytes og markeres med enda en ellipse, før hun deretter med ett får øye på en 

stige og fokaliseringsposisjonen isteden flytter seg til reporteren Mr Page. Romantekstens 

hurtige narrative skift, fra et perspektiv til et annet, skaper således stadige brudd i den narative 

diskursen som undergraver handlingsgangen.  

Musikken fra grammofonen begynner å spille det samme barnerimet igjen, før 

fortelleren skildrer melodiene og musikkens innvirkning på publikum. De auditive impulsene 

avløses deretter av visuelle virkemidler i skuespillet når barn kommer ut av buskene med speil 

de holder mot publikum. Narrasjonen er i fri indirekte stil når publikum kontronteres med seg 

selv og sitt eget speilbilde: «To snap us as we are, before we’ve had time to assume. . . And 

only, too, in parts. . . That’s what’s so distorting and upsetting and utterly unfair» (Woolf, 

                                                
27	
  Gyllian Phillips leser særlig den ulokaliserte stemmen i romanen i sammenheng med megafonen, i sin artikkel 

«”Vociferating through the megaphone”: Theatre, Consciousness, and the Voice from the Bushes in Virgina 

Woolf’s Between the Acts» (2015). Gjennom min lesning i oppgaven ønsker jeg derimot å vise at den 

ulokaliserte, anonyme stemmen ikke nødvendigvis bare er knyttet til megafonen eller grammofonen i La Trobes 

skuespill, men snarere at den er knyttet til og beveger seg på tvers av flere rom, og da også et stort naturrom.     
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165). Publikum reduseres til en nærmest anonym, ugjenkjennelig masse når de ser 

refleksjonene av seg selv. Slik brytes grensene mellom skuespillere og publikum ytterligere 

ned.  

 

Den anonyme stemmens tiltale 

Sammenfallet av tid og rom i skuespillet blir fullstendig når alle karakterene fra de fire 

aktene kommer ut på scenen og fremfører sine egne replikker, i munnen på hverandre, i en 

fragmentert kakofoni av ord som inneholder referanser til ulike tidsrom i skuespillet, samt 

ulike tidsperioder i den engelske litteraturhistorien: 

 [...] Another, Reason am I. . . And I? I’m the old top hat. . . Home is the 
hunter, home from the hill. . . Home? Where the miner sweats, and the maiden 
faith is rudely strumpeted. . . Sweet and low, sweet and low, wind of the 
western sea [...] (Woolf, 166)28. 

Her er det først og fremst det auditive mylderet av ord som uttrykkes i den narrative 

diskursen, da fortelleren gjengir bruddstykkene av direkte tale fra skuespillerne. Ellipsen, et 

tegn som markerer utelatelse i den narrative diskursen, er igjen et hyppig brukt virkemiddel 

og gjør at de individuelle replikkene glir over i hverandre. På den måten danner replikkene en 

samlet, men samtidig fragmentert strøm av tale, der nettopp lyden av alle de forskjellige 

stemmene til sammen formidles.  

Idet publikum antar at skuespillet er ferdig, forstyrres de derimot på nytt. En anonym 

stemme fra buskene ingen i publikum vet hvem tilhører, som fortelleren forøvrig betegner 

som «a megaphonic, anonymous, loud-speaking affirmation» (Woolf, 168), begynner å 

snakke. Fortsatt hersker det en usikkerhet rundt hvilken tilknytning denne stemmen har til 

Miss La Trobe, da den på den ene siden er et auditivt virkemiddel som kan knyttes til 

grammofonen og megafonen som objekter i skuespillet, men også er en auditiv impuls som 

allerede har beveget seg på tvers av flere rom i romanen. Følgelig overskrider stemmen de 

                                                
28	
  Skuespillernes replikker utgjør også intertekstuelle referanser i Between the Acts, ettersom replikkene deres 

blant annet alluderer til flere kjente dikt. Linjene « Home is the hunter, home from the hill» er trolig en referanse 

til den skotske forfatteren Robert Louis Stevensons (1850-1894) dikt «Requiem», mens linjen «maiden faith is 

rudely strumpeted», refererer til den engelske forfatteren William Shakespeares (1564-1616) sonette 66, samt at 

«Sweet and low» er et dikt av den engelske dikteren Alfred Tennyson (1809-1892) og en populær viktoriansk 

sang (Dick and Millar 2002b). 
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romlige grensene mellom teaterrommet, naturrommet og virkeligheten for tilskuerne på 

Pointz Hall slik den skildres i romanen. 

La Trobes skuespill kulminerer på mange måter i dette øyeblikket, og hennes tidligere 

forsøk på å konfrontere publikum når et høydepunkt når den anonyme stemmen holder sin 

uventede tale. Stemmen forsterker det alvoret som allerede har bygget seg opp gjennom 

romanteksten, men i motsetning til tidligere i aktene adresseres publikum denne gangen helt 

utvilsomt og stilles til doms for sine handlinger. Således utgjør den et truende og 

gjennomtrengende nærvær fra et ulokaliserbart sted utenfra, og borer seg inn i publikums 

bevissthet. Videre oppfordrer den til et klart språk «[...] let’s talk in words of one syllable, 

without larding, stuffing or cant», før den deretter ber publikum om å «calmly consider 

ourselves» (Woolf, 168). Anaforen «consider» åpner setning etter setning, med oppfordringer 

som «consider the dogs», «consider the sheep» (Woolf, 168). På denne måten oppfordrer 

stemmen til å se hele bildet, totaliteten av den levende verdens utstrekning og å tenke nøye og 

oppmerksomt gjennom ting. Alvoret i talen oppstår også gjennom intertekstuelle referanser til 

Bibelen, da frasen alluderer til flere passasjer fra Lukasevangeliet29, der Jesus blant annet taler 

til disiplene om hvordan de skal forvalte jordiske ressurser og ansvaret deres overfor Gud. I 

Lukasevangeliet utfordres de rike og det advares mot farene ved rikdommen fordi alle 

omsider skal stilles til doms overfor Gud. De rike som ikke bryr seg om de fattige, vil få sin 

straff og risikerer evig fortapelse.  

Allusjonene til Lukaasevangeliet er imidlertid ikke de eneste Bibelreferansene i den 

anonyme stemmens tiltale. Når stemmen understreker at publikum må se forbi ytre staffasje 

og at alle mennesker, enten de er rike eller fattige, er i stand til å lyve og stjele (Woolf, 168), 

spiller også dette på kjente ord fra Bibelen. Påstandene rammer alle i publikum på tvers av 

klassetilhørighet og sosiale roller. Antydninger til tapt uskyld og menneskelig forfall er et 

gjennomgangstema, noe stemmen fremhever når den hevder at barndommen ikke 

nødvendigvis er preget av uskyld, og sier: «Consider the gun slayers, bomb droppers here or 

there. They do openly what we do slyly» (Woolf, 168). Ikke bare beveger den anonyme 

stemmen seg her på tvers av tid og rom, den refererer slik jeg leser det også til den nåtiden 

publikum lever i og til de destruktive handlingene moderne krigføring bringer med seg. 

Samtidig er det en åpenbar motivisk sammenheng med de tidligere aktene i La Trobes 

skuespill, der den menneskelige naturen og karakterenes virkelige motiver avdekkes og 

                                                
29 «Consider the ravens: for they neither sow nor reap. . .Consider the lilies how they grow: they toil not, they 

spin not» (Luke 12:24, 27) sitert i Dick og Millar (Dick and Millar 2002b).    



	
  
80	
  

avsløres. Til tross for at den anonyme stemmens parafrasering av Bibelsitater definitivt gir 

romanteksten en subtil ironi, eksisterer denne ironien side om side med et dyptloddende alvor 

som kommer minst like mye til uttrykk gjennom stemmens budskap. Et sentralt poeng 

stemmen tar til orde for er at kimen til ondskap eksisterer i alle mennesker og at alle har 

ansvar for handlingene sine.   

 Den etiske og politiske dimensjonen i romanteksten forsterkes og tydeliggjøres også 

når stemmen ber publikum om å se seg selv: «Look at ourselves, ladies and gentlemen! Then 

at the wall; and ask how’s this wall, the great wall, which we call, perhaps miscall, 

civilization, to be built by (here the mirrors flicked and flashed) orts, scraps and fragments 

like ourselves?» (Woolf, 168). Når stemmen beskriver «ourselves» som «orts, scraps and 

fragments» parallellt med at speilene fra La Trobes skuespill kommer til syne, antydes det at 

samfunnet som konstruksjon på ingen måte danner noe harmonisk fellesskap. Helt konkret 

utgjør speilene en fysisk vegg mellom publikum og aktører i skuespillet, en fragmentert flate 

der publikum ser nesten ugjenkjennelige bruddstykker av seg selv. Både auditivt og visuelt 

tematiseres det hvordan samfunnet består av mange ulike stemmer, individer og måter å være 

i verden på, ikke helt ulikt den voldsomme kakofonien av fragmenterte replikker i slutten av 

La Trobes skuespill. 

På samme måte som kakofonien av replikker i skuespillet oppløser grensene mellom 

en rekke historiske rom slik at de griper inn i hverandre, åpner stemmens beskrivelse av 

menneskene som «orts, scraps and fragments» for et blikk på hvordan størrelser som historien 

og fortiden kan leve videre gjennom menneskene på høyst forskjellige måter. Menneskene 

bærer i seg rester av historien og fortiden, men hukommelsesbitene, slik de er innskrevet i 

kroppen, rommet og bevisstheten, utgjør ikke nødvendigvis noe enhetlig, endelig eller 

totaliserende narrativ. De danner ingen helhetlig konstruksjon for menneskene, og aktene i La 

Trobes skuespill formidler heller ikke noe budskap som gir grobunn for en stabil 

selvoppfatning for publikum. Derimot er verden og menneskene selv å forstå som «orts, 

scraps and fragments»; størrelser i kontinuerlig forandring, i en bevegelse som fortsetter og 

ikke har noen slutt eller endelig avgrensning. Når menneskene betrakter historien, fortiden og 

seg selv, sine omgivelser og forsøker å se hele bildet, er det ikke fullt mulig å overskue de 

komplekse forbindelsene verden består av. Man får kun tilgang til fragmenter av det som er 

og har vært.   

Skuespillet og de fragmenterte bitene av den engelske litteraturhistorien og fortiden 

slik den vises frem for publikum i de fire aktene, fremstår ikke som noen endelig eller 

avsluttet fortelling for publikum. Snarere er det den fragmenterte og oppstykkede 
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virkeligheten og historien som kommer til syne i sin stadig skiftende form. Ingenting er 

sikkert eller bestemt én gang for alle, virkeligheten endrer seg i takt med blikket som ser. 

Oliver-familien og publikum tolker da også innholdet i scenene på svært forskjellige måter. 

Kritikken som ligger i stemmens henvendelse til publikum og oppfordringen til å anerkjenne 

sin egen rolle i en større sammenheng, munner ikke ut i noen kulminasjon eller klar 

avslutning. Henvendelsen ender istedet i en usikkerhet, og åpner mot noe som potensielt kan 

fortsette hos publikum selv. Det underliggende alvoret er der stadig, men oppfordringen 

endrer retning og antar en mindre konfronterende og mer leken form: 

All the same here I change (by way ofthe rhyme mark ye) to a loftier strain – 
there’s something to be said: for our kindness to the cat; note too in to-day’s 
paper ’Dearly loved by his wife’; and the impulse which leads us – mark you, 
when no one’s looking – to the window at midnight to smell the bean. Or the 
resolute refusal of some pimpled dirty little scrub in sandals to sell his soul. 
There is such a thing – you can’t deny it. What? You can’t descry it? All you 
can see of yourselves in scraps, orts and fragments? Well listen then to the 
gramophone affirming. . . (Woolf, 169). 

Stemmen gjør publikum oppmerksomme på menneskenes godhet slik den uttrykkes 

gjennom ytre og forholdsvis overfladiske handlinger som svarer til sosiale forventninger, det 

være seg alt fra omsorgen for dyr eller omtalen av en mann i avisen som har vært høyt elsket 

av sin kone. Den innbitte oppramsingen av menneskehetens evner til å vise godhet på helt 

dagligdagse måter er imidlertid lite overbevisende, sett i kontrast til den tidligere skildringen 

av grusomheter og destruktivitet. Så har den anonyme stemmen heller ikke så mye å si om 

menneskets godhet, da eksemplene den viser til er forsvinnende få.   

Det spillet med mening som settes istand gjennom tekstens referanser, bidrar til 

dobbeltheten både romanteksten og skuespillet formidler, da alvoret er minst like mye tilstede 

som parodien og ironien. Stemmen kommenterer til og med sin egen rolle i løpet av talen til 

publikum, og kommer med innrømmelser om ubehaget knyttet til å granske seg selv: «O 

we’re all the same. Take myself now. Do I escape my own reprobation, simulating 

indignation, in the bush, among the leaves? There’s a rhyme, to suggest, in spite of 

protestation and the desire for immolation, I too have had some, what’s called, education. . .» 

(Woolf, 168-169). I talen anskueliggjøres potensialet for et møte med det motsetningsfylte og 

ubehagelige, dersom man tar seg selv nærmere i øyesyn for å undersøke det skjulte i en selv 

og omgivelsene. Likevel er situasjonen paradoksal: verken stemmen eller publikum kommer 

fram til noen endelig konklusjon. I stedet forblir de i en mellomtilstand mellom det å vite og 

det å ikke vite, mellom å se og å være blinde. Til tross for det underliggende alvoret i talen, 
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unndrar den endelige meningen seg som følge av ordspillene og den lekne, parodiske og 

paradoksale formen budskapet antar. Stemmen makter ikke å overholde sine egne påbud om 

klar tale, da den stadig tyr til snedige formuleringer. På den måten fungerer den anonyme 

stemmens tale først og fremst som en invitasjon til refleksjon, samtidig som usikkerheten i 

skuespillet opprettholdes. 

Musikken og Mr Streatfields tale 

Etter at den anonyme stemmen annonnserer «Well listen then to the gramophone 

affirming. . ..» (Woolf 2008, 169), begynner grammofonen å spille musikk. Musikken 

gjennomgår en oppløsning som likner kaoset av visuelle og auditive fragmenter mot slutten 

av skuespillet, når ulike former for tid og rom glir over i hverandre når fortelleren ikke 

gjenkjenner musikken: «[...] was it Bach, Handel, Beethoven, Mozart or nobody famous, but 

merely a traditional tune?» (Woolf, 169). Her er musikken også blitt til «scraps, orts and 

fragments» fordi melodilinjene i komposisjonen minner om forskjellige komponister og 

tidsperioder. Resultatet er en kaotisk ansamling av lyd. 

Kollapsene mellom ulike rom og forbindelsene på tvers av rom under skuespillet 

videreføres når publikums reaksjoner på musikken skildres. Publikums stemme uttrykkes 

gjennom den kollektive fortellerstemmen og smelter sammen med musikken i tekstpassasjen. 

Ikke bare er det mulig å lese tekstpassasjen som et bilde på hvordan publikum tar del i det 

kunstneriske uttrykket, hvordan de opplever de auditive impulsene og hvordan det beveger 

dem som individer og fellesskap på én og samme tid. Tekstpassasjen er like mye et poetisk 

bilde som spiller på og åpner flere romlige forbindelser i romanteksten som helhet: 

Like quicksilver sliding, filings magnetized, the distracted united. The tune 
began; the first note meant a second; the second a third. Then down beneath 
a force was born in opposition; then another. On different levels they 
diverged. On different levels ourselves went forward; flower gathering some 
on the surface; others descending to wrestle with the meaning; but all 
comprehending; all enlisted. The whole population of the mind’s 
immeasurable profundity came flocking; from the unprotected, the 
unskinned; and dawn rose; and azure; from chaos and cacophony measure; 
but not the melody of surface sound alone controlled it; but also the warring 
battle-plumed warriors straining asunder: To part? No. Compelled from the 
ends of the horizon; recalled from the edge of appalling crevasses; they 
crashed; solved; united. And some relaxed their fingers; and others uncrossed 
their legs. Was that voice ourselves? Scraps, orts and fragments, are we, also, 
that? The voice died away (Woolf, 169-170). 
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Parallellt med at melodien er satt sammen av ulike toner og musikalske fraser, får vi 

vite at publikum «ourselves», i likhet med tonene og det musikalske forløpet, beveger seg 

fremover på forskjellige måter og på ulike nivåer. Menneskene likner smeltende kvikksølv, 

når små partikler løsner, men samles igjen gjennom magnetisme. Også menneskesinnet 

beskrives som en masse bestående av et vell av egenskaper så omfattende at de ikke kan 

måles: «The whole population of the mind’s immeasurable profundity came flocking»30, 

samtidig som bildet i seg selv og tekstpassasjen fungerer som et romlig bilde på kaos og en 

flytende masse av stemmer og kropper, musikk og lyd, eller det vi kan betegne som 

forskjellige sensoriske impulser. Den flytende massen med en overflate gir assosiasjoner til 

liljedammen i romanens første del, men dersom vi forstår dette kaoset av bevegelser og ser 

det i sammenheng med referansen til kvikksølv, minner den sydende dammen i tekstpassasjen 

i tillegg om «Darwins suppe» og «the primordial soup theory»31.  

I «some warm, little pond» forestilte Charles Darwin seg at det kunne ha foregått 

komplekse kjemiske prosesser og reaksjoner, kort sagt en hel rekke sammenstøt av 

grunnstoffer som til sammen utgjorde en opprinnelig livsgnist og begynnelsen på universet. I 

lys av dette kan det musikalske kaoset i tekstpassasjen forstås som et poetisk bilde med 

tilknytning til fortellingen om livets begynnelse og en opphavsfortelling. Slik utgjør den 

sydende dammen et rom i romanteksten som befinner seg i krysningspunktet mellom det 

abstrakte og det konkrete. La Trobes skuespill og kunstens virkning på publikum settes i 

sammenheng med de voldsomme kreftene som engang trolig ble starten på jordas liv. I 

intervallene mellom aktene tidligere i romanteksten, tenker da også La Trobe på seg selv som 

«[...] she was one who seethes wandering bodies and floating voices in a cauldron, and makes 

rise up from its amorphous mass a recreated world» (Woolf, 137). Etter at La Trobes skuespill 

                                                
30	
  I romanens tredje del vender dette bildet tilbake og lager enda en romlig forbindelse i romanteksten, da Miss 

La Trobe ser en fugleflokk i et tre mens hun kontemplerer over skuespillet i ensomhet: «The tree became a 

rhapsody, a quivering cacophony, a whizz and a vibrant rapture, branches, leaves, birds syllabling discordantly 

life, life, life, without measure, without stop devouring the tree» (Woolf, 188-189).  
31 Den britiske naturforskeren Charles Darwin (1809-1882) skrev et brev til sin venn Joseph Hooker 1.februar i  

1871, der han spekulerte på om livets begynnelse kan ha funnet sted i «some warm, little pond»:                            

«It is often said that all the conditions for the first production of a living organism are now present, which could 

ever have been present.— But if (& oh what a big if) we could conceive in some warm little pond with all sorts 

of ammonia & phosphoric salts,—light, heat, electricity &c present, that a protein compound was chemically 

formed, ready to undergo still more complex changes, at the present day such matter wd be instantly devoured, or 

absorbed, which would not have been the case before living creatures were formed—» (Darwin) 
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er ferdig gjengir fortellerinstansen flytende stemmer som snakker og griper inn i hverandre i 

direkte tale i den narrative diskursen, uten at narrasjonen avgrenser utsagnene eller skiller 

dem tydelig fra hverandre ved å knytte dem til bestemte karakterer32.  

Studerer vi passasjen nærmere og definerer den som et poetisk bilde med Bachelards 

bildefenomenologi som prisme, ser vi at skildringen av publikum og deres reaksjoner i møtet 

med musikken fra grammofonen utgjør et brudd i den narrative diskursen. Publikum løsrives 

fra det konkrete, fysiske rommet de befinner seg i på Pointz Hall. For et øyeblikk er det som 

om alt det kjente opphører, og bildet beveger seg utover den allerede kjente virkeligheten på 

Pointz Hall. Både det auditive og det visuelle aspektet i romanen intensiveres og passasjen 

kan betraktes som et poetisk og romlig bilde på publikums indre tilstand. Gjennom musikken 

i skuespillet tilveiebringes en tilstand for publikum der deres opplevelser beveger seg mot det 

uendelige, det uavgrensede og store, ikke helt ulikt det Bachelard betegner som «det intimes 

uendelighet». «Immensity is within ourselves. It is attached to a sort of expansion of being 

that life curbs and caution arrests», skriver Bachelard, og setter ord på hvordan opplevelsen av 

det uendelige og uavgrensede likefullt er den del av vår indre tilstand og ikke bare er knyttet 

til våre ytre omgivelser (Bachelard, 184). For Bachelard kan en dagdrøm og tilstanden den 

setter oss i, oppløse den virkelige og sanselige verden slik vi kjenner den og hensette oss til 

andre steder (Bachelard, 184). Til og med et musikkstykke kan ifølge Bachelard hensette 

mennesker i en dagdrømmende tilstand, der opplevelsen av det intimes uendelighet oppstår i 

forlengelsen av musikken33. Skildringen av publikums opplevelser overskrider langt på vei 

den synlige og sanselige verden, men det er grunn til å anta at Woolf spiller på referanser til 

Darwin, og det poetiske bildet strekker seg dermed i flere retninger i romanteksten, både mot 

noe allerede kjent og mot noe helt nytt.           

                                                
32	
  Se for eksempel side 140-143, slutten av det andre intervallet før skuespillet begynner. Parallellt med at 

forskjellige melodier fra grammofonen spiller, snakker Mrs Lynn Jones og Etty Springett sammen, men talen 

avløses av mer tale, uten at det er klart hvem som sier hva. Etter at skuespillet er ferdig og publikum begynner å 

bevege seg, utvikles dette virkemiddelet, da publikum er redusert til en anonym masse, en anonym strøm av tale, 

se side 177-181.     
33	
  I The Poetics of Space leser Bachelard flere tekstpassasjer fra Baudelaire for å illusterere begrepet «det 

intimes uendelighet». Bachelard viser blant annet til hvordan Baudelaire opplever musikken i Richard Wagners 

opera Lohengrin, der musikken ifølge Bachelard fører til at Baudelaire gjennomgår tre forskjellige faser av «det 

intimes uendelighet» (Bachelard, 194). 	
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I tekstpassasjen kan det virke som det oppstår en harmoni i sammenstøtene når de 

skildres i forløpet «crashed; solved; united», men på den andre siden understrekes nettopp 

forskjellene i menneskenes ulike bevegelser i påfølgende setning når vi får vite at de sitter i 

litt ulike positurer, idet noen hviler fingrene, mens andre slutter å sitte med beina i kryss. 

Sammenstøtene ender ikke i noen harmoni eller klar enhet. Gjennomgående for tekstpassasjen 

er den uavsluttede bevegelsen både i musikken og hos publikum, der dissonansene ikke fullt 

ut forsvinner eller oppløses. Michele Pridmore-Brown gjør en lesning av passasjen og hevder 

at «No one triumphs over the other, and La Trobe does not control signification. This new 

unity includes multiplicity, and it implies a genuine wrestling with meaning and a critical, 

reflexive relation to practices of domination [...]» (Pridmore-Brown, 418). Passasjen åpner 

ikke bare for en multiplisitet av stemmer, men også for en multiplisitet av rom og romlige 

forbindelser på kryss og tvers i romanteksten. 

 At La Trobes skuespill mangler et endelig, avsluttet og definitivt budskap, kommer 

også fram når pastor G.W. Streatfield taler til forsamlingen av publikummere og presenterer 

sin egen tolkning av hvilket budskap skuespillet forsøkte å formidle. For ham er budskapet at 

«Each is part of the whole [...] We act different parts, but are the same» (Woolf, 172-73). 

Videre sier han «Dare we, I asked myself, limit life to ourselves? May we not hold that there 

is a spirit that inspires, pervades [...]» (Woolf, 173). Imidlertid reduseres han til en ubetydelig 

størrelse i sammenhengen, da fortellerinstansen bemerker hvordan han er «laughed at by 

looking-glasses; ignored by the cows, condemned by the clouds which continued their 

majestic rearrangement of the celestial landscape [...]» (Woolf, 171). De første ordene hans 

overdøves av gjennomtrengende lyder fra vinden og rasling fra blader i naturrommet (Woolf, 

171). Slik Matthew Weber påpeker, saboteres Streatfields forsøk på å formidle sin tolkning: 

«His suggestions of unification and action give way to fragmentation at multiple diegetic 

levels» (Weber, 29). Streatfield har en baktanke og skjulte hensikter med å ta ordet, nemlig å 

oppfordre publikum til å donere rikelig med penger til fondet for å restaurere den gamle 

kirken i landsbyen: 

He continued: ’But there is still a deficit’ (he consulted his paper) ’of one 
hundred and seventy-five pounds odd. So that each of us who has enjoyed 
this pageant still has an opp . . .’ The word was cut in two. A zoom severed 
it. Twelve aeroplanes in perfect formation like a flight of wild duck came 
overehead. That was the music. The audience gaped; the audience gazed. 
Then zoom became drone - The planes had passed. ’. . .portunity’, Mr 
Streatfield continued  [...] (Woolf, 173-174). 



	
  
86	
  

Ordet «opportunity» deles helt konkret i to i den narrative diskursen og videre 

markeres denne avbrytelsen gjennom bruken av ellipsen. Slik Weber påpeker, forstyrres 

Streatfield av flyene etter at han har forsøkt å redusere La Trobes skuespill til en fortelling om 

helhet og harmoni (Weber, 29). Her oppstår det plutselig en sammenstilling av natur og 

teknologi, idet de to størrelsene sammenstilles i et hybridbilde, der flyene likner flokken av 

villender. Krefter utenfra griper inn, forstyrrer og gir et ovenfrablikk på menneskene på 

Pointz Hall som utgjør en konkret avbrytelse, i ironisk kontrast til Streatfields 

reduksjonistiske tolkning av skuespillet og verden som en harmonisk helhet der alle er like. 

Nettopp når Streatfield forsøker å overtale forsamlingen om denne helheten, rives og kuttes 

ordene hans i to, og ifølge Alex Goody forstyrres hans forsøk på å kontrollere skuespillets 

mening (Goody, 30). «What the mechanical objects and technological modes of Between the 

Acts pose, if they have any coherent function at all, is a resistance to, rather than imposition 

of, a single, coherent meaning», hevder Goody (Goody, 30). Naturrommet krysses med et 

menneskeskapt, teknologisk rom i bildet av flyene og gjessene, men bildet er til samme tid 

dissonant og tvetydig. Den menneskelige verdens modernitet og oppfinnelser eksisterer side 

om side med naturrommets myldrende liv uten at sammenhengen er opplagt, endelig, avsluttet 

eller helhetlig. Flyene likner videre et forvarsel eller et frampek på den mulige krigens 

frembrudd. For Weber er den aktuelle tekstpassasjen et eksempel på hvordan romanteksten 

priviligerer «interpretive inconclusiveness» (Weber, 29) og «interuppted interpretation» 

(Weber, 30), særlig slik det fremheves i ellipsen som figur i teksten. Konstateringen «That 

was the music» viser slik jeg leser det tilbake til musikken som auditiv størrelse i romanen, 

både som sensorisk impuls og bevegelse mellom flere rom og på tvers av flere rom, i de 

konkrete rommene på Pointz Hall og teaterrommet La Trobe skaper. 

I min lesning av romlige motiv og troper i La Trobes skuespill, har jeg forsøkt å vise 

hvordan objekter som grammofonen, samt musikken den spiller, i kombinasjon med 

megafonen og den anonyme stemmen, er elementer som sammen med øvrige forstyrrelser fra 

naturrommet, bidrar til at grensene mellom skuespillet og virkeligheten slik den skildres i 

romanen for tilskuerne på Pointz Hall, blir utydelige.  

Det store mørket 

I romanens tredje og siste del er vi igjen tilbake på terassen på Pointz Hall, tempoet i 

teksten er langsommere, handlingen er fokusert på Oliver-familien og de umiddelbare 

omgivelsene ved Pointz Hall. Dagen går mot kveld og mørket begynner sakte å bre seg utover 

landskapet. Oliver-familien og Miss La Trobe reflekterer over skuespillet og dagens hendelser 
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i flere tilbakeblikk og fortelleren gir oss tidvis svært detaljerte innblikk i forskjellige syn og 

dagdrømmer, inntil skuespillet og den konkrete og fysiske virkeligheten på Pointz Hall griper 

inn i hverandre og grensene mellom dem er i ferd med å bryte sammen. 

Den foranderlige liljedammen 

Slik jeg var inne på både i kapittel 2 og tidligere i kapittel 4, er liljedammen en romlig 

størrelse i romanteksten som fungerer som et bilde både på den menneskelige verden og det 

menneskelige livets utstrekning, samt at den kan betraktes som et bilde på det sydende livet 

utenfor menneskets verden. Foruten å være et bilde på menneskenes begrensede innsikt i en 

uoversiktelig verden, er liljedammen samtidig forbundet med La Trobes skuespill og hennes 

kunstneriske aktivitet. Kompleksiteten i Woolfs fremstilling av liljedammen oppstår nettopp i 

kraft av det tilhørende bildereservoaret som skriver seg til aktiviteten i dammen og dens 

ulikartede bestanddeler, som fisk, vann, gjørme, røtter, overflate og dyp. Bestanddelene 

beveger seg mellom flere sfærer og rom i romanteksten og opererer dermed i spenningsfeltet 

mellom konkrete og virtuelle rom.          

I romanens siste del gjøres liljedammen igjen til noe mer enn et konkret rom i den 

narrative diskursen, da Bartholomew Oliver og søsteren Lucy Swithins forskjellige blikk på 

dammen avdekker forskjellige romlige kvaliteter ved den. Spenningene mellom deres 

individuelle oppfatninger av virkeligheten, menneskenes rolle i verden og skuespillet, 

kommer til uttrykk gjennom deres respektive sansninger av dammen. Liljedammen som 

romlig størrelse er dermed i kontinuerlig bliven i møtet med det subjektive blikket. 

Bartholomew Oliver betrakter skuespillerne mens de skifter klær og pakker sakene sine, før 

han stopper opp ved dammen på eiendommen. Når han betrakter liljedammen, registrerer han 

at vannet er ugjennomsiktig og når Mrs Swithin spør hvorvidt de skal takke La Trobe for 

skuespillet, sammenlikner han Mrs Swithins begeistring for skuespillet med hvilke sjikt av 

liljedammen som er synlig for blikket som ser: «How imperceptible her religion made her! 

[...] Skimming the surface, she ignored the battle in the mud. After La Trobe had been 

excruciated by the Rector’s interpretation, by the maulings and the manglings of the actors» 

(Woolf, 183). Ifølge gamle Oliver er Mrs Swithin ikke istand til å se hva som skjuler seg i 

dypet, og i videre betydning kan utsagnet tolkes dithen at hun heller ikke evner å ta innover 

seg den virkelige verdens nyanser, med den konsekvens at hun omsider går glipp av 

avgjørende og ubehagelige fakta. Olivers ordelag tyder på at han ikke uten videre er særlig 

begeistret for La Trobes skuespill, og anser det for mislykket i utførelsen.  
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Videre sammenlikner gamle Oliver La Trobe med en karpe i dammen: «What she 

wanted, like that carp (something moved in the water) was darkness in the mud; a whisky and 

soda at the pub; and coarse words descending like maggots through the waters» (Woolf, 183). 

Sammenstillingen av henne og en skjult, markspisende karpe i det gjørmete dypet indikerer at 

Oliver anser henne for å være minst like uopplyst som Mrs Swithin. For Oliver er hun 

primært styrt av irrasjonelle krefter i den kunstneriske prosessen, og hun gir etter for sine 

umiddelbare drifter. Uten evne til å se verden slik den er, luller hun seg i stedet inn i sine egne 

verdensfjerne visjoner.          

Når Mrs Swithin i den etterfølgende passasjen betrakter liljedammen, fortoner den seg 

svært annerledes. For det første oppfatter hun det slik at hun befinner seg «between two 

fluidities» (Woolf, 184), mellom elementene vann og luft, og det jeg vil definere som to 

kosmiske rom. I motsetning til gamle Oliver, er Mrs Swithin opptatt av forsoning og helhet, 

til tross for at håpet hennes er «without much help from reason» (Woolf, 185). Liljedammen 

er igjen et miniatyrisk bilde på den menneskelige verden idet en fiskestim svømmer forbi, og 

Mrs Swithin mumler «ourselves» (Woolf, 184). Bladene på vannoverflaten transformeres med 

ett til et verdenskart i miniatyr, der hvert blad representerer kontinentene. På den måten 

forsterkes inntrykket av at Mrs Swithin betrakter menneskelivet i miniatyrstørrelse fra en 

utenfraposisjon som hun besitter på grunn av sin religiøse tro.  

Slik Claudia Olk påpeker, gir setningen «ourselves» også assosiasjoner til La Trobes 

skuespill og de fragmentariske refleksjonene av publikum i speilbitene, men for Olk er 

poenget at Mrs Swithin «attains a reconciliatory vision of multiplicity and beauty, which is set 

apart from the fragmentation displayed by the broken mirrors» (Olk, 107). Til tross for 

glimtene av fiskene i det ellers grå vannet representerer håp og tiltro til menneskene for Mrs 

Swithin, mener jeg imidlertid at det fragmenterte og oppstykkede likevel gjør seg gjeldende 

her, da håpet og harmonien opptrer kun i små glimt, i korte og midlertidige øyeblikk. Hun ser 

fragmenterte syn av fiskene som er i stadig bevegelse, svømmer inn og ut av plantenes stilker 

og er «silver; pink; gold; splashed; streaked; pied» (Woolf, 184) og «speckled, streaked, and 

blotched» (Woolf, 185). Den store karpen opptrer da også i «a glimpse of silver» (Woolf, 

184), og Mrs Swithins tro er «a glint of faith» (Woolf, 184). At visjonen av harmoni på ingen 

måte er ufeilbarlig, bekreftes i hennes innrømmelse av at skjønnhet og godhet tilsammen 

utgjør «[...] The sea on which we float. Mostly impervious, but surely every boat sometimes 

leaks?» (Woolf 2008, 185). Gjennom synet hennes transformeres liljedammen til et bilde på 

det store havet. Skildringen av båten som flyter på havet, men av og til lekker, kan også leses 
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som et bilde på den omskiftelige virkeligheten, der alle tings grenser aldri er endelige, men 

derimot er bevegelige, i stadig forandring og der alt som lever, er feilbarlig. 

Det kosmiske rommets kretsløp 

Til tross for at La Trobes skuespill er over, oppstår det likevel en rekke romlige 

forbindelser mellom de konkrete rommene på Pointz Hall og skuespillet hennes i romanens 

avsluttende del. De to siste narrative segmentene i teksten består av en del der Miss La Trobe 

og hennes tanker er i fokus og en avsluttende del der Oliver-familien skildres mens de 

oppholder seg i dagligstuen. De lyriske og romlige skildringene i de to narrative segmentene 

griper inn i hverandre, og La Trobes syn og dagdrømmer manifesterer seg romlig og konkret 

hos Oliver-familien på Pointz Hall. 

La Trobes skuespill gjøres til en bestanddel av et naturrom og et stort kosmisk rom når 

hun tenker på det som «a cloud that melted into the other clouds on the horizon» (Woolf, 

188). Skuespillet forbindes slik med et kosmisk kretsløp, der alt er i uavbrutt bevegelse. Det 

er ikke bare La Trobe selv som ser skuespillet som del av et naturrom, det gjør også de øvrige 

medlemmene i Oliver-familien. I det siste tekstsegmentet i romanen, er vi tilbake i 

oppholdsrommet i Oliver-familiens hjem og skuespillet skildres igjen som en sky. Skuespillet 

forbindes imidlertid ikke bare med det omgivende naturrommet på Pointz Hall. Skyene og 

himmelen lokaliseres først i et indre rom, et tankerom, hvis utstrekning virker enormt og 

ekspanderende: «Still the play hung in the sky of the mind – moving, diminishing, but still 

there» (Woolf, 191). Deretter får vi vite at alle medlemmene i Oliver-familien ser på 

skuespillet, både Mrs Swithin, Isabella, Giles og gamle Oliver, og at de opplever forskjellige 

kvaliteter ved det.  

I likhet med La Trobes syn, smelter skuespillet stadig sammen med de øvrige skyene: 

«In another moment it would be beneath the horizon, gone to join the other plays» (Woolf, 

192). At skuespillet forsvinner bak horisonten betoner også hvordan de individuelle blikkene 

til Oliver-familien ikke er i stand til å overskue naturrommets utstrekning, og som en 

konsekvens, skuespillets utstrekning. Det utvalgte skuespillet er bare et av flere skuespill som 

allerede har blitt oppført i landsbyen, slik skyene hele tiden endrer form, forsvinner bak 

horisonten, blir usynlige og til slutt smelter sammen med de andre skyene til en uformelig 

masse: «It was drifting away to join the other clouds: becoming invisible» (Woolf, 192).  

I tillegg til at refleksjonene over det faktiske skuespillet til La Trobe åpner henimot et 

naturrom og et kosmisk rom, forbindes også planen og visjonen om et nytt skuespill til 
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Oliver-familien og rommene på Pointz Hall. Parallellt med at kvelden faller på og mørket 

sprer seg ved Pointz Hall, blir de konkrete omgivelsene mer og mer utydelige for La Trobe: 

It was growing dark. Since there were no clouds to trouble the sky, the blue 
was bluer, the green greener. There was no longer a view – no Folly, no spire 
of Bolney Minister. It was land merely, no land in particular. She put down 
her case and stood looking at the land. Then something rose to the surface. 
  ’I should group them’, she murmured, ’here.’ It would be midnight; 
there would be two figures, half concealed by a rock. The curtain would rise. 
What would the first words be? The words escaped her (Woolf, 189). 

De karakteristiske landemerkene som identifiserer Pointz Hall som et eget og velkjent 

sted i verden viskes ut når mørket gjennomtrenger landskapet. På den måten blir Pointz Hall 

et anonymt sted, et ubeskrivelig og ubestemt sted, hvor som helst og når som helst. Mørket 

som lukker seg om landskapet fungerer likevel som en katalysator for La Trobes kunstneriske 

idéer, ettersom hun i dette anonyme, ubestemte rommet begynner å forestille seg en ny 

begynnelse og noe nytt som kan hende. Setningen «then something rose to the surface» 

henspiller trolig på oppdagelsen av et nytt kunstnerisk stoff, og gir uten tvil også assosiasjoner 

til liljedammen som et romlig bilde på La Trobes kunstneriske prosess, på Mrs Swithins glimt 

av tro når hun i det grumsete vannet i liljedammen kan skimte fisk, og på menneskesinnet for 

øvrig som et sted med både en overflate og en dybde. 

 La Trobes dagdrøm om et nytt teaterstykke vender tilbake bare noen få avsnitt senere, 

og mens hun sitter på puben, ser hun synet på nytt: «There was the high ground at midnight; 

there the rock; and two scarcely perceptible figures» (Woolf, 191). Romanens slutt likner La 

Trobes kunstneriske visjon, da Isabella og Giles er anonyme skikkelser og Pointz Hall åpner 

seg mot et stort mørke og et forhistorisk rom: «The house had lost its shelter. It was night 

before roads were made, or houses. It was the night that dwellers in caves had watched from 

some high place among the rocks. Then the curtain rose. They spoke» (Woolf, 197). Grensene 

mellom de konkrete rommene på Pointz Hall og kunsten utydeliggjøres gjennom skildringene 

av hvordan Pointz Hall omsluttes av et stort mørke.  

Huset og naturrommet 

I romanens slutt transformeres det store oppholdsrommet på Pointz Hall sakte, men 

sikkert når det åpner seg mot mørket og natten som trenger inn utenfra. Vi får vite om Isabella 

at «Within the shell of the room she overlooked the summer night» (Woolf, 193). Rommet 

reduseres til et tynt, skjørt skall som åpner seg mot omgivelsene og naturen utenfor husets fire 

vegger. Det gjøres et poeng av at Oliver-familien aldri trekker for gardinene før det er for 
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mørkt til å se, og at de heller ikke lukker vinduene før det er for kaldt. Oliver-familien vil 

heller ikke stenge hagen med sitt myldrende liv ute av huset før det er nødvendig: «Why shut 

out the day before it was over? The flowers were still bright, the birds chirped» (Woolf, 193)  

Romantekstens første scene var lokalisert i det samme rommet, og da understreket fortelleren 

hvordan «It was a summer’s night and they were talking, in the big room with the windows 

open to the garden[...]» (Woolf 2008, 3). Huset og rommet skildres som et skall flere ganger 

og Isabella betrakter hvordan lyset utenfra endrer karakter etterhvert som kvelden går mot 

natt.  

Inntrykket av at huset og oppholdsrommet forbindes med et naturrom utenfor huset, 

oppstår ikke uteukkende gjennom beskrivelsene av lys og skygge, men også når Isabella 

betrakter de andre medlemmene i Oliver-familien og de reduseres til små insekter: 

Bartholomew flicked the reading lamp. The circle of readers, attached to 
white papers, was lit up. There in that hollow of the sun-baked field were 
congregated the grasshopper, the ant, the beetle, rolling pebbles of sun-baked 
earth through the glistening stubble. In that rosy corner of the sun-baked field 
Bartholomew, Giles and Lucy polished and nibbled and broke off crumbs. 
Isa watched them (Woolf, 195). 

Tekstpassasjen er på én og samme tid både et poetisk og et romlig bilde og en 

bachelardsk miniatyr. Ifølge Bachelard snur miniatyren om på forestillingene våre om romlige 

størrelsesforhold slik at noe stort kommer til syne i noe som i den virkelige verden er smått 

(Bachelard, 150). Miniatyren er dermed «vast in its way» (Bachelard, 150). Sammenstillingen 

av beskrivelsen av de små insektene med fremstillingen av de tre medlemmene av Oliver-

familien med verb som gir assosiasjoner til dyrs og insekters atferd, fører til en midlertidig 

utvisking av skillet mellom ulike eksistensformer. Påfallende er det at verken insektene eller 

Oliver-familien synes å være viktigere enn den andre, men at verdenene tvert imot vikles inn i 

hverandre og inngår i en felles, likestilt eksistens. Størrelsesforholdet mellom den 

menneskelige verden og naturrommets verden med insekter forskyves, med den konsekvens 

at mikrokosmos og makrokosmos glir nesten umerkelig over i hverandre. Effekten av den 

miniatyriske beskrivelsen av Oliver-familien er at menneskene anonymiseres og at grensene 

mellom naturrommet og husets fire vegger blir utydelige. Det myldrende livet på jordas 

overflate og i dens hulrom sammen med naturens sykliske bevegelser, flettes tett sammen 

med det menneskelige livet.  

Et poeng for Bachelard i The Poetics of Space er at vi ofte opererer med statiske og 

begrensende forståelser av motsetningene mellom en innside og en utside, der innsiden er 
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begrenset og konkret, mens utsiden er ubegrenset (Bachelard 1969, 212). I lys av en slik 

tankegang, kan plasseringen av miniatyren midt i huset til Oliver-familien også leses dithen at 

et stort naturrom trenger inn i huset og nyanserer de umiddelbare konkrete og fysiske 

omgivelsene som familien oppholder seg i. Huset er dermed ikke strengt avgrenset fra 

naturrommet, men står i en dynamisk relasjon til det. Lyset og det myldrende livet fra 

naturrommet avløses imidlertid av et stort og voldsomt mørke utenfra: «shadow had 

obliterated the garden» (Woolf, 195). Mørket trenger inn i huset og oppholdsrommet, vi får 

vite at «the darkness increased. The breeze swept round the room» (Woolf, 196). Etterhvert 

kaster mørket store skygger over Bartholomew Oliver og skaper en uhyggelig og truende 

stemning:  

The great square of the open window showed only sky now. It was drained of light, 

severe, stone cold. Shadows fell. Shadows crept over Bathlomew’s high forehead; over his 

great nose. He looked leafless, spectral, his chair monumental (Woolf, 196). 

Natten og mørket forstyrrer den hjemlige atmosfæren på Pointz Hall når Bartholomew 

Oliver likner et gjenferd idet skygene sakte brer seg over ham. Slik jeg leser sitatet, 

representerer mørket utenfor huset et ubegrenset, stort og tomt rom, som er ukjent for 

menneskene. For Bachelard forbindes selv de mest utstrakte rom med våre nære omgivelser, 

slik at vi kjenner oss hjemme i verden34. Ved romanens slutt mener jeg imidlertid at mørket 

som inntar huset anonymiserer og tilslører de kjente omgivelsene på en slik måte at det 

oppstår en genuin uhygge og usikkerhet. Nattens mørke fjerner det kjente, slik at helt andre 

kvaliteter ved menneskene og rommene de oppholder seg i, trer fram. Den konkrete og 

fysiske virkeligheten på Pointz Hall transformeres i romanens siste avsnitt: 

Before they slept, they must fight; after they had fought, they would embrace. 
From that embrace another life might be born. But first they must fight, as 
the dog fights the vixen, in the heart of darkness, in the fields of night. 
  Isa let her sewing drop. The great hooded chairs had become enourmous. 
And Giles too. And Isa too against the window. The window was all sky 
without colour. The house had lost its shelter. It was night before roads were 
made, or houses. It was the night that dwellers in caves had watched from 
some high place among rocks. 
  Then the curtain rose. They spoke. (Woolf, 197). 

                                                
34	
  I The Poetics of Space skriver Bachelard for eksempel om Baudelaire og hans bruk av ordet «vast» at «For it 

is a word that brings calm and unity; it opens up unlimited space» (Bachelard, 197). Når Bachelard leser Rilkes 

skildringer av mørket som trenger inn i barndomshjemmet hans, ser han da også disse beskrivelsene som 

eksempler på hvordan «limitless night ceases to be empty space» (Bachelard, 230). 
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Når det stadfestes at huset ikke lenger skjermer menneskene mot omgivelsene utenfor, 

tilsløres også grensene mellom ute og inne, familiehjemmet og naturrommet. Likeledes når 

Isabella og Giles sammenliknes med hund og rev, anonymiseres de. Mørket blir en nærmest 

altoppslukende kraft som brer seg over huset og naturrommet utenfor, og fjerner grensene 

mellom dem. Mørket tilintetgjør alle spor av utvikling og menneskelig inngripen i landskapet. 

Natten lukker seg om alt, beveger seg på tvers av alle rom og tider, og likner det mørket som 

har omsluttet menneskene siden tidenes morgen. Dermed er negasjon og fravær virksomt i 

tekstpassasjen. Isabella og Giles blir med ett del av noe syklisk og gjentakende som strekker 

seg utover det individuelle livets begrensninger. Gjennom den insisterende setningen «before 

they slept, they must fight; after they had fought, they would embrace», skisserer 

fortellerinstansen et nødvendig og allerede forutbestemt handlingsforløp for Isabella og Giles’ 

relasjon, som om de er prisgitt en nødvendighet eller en lovmessighet de ikke kan løsrive seg 

fra, som former dynamikken mellom dem. I passasjen er det nærmest som om det er en 

anonym observatør, eller en anonym kraft som snakker gjennom dem. Fortellingen ender på 

kvelden, der den begynte, men utsagnet «Then the curtain rose», kan både referere til 

gardinen i oppholdsrommet, samtidig som det gir assosiasjoner til en sol som stiger opp ved 

horisonten og til et sceneteppe som går opp. Ved romanens slutt fremstår dermed grensene 

mellom de konkrete rommene i familiehjemmet Pointz Hall, naturrommet, skuespillet og et 

forhistorisk rom som nærmest tilintetgjort.   
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KONKLUSJON 
I denne oppgaven har jeg gjort en lesning av romlige motiv og troper i Virginia Woolfs roman 

Between the Acts. I lesningene mine har jeg benyttet sentrale begreper fra Gérard Genettes 

narrative teori og fra fenomenologen og filosofen Gaston Bachelards verk The Poetics of 

Space, i den hensikt å redegjøre for hvordan Woolfs billedtette diskurs åpner henimot et 

mangfold av rom i romanen. Gjennom en undersøkelse av romanens narrative strukturer, har 

jeg funnet flere romlige motiv av poetisk karakter i den narrative diskursen og videre gjort en 

nærlesning av et utvalg av disse. Likeledes har jeg vist hvordan narrative virkemidler som 

forskjellige former for rytme og fokalisering, stemmevariasjoner og fri indirekte stil, er med 

på å fremheve romanens konkrete, romlige omgivelser. I forlengelsen av det, har jeg gjennom 

en lesning av de poetiske og fortettede bildene i den narrative diskursen, med Bachelard som 

teoretisk utgangspunkt, diskutert hvordan de konkrete rommene på Pointz Hall forbindes i 

uoversiktlige krysningsfelt og strekker seg utover sine umiddelbare fysiske begrensninger.                   

Etter innledningen der jeg redegjorde for problemstillingen, oppgavens struktur, 

Woolfs biografi, romanen og tidligere resepsjon og forskning, konsentrerte jeg meg i første 

kapittel i oppgaven om en utlegning av det teoretiske og metodiske grunnlaget for lesningene 

mine. I det andre kapittelet gjorde jeg lesninger med utgangspunkt i romanens første del, med 

særlig fokus på familiehjemmet Pointz Hall og naturrommet. I kapittelet viste jeg hvordan 

husets rom og objekter, liljedammen og det omgivende landskapet på Pointz Hall, fikk en 

særstilling gjennom de deskriptive pausene i fortellingen. De kjente rommene i romanen 

endrer stadig karakter, side om side med den menneskelige verden eksisterer et stort naturrom 

fylt med myldrende liv, og midt i det hjemlige finnes det truende og apokalyptiske rom. I det 

tredje kapittelet foretok jeg en lesning av intervallenes rom i romanen. Her konsentrerte jeg 

meg om det første intervallet og utforsket hvordan hagen, låven og drivhuset var sentrale rom 

og videre hvordan elementer fra Miss La Trobes skuespill gjorde seg gjeldende i de konkrete 

omgivelsene på Pointz Hall, også i pausene mellom skuespillets akter. I fjerde og siste kapittel 

gjorde jeg en lesning av romlige motiv og troper i La Trobes skuespill og diskuterte hvordan 

grensene mellom teaterrommet, naturrommet og publikum i romanen ble utydelige.  

I undersøkelsen av romlige motiv og troper i Between the Acts, identifiserte jeg den 

deskriptive pausen som et sentralt litterært virkemiddel i den narrative diskursen i romanens 

tre deler. Gjennom den deskriptive pausen stopper handlingen opp og fortelleren dveler ved 

små og store rom i Pointz Hall. Flere av disse rommene i teksten utgjør da også det vi med 

Bachelards fenomenologiske tilnærming kan forstå som poetiske bilder. Fortelleren beveger 
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seg fra å fremstille rom av voldsom kosmisk utstrekning, til små, bachelardske miniatyrer 

som befinner seg ved terskelen for hva menneskene kan sanse. 

 Både i fremstillingen av tomme rom i romanens første del og av den tomme låven i 

romanens andre del, er det et anonymt sansningssenter som betrakter omgivelsene på Pointz 

Hall uten at karakterene er til stede. I stedet er det historien til rom og objekter som formidles, 

eller det myldrende dyrelivet på eiendommen. Særlig i passasjene der dyrelivet på 

eiendommen fremstilles, ser vi hvordan sansningssenteret vektlegger lyder og bevegelser i 

fraværet av romankarakterene og slik bevirker at romanen retter et undersøkende blikk på 

trekk ved de romlige omgivelsene menneskene ofte ikke er seg bevisste. Andre ganger veksler 

fortelleren mellom flere fokaliseringsposisjoner og vi får innblikk i Oliver-familien og 

gjestenes høyst forskjellige virkelighetsopplevelser. I min lesning har jeg funnet at fortelleren 

således tar leseren kontinuerlig inn og ut av rom i Between the Acts og at nettopp det store 

spennet i fortellerinstansen bidrar til å underbygge romproblematikken i romanen. Det er som 

om fortelleren hele tiden tar oss ut av Oliver-familiens tilværelse på Pointz Hall og lar oss se 

hele England, og gjør store riss av både fortid og fremtid i romanens tre deler. 

I Genettes narrative teori bygger begrepet om fokalisering langt på vei på en 

forutsetning om at teksten formidles gjennom én sentral bevissthet i verket som kan gi 

fremstillingen et samlende perspektiv. Gjennom min lesning av romanen har jeg funnet at vi 

ofte har å gjøre med en anonym instans som nærmest befinner seg utenfor tid og rom; 

fortellerinstansen gir seg ikke til kjenne og er ikke lokalisert. Samtidig har vi flere ganger i 

denne oppgaven også sett hvordan fortelleren er en ustabil størrelse, i stadig endring og 

bevegelse. Reguleringen av den narrative informasjonen fører til store perspektivvariasjoner, 

særlig i løpet av La Trobes skuespill, men også i romanteksten forøvrig. Følgelig åpnes en 

rekke forskjelligartede rom. I forlengelsen av det, mener jeg det er grunn til å stille spørsmål 

ved hvorvidt det i det hele tatt er mulig å snakke om et samlende fortellerperspektiv i Woolfs 

romanverk. Kanskje kan vi snarere tenke oss romanen som et mylder av stemmer?  

Ut fra mine lesninger, mener jeg å ha påvist at intervallenes rom har en særskilt 

ontologisk status i den narrative diskursen i Between the Acts. Woolfs billedtette diskurs, og 

hennes utstrakte bruk av poetiske, fortettede bilder i den narrative diskursen, bevirker 

fragmentering og brudd i romanen. Romanen overskrider sjangergrenser, da repetisjonen av 

poetiske bilder etter min mening er med på å undergrave handlingsgangens betydning i 

romanen og videre aktiverer leserens medskapende virksomhet. De poetiske bildene har 

således en viktig stilling i romanen. I The Poetics of Space understreker Bachelard blant annet 

hvordan de litterære miniatyrene representerer en vertikal dimensjon i litterære verker som 
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bryter opp den lineære lesningen, og dermed utgjør « [...] pauses in the narrative during which 

the reader is invited to dream» (Bachelard 1969, 162).  

Vi ser også at poetiske bilder åpner romlige forbindelser og at bildene i Between the 

Acts endrer betydning, retning og form etterhvert som fortellingen skrider frem. Bildene er et 

virkemiddel som gir romanens rom mange ulike lag av betydninger, der positivt ladede 

assosiasjoner lever side om side med negasjon og fravær, det dissonante og truende, i de 

romlige omgivelsene på Pointz Hall. Den verdenen Woolf skriver frem i romanen, blir 

dermed en verden i kontinuerlig tilblivelse der alt henger sammen med alt, men ingen har 

tilgang til noen helhetlig, avsluttet sammenheng. Isabella Oliver er tilsynelatende ute av stand 

til å trekke noen endelig konklusjon når Mrs Swithin ved romanens slutt spør henne hvorvidt 

hun er enig i at «we act different parts but are the same»: «’Yes,’ Isa answered. ’No,’ she 

added. It was Yes, No. Yes, yes, yes, the tide rushed out embracing. No, no, no, it contracted. 

The old boot appeared on the shingle» (Woolf 2008, 193). Snarere er verdenen i Between the 

Acts «orts, scraps and fragments»; en uoversiktlig multiplisitet av rom som hele tiden endrer 

seg og inngår i nye forbindelser. 
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