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Abstract

This thesis is a study of spatial motifs and tropes in Virginia Woolf’s novel Between the Acts
(1941). Through the method of close reading with a theoretical foundation in concepts from
Gérard Genette’s narratology and Gaston Bachelard’s The Poetics of Space, this thesis
explores how Woolf uses poetic images to create multifaceted spatial connections throughout
her novel. This thesis also examines how Woolf’s representation of different spaces in the
novel interrupts and undermines the linear succession of events in the story. Through a spatial
reading of a selection of spesific spaces in Pointz Hall, such as the family home, the view, the
landscape, the nature and the lily pond, and a spatial reading of a selection of poetic images,
this thesis aims to show how the ficitonal universe in Between the Acts, constitutes a world
characterized by continuous movement where everything is connected to everything, but
where there exists no final or fixed totality. Between the Acts is a novel where «orts, scraps
and fragments» enables a complex and ambigous multiplicity of spaces which constantly

change and become part of new connections.
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INNLEDNING

Forste gang jeg leste Virginia Woolfs roman Between the Acts (1941), ble jeg fascinert av
hvordan en roman pa knappe 200 sider kan romme et s& omfattende og rikt univers: underveis
i lesningen kom lag pa lag av verdener til syne i en tekst som strekker seg ut mot flere tider og
rom i portrettet av Oliver-familien pa Pointz Hall og den omgivende landsbyen. Forst og fremst
opplevde jeg umiddelbart at romanteksten fremstiller en rekke forskjellige rom, snarere enn &
vare en fortelling som beveger seg fra start til slutt. Enkelte tekstpassasjer festet seg raskt i
hukommelsen; Giles Oliver som ser det gruoppvekkende synet av slangen og padden,
liljedammen i Oliver-familiens hage der fisk lydlest svemmer rundt, treet med fugler som
inntrengende utgjor «[...] a quivering cacophony, a whizz and a vibrant rapture, branches,
leaves, birds syllabling discordantly life, life, life, without measure, without stop devouring the
tree» (Woolf 2008, 188-189). Egentlig hadde jeg planlagt & skrive om Woolfs roman Orlando:
A Biography (1928), men i et forsek pd a orientere meg mer i forfatterskapet og starte arbeidet
med prosjektet, begynte jeg a lese Between the Acts. Woolfs portrett av en hel liten landsby
sammen med romanens romlige omgivelser og mangefasetterte litteraere bilder, utpekte seg som
uimotstaelige emner for grundigere utforskning, da jeg opplever at teksten hele tiden fortsetter

a overraske meg.

Oppgavens problemstilling og struktur

Jeg vil 1 denne oppgaven underseke romlige motiv og troper i Virginia Woolfs roman
Between the Acts (1941) og arbeide ut fra en tese om at Woolf utnytter det poetiske sprakets
billedskapende evne til & &pne nye rom og opprette romlige forbindelser pa kryss og tvers i
romanen. Videre arbeider jeg ut fra en tese om at rommene i romanen er minst like viktige 1
den narrative diskursen som hendelsenes rekkefolge. Med et teoretisk og metodisk fundament
1 Gérard Genettes narratologiske teori og sentrale begreper fra den fenomenologiske filosofen
Gaston Bachelards verk The Poetics of Space (1969), vil jeg gjore en romlig lesning av
romanen med vekt pé et utvalg konkrete, fysiske rom pd Pointz Hall og videre pa poetiske
bilder som &pner seg henimot ulike rom. Bachelards fenomenologiske metode er etter min
mening egnet i motet med Woolfs roman, da den er en narlesning av poetiske bilder basert pa
detaljert deskripsjon, altsé en form for minutigs disseksjon av maten de poetiske bildene
virker og hva de bestar av.

Jeg har valgt & strukturere oppgaven i fire kapitler. Etter innledningen redegjor jeg for

Woolfs biografi, det aktuelle romanverket og gjor et kort riss av resepsjon og tidligere



forskning. I det forste kapittelet presenterer jeg det teoretiske og metodiske utgangspunktet
for oppgaven. I det andre kapittelet konsentrerer jeg meg om & undersoke romanens forste del,
der Oliver-familiens hus, dets rom og objekter sammen med naturomgivelsene pa
eiendommen, utgjer konkrete rom i romanen og videre en rekke poetiske bilder. I det tredje
kapittelet gjor jeg en lesning av det jeg har valgt & definere som «intervallenes romy» og jeg
ser n&ermere pa hagen, laven og drivhuset og hvordan elementer fra La Trobes skuespill virker
inn i rommene pa Pointz Hall. I det fjerde kapittelet gjor jeg en lesning av hvordan romlige
motiv og troper i tilknytning til La Trobes skuespill bevirker at grensene mellom
teaterrommet, naturrommet og publikum i romanen, blir utydelige. Til slutt vil jeg trekke
noen linjer fra lesningene jeg har gjort giennom oppgaven og konkludere med grunnlag i

problemstillingene mine.

Biografi

Virginia Woolf (1882-1941) regnes idag som en av 1900-tallets mest toneangivende
modernistiske forfattere. Foruten & ha forfattet flere romaner, der de mest kjente trolig er Mrs
Dalloway (1925) og To the Lighthouse (1927), skrev hun ogsa en hel rekke essays, korttekster
og kritikker. Woolfs posisjon som forfatter, litteraturkritiker og feministisk tenker skyldes
trolig 1 stor grad at hennes skrivende liv strekker seg i et vidtspennende felt fra
eksperimentelle romaner til essayistiske tekster (Sage 1999, 678-679).

Som forfatter er Virginia Woolf grenseoverskridende, sarlig i kraft av at hun
kontinuerlig kaster seg ut i formeksperimenter i romanprosjektene sine og leker seg
tilsynelatende uanstrengt med sjangre og litterere konvensjoner, men hele tiden med en
tydelig bevissthet og kjennskap til litteraere tradisjoner, blandet med en hensynslos
originalitet. Felles for verkene hennes er den insisterende viljen til & utforske sprikets
muligheter og bore stadig dypere i den menneskelige bevisstheten og eksistensens
bestanddeler. Hennes intensjon var unektelig & skape en litteratur som fremstiller livets
kompleksitet. Woolfs eksperimenter forte blant annet til utviklingen av teknikken der indre
monologer loper parallellt med detaljerte situasjonsbeskrivelser, brudd pa fortellingens
kronologi, lite ytre handling og en fantasifull utforskning av tid og rom.

Virginia Woolf vokste opp 1 Kensington i London med foreldrene Leslie Stephen og
Julia Prinsep Stephen og syv sesken. Begge foreldrene var tilknyttet et kulturelt og litteraert
miljo, og Virginia Woolf hadde, til tross for en svaert begrenset formell utdannelse, allerede
fra tidlig alder tilgang til farens bibliotek. Etter farens ded i 1904 flyttet hun med sesknene til

Gordon Square i Bloomsbury. I dette huset og i de umiddelbare bygningene i narheten tok



Bloomsbury-gruppen form (Kermode 2008, vii-viii). Virginia Woolf og hennes ektemann,
Leonard Woolf, var tilknyttet gruppen store deler av sitt liv. Bloomsbury-gruppen var en
intellektuell og sosial krets som forst og fremst gjorde seg gjeldende i mellomkrigstiden og
besto av en rekke britiske forfattere, kunstnere, kritikere og en ekonom (Rosner, 2). Gruppen
hadde flere sentrale medlemmer i britisk kulturliv' og sto blant annet for grunnleggende og
viktige bidrag til britisk post-impresjonistisk malerkunst, den littereere modernismen og
makrogkonomi, samt at de pa flere méter var toneangivende innenfor kunstfeltet i sin helhet
og satte ofte dagsorden innenfor dette feltet (Rosner, 3). «The legacy of Bloomsbury also lies
in its creation of a new kind of domestic life, one far more flexible, radical, and experimental
than that of its Victorian predecessors», hevder Victoria Rosner og peker videre pa
medlemmenes bohemske livstil, der bdde homofili og heterofil sex utenfor ekteskapet ikke
var uvanlig praksis, i en tid der dette ble sett pd som uakseptabelt og var regnet som ulovlig i
samfunnet forevrig (Rosner, 3). Det var gjennom Bloomsbury-kretsen at Virginia Woolf traff

ektemannen Leonard Woolf som hun giftet seg med i 1912 (Kermode 2008, viit).

Primaertekst

Between the Acts (1941) tilherer den siste perioden av Woolf’s forfatterskap, og kan
med rette karakteriseres som et av hennes mest utfordrende og komplekse verk. Romanen ble
utgitt posthumt og Woolf hadde enna ikke ferdigstilt arbeidet med den da hun begikk
selvmord. Den forste utgaven av Between the Acts, som utkom pa engelsk i 1941 pad Hogarth
Press, var basert pa Woolfs forelgpig siste manusutkast, med ektemannen Leonard Woolf som
redakter for utgivelsen. Som felge av dette, hersker det alltid en viss usikkerhet rundt tekstens
form og innhold, da det er lett & forestille seg at Woolf trolig ville gjort endringer i teksten,
dersom hun hadde levd lenger.

Handlingen i Between the Acts er lagt til Pointz Hall, en engelsk landeiendom, og

strekker seg over en dag i juni 1939. Foruten et skuespill som innbyggerne i landsbyen samles

! Sentrale medlemmer i Bloomsbury-gruppen var blant annet Clive Bell, Vanessa Bell, E. M. Forster, Roger Fry,
Duncan Grant, Maynard Keynes, Desmond MacCarthy, Molly MacCarthy, Saxon Sydney-Turner, Lytton
Strachey, Adrian Stephen, Thoby Stephen, Leonard Woolf, and Virginia Woolf. Other key associates were Dora
Carrington, David Garnett, Lydia Lopokova, Ottoline Morrell, og Vita Sackville-West (Rosner 2014).



rundt, og som opptar store deler av romanen, foregar mye av handlingen i og rundt Pointz
Hall. Romanen er kort, men er full av innfall, bisarre episoder og har et stort persongalleri.
Vi far innblikk i skikkelsene som tilherer Oliver-familien som bor i Pointz Hall, men Miss La
Trobe, regissoren av et historisk skuespill, samt gjestene William Dodge og Mrs Manresa er
ogsa sentrale i romanen. Ellers vies La Trobes skuespill stor plass, sammen med husets
historie og stedsmarkerer av betydning pd eiendommen, deriblant den gamle l&ven, drivhuset
og en fiskedam i hagen utenfor huset. Romanen er bygget opp rundt en rekke ytre,
dagligdagse situasjoner og meter mellom karakterene. Samfunnet som portretteres befinner
seg 1 en usikker tilstand ved utbruddet av en mulig verdenskrig, selv om dette i selve
romanteksten bare er en av mange tematiske fasetter. Tittelen Between the Acts har dermed
tradisjonelt vert tolket til & henspille bdde pa den usikre, konkrete historiske perioden mellom
to verdenskriger og selve handlingen mellom aktene i Miss La Trobes skuespill.

Between the Acts vitner om en moden forfatter som gjennom et helt liv med lesning,
skriving, observasjon og erfaringer, forseker a ta formeksperimentene enda et steg videre.
I Between the Acts finnes dessuten en hel katalog av temaer og motiver, bilder og sitater som
knytter an til resten av Woolfs forfatterskap, og séledes resonnerer romanen i den samlede
tekstproduksjonen hennes og i litteraturhistorien forevrig, sd vel som 1 britisk kultur og
historie. Anka Ryall (Ryall 2011) skriver at «Den fungerer verken som en oppsummering av
de politiserte 1930-arene eller som et litteraert testament der alle trdder samles. Tvert imot
representerer den en grensesprengende nyorientering i forhold til Woolfs tidligere romaner»
(Ryall, 246). Romanen kan kanskje sammenliknes med en palimpsest, der et utall fragmenter
og bruddstykker utgjor lag pé lag i en tekst som i senere tid har blitt fremhevet for & peke i
retning av postmodernismen, blant annet av kritikere som David McWhirter (McWhirter).

Woolf pabegynte arbeidet med Between the Acts i 1938, parallelt med en biografi hun
skrev om Roger Fry.” Innen desember 1938 hadde hun allerede skrevet 120 sider av Between
the Acts (Dick and Millar, xiii), men den var forst ferdigstilt 25. februar 1941. I likhet med
perioden da Woolf skrev Orlando: A Biography (1928), fungerte romanutkastet til Between
the Acts, som opprinnelig gikk under tittelen Pointz Hall, som en fruktbar pause fra det tunge
arbeidet med biografien om Roger Fry. I lopet av den samme perioden skrev Woolf ogsé to
lengre verker som hun ikke fikk anledning til & ferdigstille for sin ded (Dick and Millar, xv).
Memoarene A Sketch of the Past, som ble til i tiden mellom april 1939 og november 1940

2 Roger Fry (1886-1934) var et sentralt medlem i Bloomsbury-kretsen og arbeidet som maler og kritiker.



(Dick and Millar, xv) og utkastet til en bok om engelsk litteraturhistorie,ble pdbegynt i
september 1940. Bade memoarene A Sketch of the Past, samt deler av Woolfs pabegynte
engelske litteraturhistorie ble utgitt posthumt som Anon og The Reader.

Flere kritikere har i sine lesninger lagt vekt pd de samtidige historiske hendelsenes
betydning for romanverket Between the Acts og dets tilblivelse. Alex Zwerdling (Zwerdling)
hevder at Woolf er besatt av det historiske gyeblikket og at det er uvanlig og ukarakteristisk
for henne (Zwerdling, 220). At den urolige perioden i Europa, da Woolf skrev romanen, har
satt sitt preg pa romanteksten i storre eller mindre grad, er et tema flere kritikere har berert,
blant annet gjennom underseokelser av det omfattende tekstmaterialet som Woolf etterlot seg i
form av dagboksnotater,’ der hun skildrer hverdagen og urolighetene like for utbruddet av
andre verdenskrig. Between the Acts ble skrevet med trusselen om andre verdenskrig som
bakteppe, og senere med den samme krigen som en realitet. Slik Hermione Lee (Lee 1997)
papeker, er romanene i forfatterskapet forevrig spekket med krigsbilder (Lee, 341).

Woolf og ektemannen ble berert av bombingen i London hesten 1940 (Dick and
Millar 2002a, xvii) og ble dermed tvunget til & flytte forlagsvirksomheten til Hogarth Press ut
av leiligheten pa Mecklenburgh Square, da den ble skadet av bombene. Som folge av
urolighetene med blant annet daglige advarsler om luftangrep i London, tilbrakte Woolf og
ektemannen stadig mer av tiden i Monks House, hjemmet deres som var lokalisert i Rodmell 1
Sussex (Dick and Millar 2002a, xvii). Woolf ble isolert fra store deler av det livet hun hadde
hatt i London, mens hun stadig befant seg i en mer og mer vegeterende tilvaerelse i huset pa
landsbygda. Den n@rmest sykliske, sovnige atmosfaren fra landsbygda, der daglige rutiner
binder livet sammen, blandet med den kontinuerlige trusselen om destruksjon, far en sentral
plass i Between the Acts (Lee, 748). Skildringene av familiehuset Pointz Hall og det naermest
pastorale omkringliggende landskapet danner en klassisk engelsk idyll, men hele tiden med
den underliggende, trykkende stemningen av edeleggelse og opplesning.

Mot slutten av arbeidet med Between the Acts mistet Woolf'i tiltakende grad troen pa
at hun kunne skrive, og etter at romanen var ferdigstilt 25. februar 1941, var hun pa randen av
et nervest sammenbrudd. I et brev til forleggeren sin 27. mars 1941, betegnet hun romanen

som «too silly and trivialy, og tok til orde for at han matte la henne revidere den for endelig

3 Se for eksempel The Diary of Virginia Woolf, volume 5, red. Anne Oliver Bell og Anrew McNeillie, Hogarth

Press, London, 1984 + EKSEMPLER?
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utgivelse (Lee, 759). Dagen etter, fredag 28. mars 1941, druknet hun seg i en elv like i

narheten av huset 1 Rodmell.

Et Kort riss av resepsjon og tidligere forskning

Innfallsvinklene og perspektivene pa Woolfs romaner, essays og korttekster er like
mangefasetterte og varierte som forfatterskapet selv. Fra og med 1960-tallet har det blitt
produsert beker og artikler om Virginia Woolfs forfatterskap som innebefatter alt fra
resepsjonsstudier, narratologi og modernismestudier til psykoanalytiske-, feministiske-
,biografiske- ,bibliografiske- , historiske-,postmodernistiske-, poststrukturalistiske, lesbiske-
og postkoloniale tilnerminger til tekstene hennes.

Til tross for at den har fétt stor kritisk oppmerksomhet, er Between the Acts imidlertid
langt fra den mest undersokte romanen i Woolf-forskningen. Like etter utgivelsen fikk
romanen blandet mottakelse. Antakelig skyldes det at den havnet litt i skyggen av
omstendighetene rundt Woolfs selvmord, samt at den eksperimenterende handteringen av
sjangerkonvensjoner gjorde at verket ble oppfattet som sprikende og uferdig av flere kritikere.
Resepsjonen ser her ut til & dele seg i to motsatte leire. Enten ble romanen hyllet for nettopp
sitt eksperimentelle uttrykk, eller den ble betraktet som uferdig og utydelig.

I sin anmeldelse i The Spectator kritiserer David Cecil romanen for & vare ujevn og
skriver blant annet at «Perhaps had she lived to revise the book, Mrs Woolf would have
brought it into clear pattern and harmony. As it is, it must be counted as in part a failure»
(Majumdar and McLaurin, 437). Frank Swinnerton i The Observer uttrykker en kjolig
begeistring for romanverket, da han innremmer at Woolf behersker kunsten & skrive vakkert,
men hans innvending er at en kvinne med s lite praktisk erfaring med det virkelige livet ikke
lykkes a levendegjore temaene i skrift og at de derfor forblir abstrakte for leseren (Majumdar
and McLaurin, 442).

Edwin Muir er en av dem som i Listener hyller romanen og mener at den far en til &
innse med forsterket kraft hvilket tap Woolfs ded representerer for den engelske litteraturen.
Muir uttrykker sin anerkjennelse og skriver «Between the Acts, though comparatively short,
is both one of the most ambitious and most perfect novels» (Majumdar and McLaurin, 443).
Videre understreker Muir hvordan han oppfatter at Woolf med sin siste roman ogsé lykkes &
forene temaer som hun har behandlet separat i forutgdende beker, til en enhet i Between the
Acts (Majumdar and McLaurin 1997, 443). Hudson Strode skriver i The New York Times i
likhet med Muir at romanen blant annet viser hvilket imponerende handverk Woolf behersket,

og understreker at «It is in her imagery, in her felicitous gift for metaphor, for cadence, for



exciting association, in her "powers of absorption and distillation’ that her special genius lies»
(Majumdar and McLaurin, 446).

I den tidlige resepsjonen etter romanens utgivelse, kan man altsa spore en rekke
uenigheter og annet er heller ikke sarlig overraskende all den tid Between the Acts er et
komplekst og sammensatt romanverk uten noen entydig konklusjon. Den gjennomgéiende
tilneermingen til Between the Acts ser ut til & dele seg i to leire, ogsa nér det gjelder
forskningen pa romanen. P& den ene siden anser en rekke forskere romanen for & vare tragisk,
i den forstand at romanen innevarsler fellesskapets, sivilisasjonens og menneskehetens
undergang. Alex Zwerdling (1977) betoner romanens tragiske kvaliteter og legger vekt pa
Woolf’s antydninger om sivilisasjonens forfall og mulige kollaps. Ogsé forskere som Gillian
Beer (1996) og Michele Pridmore-Brown (1998), fremhever dette aspektet. P4 den andre
siden betoner for eksempel Melba Cuddy-Keane (1990), forst og fremst romanens komiske
kvaliteter, dens subversive modus, evnen til & dpne for nye fellesskap og fornyet tro pa
menneskeheten. David McWhirther (1993) plasserer seg pa midten og betrakter spenningene
mellom komedie og tragedie som Woolf’s méte & nerme seg en opplesning av binare
kategorier, for slik 4 ta romanformen et steg i retning av et postmoderne, apent og uavsluttet
uttrykk. Istedetfor & lese romanen som hovedsakelig komisk eller tragisk slik Cuddy-Keane
og Zwerdling gjer, argumenterer han for at romanen mé betraktes som en postmoderne
historisk roman og en postmoderne tragikomedie (McWhirter, 808). Vi vet at Woolf leste
flere av Sigmund Freuds tekster under arbeidet med boken, blant annet Civilisation and its
Discontents (1930). Folgelig har ogsa store deler av resepsjonen undersgkt romanen og dens
relasjon til Freuds teorier og begreper, da sarlig gruppepsykologi. Elizabeth Abel (1989) leser
Between the Acts i lys av Freuds psykoanalytiske teorier, mens Patricia Cramer (1993)
presenterer et alternativ til Freuds patriarkalske samfunnsmodell. Cramer foreslar at Woolf
var pavirket av andre modeller for gruppepsykologi, da henholdsvis bade Jane Harrison’s
matriarkalske teorier og Ruth Benedict’s Patterns of Culture (1934).

Nyere forskning influert av animal studies, slik som Rasheed Tazudeens bidrag
(2015), tar til orde for & lese romanen som et uttrykk for Woolf’s undersokelse av ikke-
menneskelige former for interaksjon med verden og som et forsek pé a uttrykke disse
gjennom spraket, blant annet gjennom fremstilling av dyrs sanselige tilstedeverelse 1 ulike
rom der mennesket er fraveerende. De senere arene har det dessuten dukket opp lesninger som
setter romanen i sammenheng med den gotiske litterare tradisjonen, med bidrag av blant

annet Pottier-Casado (2014) og Lopez(2016). Lopez ser Woolf’s tematisering av den engelske
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nasjonale identiteten nert forbundet med en gotisk dimensjon, der grenser og rom
kontinuerlig tilslores.

Av nyere arbeid med perspektiver pa rom og sted, er antologien Locating Woolf: The
Politics of Space and Place(2007), et viktig bidrag. Antologien er en samling tekster som pé
forskjellige mater undersoker hele Woolfs forfatterskap med ulike innfallsvinkler til rom og
sted. Her er det fa artikler som utelukkende berorer Between the Acts, men artikkelen
«Women and interruption in Between the Acts» av Helen Southworth star som et viktig
bidrag, som bringer nye innsikter om kvinnenes rolle i romanen som helhet, sett i lys av
hvordan kvinnene opptrer i romanens romlige komposisjon. Southworth argumenterer for at
kategorien rom kan forstas i sammenheng med kjonn i romanen. Southworths tese er at Woolf
gjor bruk av forstyrrelsen som en retorisk figur i teksten, og at Woolf slik manipulerer rom i
romanen pd en méte som styrker de kvinnelige karakterene. Manipulasjonen av rom strekker
seg dessuten ifelge Southwoth utover representasjonene av fysisk rom og lingvistisk rom i
romanen (Southworth 2007, 46).

Alina Obozas masteroppgave (2010) ligger i s& méte nerere mitt prosjekt. Hun leser
romanen med henblikk pa det hun definerer som «the spatial theme» og «the discourse of
space» og forsgker 4 vise hvordan rom og sted er framtredende aspekter ved romanen som
helhet. Hennes tese er at tidligere forskning ikke har anerkjent forbindelsene mellom
materielle og konkrete rom i romanen og de mer abstrakte kategoriene som omfatter privat og
offentlig rom (Oboza, 7-8). Hun er svert historisk orientert i sine analyser og hennes primare
anliggende er 4 gjore en undersekelse av romanens setting og da sarlig Pointz Hall med dets
objekter og rom. Oboza argumenterer for at de komplekse forbindelsene mellom forskjellige

rom og handlingsnivéer i Between the Acts likner den kubistiske kunstens estetikk.
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Teori og metode

I denne oppgaven vil jeg tilneerme meg romanen gjennom narlesning som metode.
Som metodisk stette og med tanke pa romanens kompleksitet og dens mangfold av litteraere
virkemidler, vil jeg forankre analysene 1 narrativ teori. Jeg vil primart anvende et utvalg
sentrale begreper fra den franske strukturalisten Gérard Genettes klassiske verk Narrative
Discourse (1986)”, og begrepene hans vil fungere som viktige verktoy til & gjennomfere
systematiske lesninger av teksten. Det oppstdr imidlertid noen utfordringer i selve
oversettelsen av Genettes terminologi til norsk, og jeg velger derfor i denne oppgaven & stotte
meg pa den norske litteraturforskeren Petter Aaslestads oversettelser av Genettes begreper i
boken Narratologi — En innfering 1 anvendt fortelleteori (1999). Den narrative analysen vil
utgjore det videre grunnlaget for mine analyser av den romlige dimensjonen i romanteksten
og et utvalg littereere rom i1 Between the Acts.

Videre vil jeg benytte meg av den franske fenomenologen og filosofen Gaston
Bachelards verk The Poetics of Space (1969)’, i den hensikt 4 neerme meg romanentekstens
romlige dimensjon. Her vil jeg konsentrere meg om et utvalg relevante begreper fra The
Poetics of Space, der Bachelard utvikler en teori om sammenhengene mellom menneskets
imaginasjon, det poetiske bildet og vire romlige omgivelser. I analysen av litterare rom i
Between the Acts anser jeg det som fruktbart & kombinere en narratologisk innfallsvinkel med
en teoretisk forankring i Bachelards romteori. Gjennom en narrativ analyse av tekstens
komposisjon vil jeg forst f4 oversikt over tekstens sukseksjon, da forstatt som hendelsenes
rekkefolge. Det vil videre fi konsekvenser for en analyse av situasjon, det vil si de fremstilte
hendelsenes plassering i sentrale rom i romanen og aktuelle forbindelser, i det jeg velger &
definere som romanens romlige dimensjon. Ved 4 anvende Bachelards teori om det poetiske
bildet og dets tilknytning til rom som et teoretisk nedslagsfelt, onsker jeg blant annet &
undersegke hvordan Woolf utnytter det poetiske sprakets billedskapende evne til 4 &pne nye
rom og opprette nye romlige forbindelser pa kryss og tvers i Between the Acts.

I den teoretiske gjennomgangen som folger i dette kapitlet, vil jeg forst redegjore for

utvalgte termer fra Genettes Narrative Discourse. Deretter vil jeg gi en kort innfering i

% Genettes verk ble opprinnelig utgitt pa fransk i 1972 med tittelen Discours du récit og var en del av Genettes
verk Figures II1.
> Bachelards verk ble opprinnelig utgitt pa fransk i 1958 med tittelen La poétique de I’espace. 1 oppgaven

refererer jeg til en engelsk utgave av boken fra 1969 med oversettelser av Maria Jolas. REFERANSE HER?
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Bachelards bildefenomenologi og romteori, samt noen sentrale teoretiske begreper fra The
Poetics of Space. I utlegningen av bade Genettes og Bachelards teorier, konsentrerer jeg meg

om et begrenset utvalg begreper som senere blir relevante i mine analyser av romanteksten.

Genettes narrative teori

I Narrative Discourse forsgker Gérard Genette & lage et helhetlig system for narrativ
teori. Forst og fremst utforsker Genette de grunnleggende bestanddelene og teknikkene i
narrative tekster gjennom en systematisk, metodologisk fremgangsméte. Hensikten er &
utvikle en spesifikk og finstilt terminologi som kan anvendes i motet med narrative tekster.
For a danne et utgangspunkt for sine narrative analyser og begreper, gir Genette i dialog med
Marcel Prousts A la recherche du temps perdu (1913-1927). Gjennom lesninger av utvalgte
passasjer fra Prousts romanverk, illustrerer Genette de komplekse narrative utfordringene
Prousts tekst stiller leseren overfor. De narrative analysene av Prousts roman fungerer dermed
som Genettes test av sin egen fremgangsmate og kategorier og forer til flere distinksjoner 1

hans terminologi.

Narrativets tre grunnkategorier: diskurs, historie og narrasjon

Genette innleder Narrative Discourse med & argumentere for at den gjeldende bruken
av det franske ordet récit (fortelling) innenfor narrativ analyse ikke fanger inn den
tvetydigheten som faktisk ligger i ordet (Genette, 25). Récit kan bety bade et utsagn,
totaliteten av hendelser og utsagn en narrativ tekst presenterer og selve handlingen det er &
fortelle. For a klargjore betydningen av ordet récit, foreslar Genette at det er hensiktsmessig &
dele ordet inn i tre ulike grunnkategorier eller nivder, da henholdsvis diskurs, historie og
narrasjon (récit, histoire og narration pé fransk). «Historie» refererer til det narrative innholdet
i en tekst, abstrahert fra diskursen og ordnet kronologisk, mens «diskurs» refererer til den
narrative teksten selv slik den fremstar nar vi leser den, altsa det man kan definere som det
fortalte (Aaslestad 1999, 27)°. «Narrasjon» dreier seg om hvordan en tekst blir skrevet og

kommunisert, eller det vi med Aaslestads ord kan definere som «den produserende

® Aaslestad bruker begrepet «fortelling» om den narrative diskursen. Siden jeg ogséd kommer til & referere fra den

engelske oversettelsen av Genettes verk i min teoretiske gjennomgang, velger jeg & bruke begrepet «narrativ
diskurs» istedetfor Aaslestads oversettelse til det norske «fortelling» i den teoretiske gjennomgangen i oppgaven.

I analysekapitlene vil jeg vekselvis referere bade til fortelling og narrativ diskurs.
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fortellehandling», og den «reelle eller fiktive situasjonen som fortellehandlingen finner sted i»
(Aaslestad, 27).

Genettes anliggende i Narrative Discourse er & synliggjore hvordan de tre
gunnkategoriene historie, narrativ diskurs og narrasjon forholder seg til hverandre i en
narrativ tekst, for slik & kunne foresld nye avgrensninger innenfor den narrative teorien som
felt (Genette, 29). Genette understreker imidlertid at diskursen, altsd den lepende teksten, er
det eneste objektet vi har direkte tilgang til, og at det derfor har en sarskilt stilling i hans
undersokelser (Genette, 27). Han bemerker likevel at til tross for at «Story and narrating thus
only exist for me only by means of the intermediary of the narrative» (Genette, 29), stir den
narrative diskursen 1 et uatskillelig forhold til historie og narrasjon. Felgelig ma alle nivdene
tas i betraktning nir man utforer en narrativ analyse. Arsaken er at relasjonen mellom de
forskjellige nivéene sier leseren noe om hvordan informasjonen i en tekst distribueres og

dermed kan ha tematiske implikasjoner for den narrative teksten som helhet.

Rekkefolge: tid i den narrative diskursen og tid i historien

For Genette er begrepet om narrativ rekkefelge viktig. En analyse av rekkefolge
innebarer a undersgke forholdet mellom den narrative diskursen og historien, med
utgangspunkt i den kronologiske rekkefolgen av begivenheter i de to niviene (Aaslestad, 33).
Ofte vil man finne uoverensstemmelser mellom den narrative diskursen og historien, sakalte
«kronologiske forstyrrelser» (Aaslestad, 35), og disse kalles med et samlebegrep for
«anakronier». Det medforer at det ogsa finnes et nullpunkt hvor det er «fullt tidsmessig
sammenfall mellom fortelling og historie.» (Aaslestad, 34). Her mé det understrekes at
nullpunktet imidlertid er en konstruert storrelse. Med utgangspunkt i slike nullpunkt kan man
bestemme anakroniene som bevegelser framover eller bakover i historiens tid (Aaslestad, 34).
«Prolepse» betegner en begivenhet som er forut for det punktet i historien hvor diskursen
befinner seg, mens «analepse» betegner en begivenhet fortalt i ettertid i forhold til det punktet
1 historien der diskursen befinner seg (Aaslestad, 37-38).

Anakroniens tidsmessige utstrekning kalles for «amplityde». Genette opererer med
flere underdelinger av anakronier basert pd deres amplityde. «Intern anakroni» innebarer at
hele amplityden ligger innenfor diskursens tid, mens det motsatte, «ekstern anakroni»,
inneberer at hele amplityden faller utenfor diskursens tid (Aaslestad, 38). «Blandet analepse»
betyr at amplityden begynner utenfor og avsluttes innenfor diskursens tid. «Blandet prolepse»

innebarer at amplityden begynner innenfor og avsluttes utenfor diskursens tid (Aaslestad,
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38). I min analyse av Between the Acts vil s@rlig kronologivariasjoner i sammenheng med

ulike analepser ha tematiske implikasjoner for romanteksten som helhet.

Hurtighet: rytme og rytmevariasjoner

Et annet sentralt begrep fra Genettes Narrative Discourse som jeg vil benytte meg av i
analysedelen av oppgaven, er begrepet «hurtighet». «Hurtighet» innebaerer blant annet &
studere forholdet mellom den narrative diskursens lengde 1 kapitler, sider og linjer, og 4 se
dette i sammenheng med historiens tidsmessige utstrekning i dager, méneder og ar (Genette,
87). Genettes begrep om hurtighet kan dermed fortelle mye om rytmen i teksten, slik som for
eksempel nér «tre ar av heltens liv fortelles pa fem sider» (Aaslestad, 55) eller «en dag i et
menneskes liv fortelles pa femhundre sider». Videre er det ifolge Aaslestad mest interessant a
studere rytmevariasjonene i teksten. Nér gker eller bremses hurtigheten? Slike spersmal kan
fortelle oss noe om store narrative artikulasjoner i tekster og videre gi relevant informasjon
hva angér tekstens mulige tematiske nedslagsfelt.

Genette artikulerer fire hovedformer for rytme vi kan narme oss for & studere den
narrative tekstens bevegelser, disse er henholdsvis «scene», «pause», «referaty og «ellipse».
De fire hovedformene beskriver pa forskjellige méter de ulike forholdene mellom
fortellingens tid og historiens tid. Pausen representerer et ytterpunkt nér historiens tid stanser
helt opp 1 diskursen, nar «fortellingens tid gar mot uendelig, mens historiens tid blir lik null»
(Aaslestad, 56). Pausen kan videre deles inn i slike «beskrivelser der historiens tid stopper
helt opp» og «beskrivelser som utgar fra en aktiv persepsjon og folgelig har elementer av noe
scenisk i seg» (Aaslestad, 60). Ut fra pausens skiftende karakter ser man at den kan ha flere
forskjelllige funksjoner i en litterar tekst.

Motsetningen til pausen som ytterpunkt er ellipsen. Ellipse innebarer at en periode av
historien utelates i den narrative diskursen (Aaslestad, 56). Ellipsen har to motsatte
funksjoner, da den kan utelate det uviktige for a fokusere pa handlingstoppene, eller utelate
det vikitge, fordi det er umulig a fortelle om (Aaslestad, 59). Mellom ytterpunktene pause og
ellipse, finnes den tredje hovedformen scene. I scenen dominerer replikkvekslinger og her
skal den narrative diskursens tid ideelt sett virke like lang som historiens tid. Referatet utgjor
den fjerde hovedformen, og her anslas den narrative diskursens tid tradisjonelt 4 veere mindre
enn historiens tid (Aaslestad, 56). Referatet har en form som pa mange mater likner scenen,
med gjengivelser av karakterenes handlinger, men har til forskjell fra scenen en sterre

variasjon i forholdet mellom den narrative diskursens tid og historiens tid. Av dette folger at
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ogsa grensene mellom referat og ellipse kan vare fleksible, slik man ser eksemplifisert av
tekstfragmentet «Sa fulgte to vonde &r» (Aaslestad, 59).

Poenget med & undersoke disse fire hovedformene i analysen av narrative tekster er
nettopp & gjore seg bevisst de gjeldende tidsforholdene i tekster ut fra distinksjonene mellom
narrativ diskurs og historie. I min analyse av Between the Acts er det spesielt hovedformene
scene og pause jeg vil undersgke nermere. I flere tekstesegmenter gjennom hele
romanteksten anvender Woolf pausen som en sentral grunnform til & skape rytmevariasjoner i
teksten. Hvilken funksjon har disse pausene i romanen som helhet og hva slags implikasjoner
har det for en romlig innfallsvinkel til teksten? Jeg vil komme narmere inn pa dette i de

aktuelle analysekapitlene i oppgaven.

Frekvens: singulativ og iterativ fortelling — anaforisk og repetetiv
frekvensform

Frekvens dreier seg ifolge Aaslestads om forholdet mellom repetisjon av begivenheter
1 den narrative diskursen og i historien (Aaslestad, 71). I Narrative Discourse artikulerer
Genette fire frekvensformer. Gjennom & studere forekomsten av disse formene, kan man
skaffe seg oversikt over frekvensforholdene i en narrativ tekst og dermed ogsé over
repetisjonsforhold i tekster. Begivenheter som finner sted én gang i historien og fortelles én
gang i den narrative diskursen, definerer Genette som «singulativ frekvensform» (Aaslestad,
71). Den andre grunnformen for frekvens betegnes som «iterativ frekvensform» og innebaerer
at fortelleren forteller én gang i den narrative diskursen det som skjer flere ganger i historien
(Aaslestad, 72). I bade singulativ og iterativ frekvensform, ser vi at begivenheten fortelles én
gang i diskursen. I «anaforisk» og «repetetiv frekvensformy stiller det seg imidlertid
annerledes. I «anaforisk frekvensformy fortelles begivenheten like mange ganger som den
inntreffer. I «repetetiv frekvensformy fortelles begivenheten flere ganger i diskursen, selv om
den bare inntreffer én gang 1 historien (Aaslestad, 77).

Til tross for Genettes skjematiske inndeling av fire hovedformer for frekvens, stilles
man som leser likevel ovenfor flere potensielle problemer i lesningen av narrative tekster. En
av utfordringene er slik Aaslestad formulerer det, at en narrativ tekst som regel vil besta av
veksling mellom ulike frekvensformer og derfor sjelden holder seg til kun én frekvensform.
En av de sterste innvendingene mot Genettes skjematiske firedeling av frekvensformer er
imidlertid knyttet til repetisjonsbegrepet fordi repetisjon som saddan kun er en
tankekonstruksjon (Aaslestad, 79). Det betyr at for i det hele tatt & kunne identifisere likhet og

ulikhet i en tekst, m& man benytte seg av en abstraksjons- og forenklingsprosess som i stor



grad baserer seg pa selve lese- og fortolkningsprosessen hos leseren, og ikke stotter seg pa

narratologiens begreper alene.

Fokalisering, stemmevariasjoner og fri indirekte stil

Et viktig begrep Genette introduserte med Narrative Discourse var fokalisering.
Genette onsket 4 rydde opp i1 den eksisterende forvirringen omkring bruken av begrepet
narrativt perspektiv’ og méiten det anvendes for & beskrive synsvinkelen i tekster (Genette,
186). Genette argumenterer for at bruken av begrepet til nd har vert upresist fordi man har
blandet observasjoner om synsvinkel med obsevasjoner knyttet til hvilken stemme som
snakker i teksten. For Genette er det et poeng at vi alltid ma skille spersmaélet «ut fra hvilken
person gér det narrative perspektivet?» fra spersmalet om hvem fortelleren er, altsé vil
Genette vende oppmerksomheten var mot skillet mellom «hvem ser?» og «hvem snakker?»
(Genette, 186). Formalet med begrepet fokalisering er & gjore denne distinksjonen tydelig og
a ha et begrep for & kunne beskrive ganske neyaktig hvordan distribusjonen av narrativ
informasjon reguleres i en tekst.

Aaslestad papeker at det likevel er vanskelig & etablere et presist skille mellom de to
overnevnte spersmélene fordi «det som sees, formidles jo gjennom et sprak;
fokaliseringsinstansen er pa et vis underlagt fortellerstemmen.» (Aaslestad, 83). Istedenfor a
stille det konkrete spearsmaélet «hvem ser?», spor Genette derfor heller «hvor er
sansningssenteret?» (Aaslestad, 84). Ut fra dette opererer Genette med en forestilling om at
verket har i seg en sentral bevissthet og en stabil instans som sansningene gér ut fra, og som
videre gir fremstillingen et samlende perspektiv i henhold til den narrative diskursens egen
logikk. Til tross for idéen om et samlende perspektiv, vil man imidlertid kunne identifisere
store perspektivvariasjoner i teksters mikroniva (Aaslestad, 85). Et sertrekk innenfor Woolf-
forskningen er at Woolfs nyskapende narrative teknikker har fort til mange diskusjoner
knyttet til fortellerstemmen og sansningssenteret i romanene.

De grunnleggende formene for fokalisering er «ekstern fokaliseringy», «intern
fokalisering» og «nullfokalisering». Ved «intern forkalisering» sammenfaller
sansningssenteret med en av personene i teksten, mens «ekstern fokalisering» innebzrer at

sansningssenteret befinner seg pa ett bestemt punkt i det fiktive universet, utenfor personene

(Aaslestad, 85-86). Intern fokalisering kombineres vanligvis med forskjellige former for indre

’ Det man pa engelsk kaller for «point of view».
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monolog, mens ekstern fokalisering forer til at muligheten for informasjon om tankene til
personene utelukkes. Innenfor en narrativ tekst er det vanlig at fokaliseringen vil variere og vi
kan derfor snakke om en fokaliseringsveksling der det vil finnes flere fokaliseringsposisjoner
og fokaliseringsinstanser (Aaslestad 1999, 88). «Nullfokalisering» gar ut pa at fortelleren stir
utenfor det fiktive universet og ikke har noen begrensninger i sin kunnskap om tekstens
personer og hendelser. Ved nullfokalisering kan fortelleren heller ikke knyttes til et markert
stasted der observasjonene gjores (Aaslestad, 86).

Spersmalet om hvordan de fiktive personens tale distribueres i fortellingen er en
videreforing av spersmalet om fokalisering (Aaslestad, 102). Distribusjonen av personenes
ord og tanker i teksten ma tillegges en annen instans enn personene selv. I en narrativ tekst er
det flere mater & distribuere talen mellom forteller og person. De tre grunnformene for
talegjengivelse er «fortalt», «gjengitt» og «overfort diskurs». «Fortalt diskurs» innebarer at
fortelleren snakker om personens indre, «gjengitt diskurs» brukes nar personen selv forer
ordet, og «overfort diskurs» betegner at de fiktive personenes sprak gjengis ved hjelp av
fortellerstemmen (Aaslestad, 103). Det vil s@rlig vaere flere utfordringer knyttet til forholdet
mellom person- og fortellerstemme ettersom et litteraert verk gjerne inneholder flere
stemmevariasjoner. | forlengelsen av dette, velger jeg her a begrense meg til & gi en rask
utlegning av fri indirekte stil, da det er et begrep jeg anser som sentralt for flere av lesningene
jeg skal foreta i denne oppgaven.

Fri indirekte stil er en blandingsform mellom direkte og indirekte tale, og kjennetegnes
av manglende anforingsverbal, overgang fra foerste- til tredjepersonspronomen og ved
tempusforskyvning (Aaslestad, 104). Et av problemene fri indirekte stil stiller oss ovenfor, er
hvorvidt man skal regne med én eller to stemmer, da man enten kan regne et utsagn som
fortellerens utsagn alene, eller man kan definere det som fri indirekte stil, altsa at to stemmer
snakker samtidig (Aaslestad, 106). I siste instans kan en slik tilslering fa konsekvenser for
hvordan vi velger & oppfatte tekstens helhetlige normsystem og videre ha implikasjoner for
teksten pa et tematisk plan.

Variasjonene i intern og ekstern fokalisering i Between the Acts, bidrar til at en
multiplisitet av rom fremstilles i den narrative diskursen. I analysen min vil jeg sarlig
underseke bruken av ekstern fokalisering i fortellingens deskriptive pauser. Videre er
fokaliseringsteknikken relevant & se i sammenheng med romanens stemmevariasjoner og
anvendelsen av fri indirekte stil, da det vil vaere interessant a utforske hvordan virkemidlene
underbygger de kontrastfylte opplevelsene romankarakterene har av konkrete, romlige

omgivelser pd Pointz Hall. Fokaliseringsteknikkene, stemmevariasjonene og innslagene av fri



indirekte stil, kan fortelle oss noe om hvordan leseren tas inn og ut av forskjellige rom i

romanen, fra sm4, mikroskopiske rom til store, kosmiske rom.

Bachelard og rommets poetikk

Foruten Genettes narrative teori, ensker jeg & benytte meg av sentrale termer fra den
franske fenomenologen og filosofen Gaston Bachelardsverk, The Poetics of Space®. Til grunn
for The Poetics of Space er Bachelards teori om den poetiske imaginasjonens virkemaéter, der
den menneskelige psyken betraktes som bearer og mottaker av en rekke betydningsdannende
bilder. Bachelard anser fenomenologien som sa&rdeles velegnet som filosofisk utgangspunkt
for 4 underseke hvordan et seregent poetisk bilde trer fram i en individuell bevissthet, da en
slik tilnermingsméte muliggjer at vi som lesere kan gripe diktets og bildets spesifikke
virkelighet (Bachelard 1969, xv).

Bachelard vender seg til litteraturen fordi den er et konkret produkt av den
menneskelige psykens evne til 4 produsere dyptvirkende poetiske bilder av nere og intime
rom. Det inneberer at littereere bilder apner romlige forbindelser, bdde for den som leser og
den som skriver. Gjennom litteraturen blir rom dermed bade lesning, forestilling og minne,
idet forfatteren skriver et rom, og vi som lesere leser rommet og opplever at det realiseres i
vér indre forestillingsverden i meatet med teksten. Nér vi leser litteratur, bedriver vi dermed en
aktiv form for dagdremming. Bachelard retter et undersekende blikk mot dette fenomenet
gjennom 4 lese en rekke flere forskjelligartede, poetiske og romlige bilder fra et utvalg

litteraere tekster, for sa 4 utforme en romlig poetikk med utgangspunkt i disse lesningene.

Det poetiske bildets ontologi: temporale brudd og skapende potensial

Nar Bachelard snakker om a gripe «diktets spesifikke virkelighet», beskriver han
samtidig samspillet mellom leserens persepsjon og det poetiske bildet: «At the level of the

poetic image, the the duality of subject and object is iridescent, shimmering, unceasingly

® Gaston Bachelard (1884-1962) var en fransk vitenskapsmann og filosof. Bachelard har et langt og omfattende

forfatterskap bak seg, blant annet har han skrevet flere verker om forholdet mellom den menneskelige
imaginasjonen og poetisk billedbruk. Han var serlig opptatt av de poetiske bildenes relasjon til materien og de
fire elementene jord, ild, luft og vann. Bachelards filosofiske utgangspunkt er forankret i fenomenologien.
Bachelard har en omfangsrik teori om den poetiske imaginasjonen som jeg pé ingen méte har mulighet til &
skildre detaljert i det formatet en masteroppgave tilbyr. Derfor konsentrerer jeg meg om & trekke ut noen

hovedpoenger fra The Poetics of Space.
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active in its inversions» (Bachelard, xv). Forbindelsen mellom det poetiske bildet og
bevisstheten som sanser det, kjennetegnes av en dynamisk bevegelse, der fantasiens
virkemater setter mennesket i stadig nye forbindelser med verden, i kontinuerlig
transformasjon slik at noe nytt oppstér: «Because of its novelty and its action, the poetic
image has an entity and a dynamism of its own; it is referable to a direct ontolgy.» skriver
Bachelard (Bachelard, xii). Formulert med litt andre ord, kan man si at et sentralt poeng for
Bachelard er at det poetiske bildet lever videre 1 oss nar vi leser det og at det derfor vekker en
gjenklang’ i oss som motsetter seg kausalitetens lover (Bachelard, xii). Gjenklangen forer
verken til sikker viten eller til forstaelse av oss selv eller verden, men skaper derimot en
undring i oss. Ved & motsette seg kausalitetens lover, lager poetiske bilder &pninger 1
virkeligheten mot det som enda ikke er (Kittang 1995, 77).

Bachelard betegner det poetiske bildet som «a sudden salience on the surface of the
psyche», samtidig som han fremhever «the very ecstasy of the newness of the image»

(Bachelard 1969, x). Slik betoner Bachelard det akutte, uventede og umiddelbare ved
et bilde nér det oppstér, og ut fra det kan vi tilskrive det en temporalitet, nemlig oyeblikkets
temporalitet. Ethvert poetisk bilde bryter med den lineare tidsoppfatningen og utgjer sma
apenbaringer som forstyrrer tidens kontinuitet, og &pner seg henimot dimensjoner av
vertikalitet og hayde (Kearney 2014, xxii). Som jeg straks skal utdype, er vertikalitet og
heyde viktige markerer nir Bachelard beskriver litteraturens romlige aspekter.

Bachelards bildefenomenologi har ogsa konsekvenser for hvordan vi betrakter spraket.
Den fornyende kraften i litteraere bilder innebaerer at det ikke bare skjer et brudd med det
forutgaende, men at det videre skjer et brudd med sprikets automatismer og en fornyelse av
spréket vi allerede kjenner. Vi opplever en fornyelse av var vaeren nar spraket settes i
bevegelse av fantasien vér, og det poetiske bildet: « [...] becomes a new being in our
language, expressing us by making us what it expresses; in other words, it is at once a
becoming of expression, and a becoming of our being. Here expression creates being»
(Bachelard 1969, xix). Spraket tilsynekommer péd nye mater, og den sanselige virkeligheten vi

allerede kjenner overskrides nér vi konfronteres med det ukjente (Bachelard, xxix). I

? Begrepet «gjenklang» (pa fransk retentir og retentissement, pa engelsk reverberation) betegner det motsatte av
kausalitet og Bachelard henter det fra Eugéne Minowskis fenomenologi. Minowskis fenomenologi baserer seg
pa en forstdelse av Bergsons begrep om «¢élan vital» som en livgivende og kreativ impuls som ligger til grunn

for menneskelig liv (Se fotnote i (Bachelard 1969, xii)).
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fantasiens frembringelse av poetiske bilder ligger forst og fremst et skapende potensial til

stadige fornyelser av verden.

Toposanalysen: fra huset til universet

I The Poetics of Space har huset en sentral rolle. Huset er et eksempel pa et poetisk
bilde, samtidig som det utgjor en grunnleggende betingelse for menneskelig eksistens ved a
vare en helt konkret romlig erfaring. Med utgangspunkt i menneskets romlige erfaringer,
utvikler Bachelard toposanalysen som er «the systematic psychological study of the sites of
our intimate lives» (Bachelard, 8). For & i kunnskap om menneskets innerste er det nevendig
a undersegke de nere rommene der var vaeren folder seg ut. Fundamentet for toposanalysen er
basert nettopp pa den fenomenologiske forestillingen om at det er en gjensidig relasjon
mellom den menneskelige psyken og de ytre rommene og stedene der menneskelivet er
utspiller seg. Ethvert menneskeliv foregdr i svert ner tilknytning til en rekke romlige
omgivelser. Av dette folger at minner, dremmer og forestillinger bestandig er situerte, fordi
var opplevelse av oss selv og var identitet er ulgselig forbundet med var individuelle
opplevelse av ulike rom og steder. Toposanalysen synliggjer de dynamiske og bevegelige
forbindelsene mellom ytre, anskuelige fenomener og véar indre forestillingsverden.

Et viktig poeng i Bachelards teoretiske tiln@rming, er at siden menneskets varen er sd
nart knyttet til rom, forstar vi ogsa oss selv som romlige vesener i en romlig sammenheng,
snarere enn i et tidslig forlep (Bachelard, 9). Minnene vare er forst og fremst romlige
opplevelser, og i den grad de kan sies & vare tidslige, ma de forstds som opphopninger av tid.
P4 denne maten peker Bachelard pa hvordan mennesker ikke forstar seg selv og sin egen
historie ut fra en linezr tidsrekkefolge i et kronologisk forlep, men snarere at vi, som et
resultat av var romlige forankring og individuelle varen, har minner som er vel sé knyttet til
rommet som til tiden (Bachelard, 9).

Bachelard betrakter det forste huset vi har bodd i som vart ferste hjem i verden, da det
utgjor et sett organiske vaner hele tilveerelsen var springer ut fra (Bachelard, 14). Det forste
huset former et referansepunkt vi stadig vender tilbake til nér vi fir nye erfaringer. Bachelard
vektlegger serlig den imaginare dimensjonen som knytter seg til husets forskjellige rom, og
hevder at «The house we were born in is more than an embodiment of home, it is also an
embodiment of dreams. Each one of its nooks and corners was a resting-place for
daydreaming» (Bachelard, 15). Huset er ikke bare en representasjon av idéen om et hjem,
men er ogsa nart knyttet til fantasien var og til en folelse av trygghet og velbehag. Bachelard

understreker gjennom dette at huset forst og fremst skaper illusjoner av stabilitet i var vaeren:
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«A house constitutes a body of images that give mankind proofs or illusions of stability»
(Bachelard, 17).

Siden huset er et levd rom, tillegges det verdier gjennom fantasien og minnene vare i
en slik grad at det overskrider sine geometriske og fysiske begrensninger. Det innebarer at vi
opplever huset som «samlende varen» og «vertikal vaeren» (Bachelard, 17). Vertikaliteten
gjor seg gjeldende i var forestilling om polariteten mellom kjeller og loft, da disse gir en
romlig utvidelse i to forskjellige retninger. Kjelleren representerer gjerne romlig dybde, stor
utstrekning og forankring i jorda, mens loftet strekker seg mot hoyden og himmelen. Ut fra
dette blir det synlig hvordan Bachelard er opptatt av at det levde huset, og menneskelige rom
befinner seg i en relasjon til en storre omverden, hvis utstrekning omfatter hele kosmos, fra
naturens sma reder til universets uoversiktelige dimensjoner.

Huset er et naert rom der vi kan seke tilflukt fra naturens voldsomme krefter, men
likevel stéar det i et tydelig storrelsesforhold til den ytre verden og omgivelsene rundt seg, og
er avhengig av dem. Bachelard utforsker ikke bare huset, men ogsa anskuelige objekter som
skuffer, kister, garderobeskap, reder, skjell og dpne landskap. Gjennom disse undersgkelsene
fra intime, nare rom til ekspansive og store rom, kommer Bachelard fram til at alle opplevde
romlige storrelsesforhold er relative. Dermed kan det skje svert finurlige bevegelser mellom
forskjellige romlige nivaer og dimensjoner i litterare bilder. I littereere tekster kan rom

gjennomgé en rekke overraskende transformasjoner.

Miniatyren og «Det intimites uendelighet»

Et seregent bilde der romlige sterrelsesforhold reverseres, finner vi i det Bachelard
kaller for miniatyrer. Et spesielt trekk med miniatyren er at den snur om pa vare forestillinger
om romlige sterrelsesforhold, slik at noe som er stort kommer til syne i noe som i den
virkelige verden er smatt (Bachelard, 150). Miniatyren viser oss hvordan litteraturen gjennom
a gjore oss oppmerksomme pa mikroskopiske detaljer, kan apne opp hittil uoppdagede
verdener for oss og gjere dem synlige i hele sin romlige utstrekning, til tross for deres
begrensede omfang i den virkelige verden. Gjennom miniatyren overskrides den platonske
dialektikkens lover og sterrelsesforholdet mellom stort og lite blir bevegelig og dynamisk.
Var opplevelse av verden konsentreres og forsterkes sdledes i motet med miniatyren
(Bachelard, 150). Serlig tillater miniatyren oss 4 ta verden i1 gyesyn pa nytt med friske gyne
og anerkjenne at selv sma objekter og detaljer kan utgjere innganger til utallige verdener:
«The details of a thing can be the sign of a new world which, like all worlds, contains the

attributes of greatness» (Bachelard, 155). Et sentralt poeng for Bachelard er at miniatyren
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representerer en vertikal dimensjon i litterere verker som bryter opp den linezre lesningen
var, og dermed danner de « [...] pauses in the narrative during which the reader is invited to
dream» (Bachelard, 162). At vi kan oppleve denne vertikaliteten innebaerer ogsa at vi i et
oyeblikk forlater «the thread of human events» (Bachelard, 162).

En annen dynamisk transformasjon av romlige sterrelsesforhold og overskridelse av
geometriens begrensninger, beskriver Bachelard nar han etablerer begrepet om «det intimes
uendelighet»'’. Nar fantasien vér er virksom og vi dagdremmer, kan de nzre, intime
rommene vi oppholder oss i, nettopp fé karakter av & ha en nermest uendelig utstrekning. Her
beskriver Bachelard et fenomen som kan finne sted bade i virkeligheten og gjennom de
rommene som oppstér i en litterer tekst. Uendeligheten er inne i oss selv og ferer til en form
for ekspansjon og dybde i var vaeren (Bachelard, 184). Den uendeligheten som for eksempel
universet representerer, blir dermed ikke en tom sterrelse knyttet til en objektiv verden slik
den er innenfor geometrien, men er derimot nart knyttet til vir individuelle varen og

opplevelse av at vi hele tiden befinner oss i en romlig relasjon til omgivelsene vére.

Stedskjeerlighet og apokalyptiske rom: to uforenlige storrelser?

Til grunn for Bachelards The Poetics of Space er idéen om at ytre rom og steder
representerer trygghet og en forankring for mennesker som skaper stabilitet 1 var opplevelse
av verden og oss selv. Rommene kan ogsé vere erindret, dromt og forestilt. Vi seker til
bestemte steder fordi de gir oss en folelse av velbehag, og Bachelard betegner dette som
topofili, altsa stedskjaerlighet. Bachelards lesninger av de mangefasetterte tekstsegmentene i
forskjellige forfatteres verk i The Poetics of Space konsentrerer seg dermed forst og fremst
om harmoniske, lykkelige rom som verner oss mot en fiendtlig omverden (Bachelard 1969,
XXX1).

Han benekter imidlertid ikke eksistensen av fiendtlige rom, men hevder at «The space
of hatred and combat can only be studied in the context of impassioned subject matter and
apocalyptic images» (Bachelard, xxxii). I bokens nest siste kapittel gjor han ikke desto mindre
en lesning av et sitat fra Henri Michaux, der jeget i teksten befinner seg i en rotles bevegelse

mellom indre og ytre rom (Bachelard, 217), og det litteraere bildets romlige kvaliteter pa ingen

19 Det intimes uendelighety» er min oversettelse av Bachelards begrep som i The Poetics of Space pa engelsk

heter «intimate immensity».



méte er & forstd som uttrykk for et lykkelig rom eller et subjekt som opplever stabilitet. Denne
lesningen er likevel et unntak i The Poetics of Space.

Nettopp dette kritiserer Atle Kittang Kittang (1995) Bachelard for. Nar Bachelards
teorier om det poetiske bildet baserer seg nesten utelukkende pa det lykkelige menneskets
narver, oppstar et merkelig paradoks. Hvordan kan en bildeteori som pé én og samme tid
definerer sin gjenstand som et oppbrudd fra all tidligere investert mening samtidig nekte
negasjonen plass i1 definisjonen, sper Kittang (Kittang, 85). Problemet er altsd at en bildeteori
som har spraklige bilder som gjenstand likevel velger & overse store deler av spillet mellom
n&rvaer og fravaer som ofte kjennetegner spraklige bilder, og dermed risikerer 4 ta for lite
hensyn til det disharmoniske, truende og forstyrrende som ogsa oppstar gjennom poetiske
bilder.

Til tross for at Bachelards teoretiske arbeid bare glimtvis beveger seg inn i
kompleksiteten i de mer tvetydige rommene og bildene som finnes i modernismens litteratur,
gir den fenomenologiske innfallsvinkelen likevel interessante perspektiver pa litteraturens
billedlige og romlige dimensjon, samt hvordan man kan tilnerme seg den. Styrken synes a
ligge 1 undersgkelsen av de karakteristiske trekkene ved hver individuelle forfatters romlige
framstillinger i teksten. En fenomenologisk tilnerming til litteraere tekster tar hoyde for det
gjensidige forholdet mellom indre og ytre rom og steders betydning for den subjektive
opplevelsen av verden. I motsetning til min tiln@rming, der jeg vil underseke romanverket
Between the Acts og dets helhetlige struktur, er det viktig 4 understreke at Bachelards
lesninger aldri behandler hele, avsluttede strukturer, men isteden konsentrerer seg om utvalgte
tekstsegmenter fra lyrikk og romaner. Dermed tjener det risset jeg har gjort av The Poetics of

Space forst og fremst som et utgangspunkt for punktvise nedslag i analysen min.
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Huset, hjemmet og naturrommet

I Between the Acts er Pointz Hall et sted som inntar en sentral plass i romanteksten.
Allerede fra romanens innledning, blir forbindelsene mellom familiehjemmet, den omgivende
naturen, landskapet og landsbyen, viktige referansepunkter for den menneskelige tilvaerelsen
og dens betingelser. Nar den amerikanske filosofen Edward S. Casey skriver om Bachelards
toposanalyse, hevder han at «[...]Topoanalysis tries to convince us that the house is a world. It
is a placeworld, a world of places» (Casey, 344). Dermed setter han ord pa hvordan huset for
Bachelard er en paradoksal, selvmotsigende enhet: Alle husets rom inngér i en helhet samtidig
som de er adskilt fra hverandre gjennom sine s@rmerker. Potensielt kan hvert rom og objekt
utgjore bade egne verdener og sette oss i forbindelse med den ytre verden pa ulike mater. Slik
overskrider huset sine geometriske begrensninger og inngar i dynamiske og uforutsigbare
forbindelser med den ytre verden.

I Between the Acts far familiehjemmet til Oliver-familien ikke bare en motivisk
funksjon som en konkret, fysisk sterrelse i romanteksten, men samtidig blir det et sted som
rommer flere forestillinger om hva et hjem og det hjemlige er. Her er det blant annet Oliver-
familiens fortid og slektshistorie og dets tilknytning til det gamle huset og dets umiddelbare
omgivelser som stér sentralt. Pointz Hall er et sted der ulike lag av fortid, historie og levd liv
lever i1 husets rom og vegger. Fortiden er her imidlertid ikke bare en temporal sterrelse, men
konnoterer ogsd noe romlig. Akkurat som fortiden utgjor forskjellige tider, finnes en rekke
individuelle og kollektive natidige og fortidige rom av ulik utstrekning, bdde innenfor husets
vegger og utenfor, 1 hagen, naturen og det omgivende landskapet. Disse rommene utgjor ogsa
litteraere bilder og bildestrukturer i den narrative teksten som helhet. Jeg vil se nermere pa et

utvalg av disse.

Pointz Hall, den engelske landsbygda og naturrommet

Ved romanens begynnelse fremstilles Pointz Hall som et tradisjonelt og idyllisk
familiehjem i det som kan karakteriseres som en typisk engelsk landsby. Handlingen
begynner pa forste side in medias res, og fortelleren gjor umiddelbart et riss som antyder det
omfangsrike spekteret av tid og rom som romanteksten rommer: «It was a summer’s night and
they were talking, in the big room with the windows open to the garden, about the cesspool.
The county council had promised to bring water to the village, but they hadn’t» (Woolf, 3). I

samme scene beveger fortelleren seg fra Mrs Haines’ barndomsminne om en skremmende
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hest, hennes slektsforbindelser, til & skildre hvordan «a bird chuckled outside» inntil det
zoomes ut og det gamle, ervaerdige familiechjemmet sees fra luften gjennom Bartholomew
Olivers replikk: «From an aeroplane, he said, you could still see, plainly marked, the scars
made by the Britons; by the Romans; by the Elizabethan manor house; and by the plough,
when they ploughed the hill to grow wheat in the Napoleonic wars» (Woolf, 3-4). P4 bare
noen f avsnitt fir leseren et vidt oversyn over den voldsomme utstrekningen den verdenen
Woolf forsgker a fremstille i Between the Acts har. Ulike tider og ulike rom trenger inn i
hverandre, og fortelleren beveger seg fra menneskenes hverdag i det gamle familiehjemmet til
det myldrende dyrelivet utenfor som viser seg gjennom de apne vinduene, til fortiden som
fortsatt utgjer synlige arr i landskapet.

Mye tyder péd at Woolf kan ha hentet inspirasjon fra den engelske ornitologen Gilbert
White og hans verk The Natural History of Selborne da hun begynte & skrive Between the
Acts. Den typiske engelske atmosfzren man kan spore i fremstillingen av familiechjemmet og
naturomigvelsene det er omgitt av, likner pd mange mater flere av beskrivelsene i hans verk
(Kosugi, 85). Woolfs Pointz Hall er lokalisert i «this remote village in the very heart of
England» (Woolf, 15), og i likhet med Whites skildringer av livet i Selborne, er atmosfaren
pa Pointz Hall karakterisert av kontinuiteten som skapes gjennom gjentakelsene av
menneskelivets arlige tradisjoner og begivenheter, sammen med naturens sirkulare tid og
livssyklus. Miss La Trobes skuespill utgjer en slik arlig begivenhet, en tradisjon hele Oliver-
familien samler seg om, sammen med en rekke tilreisende gjester. Skuespillet er tett bundet
opp til de umiddelbare omgivelsene og naturen, da de faktiske varforholdene, sol eller regn,
far konsekvenser for hvorvidt skuespillet vil finne sted i den gamle laven eller utenders pa
Oliverfamiliens terasse, med naturen og landskapet som storslagen bakgrunn.

Innledningsvis framheves forst og fremst Pointz Halls tiltalende fasade. I en
deskriptiv pause allerede pé side 6 betraktes husets ytre pa avstand av tilfeldig
forbipasserende. Fortelleren gir informasjon om hvordan huset er for hjemmekoselig til &
utgjore det utvalget av hus som nevnes i reisebeker, men det er likevel « [...] a desirable house
to live in» (Woolf, 6). Menneskene som kjerer forbi undrer seg over hvem som bor der og om
huset noengang vil legges ut for salg, men sjéferen kan ikke svare pa noen av delene (Woolf,
6). Eiendommen innhylles slik fra begynnelsen i en atmosfere av usikkerhet. At sjéforen ikke
vet hvem som bor der, gir et inntrykk av at eiendommen til en viss grad er avskaret fra, og
tilsynelatende uberort av verdenen utenfor. Plasseringen i «this remote village in the very
heart of England» (Woolf, 15) uttrykker en tvetydighet ved huset, da det er i Englands

«hjerte» eller «sentrumy, men likevel befinner seg i periferien av dette.
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Til tross for at huset umiddelbart oppfattes som tiltalende, er det ikke perfekt, da
fortelleren beskriver at det befinner seg « [...] unfortunately low on the meadow with a fringe
of trees on the bank above it so that smoke curled up to the nests of the rooks» (Woolf, 15).
At huset ikke ligger optimalt til i harmoni med naturomgivelsene understrekes igjen kort tid

etterpa av fortelleren:

It was a pity that the man who had built Pointz Hall had pitched the house in
a hollow, when beyond the flower garden and the vegetables there was this
stretch of high ground. Nature had provided a site for a house; man had built
his house in a hollow (Woolf, 9-10).

Ordet «hollow» kan forstas dithen at nettopp punktet der husets grunnmur er bygget,
til tross for ulempene, likevel utgjor et skjermet og beskyttende sted for menneskene i
landskapet (Scott, 151). Familiens gamle overhode, Bartholomew Oliver, er imidlertid rask til
a konstatere at drsaken til at huset er bygget akkurat der er fordi menneskene ensker &
unnslippe naturen, men at det paradoksale resultatet isteden er problemer med fuktighet og
akkumulasjon av sng (Scott, 151).

Hvorvidt menneskene unnslipper naturen og dens krefter eller ikke, skal i den
kommende analysen vise seg & vaere mer tvetydig enn som sé. Inntrykket av at huset glir over
1 den omkringliggende naturen gjennom plasseringen i fordypningen i landskapet, og slik stir
1 en ner relasjon til naturomgivelsene, forsterkes av skildringen av hvordan store traer kaster
svalende skygger over terassen (Woolf, 10).

Beskrivelsen av naturrommet som omgir eiendommen antar pa ny en harmonisk og
idyllisk karakter nar det skildres at traernes rotter « [...] broke the turf, and among those bones
were green waterfalls and cushions of grass in which violets grew in spring or in summer the
wild purple orchis» (Woolf, 10). Trarnes rotter som strekker seg inn i gressplenen, blir
samtidig et bilde pa naturrommets krefter som hele tiden trenger seg inn i det menneskeskapte
rommet, og som utfolder seg i et spenningsforhold med dette. Naturrommet er ikke isolert fra
eiendommen, men utgjor tvert i mot en viktig del av menneskenes liv der. Den menneskelige
verden og familieeiendommen blir ogsa tidlig gjort til del av et storre kosmos. Jorda
karakteriseres i1 en innledende passasje som en kosmisk miniatyr, en liten ubetydelig ball sett
med stor distanse fra himmelrommet. Bak en av skyene finnes det nemlig en helt spesiell
blafarge:

Beyond that was blue, pure blue, black blue; blue that had escaped
registration. It never fell as sun, shadow or rain upon the world, but
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disregarded the little coloured ball of earth entirely. No flower felt it; no field,
no garden (Woolf, 21).

Her zoomes det ut fra Pointz Hall og fortelleren ser istedet jorda fra et kosmisk
perspektiv. Flere dimensjoner er utilgjengelige og skjulte for den menneskelige persepsjonen.
Den verdenen leseren har blitt introdusert for, blir nullet ut og forsvinner nesten fullstendig,
og beskrivelsen av jorda reduserer den til et lite, sarbart objekt i et uendelig kosmisk rom.

Samlet sett bidrar disse forste skildringene av Pointz Halls fasade og forbindelsene
mellom Pointz Hall og det omkringliggende naturrommet til & etablere et inntrykk av at
eiendommen befinner seg pa et skjermet, men likevel ikke helt usérbart sted i den engelske
landsbygdas pastorale landskap, der menneskene og naturkreftene eksisterer som uleselig

forbundet.

Huset og objektene

Fortellerens riss av Pointz Halls tiltalende eksterier i romanens begynnelse etterfolges
av en rekke tekstpassasjer der husets interier og rom utforskes parallellt med husets utside.
Den gamle eiendommen utgjor naturlig nok en viktig ramme rundt Oliver-familiens liv, da
den er et sted med fundamental betydning for karakterenes eksistens. Slik Pottier-Casado
(Pottier-Casado 2014) papeker, opptar denne forste introduserende delen en tredjedel av
romanen, og han hevder at «it can almost be considered to build a close and autonomous
whole, with its complex network of images and its mysterious climatic scene in which Mrs
Swithin guides William Dodge through the floors of the house» (Pottier-Casado, 137). Disse
nettverkene av bilder i teksten er videre knyttet til, og star i sammenheng med, den romlige
utforskningen som pagér i romanens forste del.

Between the Acts er kronologisk oppbygd, med unntak av at romanteksten inneholder
en bestemt type akronier, det man mer presist med Genettes terminologi kan definere som
«eksterne analepser». Oliverfamiliens ulike livsverdener og indre rom settes i1 kontrast til
hverandre nar fortellerperspektivet flytter seg fra rom til rom pd eiendommen og huset, og
samtidig fra karakter til karakter. I flere av disse scenene er det sma tilbakeblikk til tidligere
hendelser og minner i karakterenes liv. Parallellt med at sentrale karakterer i romanen
presenteres og det gis tilgang til bruddstykker av deres indre rom, presenteres ogsa husets rom
for leseren. Leseren blir dermed kjent med forskjellige omréder av Pointz Hall: terassen,
biblioteket, den gamle laven, kjokkenet, spiskammerset, kjelleren, spisestuen, entreen, hagen

og liljedammen. Bade de eksterne analepsene og inblikkene i karakterenes indre rom utgjer



dermed produktive kronologiforstyrrelser i den narrative diskursens tid, da de bidrar til & bryte
opp den linezre handlingen og underbygger utforskningen av Pointz Hall.

Minst like sentrale som kronologiforstyrrelsene de eksterne analepsene danner i
diskursen, er de gjentakende tekstpassasjene med deskriptive pauser. De deskriptive pausene i
forste del av Between the Acts har noe forskjellig karakter, men felles for dem er at de ofte
forer til at historiens tid stanser helt opp og at de har innslag av en aktiv persepsjon som
observerer omgivelsene pa en slik méte at husets rom og objekter fir noe scenisk ved seg. Her
pagar det hele tiden en seken etter fortiden og forhistorien til huset, noe som manifisterer seg i
en dveling ved detaljer i de romlige omgivelsene i1 Pointz Hall. En ukjent og navnles
fortellerinstans gir informasjon om husets rom, omgivelser og objekter pa en slik méte at
disse stdr 1 sentrum i den narrative diskursen.

Tidlig dveles det ved den tomme spisestuen der to bilder henger overfor et vindu.

Vi fér vite hvordan det ene er et portrett av en mannlig slektning i Oliver-familien, mens det
andre bildet bare viser en navnles, ukjent kvinne «bought by Oliver because he liked the
picture» (Woolf, 33). Historien om den mannlige slektningens forkjerlighet for hundene sine
utbroderes, sa vel som det mislykkede forseket pd & f4 malt begge hundene inn i portrettet
(Woolf, 33). Imidlertid blir bildet av den navnlese og ukjente kvinnen et viktig motiv, da det

apner seg mot stillhet og tomhet, som blir et sentralt tema i romanen:

But the lady was a picture. In her yellow robe, leaning, with a pillar to support
her, a silver arrow in her hand, and a feather in her hair, she led the eye up,
down, from the curve to the straight, through glades of greenery and shades
of silver, dun and rose into silence. The room was empty.

Empty, empty, empty; silent, silent, silent. The room was a shell, singing of
what was before time was; a vase stood in the heart of the house, alabaster,
smooth, cold, holding the still, distilled essence of emptiness, silence (Woollf,
33-34).

Skildringen er ikke bare en konkret beskrivelse av et objekt og et rom 1 huset, den er
ogsé et poetisk bilde som opptrer i den narrative diskursen. Til tross for at det ikke er noen
levende karakterer i scenen, er det likevel et observerende sansningssenter til stede i den
narrative diskursen som befinner seg i en utsigelsesposisjon der det gjengir og skildrer
rommet i ekstern fokalisering. Men hva slags rom er det som dpnes gjennom dette litteraere
bildet?

Forst er det det betraktende og kontemplerende blikket som faller pa bildet av kvinnen

og felger bildets komposisjon, inntil kvinnen beveger seg inn i stillhet. Deretter stadfestes det

at rommet er tomt og frambruddet av stillheten og tomheten repeteres. Nar spisestuen skildres
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som et skjell og som husets hjerte der kunnskap om «det som var for tiden var» er lagret,
virker det som om rommet forst og fremst er et sted der fortiden er konservert, blir synlig og
gjor seg gjeldende. Rommet er sammen med vasen en beholder for fortid, stillhet og tomhet.
Paradoksalt er det likevel at et rom som er stille synger, og at tomheten har en essens. De
uforenlige motsetningene i bildet gir det et gitefullt preg og taler for at det overskrider en
realistisk virkelighet og snarere medierer i et felt mellom narvar og fravaer. Bildets gatefulle
preg bryter med all tidligere investert mening, og peker fremover i kraft av a vere
underliggjorende.

Videre kan Bachelards begrep om «det intimes uendelighet» fortelle noe om
sansningssenterets konsentrasjon om vasen som objekt: «To give an object poetic space is to
give it more space than it has objectivity; or, better still, it is following the expansion of its
intimate space» (Bachelard, 202). Ifelge den franske fenomenologen kan opplevelsen av «det
intimes uendelighet» oppsté ikke bare 1 de nere rommene vi oppholder oss i, men ogsa
gjennom var sanselige investering i objekter, til en slik grad at det forekommer en radikal
utvidelse og ekspansjon av vart indre rom. Slik kan vi oppleve tingenes storhet, og i nervaret
av et kjent objekt kan vi erfare «an extension of our intimate space» (Bachelard, 199).
Skildringen av det poetiske bildet og den romlige dimensjonen det knytter an til, berer med
seg en erfaring av det Bachelard betegner som «det intimes uendelighety, det vil si en
bevegelse mot det uendelige som oppstér innenfor husets fire vegger, i kjente og nare
omgivelser: «As soon as we become motionless, we are elsewhere; we are dreaming in a
world that is immense. Indeed, immensity is the movement of the motionless man. It is one of
the dynamic characteristics of motionless man» (Bachelard, 184). Bachelard knytter den
menneskelige opplevelsen av stillheten til en erfaring av den uklare dialektikken mellom dypt
og stort, av «the infinitely diminished that deepens, or the large that extends beyond all
limits» (Bachelard, 180). I erfaringen av stillhet opplever vi bade nerver og fraver.
Sansningssenterets fokus pad rommet og vasen skaper et konsentrert, utvidet og fortettet
littereert bilde som gir en intensivert opplevelse av en romlig dimensjon i huset, uten at noen
av de nalevende karakterene i fortellingen er tilstede.

Samtidig spiller bildet like mye pé negasjon og fravar av varen. Antydningen om
«det som var for tiden var» gjor det naerliggende a forstd skildringen dithen at rommet og
objektene er i besittelse av en skjult kunnskap om fortiden, som nettopp befinner seg i en sone
menneskene ikke har tilgang til, og som eksisterer utenfor deres forstaelseshorisont. «Distilled
essence» gir inntrykk av at stillhetens og tomhetens essens er konservert og lagret i vasen.

Ifolge Julia Briggs er ordet «shell» utledet fra det gamle germanske «skalj» og «skal», som
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betyr noe skalformet, hult og konkavt (Briggs 2006, 148), og skjellet er gjerne en beholder for
tidligere liv. «Husets hjerte» gir assosiasjoner til huset som en levende organisme, der det
aktuelle rommet er et livfullt og dynamisk senter som likevel inneholder en sone av stillhet og
tomhet. P4 denne méten konnoterer fravaret og tomheten ogsa deden, og vasen kan leses som
en paminnelse om deden midt i det livfulle og pulserende rommet. Betegnelsen av rommet
som et skjell forsterker i denne sammenhengen inntrykket av at rommet er en sérbar
konstruksjon.

Til tross for at Woolfs poetiske bilde pa mange méiter beveger seg i et felt mellom
narver og fraver som ligger naert den poetiske onotologien til Bachelard, synes det & hvile
seg tydeligere pa negasjonen som mulighet. Beskrivelsen av det tomme rommet og vasen
uttrykker en spenning mellom det foranderlige og det varig, og er et dissonant bilde som fér
betydning for vér oppfattelse av Oliver-familiens hjem. Slik spiserommet synes & inneholde
en tapt fortid og en forhistorie det er umulig 4 fa tilgang til, er portrettet av den tause kvinnen
kjennetegnet av det samme: hun er en fysisk og materiell manifestasjon av noe stemmelost fra
en fortid som likevel gir seg tilkjenne i fortellingens nétid. Hun befinner seg utenfor
familiehistoriens offisielle slektslinje, og er fraravet noen individuell og gjenkjennelig
identitet. Eileen Barett (Barrett 1987) papeker at den ukjente kvinnen pé bildet kan leses som
en kommentar til kvinners navnleshet i det patriarkalske samfunnet (Barrett, 20)." Flere av de
lyriske, deskriptive pausene inneholder navnlese, ukjente kvinneskikkelser. Fragmenter av
tause narrativ er dermed innskrevet i Pointz Halls omgivelser, i tillegg til den patriarkalske
fortellingen, som blant annet Bartholomew Oliver er en sterk representant for.

Stillheten som omslutter bildet av den ukjente kvinnen repeteres og spiller en vesentlig
rolle i det sosiale samspillet som finner sted 1 Oliver-familiens hjem, da Oliver-familien
bruker betraktelig med tid i romanens forste del til & kontemplere og neoye betrakte
omgivelsene. Nar gjesten William Dodge fester seg ved bildet av kvinnen kontemplerer han i
stillhet, og fortelleren beskriver hvordan: «The picture looked at nobody. The picture drew
them down the paths of silence» (Woolf, 42). William Dodge er ute av stand til &
sprakliggjere opplevelsen sin og hele selskapet blir taust. Portrettet av kvinnen fortsetter a

fremkalle stillheten: «They all looked at the lady. But she looked over their heads, looking at

1 sin feministiske lesning i artikkelen «Matriarchal Myth on a Patriarchal Stage:Virginia Woolf’s Between the

Acts» (Barrett) papeker Barrett hvordan Woolf tydelig alluderer til den britiske poeten John Keats’ dikt «Ode on
a Grecian Urny» og slik blant annet parodierer hans fortelling om de elskende pd vasen gjennom skildringen av

portrettene som henger overfor hverandre.
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nothing. She led them down the green glades into the heart of silence» (Woolf, 45).
Fortelleren gjengir en felles opplevelse som hele selskapet har i metet med maleriet av
kvinnen. Kvinnen stirrer inn i noe ukjent og den erfaringen av stillhet som skjer hos den
kontemplerende betrakteren, kan tolkes pé flere méter. Bildet av et hjerte repeteres, men
denne gangen er det ikke husets hjerte, men stillhetens hjerte eller senter som trer frem. Den
romlige dimensjonen det kunstneriske objektet apner seg mot og innvier betrakteren i,
representerer igjen noe skjult og uhdndgripelig for menneskene, en bakgrunn eller et
fortidsrom som strekker seg bortenfor menneskenes hukommelse. Bildet gir en inngang til en
voldsom temporal og romlig dimensjon som gar i retning av det absolutte fraveret og deden,
en erfaring menneskene mangler sprik for. Slik muliggjer maleriet som romlig motiv i teksten
en erfaring av stillheten som et av menneskelivets eksistensielle grunnvilkar.

Pointz Halls romlige omgivelser gir ikke bare en tilgang til en familiehistorie, men
ogsa en anonym og uhandgripelig fortid, slik vi ser i den deskriptive pausen med
fremstillingen av spisestuen, vasen og portrettet av kvinnen. Fortiden tilkjennegir seg i de
konkrete, fysiske omgivelsene og objektene, som nettopp inneholder rester av levd liv og
husets historie. Nar fortelleren introduserer oss for biblioteket, refereres det igjen til en
anonym kvinneskikkelse fra fortiden og det hun en gang sa (Woolf, 15). Nar Mrs Swithin
viser William Dodge rundt i den gamle eiendommens forskjellige rom mot slutten av
romanens forste del, understrekes det gang pa gang hvordan rommene er tomme. Til tross for
det, er sporene av menneskelig aktivitet synlige, slik for eksempel barnerommet er «like a
ship deserted by its crew» (Woolf, 65). Mrs Swithin formidler sporene av menneskelig
aktivitet og liv gjennom sine kommentarer til objekter og til de romlige omgivelsene. Om det
store portrettet av kvinnen pa toppen av trappen, sier hun: « Who was she?» (Woolf, 63). Nar
hun stryker fingrene over bekene i en innebygd bokhylle i veggen, sier hun: «’Here are the
poets from whom we descend by way of the mind, Mr. . .’» (Woolf, 63). Morgenrommet
introduseres som rommet der Mrs Swithin’s mor mottok sine gjester. Barnerommet betegnes
som «the cradle of our race» (Woolf, 66). P4 denne méten blir husets rom barere av bade en
nar og en fjern fortid, av Mrs Swithins egen arv, men ogsé en fellesmenneskelig arv, pé tvers
av slektsledd. Det kortvarige, individuelle livet dpner seg saledes mot fortidsrom med stor
utstrekning. Varelsene er tilsynelatende tomme, men for en observant betrakter er de fylt med

informasjon om andre tider og steder.
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De tomme rommenes myldrende liv

Ifolge Gillian Beer, er de deskriptive pausene i romanens forste del ikke utelukkende
konsentert omkring fravaer, tomhet og stillhet. De tomme rommene inneholder ogsa aktivitet
og fylde, bare ikke av det menneskelige slaget: «kEmptiness may be song or distillation. It may
also be active, full of all those other, unobserved, non-human inhabitants that human eyes
dismiss» (Beer, 141), skriver hun og lar dyrelivet i den gamle laven i romanens andre del
tjene som eksempel pé det myldrende livet som utfolder seg i flere tilsynelatende tomme rom.
I sma, deskriptive pauser star de sanselige omgivelsene i sentrum i diskursen. I det tomme

biblioteket i Pointz Hall banker en sommerfugl pa vindusruten:

At this early hour of a June morning the library was empty. Mrs Giles had to
visit the kitchen. Mr Oliver still trampled the terrace. The light but variable
breeze, foretold by the weather expert, flapped the yellow curtain, tossing
light, then shadow. The fire greyed, then glowed, and the tortoiseshell
butterfly beat on the lower pane of the window; beat, beat, beat; repeating
that if no human being ever came, never, never, never, the books would be
mouldy, the fire out and the tortoiseshell butterfly dead on the pane. (Woolf,
16).

I passasjen er det bare et observerende sansningssenter til stede, men ingen av
romanens karakterer befinner seg i rommet som skildres. Omgivelsene og rommet i seg selv
star 1 forgrunnen og sommerfuglens flyktige livsspenn og univers settes i1 kontrast til
menneskets livssyklus. Sommerfuglens repetetive og innstendige banking pé vindusruten
forsterkes av den rytmiske gjentakelsen av ordene «beat» og «never», og levendegjor et kort
glimt av det lille insektets egenartede opplevelse av verden. Budskapet sommerfuglen
forseker & formidle nér aldri fram. Bildet beveger seg samtidig fra nitiden henimot en forestilt
og mulig framtid gjennom verbet «would». Slik far det et skjar av noe uvirkelig over seg, da
det virker som om sommerfuglen forestiller seg sin egen mulige skjebne, all den tid det
observerende sansningssenteret tolker de sensoriske uttrykkene til insektet i denne retningen.
Pastanden om at sommerfuglen vil do og bekene mugne dersom intet menneske noensinne
kommer, forer til at bildet apner seg mot en postapokalyptisk fremtid. I denne mulige
fremtiden er huset forlatt, rommet tomt og bare objektene star igjen, da verken dyr eller
mennesker lenger eksisterer.

Passasjens lyriske bilde spiller i tillegg pd dialektikken mellom tomt og fullt. Nar
Bachelard undersoker husets rom gar han sa grundig til verks at ingen kroker forblir uberorte.

Slik understeker han at huset bestandig rommer levende liv ut over det rent menneskelige:

«For great dreamers of corners and holes nothing is ever empty. [...] A living creature fills an

35



empty refuge, images inhabit, and all corners are haunted, if not inhabited» (Bachelard, 140).
Dersom de skjulte krokene 1 et rom ikke inneholder levende liv, inneholder de bestandig
rester av levd liv, da gjerne rester fra aktiviteten til smd insekter. Selv om den anonyme
fortelleren stadfester at rommet er tomt, er det likevel fylt med sommerfuglens nesten lydlase
aktivitet. Nar Bartholomew Oliver etterpd kommer inn det tomme biblioteket, avlgses
sommerfuglens narver av menneskelig liv og slik fremvises det at de to livsverdenene

eksisterer side om side i det gamle huset.

Liljedammen

Pa eiendommen Pointz Hall er det ikke bare innenfor husets fire vegger at forskjellige
livsverdener krysser hverandre i romanens forste del. Liljedammen i Oliver-familiens hage er
et romlig motiv som befinner seg i skjeringspunktet mellom fri natur og menneskekultiverte
omgivelser, samtidig som den billedtette narrative diskursen i Between the Acts knytter
sentrale romankarakterer til dammen gjennom hele romanteksten'?.

Liljedammen utgjer en deskriptiv pause i den narrative diskursen og narrasjonen vier
den plass mens middagsselskapet pagar i romanens forste del. En av kjokkenpikene gar til
liljedammen for 4 kjole seg ned, men narvaret hennes er nesten usynlig nr narrasjonen
beveger seg til en skildring av liljedammen. Kjokkenpiken er «a flash of white» (Woolf, 40) i
utkanten av synsfeltet til gamle Oliver og forsvinner helt nér fortellerinstansen fokuserer pa

den gamle dammen. Mennesket er bare en svak skygge i bakgrunnen nar liljedammens rom

skildres:

There had always been lilies there, self-sown from wind-dropped seed,
floating red and white on the green plates of their leaves. Water, for hundreds
of years, had silted down into the hollow, and lay there four or five feet deep
over a black cushion of mud. Under the thick plate of green water, glazed in
their self-centered world, fish swam — gold, splashed with white, streaked
with black or silver. Silently they manauvred in their water world, poised in
the blue patch made by the sky, or shot silently to the edge where the grass,
trembling, made a fringe of nodding shadow. On the water-pavement spiders
printed their delicate feet. A grain fell and spiralled down; a petal fell, filled

12 Jeg vil komme narmere inn pa liljedammen som litterert bilde og poetisk rom i de folgende kapitlene i

oppgaven, da liljedammen vender tilbake som et viktig romlig motiv i romanens siste del og det her foregéar en
utvidelse av dens utstrekning, blant annet gjennom Miss La Trobes skuespill og Mrs Swithins blikk pé den.

Liljedammen er et bilde i stadig bevegelse og endrer betydning underveis i romanen.
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and sank. At that the fleet of boat-shaped bodies paused; poised; equipped;
mailed; then with a waver of undulation off they flashed (Woolf, 40).

I det som forst framstar som en idyllisk skildring av liljedammen selv, dens historie og
tilharighet til elendommen, er det nettopp det uberorte livets utfoldelse som understrekes. De
detaljorienterte beskrivelsene viser fram et mikrokosmos med dybde. Resultatet er at den lille
verdenens utstrekning tilsynekommer pé ny. Det som er lite blir med ett forsterret nér
fortellerinstansen zoomer inn pa de sanselige bevegelsene i det lille universet; gresstrd som
skjelver, ederkoppens bein som trikker pd vannoverflaten, et korn som faller nedover i
vannet. Fiskene befinner seg i en fredfull tilstand der de bare eksisterer. Liljedammen er en
miniatyr pd den maten at den i utgangspunktet er en liten verden som forsterres og far
betydning nar fortellerinstansen kaster et granskende blikk pa den. Den gir leseren en
dimensjon av vertikalitet som tilveiebringes gjennom pausen i narrativet (Bachelard, 161). Av
dette folger at det opplevde storrelsesforholdet mellom liten og stor pa ingen mate retter seg
etter den platonske dialektikkens lover (Bachelard, 150), da miniatyren pner for at leseren
beveger seg bakenfor geometriens logikk for & kunne oppleve det som er stort i noe som er
lite (Bachelard, 150). Den miniatyriske liljedammen illustrerer i dette tilfellet hvordan det
finnes rom pa rom utenfor menneskenes egen verden i Between the Acts, som alle er sveert
omfangsrike 1 sin utstrekning og nesten uendelige nar fortellerinstansen retter et minutiost
blikk mot dem i de deskriptive pausene. Miniatyren er en langsom kontemplerende mate &
persipere verden pa (Bachelard, 159). For a kunne oppleve miniatyren i all sin fylde, trengs
tid for & la synssansen integrere alle detaljene (Bachelard, 159). Nar handlingen stopper opp
til fordel for slike deskriptive pauser, far det tematiske implikasjoner for romanteksten som
helhet. Hvorfor sakkes rytmen i den narrative diskursen akkurat her?

Ifolge Bachelard gir den litteraere miniatyren en harmonisk opplevelse av intimitet og
trygghet (Bachelard, 154). I Between the Acts nyanseres det idylliske bildet av liljedammens
myldrende liv i det etterfolgende avsnittet i1 teksten. Det som opprinnelig risses opp som en
uberort og fredfylt verden, blir plutselig forstyrret og kontrastert av menneskelig nervar og
overtro:

It was in that deep centre, in that black heart, that the lady had drowned herself. Ten
years since the pool had been dredged and a thigh bone recovered. Alas, it was a sheep’s, not
a lady’s. And sheep have no ghosts, for sheep have no souls. But, the servants insisted, they
must have a ghost; the ghost must be a lady’s, who had drowned herself for love. So none of
them would walk by the lily pool at night, only now when the sun shone and the gentry still
sat at table (Woolf, 40).
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Liljedammen som forst var et senter for myldrende liv og livgivende krefter, settes
med ett i forbindelse med ded, fravar, overtro og gétefullhet. Det romlige motivet
representerer noe truende. Overtro eller ikke, skildringen av liljedammen som «deep centre»
og «black heart» knytter den sammen med husets rom. Slik senteret i Pointz Hall er tomt,
rommer ogsd liljedammen en dyp, delvis skjult dimensjon. Igjen opptrer en ukjent
kvinneskikkelse, men i motsetning til den tause kvinnen pa bildet i Oliver-familiens hjem,
finnes det her en konkret, men myteomspunnet fortelling om kvinnens skjebne, idet det
umiddelbart sas tvil om hva slags sannhetsverdi fortellingen egentlig har. Til tross for
ambivalensen myten uttrykker, gir skildringen av dammen som et sted der det finnes et «black
heart»'?, antydninger om at liljedammen rommer ded og fravar. Det lyriske bildet far et drag
av noe uhyggelig, nettopp fordi det antydes at midt i det kjente finnes et dyp som er fylt av
noe ukjent og ubegripelig.

Gjennom tvilen som her opprettes omkring Pointz Hall’s historie, er huset og de
narliggende omgivelsene et sted der fantasiens krefter far stort spillerom. Teksten er full av
motsigelsesfylt informasjon, der det etableres en spenning mellom pavisbare fakta og overtro.
I kjelleren i Pointz Hall finnes en buet hvelving, og bak denne er det ogsa muligens en skjult
passasje: «If you tapped — one gentleman had a hammer — there was a hollow sound; a
reverberation; undoubtedly he said, a concealed passage where once somebody had hid. So it
might be» (Woolf, 30). Antydningene om noe skjult i de romlige omgivelsene gér igjen bade i
representasjonen av huset og av liljedammen.'* Familichjemmet i Pointz Hall s& vel som
liljedammen befinner seg i slike krysningspunkt mellom det konkrete og det metaforiske,
mellom det synlige og det skjulte. Teksten problematiserer forholdet mellom overflate og
dybde gjennom fremstillingen av rommene og det bildereservoaret det knyttes an til.

Det er imidlertid ikke bare antydningen om liljedammen som «the black heart» som

skaper den metaforiske dimensjonen som det konkrete, fysiske rommet far. Det seregne

13 P4 denne maten har Between the Acts helt tydelig kvaliteter som minner om den psterrikske psykoanalytikeren
Sigmund Freuds (1856-1939) begrep «unheimlich» i hans essay «The uncanny» (1955). I essayet beskriver han
blant annet fenomenet som relatert til «that class of the frightening which leads back to what is known and long
familiar»(Freud, 220). Freuds generelle tese er at «the uncanny» kan vare noe vi opplever som voksne som

minner oss om tidligere psykiske stadier eller aspekter av vart ubevisste.
14 .. . . . . . . .
Til tross for at slike tekstpassasjer fra romanen potensielt genererer tolkninger i det uendelige, mener jeg

likevel at det er et poeng & trekke fram nettopp hvordan teksten gjor dette og papeke at det har konsekvenser for

en lesning av romlige motiver.
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billedspréket gjennom romanteksten forer til at karakterene knyttes til liljedammen pé hayst
forskjellige mater. I motsetning til Bachelards begrep om miniatyren, er liljedammen ikke
bare en verden i tillegg til den menneskelige verden, den smelter i storre grad sammen med
den menneskelige livsverdenen pa flere nivaer i teksten. Stephen D. Fox papeker (Fox 1972)
at liljedammen kan betraktes som et symbolsk senter romanteksten er organisert rundt. For
Fox er liljedammen « [...] a mysterious center to which all the characters, themes and levels of
reality are attached either directly or by association» (Fox, 467). Videre mener Fox at
liljedammen som sentralt objekt dermed er et eksempel pd «object-centricity» i romanen, altsd
«the use of central objects to unify a work» (Fox, 468)."> Gjennom sitt naervar tilveiebringer
liljedammen et fokus pa de mangfoldige elementene i romanen og derfor symboliserer den
«[...] the strange unity that underlies the great multiplicity and fragmentation of life» (Fox,
468). For Fox inneberer det at alle nivder og alle store temaer i romanen pa forskjellige méter
er forbundet med det mikrokosmoset liljedammen utgjer. Jeg er langt pa vei enig med Fox i at
liljedammen knyttes til svaert forskjellige nivaer i romanen underveis og at den slik framviser
livets kompleksitet, men hvorvidt dens funksjon er «to unify a work» stiller jeg meg tvilende
til, da jeg ikke leser romanen som et forsek pa & skape en helhet.

Romanen risser opp paralleller mellom Giles Oliver og fiskene i dammen, til tross for
at det her ikke refereres direkte til liljedammen, men til vannet som sterrelse: «Given his
choice, he would have chosen to farm. But he was not given his choice. So one thing led to
another; and the conglomeration of things pressed you flat; held you fast, like a fish in water»
(Woolf, 43). Gjennom denne sammenlikningen tegnes et markant bilde av Giles Oliver som
en karakter som er begrenset og fanget av ytre omstendigheter og krav. Det romlige bildet blir
definerende for hans eksistens og antar et uhyggelig preg nar han skildres som en fisk fanget i
vann, uten mulighet til & unnslippe.

Som tydelig kontrast til dette, knyttes ogsa Miss La Trobe til liljedammen gjennom det
karakteristiske billedspraket i romanens forste del, men beskrivelsen av henne er ganske
annerledes: «All this Miss La Trobe knew, but refused to be mixed up in it. She splashed into
the fine mesh like a great stone into the lily pool. The criss-cross was shattered. Only the roots

beneath water were of use to her» (Woolf, 59). Kontrastene er pafallende; der Giles Oliver

15 . .
Fox ser dette i sammenheng med andre romaner av Woolf, der han mener hun gjor seg bruk av den samme

teknikken. Som eksempler nevner han «the rooms in jacob’s Room, the tolling of Big Ben in Mrs. Dalloway, the
lighthouse in To the Lighthouse, the sea in The Waves, the passage of the present into history in The Years»
(Fox, 467).
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svemmer rundt nede i det morke dypet, som en passivisert skapning fanget i et lite rom, er
Miss La Trobe derimot steinen som plutselig treffer vannet, lager ringer i vannoverflaten og
forstyrrer det mensteret vi mé anta har dannet seg i dammen. Skildringen av rettenes
betydning for Miss La Trobe, forteller noe om hvordan hun seker hinsides det innsnevrede
rommet den sosiale virkeligheten pé Pointz Hall tilbyr, til noe bakenforliggende. Til tross for
de to karakterenes heyst forskjellige tilknytning til liljedammen, oppstéir det romlige
forbindelser pa uventede mater i begge i eksemplene ovenfor. Sterrelsesforhold snus pé hodet
og reverseres og naturrommet knyttes sammen med den menneskelige livsverden i komplekse

og uoversiktelige monstre.

Landskapet og utsikten

Gjennom blant annet liljedammen som romlig motiv gjennomgar de romlige
omgivelsene i romanens forste del stadige transformasjoner. Tekstpassasjene viser fram
forskjellige lag av virkeligheter og rom og méiter som disse veves inn i hverandre pa. Nér
husets rom eller naturrommet persiperes av det menneskelige blikket, kan det kjente med ett
forandre karakter eller nye detaljer kan komme til syne i intensiverte oyeblikk, sarlig i den
narrative diskursens deskriptive pauser. Ett siste eksempel pé at kjente rom gjennomgar
plutselig underliggjores gjennom poetisk bildebruk, finnes rett for romanens andre del starter.
Landskapet, som omfatter de langstrakte jordene som omgir Pointz Hall, blir her gjenstand for
en reversering av sterrelsesforhold.

Landskapet utgjer, i liket med liljedammen, et tilsynelatende idyllisk rom i Pointz
Halls umiddelbare omgivelser. Landskapet blir et sentralt rom i to sekvenser mot slutten av
romanens forste del, da Oliver-familien gér ut i hagen for a betrakte utsikten. I den forste
sekvensen blir det tydelig at landskapet representerer kontinuitet i omgivelsene pa Pointz
Hall, og ifelge guideboken fortellerinstansen refererer til, er det forholdsvis uberort:

«The Guide Book still told the truth. 1833 was true in 1939. No house had been built; no town
had sprung up. Hogben’s Folly was still eminent; the very flat, field-parcelled land had
changed only in this — the tractor had to some extent superseded the plough» (Woolf 2008,
48). Den kontinuiteten landskapet representerer, knyttes til Oliver-familiens vaner gjennom
iterativformen. A betrakte landskapet, er & se det samme gang etter gang, & befeste at noe er
varig og uforanderlig, slik familien alltid gjor om sommeren: «So they always said when in

summer they had guests. [...] They looked at the view; they looked at what they knew, to see
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if what they knew might perhaps be different today. Most days it was the same» (Woolf 2008,
48)

Samtidig som landskapet slik utgjer en trygg kontinuitet, kommer det fram at det ogsa
er en pdminnelse om deden nar Mrs Swithin bemerker at det vil bestd ndr menneskene ikke
lenger er der i den andre tekstsekvensen (Woolf, 49). Nér landskapet betegnes som «the
view», som en utsikt, understrekes nettopp metet mellom naturrommet og den menneskelige
persepsjonen. P4 denne miten kommer det fram hvilken voldsom romlig og temporal
dimensjon landskapet &pner seg mot, sammenliknet med den mélestokken menneskelivet

utgjoer. Det skildres hvordan stillheten er patrengende, alle karakterene ser pa landskapet

« [...] as if something might happen in one of those fields to relieve them of

the intolerable burden of remaining silent, doing nothing, in company»

(Woolf, 60). I tillegg er landskapet bart og dpent, den gamle veggen Oliver-

familien sitter ved kan ikke lenger beskytte dem mot den voldsomme varmen

fra jordene: «All was sun now. The view laid bare by the sun was flattened,

silenced, stilled. The cows were motionless; the brick wall, no longer

sheltering, beat back grains of heat» (Woolf, 60).

Videre viser det seg at karakterene har svert ulike reaksjoner pa utsikten: Isabella

foler seg fanget, Mrs Manresa har mest lyst til & slappe av, gamle Oliver sovner. I
tekstpassasjen introduseres imidlertid det som kan betraktes som et poetisk bilde, idet

fortellerinstansen gjengir karakterenes kollektive reaksjon pé utsikten:

How tempting, how very tempting, to let the view triumph; to reflect its
ripple; to let their own minds ripple; to let outlines elongate and pitch over —
so — with a sudden jerk. [...] The flat fields glared green yellow, blue yellow,
red yellow, then blue again. The repetition was senseless, hideous, stupefying
(Woolf, 61).

Skildringen gir et skjer av uvirkelighet over omgivelsene, som om det hele er et
drommesyn, et annetsteds fremkalt av intens dagdremming. Grensene mellom karakterene og
det ytre rommet brytes ned. Karen Jacobs (2001) argumenterer for at tekstpassasjen framviser
utsiktens overveldende karakter. Videre hevder hun at utsikten verken er en meningslos
distraksjon eller et eksempel pa menneskelivets flyktighet, men at utsikten derimot «asserts its
own perspective here; no longer domesticated and contained, its menacing “glare” nearly
’triumphs” over the human observersy» (Jacobs 2001, 225-226). Jacobs betoner dermed
hvordan landskapet, til tross for menneskets forsek pa 4 ta det i besittelse ved & definere det

som utsikt, likevel ikke sa lett lar seg forvandle til noe som kan underlegges og kontrolleres

av det menneskelige blikket. Ifolge Jacobs understreker navngivelsen av naturen som «the
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view» 1 Between the Acts, «[...] the perspectival incompatibility inherent in the difference
between human and natural scales» (Jacobs, 225). Ut fra det fremhever hun hvordan
naturrommets utstrekning og omfang stadig overgdr menneskelivets horisonter pa Pointz Hall.

I lys av Bachelards begrep om «det intimes uendelighet», er det ogsd mulig & tenke
seg at utsikten apner seg mot en erfaring av uendelighet og en grenseloshet som nettopp er
fremkalt av intens kontemplasjon og en dagdremmende tilstand hos Oliver-familien. Ifelge
Bachelard finnes det flere slike erfaringer av uendelighet, men felles for dem er at de &pner
for flere veerensformer for mennesket (Bachelard, 203). Den franske fenomenologen
understreker at «Space, vast space, is the friend of being» (Bachelard, 208) og det inneberer
at mennesket bestandig er lokalisert et bestemt sted og saledes ikke opplever det ytre rommets
uendelighet som noe abstrakt, uhéndterlig eller truende. Istedet befinner vére ytre omgivelser
seg 1 dynamiske forbindelser med vére indre rom. Dikotomien mellom det avgrensede og det
uendelige overskrides dermed i Bachelards tenkning om rom. Filosofen Edward S. Casey
formulerer det slik: «In intimate immensity I enter space from place itself. I come to the
immense from within, rather than on the basis of exteriority [...]» (Casey, 348). Det uendelige
er like mye en indre tilstand knyttet til var opplevelse av & vare 1 verden nér vi dagdremmer,
snarere enn noe pd utsiden av mennesket, totalt lasrevet fra var varen.

Skildringen av Oliver-familiens kontemplasjon av utsikten ligger nart en dagdrem, og
fortellerens beskrivelse av landskapet framstér like mye som et bilde pa en subjektiv
opplevelse av landskapet som en faktisk beskrivelse i den narrative diskursen. En grunn til
det, er at stadfestelsen av at det repeterende fargespillet som bdde meningslest og heslig, gjor
at fargespillet fortolkes og tillegges en betydning. Videre virker ikke kontemplasjonen av
utsikten & bekrefte den samme tryggheten og kontinuiteten som tidligere i romanen. I stedet er
tryggheten erstattet av et gryende alvor, og det er noe truende som sniker seg inn i menneskets
mete med det storsldtte landskapet, da det kjente langsomt beveger seg over i noe ukjent.
«The landscape is neither simply percieved nor totally fantasized» hevder Pottier-Casado
(Pottier-Casado, 192), og videre mener han at Oliver-familien ikke lenger ser et beroligende
bilde, men et landskap som forsvinner i et foruroligende fargespill. I forlengelsen av denne
observasjonen, foreslar Pottier-Casado at «This transformation of the landscape into a chaos
of colours might suggest the return to the primeval cosmic void of the genesis» (Pottier-
Casado, 192). Pottier-Casado betrakter passasjen som en av flere apokalyptiske bilder i
romanen.

I likhet med Pottier-Casado mener jeg det er grunn til & anse skildringen av landskapet

som truende, dersom vi tenker pé fargespillet som en apokalyptisk skildring 1 den forstand at



landskapet trues av destruksjon, da det antydes en tilintetgjorelse eller utslettelse av det
allerede kjente for Oliver-familien. Passasjen kan settes 1 forbindelse med en jordisk
opphavstilstand der det kosmiske rommet omfatter alt, der fargespillet er det lyset som
gnistrer i det absolutte merket, for jorda og livets frembrudd. Samtidig gar ikke skildringen
mot det ensidig truende og apokalyptiske, i bildet av fargespillet &pner den ogvrige
virkeligheten pa Pointz Hall seg like mye mot et stort naturrom i bevegelse, med et stort
register og omfang mennesket ikke har oversikt over, slik Jacobs (225-226) understreker. Den
lyriske beskrivelsen av utsikten pd Pointz Hall bevirker dermed at det kjente, engelske
landskapet i et kort, intensivert eyeblikk &pner seg i bade tid og rom og transformeres til noe
ukjent. I motsetning til Bachelards begrep om «det intimes uendelighet», beveger bildet seg
romlig i flere retninger, da det ikke utelukkende formidler menneskets harmoniske veren,
men heller ikke ender i total og altomfattende tomhet og negasjon, i et kosmisk merke som

utsletter alt. Snarere utgjor det en dissonerende, romlig forstyrrelse av midlertidig varighet.

Poesiens rom

I Between the Acts tér vi tilgang til en rekke poetiske rom som befinner seg pa flere
nivaer i den narrative diskursen. For det forste far vi tilgang til billedspriket og poetiske rom i
romanen gjennom fortelleren, blant annet i skildringer av menneskene pa Pointz Hall.'® For
det andre fér vi tilgang til poetiske rom gjennom Isabella Oliver i form av de fragmentene av
poesi hun mumler underveis i romanen.'” Fragmentene hun mumler er bide hennes egne rim
og kjente referanser til engelsk lyrikk. Isabella Oliver er en sentral kvinnelig skikkelse 1
romanteksten og for livet pa Pointz Hall. I likhet med kvinner som Mrs Swithin dremmer hun
seg vekk til en annen forestilt virkelighet som overskrider de romlige grensene og hverdagen

pa Pointz Hall, der familien, ektemannen Giles Oliver og den tyranniske bestefaren

'® Slik blant annet Rasheed Tazudeen (Tazudeen) har papekt, gjor Woolf seg bruk av et billedsprak i romanen
der for eksempel karakterene gjennomgaende skildres ved & knytte an til naturen og dyr. Tazudeen argumenterer
for at Woolf slik undergraver skillene mellom mennesker og dyr. Bond beskrives blant annet slik: «Leaning,
silent, sardonic, against the door he was like a withered willow, bent over a stream, all its leaves shed, and in his
eyes the whimsical flow of the waters» (Woolf, 25). Flere ganger gis mennesker ogsa dyreliknende kvaliteter.
Mrs Haines ser pé Isabella og vi fér vite at «Mrs Haines glared at her out of goose-like eyes, gobbling [...]»
(Woolf, 5). Imidlertid opprettes det ogsa likhetsrelasjoner mellom dyr nar de beskrives som om de var
mennesker. Nar Mrs Swithin er pa rommet sitt, far vi vite at: «She had been waked by the birds. How they sang!
attacking the dawn like so many choir boys attacking an iced cake» (Woolf, 7).

17 Det finnes selvsagt flere eksempler i romanteksten pa at de forskjellige karakterene mumler fragmenter bade
av kjente sanger og dikt. Jeg velger her & fokusere pa Isabella Oliver, da jeg anser henne for & vere en viktig
karakter, ettersom fortelleren vender tilbake til henne i romanens tre deler. Flere av hennes rim er da ogsa hennes
egne og enkelte ganger gjengis de i fri indirekte stil, slik at det oppstéar en nerhet mellom henne og
fortellerstemmen.
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Bartholomew gjor at hun opplever rammene rundt tilvaerelsen som begrensede. Allerede
innledningsvis etableres et inntrykk av henne som fanget nar fortelleren sammenlikner henne
med en elegant svane som «in her webbed feet was entangled» (Woolf, 5). Senere beskrives
hun ogsé av fortelleren som «[...]JPegged down on a chair arm, like a captive balloon, by a
myriad of hair-thin ties into domesticity» (Woolf, 8).

Der Mrs Swithin forst og fremst retter blikket mot ulike fortidsrom og dremmer om
den forhistoriske fortiden mens hun leser i Herbert George Well’s An Outline of History, er
Isabella vel sa opptatt av et mulig fremtidsrom i romanens forste del, fremkalt av en
hemmelig forelskelse i en mann ved navn Rupert Haines. Hun deler virkeligheten inn i to
verdener pé en slik mate at bindingen til ektemannen er forankret i de konkrete gjenstandene i
familiechjemmet og deres overflater, mens den hemmelige forelskelsen i Haines er situert i
dypet som dpner seg nér blikket hennes reflekteres i speilet: «Inner love was in the eyes; outer
love on the dressing table» (Woolf, 13). Idet hun ringer for & bestille fisk forestiller hun seg
kjeerligheten i et imaginert og ekspansivt rom som er langt storre enn virkeligheten innenfor
familiehjemmets rom. Den eskapistiske drammen strekker seg utover den jordbundne

tilvaerelsens betingelser:

[...] She groped in the depths of the looking-glass, for a word to fit the
infinitely quick vibrations of the aeroplane propeller that she had seen once
at Croydon. Faster, faster, faster, it whizzed, whirred, buzzed, till all the flails
became one flail and up soared the plane away and away...”Where we know
not, where we go not, neither know nor care,” she hummed. "Flying, rushing
through the ambient, incandescent, summer silent...’ (Woolf, 14)

Flyet beveger seg hoyt opp 1 luftlagene og dagdremmen glir over i Isabellas
egendiktede, poetiske linjer om et «there» vi far vite lite om, utover at det opptrer i et
imaginert rom bestdende av en himmel der en bla fjer stiger opp gjennom luften: «’With a
feather, a blue feather...flying moutning through the air...there to lose what binds us here...’»
(Woolf, 14). Himmelen med skyene blir séledes et romlig motiv som gjentatte ganger opptrer
gjennom Isabellas selvlagde rim. Himmelen knytter an til kosmiske dimensjoner, om mulig et
stort naturrom hvis utstrekning er uoverskuelig for menneskene. Motivet dukker senere opp i
fri indirekte stil, ndr fortelleren gjengir Isabellas forsek pé a lage et nytt rim: «Do we know
each other? Not here, not now. But somewhere, this cloud, this crust, this doubt, this dust —

She waited for a thyme, it failed her; but somewhere surely one sun would shine and all,

without a doubt would be clear» (Woolf, 56-57). Igjen er det snakk om et stort, kosmisk rom.
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Ved forste gyekast virker det fristende & avvise Isabellas mumling av poetiske
fragmenter og rommene som apnes gjennom fragmentene, som innadvendte, selvopptatte
kjeerlighetsfantasier uten videre relevans for romanteksten forevrig, slik Alex Zwerdling
(1977) gjeor. Han hevder at hennes rolle som poet er full av ekkoer fra et eldre poetisk regime

som ikke er i stand til &4 formidle realitetene i hennes egen situasjon:

[...] Isa’s poetry must be seen simply as an escape from the tensions and
abrasions of the real world in which she finds herself. Its aim is clearly ascent,
imaginative departure, and in pursuing this goal it simplifies experience in a
way once described by Robert Penn Warren in his definition of ’pure poetry™:
”the pure poem tries to be pure by excluding, more or less rigidly, certain
elements which might qualify or contradict its originial impulse.” For Isa,
those elements include the real time and place in which she exists, the trivial,
the sordid, the earth-bound (Zwerdling, 231).

Som eksempel pa Isabella Olivers virkelighetsflukt nevner Zwerdling nettopp
passasjen fra romanens forste del, der hun nynner rimet om den bla fjeeren mens hun snakker i
telefonen og bestiller fisk. For Zwerdling eksemplifiserer dette hvordan de to verdenene er
adskilte, og av dette trekker han konklusjonen om at verdenene «Rather, they alternate and
displace each other — the poetic word and the prosaic fact» (Zwerdling, 230). Zwerdling leser
Isabella Olivers poetiske mumling utelukkende som en forenklende flukt og fornektelse av
den konkrete virkeligheten hun lever i. Hvis vi ser bort fra det rike tilfanget av intertekstuelle
referanser til kjente, engelske poeter som kan spores i en rekke fragmenter Isabella Oliver
mumler i lopet av romanen, er svakheten ved Zwerdlings lesning at den unnlater & betrakte
det tilherende potensialet som oppstér i bruddene i de poetiske bildene, dersom vi leser
teksten med Bachelards bildefenomenologi som prisme.

Pronomenene «we» og «us», samt hentydningen til det romlige motivet himmelen og
skyene, bringer unektelig assosiasjoner ikke bare til Isabella Oliver og Rupert Haines, men til
menneskene som et stort kollektiv og romanens gjentatte spersmél om varet, formulert i
setningen «will it be wet or fine?» (Woolf, 21). Oliver-familien bruker da ved flere
anledninger ogsa tid pé a studere himmelen med det hap a kunne forutsi vaeret. Samtidig kan
dette «somewhere» antyde mulighetene i eksistensen av et rom, eller en multiplisitet av rom
utover den umiddelbare virkeligheten.

Foruten himmelen og skyene, knytter Isabellas mumling av poetiske fragmenter an til
et bildereservoar som rommer flere naturmotiver og landskaper, der sarlig naturens sanselige
kvaliteter stdr i fokus. Glimtene av andre rom er ikke entydig harmoniske og fredelige, men

deden og det ukjente eksisterer side om side med livgivende krefter. I biblioteket mumler hun
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uherlig linjer fra kjent lyrikk i samtale med gamle Oliver: «’The moor is dark beneath the
moon, rapid clouds have drunk the last pale beams of even [...]» (Woolf, 17)'®. Idet hun
senere trekker stolen sin langs grusen, mumler hun egnediktede linjer som glir over i et kjent
barnedikt: «’To what dark antre of the unvisited earth, or wind-brushed forest, shall we go

now? Or spin from star to star and dance in the maze of the moon? Or...”» (Woolf, 47)."

Naturrommet som beskrives er ukjent og uoppdaget for mennesket, da det har ikke blitt sanset

av noen menneskelig bevissthet og slik utgjer et vagt landskap vi bare kan forseke a forestille
oss. «Antrey er et poetisk ord for grotte eller hule (Dick and Millar 2002b). Det poetiske
bildet strekker seg fra jordas dyp og merke til et stort rom av voldsomme kosmiske
proposjoner i skildringen av manens labyrintiske vesen.

Dersom vi velger a forsta de poetiske fragmentene Isabella mumler som noe mer enn
eskapistiske og livsfjerne drommer i et diametralt motsetningsforhold til virkeligheten ved
Pointz Hall og som noe mer enn kun intertekstuelle referanser, kan rommene de poetiske
bildene apner henimot, betraktes som sma, produktive romlige forstyrrelser i handlingen og i
den narrative diskursen. Apninger mot andre rom, virkeligheter og erfaringshorisonter,
bortenfor den umiddelbare fysiske virkeligheten innenfor husets fire vegger, gjor seg
gjeldende. Helen Southworth (2007) argumenterer for noe liknende, nér hun peker pa at
Woolf utnytter rom som et middel for & myndiggjere kvinnene i romanen. Forstyrrelsen og
dens funksjon i den narrative diskursen er sentral i det Southworth refererer til som Woolfs
romlige praksis: «Rather than positiong two separate spaces, permitting distincitons such as
inside/outside, yes/no to persist, Woolf focuses on intersections. These spaces are fraught
with possibility» (Southworth 2007, 49). Isbellas konkrete fysiske og verbale forstyrrelser
underminerer de allerede eksisterende grensene og etablerte rommene, slik som Bart Olivers
nasjonalistiske og patriarkalske rom (Southworth, 51). Hennes resitering av bade egne og

andres poetiske bruddstykker, artikulerer ikke nedvendigvis bare en lengsel etter flukt, men

18 Versene er en intertekstuell referanse til den engelske poeten Percy Bysshe Shelleys (1792-1822)dikt

Remorse» i1 «Stanzas. April 1814» (Shelley 1960, 342-343}, der de forste linjene lyder: «Away! The moor is

dark beneath the moon/ Rapid clouds have drunk the last pale beams of even/ Away! the gathering winds will

call darkness soon/ And profoundest midnight shroud the serene lights of even».

19 Linjen «dance in the maze of the moon» er trolig en omskrivning av Edward Lears (1812-1888) kjente

barnedikt «The Owl and the Pussy Cat», som blant annet lyder: «And hand in hand, on the edge of the sand/
They danced by the light of the moon» (Dick and Millar 2002b).
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setter derimot like mye spersmal ved det andre stedet hun lengter til, da det er «coneived in
terms of indeterminacy, openness» (Southworth, 59).

Utover at Isabella Oliver er en skikkelse som stadig gir oss disse glimtene av andre
rom gjennom fragmenter av poesi, opplever hun ogsé at den konkrete fysiske virkeligheten i
Pointz Hall transformeres i takt med dagdremmene og fantasiens virkeméter. Nar Bachelard
skriver «Life begins well, it begins enclosed, protected, all warm in the bosom of the house»
(Bachelard, 7), tegner han et bilde av hjemmet og huset som et skjermende byggverk som gjor
at vi kjenner oss trygge. Atmosfaren pa Pointz Hall viser seg etterhvert & fortone seg ganske
annerledes, blant annet gjennom et av Isabella Olivers syn. Nér hun leser i avisen om en

voldtektshendelse, konkretiseres hendelsen 1 husets rom:

That was real; so real that on the mahogany door panels she saw the Arch in
Whitehall; through the Arch the barrack room; in the barrack room the bed,
and on the bed the girl was screaming and hitting him about the face, when
the door (for in fact it was a door) opened and in came Mrs Swithin carrying
a hammer (Woolf, 18-19).

Det voldsomme synet manifisterer seg i det konkrete rommet Isabella Oliver befinner
seg 1 og er en forstyrrelse utenfra, en paminnelse om den brutale virkeligheten som trenger inn
1 husets fysiske omgivelser. Dagdremmen hennes smelter et gyeblikk sammen med rommet
hun oppholder seg i. Nar Mrs Swithin med ett ankommer gjennom deren, forstyrrer hun
Isabellas dagdrem samtidig som hennes tilstedevarelse unektelig ogsa utgjer en uhyggelig
forlengelse av brutaliteten i dagdremmen, idet hun har med seg en hammer. Den hjemlige
tryggheten og forutsigbarheten som narmest virker & vaere innebygget i de arlige tradisjonene
og vanene som setter sitt preg pa livet og omgivelsene ved Pointz Hall, er truet etter denne
hendelsen for Isabella Oliver: «Every year they said, would it be wet or fine; and every year it
was — one or the other. The same chime followed the same chime, only this year beneath the
chime she heard ’The girl screamed and hit him about the face with a hammer’» (Woolf, 20).
Apningen og vissheten om virkelige hendelser som utspiller seg utenfor hjemmets
beskyttende sfere, representerer i dette tilfellet et alvor, et gryende brudd med vanens

monotone forutsigbarhet og den kontinuiteten som Pointz Hall er omgitt av.
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Intervallenes rom: hagen, laven og drivhuset

Miss La Trobes skuespill og landsbyuniverset

I romanens andre del opptar Miss La Trobes skuespill store deler av den narrative
diskursen og romanuniverset utvides betraktelig. Sterrelsen pd rommene vi har blitt presentert
for hittil i romanteksten ekspanderer. Hele landsbyen innlemmes i handlingen og en rekke
tilreisende, deriblant flere nye karakterer, presenteres og fér talerom. P4 denne méaten zoomer
fortelleren ut og lar hele Pointz Hall komme til syne ovenfra nér den tilstremmende
menneskemassen betraktes av Mrs Swithin og William Dodge mens de kikker ned pa
géardsplassen. Skildringen utgjer samtidig en ny innledning, der leseren introduseres for
landsbyens tilreisende innbyggere, i miniatyrisk sterrelse. De innledende og distanserte
beskrivelsene i romanens andre del avlgses og kontrasteres imidlertid senere av individuelle
karakterers reaksjoner pa skuespillet.

I likhet med romanens forste del, gjor fortelleren i begynnelsen av romanens andre del
pa ny et voldsomt riss bade i tid og rom, da det innledningsvis refereres til Figgis, forfatteren
av Figgis’ Guidebook fra 1833 og det han ville sagt om landsbyen og innbyggerne der. Det
konstateres at det finnes gamle slekter som har veert i landsbyen i flere arhundrer, men ogsa
nykommere, samt at en bilfabrikk og en flyplass har blitt bygget i nabolaget. Mobiliteten som
folger moderne oppfinnelser er et tema, da vi far vite hvordan presten Mr Streatfield legger
skylden pa «the motor bike, the motor bus, and the movies» (Woolf, 69) ndr han gjer opprop 1
kirken og folk ikke er til stede. Slik stadfestes det hvordan det engelske landskapets
omgivelser er varige og tradisjonsbundne, men likevel ikke er frie for forandring og
pavirkning fra det moderne livets oppfinnelser.

En liknende og omfattende bevegelse i tid og rom finnes da ogsa i Miss La Trobes
skuespill. La Trobes skuespill er et forsek pa & iscenesette Englands historiske og litterare
fortid i en pastisj av fragmenter som strekker seg helt fra forhistorisk tid fram til den natidige
virkeligheten publikum lever i. I det arlige skuespillet foregér det en lek med sosiale roller og
sosiale hierarkier, da landsbyens innbyggere fra alle samfunnsklasser spiller konger og
dronninger, og den vante virkeligheten pa Pointz Hall dermed snus pa hodet.*” La Trobes

skuespill er delt inn i fire akter med ulike scener, da henholdsvis forste akt er lagt til den

2% For eksempel spiller innehaveren av landsbyens butikk, Mrs Eliza Clark, dronning Elizabeth og kroverten

Budge spiller en viktoriansk politikonstabel som dirigerer trafikken ved Hyde Park Corner.
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elisabethanske perioden i England, andre akt er lagt til opplysningstiden pd 1800-tallet i
England med tittelen «The Age of Reason», tredje akt finner sted i Viktoriansk tid og fjerde
akt er lagt til publikums nétid, med tittelen «Present time/Ourselvesy.

Til felles for de fire aktene er en utstrakt bruk av intertekstuelle referanser til den
engelske litteraturhistorien som ofte skjer i en parodierende, lekende og lett form, inntil
alvoret langsomt bygges opp fram mot siste akt, der en anonym stemme stiller publikum til
doms. Woolf har et stort register av litteraere referanser a ta av, det vere seg om hun
parodierer den engelske forfatteren William Shakespeares skuespill Cymbeline 1 den forste
akten i romanen eller restaurasjonskomedien i tradisjonen etter den engelske poeten og
dramatikeren William Congreve i skuespillets andre akt (De Gay 2006, 207-208). I annen akt
blir vi blant annet kjent med den griske, hevngjerrige og begjersdrevne Lady Harpy Haraden
og hennes hjelper Sir Spaniel Lilyliver i Where There’s a Will there’s a Way. Alle aktene
innledes med prologer der mer og mindre kjente historiske skikkelser er i forgrunnen.
Scenene presenterer publikum for forholdsvis statiske fragmenter av tider, steder og
skikkelser der handlingen sjelden blir nevneverdig utbrodert, for den plutselig avbrytes eller
loses opp med den konsekvens at publikum etterlates i full forvirring. Flere sentrale scener er
i tillegg kuttet vekk og publikum henvises isteden til & lese handlingsreferater i
programbladet. Lange historiske perioder er med andre ord komprimert til korte scener.

Pa overflaten kretser handlingen i de fire aktene omkring en rekke forviklinger knyttet
til kjeerlighet og giftemal, slekt og arvinger. Samtlige personer i aktene viser seg & ha skjulte
hensikter, og ikke sjelden avsleres de med det resultat at forfallet inntreffer for fullt og
synliggjor bade griskhet, hevnterst og hat. P4 denne méten vikles de komiske elementene 1
aktene sammen med tragiske elementer, til tross for den overgripende parodiske stemningen.
Antikkens strenge skille mellom komedie og tragedie, slik vi kjenner det fra Aristoteles’
poetikk, er ikke lenger virksomt i samme grad i de senere litteraturhistoriske periodene.
Aktene i La Trobes skuespill rommer folgelig en blanding av tragedie og komedie som
minner om Shakespeares sene skuespill, der komiske elementer gjerne er blandet med

tragiske elementer’'. Det parodiske og latterliggiorende kombinert med La Trobes
g p g £g]

*! Se for eksempel Janette Dillons artikkel «Shakespeare’s tragicomedies» i The New Cambridge Companion to
Shakespeare (Dillon). Her papeker Dillon vanskeligheten av & kategorisere Shakespeares sene skuespill Pericles,
Cymbeline, The Tempest og The Winter’s Tale nettopp pa bakgrunn av blandingen av tragiske og komiske
elementer. Det de alle imidlertid har til felles som skiller dem fra tidligere tragikomiske former, er

«[...]’romance’:the kind of plot that included lost children, mistaken identity, gods and prophecies and



ukontrollerte bruk av virkemidler, forer til gjentakende forvirring for publikum omkring
kunstverkets intensjoner.

Et vesentlig trekk ved parodien er nettopp at den gir oss sjansen til & se fortiden i nye
kontekster. Parodien imiterer de karakteristiske virkemidlene ved et litteraert verk, en
forfatters distinkte stil, eller bestemte kjennetegn ved en litteraer sjanger gjennom & bruke
imitasjonen til & presentere et lavt eller komisk emne slik at originalverket forflates (Abrams
and Harpham, 38). Virginia Woolfs bruk av tekstfragmenter fra den engelske
litteraturhistorien, samt fra kjente sanger og andre kulturuttrykk fra sin samtid, kombinert med
den parodierende stilen i Miss La Trobes skuespill, forer til at romanteksten spiller pa et utall

av referanser, og slik apner opp en rekke intertekstuelle rom.

Miss La Trobes skuespill og intervallenes rom

Ikke nok med at La Trobes skuespill skaper forvirring for publikum med alle sine
bruddstykker av historiske rom og littereere fragmenter, skuespillet utgjor i seg selv et drama
med plotstruktur i romanteksten. Scenene i skuespillet er heller ikke entydig eller strengt
adskilt fra den ovrige virkeligheten péd Pointz Hall, da skuespillet avbrytes av stadige
forstyrrelser fra publikum underveis i aktene. I tillegg finner tre intervaller sted mellom
aktene, slik at skuespillets handling brytes opp til fordel for at vi fir innblikk i Oliver-
familiens verden og det som ellers foregdr pa Pointz Hall. I lys av Genettes terminologi kan
aktene 1 La Trobes skuespill defineres som et metadiegetisk niva, da det introduseres et
narrativ inne i narrativet (Genette, 228). Det innebarer at leseren forholder seg til flere nivaer
av fortelling i den aktuelle teksten.

Imidlertid veves de to nivaene av fortelling inn i hverandre i den narrative diskursen i
en slik grad at det er vanskelig & avgjere hvorvidt skuespillet skal betraktes utelukkende som
en strengt definert annetnivéfortelling eller om den utstrakte bruken av intertekstuelle

referanser i Between the Acts gir det en annen status i teksten.”? McWhirter (1993) refererer

miracolous reunion» (Dillon 2010). I La Trobes skuespill i Between the Acts finner vi samtlige av disse
elementene blant annet i den forste akten «Det elisabethanske tablaet», i det som er en parodi av William
Shakespeare’s drama Cymbeline.

22 Her tenker jeg saerlig pa hvordan bruddstykker av replikker og poetiske linjer flytter seg fram og tilbake fra
La Trobes skuespill til karakterene i romanen, nesten umerkelig, slik at de to narrative nivaene kan vaere
vanskelig a skille fullstendig fra hverandre, for eksempel nar karakterene nynner pa teksten til sangen

«Dispersed are we» som grammofonen spiller.
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til Avrom Fleishman og papeker at de to narrative nivdene rammer hverandre inn pa en mate
som gjor at Woolfs strategi «approaches the radically disorienting play of frames in
postmodern fiction [...]» (McWhirter, 799). Woolf virker & ha hentet umiddelbar inspirasjon
fra den Shakespearske tropen «the play within the play» og langt pa vei toposet «verden som
scene» (McWhirter, 799) og McWhirter papeker at Miss La Trobe anvender virkemiddelet
«the play within the play» hyppig i sitt skuespill (McWhirter, 799). Mangfoldigheten i
Virginia Woolfs verk kan i stor grad tilskrives de komplekse forbindelsene som oppstar i
kjelvannet av dette litteraere grepet, da La Trobes skuespill videre utgjor en poetisk verden 1
teksten, mens det samtidig er en representasjon eller speiling av den verdenen Oliver-familien
og landsbyens innbyggere lever i. Slik jeg leser skuespillet, foreligger det flere repetisjoner i
den narrative diskursen som gjor det nerliggende for leseren & vare oppmerksom pa mulige
analogier mellom La Trobes skuespill og det som foregar i den evrige virkeligheten pd Pointz
Hall i intervallene mellom aktene.

Pottier-Casado (2014) papeker at den romlige utforskningen i romanens andre del
fortsetter & finne sted forst og fremst i de tre intervallene mellom skuespillets akter (Pottier-
Casado, 138). I motsetning til romanens begynnelse, er det ikke lenger huset og dets
narmeste omgivelser som er gjenstand for fortellerens oppmerksomhet, men derimot utgjor
laven, hagen og drivhuset like sentrale steder der handlingen 1 intervallene utspiller seg. Ifolge
Pottier-Casado, kjennetegnes de store narrative artikulasjonene i romanens andre del av at
lengden pé aktene og intervallene minker i takt gjennom romanteksten, inntil den siste akten
«Present Day/Ourselvesy», utvisker grensene mellom skuespillet og virkeligheten (Pottier-
Casado, 139). Konsekvensen av dette er at leseren ikke bare inviteres til 4 legge merke til de
apenbare intervallene mellom aktene i skuespillet, men til alle slags intervaller i teksten,
papeker Pottier-Casado (Pottier-Casado, 139).

Ut fra den narrative strukturen skissert ovenfor, er det folgelig det forste intervallet
som opptar mest plass i romanteksten og er lengst, da det strekker seg over 24 sider, mens de
pafelgende intervallene mellom aktene teller henholdsvis 11 sider og 5 sider. Ettersom det
forste intervallet etter skuespillets forste akt, «Det elisabethanske tablaety, teller flest sider og
er det mest omfattende, samt at handlingen her utspiller seg i tre sentrale rom i romanteksten,
anser jeg det som fruktbart & undersgke de konkrete rommene i dette intervallet neermere.

I l&ven, hagen og drivhuset oppstar det romlige forbindelser pa kryss og tvers, da
billedstrukturer &pner seg mot flere tider og steder, med den konsekvens at de konkrete

rommene transformeres og sterrelsesforholdene mellom forskjellige rom stadig endres.
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Naér det forste intervallet begynner, beveger publikum seg fra setene og utover
eiendommen Pointz Hall til musikken fra grammofonen som spiller en sang med teksten
«Dispersed are we». Slik musikken skildrer en gruppe mennesker i opplesning, sprer
publikum seg utover grasset, lik en elv eller vann som flyter utover: «]...] as they streamed,
spotting the grass with colour, across the lawns, and down the paths[...]» (Woolf, 86). I det
forste intervallet mellom aktene i Miss La Trobes skuespill er det tid for a drikke te i
fellesskap, og teen skal serveres i den gamle laven pa Pointz Hall. Fortellerinstansen
alternerer innledningsvis hurtig mellom flere fokaliseringsposisjoner og dermed et stort
omfang av karakterer med det resultat at et helt lite samfunn portretteres. Forst gis det
innblikk i hele publikum som gruppe, deretter veksler fokaliseringen raskt mellom de ulike
reaksjonene til Oliver-familien og gjestene deres over et par sider i romanteksten: fra Mrs
Manresa, til Isabella, Dodge, Giles, Lucy, gamle Oliver, reporteren Mr Page, Miss La Trobe
og Cobbets refleksjoner. Til tross for vekslingen i fokaliseringsposisjoner, er det noen
karakterer fortellerinstansen dveler mer og lenger ved enn andre i det forste intervallet, blant
annet Miss La Trobe, Giles Oliver, Isabella Oliver og William Dodge.

I det forste intervallet undrer Miss La Trobe seg over hvorvidt den forste akten i
skuespillet hennes har vert vellykket, da hun er usikker pa om publikum har tatt til seg
budskapet hennes: «Hadn’t she, for twenty-five minutes made them see? A vision imparted
was relief from agony . . . for one moment. . . one moment» (Woolf, 88). Gjennom de visuelle
tabldene og estetiseringen av den engelske litteraturhistorien, hiper La Trobe a gi publikum
en pause fra smerten de opplever i sine egne liv. Her er overferingen av La Trobes
kunstneriske idé knyttet til synsakten og menneskets persepsjonsevne. Gjennom rollen som
publikum er gjestene og Oliver-familiens oppgave a observere scenene i La Trobes skuespill
og reflektere over innholdet. Den skjerpede oppmerksomheten overfor de romlige
omgivelsene der publikums sanser settes i spill er imidlertid ikke reservert scenene 1 La
Trobes skuespill alene. Den kontemplerende aktiviteten publikum og medlemmene av Oliver-

familien bedriver i det forste intervallet er ogsa retttet mot forskjellige rom ved Pointz Hall.

Laven: Giles, slangen og padden

Etter innblikket i La Trobes tanker, stopper fortellerinstansen opp og dveler ved Giles
Oliver. Han tar en snarvei ved jordene for & ga til den gamle laven. Det som forst er et
tilsynelatende idyllisk, naermest uberort og fredfullt engelsk landskap pé den gamle

eiendommen, forvandles plutselig til noe langt mer forstyrrende, underlig og gruoppvekkende
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i forlengelsen av Giles’ fantasi og assosiasjoner. Analogien mellom La Trobes skuespill og
romanens tittel, gir Giles’ lek eller spill preg av & vaere et menneskelig drama plassert mellom

aktene, midt i de tilsynelatende fredfylte naturomgivelsene pd Pointz Hall:

This dry summer the path was hard as brick across the fields. This dry
summer the path was strewn with stones. He kicked — a flinty yellow stone,
a sharp stone, edged as if cut by a savage for an arrow. A barbaric stone; a
pre-historic. Stone kicking was a child’s game. He remembered the rules. By
the rules of the game, one stone, the same stone, must be kicked to the goal.
Say a gate, or a tree. He played it alone. The gate was a goal; to be reached
in ten. The first kick was Manresa (lust). The second, Dodge (perversion).
The third himself (coward). And the fourth and the fifth and all the others
were the same.

He reached it in ten. There, couched in the grass, curled in an olive green
ring, was a snake. Dead? No, choked with a toad in its mouth. The snake was
unable to swallow; the toad was unable to die. A spasm made the ribs
contract; blood oozed. It was birth the wrong way round — a monstrous
inversion. So, raising the foot, he stamped on them. The mass crushed and
slithered. The white canvas on his tennis shoes was bloodstained and sticky.
But it was action. Action relieved him. He strode to the Barn, with blood on
his shoes (Woolf, 89).

Anaforen «this dry summer the path was» i den forste passasjen, videreforer deler av
stemningen som ble etablert nar Oliver-familien betraktet utsikten i romanens forste del, da
den voldsomme varmen fra sola brant seg inn i det idylliske landskapet. Pa ny er det idylliske
landskapet, naturomgivelsene og stien pa Pointz Hall utterkede av den sterke sola. I den forste
passasjen far Giles’ assosiasjoner ham til 4 forestille seg at steinen pa veien foran ham
stammer fra en forhistorisk tid der menneskene var ville, barabariske og usiviliserte. Nar
steinen skildres som skjart og formet av et forhistorisk menneske for & tjene som en pil,
synliggjeres dens destruktive potensial, ettersom det antydes at den en gang i forhistorisk tid
kanskje ble brukt av menneskelige hender som vapen. Steinen blir slik et objekt som barer i
seg rester av en forhistorisk tid. Vicky Tromanhauser (2009) papeker at passasjen dpner seg
mot en forhistorisk tid nir hun hevder at «Giles seems to have strolled out of the twentieth
century and into the prehistoric past of arrow-shooting hunters described in his aunt’s reading
of Well’s history [...]» (Tromanhauser, 74). Det underliggjerende bildet av steinen og leken
forer til at scenen strekker seg utover sitt natidseyeblikk og forbindes med et stort forhistorisk
rom.

Den assosiative bevegelsen i Giles’ tanker stopper imidlertid ikke der. Nar han
stadfester at a sparke steiner er en barnelek med fastlagte regler, forenes det destruktive

potensialet i objektet med barnlig uskyld. Siden steinen og Giles’ forskjellige spark for &
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treffe malet etter tur representerer de andre karakterene pa Pointz Hall, omgjeres og reduseres
Mrs Manresa og William Dodge til smé brikker i spillet i hans. Leken med steinene virker
forst og fremst & vaere naert knyttet til hans seksualitet, makt og posisjon overfor Mrs Manresa
og William Dodge. Til tross for at hans fantasifulle samspill med omgivelsene knytter an til et
forhistorisk rom og ferer til at destruktiviteten i ham selv blir synlig, er den bakenforliggende
motivasjonen hans likevel tvetydig og den kompliseres gjennom skildringene i den andre
tekstpassasjen.

Det sldende og gruoppvekkende kommer forst tilsyne i den andre tekstpassasjen.
Giles’ tilsynelatende destruktive handlinger fullbyrdes forst nér han moser slangen og padden
til en formles masse. Skildringen i den forste passasjen forsterker og foranlediger séledes det
poetiske bildet i den andre passasjen. Bachelard understreker at det s@regne ved det poetiske
bildet er at det ikke har noen historie eller genealogi. Det inngar ikke i noen
kausalsammenhenger, men er absolutt originalt pa den méten at det skaper ny mening nar
sansebilder blir deformerte (Kittang 1998, 267). Det poetiske bildet av slangen og padden i
Between the Acts er imidlertid vanskelig ikke & lese som en del av romanens sterre poetiske
og tekstlige strukturer, slik flere kritikere har gjort.> Slangen kan blant annet betraktes som
en allusjon til bibelske fortellinger og de hvite skoene som tilgrises av blod er fristende 4 lese
som et bilde p4 menneskelig synd. Bildet resonnerer dessuten i skildringen av for eksempel
William Dodge som en slange under husomvisningen med Mrs Swithin i romanens forste del:

«I’m a half-man, Mrs Swithin; a flickering, mind-divided little snake in the grass, Mrs

3 Bachelard leser aldri storre, avsluttede poetiske strukturer og har som folge av sitt fenomenologiske grunnsyn
en apollinistisk tilnrming innrettet mot det enkelte poetiske bildet. I forskningen pa Between the Acts finnes det
uttallige lesninger av tekstpassasjen av det litteraere bildet av slangen og padden. Det har blant annet blitt
betraktet som et symbol pa maskulin aggresjon og et uttrykk for det voldelige aspektet ved homofobi. Bildet har
blitt lest i lys av Freud og i store deler av forskningstradisjonen anses det som en politisk allegori over
nasjonenes kamp og invasjoner, samt et bilde pa Hitlers invasjon og fascismen i den perioden Woolf levde.

Et eksempel pa en lesning som gér langt i & sette bildet i en politisk sammenheng, er Vicki Tromanhausers
lesning i artikkelen «Animal Life and Human Sacrifice in Virginia Woolf’s Between the Acts» (Tromanhauser)
der hun blant annet hevder at «Through the image of the snake’s engorgement of the toad, Woolf presses the
fascist fantasy of the Corporate State to its terrifying conclusion: the social “mass” grotesquely embodied in the
convulsing and bleeding flesh of the two creatures becoming one. Moreover, Woolf’s snake provides a prescient
image of Hitler’s territorial greed as he would swallow the nations of Europe in his successive campaigns [... ]»
(Tromanhauser, 75). Slik anses Woolfs litterare bilde av flere kritikere like mye som et bilde pa den davarende

politiske situasjonen.
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Swithin; as Giles saw; but you’ve healed me. . .”» (Woolf, 67). Fortellerens billedsprék og de
poetiske rommene som &pnes gjennom det, gjor grensene mellom den menneskelige verden
og naturrommet flytende og bevegelig.

Slik jeg leser bildet, illustrerer synet av slangen og padden narver og fraver til
samme tid, da bade deden og livet eksisterer side om side i det samme paradoksale, monstrese
og gruoppvekkende synet av skapningene. Daden og livet fremstar som to uforenlige
motsetninger for Giles, men er likevel betinget av hverandre. Slangen og padden befinner seg
1 en fastldst tilstand midt mellom liv og ded, og synliggjer naturens enorme destruktive
krefter. Videre kan betydningen av «monstrous inversion» veare at noe har byttet rekkefolge
eller plass i en slik grad at det nermer seg det monstrese. Fadsel forbindes med ded i
uttrykket «birth the wrong way round» og den orden Giles normalt kjenner til, er byttet ut
med kaos. Det poetiske bildet av slangen og padden er ubehagelig i seg selv, men det er
Giles’ tolkning av det han ser som «birth the wrong way round» og «a monstrous inversion»
som gjor bildet desto mer gétefullt og urovekkende. Synet av slangen og padden apner mot
noe ukjent som overskrider kjente konsepter for Giles, og gjennom naturomgivelsene blir han
oppmerksom pa noe som befinner seg utenfor hans egen umiddelbare erfaringshorisont og
kunnskap.

Det litteraere bildet av slangen og padden er dermed underliggjorende, bade gjennom
Woolfs mulige spill pa allusjoner og kjente symboler, men spesielt gjennom Giles’ tolkning
av synet han ser. Rasheed Tazudeen (2015) hevder at passasjen uttrykker nettopp menneskets
behov for a tvinge den levende og sanselige verden inn i spréklig mening og spraklige
systemer slik at vi kan forstd den (Tazudeen, 502). Nér Giles setter ord pa det han ser, er det
likevel i en spréklig vending som er underliggjorende og tilforer synet han har sett noe nytt.
Skildringen av slangen og padden som «birth the wrong way round» og «a monstrous
inversion» er ikke umiddelbart mulig & avkode, men gir snarere bildet store deler av dets
poetiske kvaliteter som videre forer til at det genererer mening og er i bevegelse. Bildet av
slangen og padden er dermed et hayst apokalyptisk og fiendtlig bilde, som viser Giles’
smertefulle konfrontasjonen med naturrommet og omgivelsene pa Pointz Hall. Midt i det
trygge og velkjente eksisterer det disharmoniske og forstyrrende. Giles’ tilintetgjorelse av det
forstyrrende synet av slangen og padden, representerer en handling som gir ham lettelse og

plasserer det uforstéelige inn i kjente rammer.

55



Laven: En verden med og uten mennesker

Etter at det stadfestes at Giles skrider avgarde mot laven, folger en deskriptiv pause
der et ukjent og anonymt sansningssenter skildrer bygningen. Laven ble raskt introdusert i
romanens forste del som en mulig scene for Miss La Trobes skuespill: «If it rained, the actors
were to act in the Barn; planks had been laid together at one end to form a stage. Wet or fine,
the audience would take tea there.» (Woolf, 24). I forste del kommer det tydelig fram hvordan
den gamle bygningen rommer en fortid med stor temporal utstrekning, da vi far vite at «It was
as old as the church, and built of the same stone, but it had no steeple. [...] Those who had
been to Greece always said it reminded them of a temple» (Woolf, 24). Fortiden det finnes
spor av i laven strekker seg langt forbi menneskenes hukommelse, og sammenlikningen med
et tempel gir bygningen en storslatt og imponerende framtoning. Likevel er taket forvitret og
slitt, og den gamle bygningen er ikke feilfri. Ladven antar en naermest tidles dimensjon nér
vognene som brukes til & frakte korn er «like ships of the sea, breasting the corn, not the sea,
returning in the evening shagged with hay» (Woolf, 24). Slik settes 1aven i relasjon til
tradisjonene og vanene pa Pointz Hall, da den brukes som bade scene og pauserom i det arlige
skuespillet samtidig som den er et viktig sted for jordbruk og innhesting pa eiendommen.
Gjennom sine forskjellige funksjoner konstituerer bygningen kontinuitet midt i den
foranderlige verdenen Oliver-familien lever i.

I den deskriptive pausen i ekstern fokalisering i det forste intervallet, skildrer
fortellerinstansen pa nytt den voldsomme temporale utstrekningen 1dven dpner seg mot. Den
deskriptive pausen fér i lys av skuespillets forste akt, der fortellerinstansen gjentatte ganger
understreket at scenen var tom, dermed en scenisk dimensjon nar det understrekes at 1aven er
tom. Slik landskapet, gressplenen og terassen utgjer en scene i La Trobes skuespill, er 1aven et
rom der forskjellige livsverdener avdekkes. Det sanselige og ubererte dyrelivet star i

forgrunnen i passasjen:

The barn, the Noble Barn, the barn that had been built over seven hundred
years ago and reminded some people of a Greek temple, others of the middle
ages, most people of an age before their own, scarcely anybody of the present
moment, was empty.

The great doors stood open. A shaft of light like a yellow banner sloped from
roof to floor. Festoons of paper roses, left over from the Coronation, dropped
from the rafters. A long table, on which stood an urn, plates and cups, cakes
and bread and butter, stretched across one end. The Barn was empty. Mice
slid in and out of holes or stood upright, nibbling. Swallows were busy with
straw in pockets of earth in the rafters. Countless beatles and insects of
various sorts burrowed in the dry wood. A stray bitch had made the dark
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corner where the sacks stood a lying-in ground for her puppies. All these
eyes, expanding and narrowing, some adapted to light, others to darkness,
looked from different angles and edges. Minute nibblings and rustlings broke
the silence. Whiffs of sweetness and richness veined the air. A bluebottle had
settled on the cake and stabbed its yellow rock with its short drill. A butterfly
sunned itself sensuously on a sunlit yellow plate (Woolf, 90).

I forlengelsen av at ldven beskrives som et rom som berer i1 seg fortiden og likeledes

minner menneskene om fortiden, fokuserer det anonyme sansningssenteret forst pd sporene av

menneskelig aktivtet ved a skildre restene av festdekorasjoner som fortsatt finnes i rommet.
Det beveger seg fra & beskrive hele rommet og dets interier, til & gradvis vie
oppmerksomheten til den ikke-menneskelige aktiviteten i alle kriker og kroker. Forst gis et
panoramaaktig overblikk over den storslatte romlige helheten sett fra avstand, inntil det sakte
zoomes inn pé de detaljene som ikke gir seg til kjenne ved forste gyekast. Overalt myldrer det
av liv og dyrene bebor rommet pad mange forskjellige mater. Omgivelsene og objektene som
opprinnelig tjener til praktiske og menneskelige formal, omgjeres til beboelsesrom for alle
skapningene. Omsider er det bare det store mangfoldet av sensoriske bevegelser og impulser
det fokuseres p4, uten at disse er knyttet til bestemte dyr. Den ukjente fortelleren formidler
den romlige opplevelsen av alle de sensoriske impulsene, slik de sprer seg ut i rommet og
fyller rommet med liv. Alle synene som kaster forskjellige blikk pa fortelleren fra alle mulige
vinkler i rommet, og slik utvider og forminsker synsfeltene sine i stadig nye bevegelser, gir et
inntrykk av at dyrene inntar hver eneste skjulte krok. Mange sensoriske impulser befinner seg
ved terskelen til hva den menneskelige persepsjonen er i stand til & oppfatte, slik som nar det
skildres at «Minute nibblings and rustlings broke the silence» (Woolf, 90). Likeledes virker
den detaljerte skildringen av fluen og sommerfuglen pé slutten av passasjen a vare sa
mikroskopiske at de befinner seg i grenselandet for hva mennesket kan se med det blotte oyet.
Forst mot slutten av passasjen fér teksten disse miniatyriske kvalitetene som gir en opplevlse
av at skildringene er pa vei til & overskride den sansede virkeligheten.

Den deskriptive pausen beveger seg dermed fra den kjente verden, fra de synlige
objektene i laven, til alt det som ikke umiddelbart kan sees. Beskrivelsene tar oss inn i en
annen verden. Resultatet er at det skjer en utvidelse av den kjente virkeligheten og at
bygningen med ett rommer flere verdener enn den rent menneskelige. Sansningssenterets
dveling gjor rommet til et sted som eksisterer like mye for menneskene som for dyrelivet pa
Pointz Hall, da mennesket reduseres til en anonym sterrelse 1 den aktuelle tekstpassasjen. Til
tross for at den deskriptive pausen ikke kan betegnes helt og fullt som en bachelardsk

miniatyr, beveger den ukjente fortelleren i passasjen seg likevel fra det store til det lille, med
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den konsekvens at 1dven i siste instans utvider seg i flere retninger, bade spatialt og temporalt.
Den deskriptive pausen utgjer ikke bare et midlertidig opphold i handlingen av narmest tidles
karakter, men kan samtidig leses som et bilde pa en fremtidig verden som vil besté etter
menneskets undergang. Passasjen gir et glimt av opprettholdelsen av mangfoldet i forskjellige
livsformer 1 fravaeret av menneskelig liv, slik Rasheed Tazudeen papeker (Tazudeen, 503).

Foruten at fortellerinstansen gjentatte ganger understreker tomheten i 1dven i den
deskriptive pausen, utbroderes kontrastene mellom fulle og tomme rom, mellom hva som er
synlig og usynlig, nar hushjelpen Mrs Sands skildres idet hun er i ferd med & bevege seg mot
laven for & gjore klart til tepausen som skal finne sted i intervallet mellom aktene La Trobes
skuespill. Bygningen forandrer seg da fra & vare en scene for det myldrende livet alene, til &
bli en scene for menneskene og deres sosiale ritualer. Vi fér vite at «She could see the great
open door. But butterflies she never saw; mice were only black pellets in kitchen drawers;
moths she bundled in her hands and put out of the window» (Woolf, 90-91). Selv om Mrs
Sands aldri legger merke til alt det myldrende dyrelivet pa eiendommen, har hun derimot et
stort hjerte for utsultede katter, men siden det ikke er noen katt i l&ven, er den dermed & regne
som et tomt rom for henne: «But there was no cat. The Barn was empty. And so running,
panting, set upon reaching the Barn and taking up her station behind the tea urn before the
company came, she reached the Barn. And the butterfly rose and the bluebottle» (Woolf, 90-
91).

Mrs Sands viser seg imidlertid ikke & vare den eneste med manglende evne til & vaere
observant og lydher overfor alt som rerer seg i ldven. Nar Mrs Manresa kommer inn, kjenner
hun seg beveget av bygningens skjennhet, men blikket hennes hviler pa dekorasjonene ved
takbjelkene. Observasjonene til Mrs Sands og Mrs Manresa settes i kontrast til Mrs Swithins
lydhere holdning til de romlige omgivelsene: «She was gazing up too, but not at the
decorations. At the swallows apparently. *They come every year,” she said, ’the same birds’»
(Woolf, 91). Mrs Swithin er den som forst blir oppmerksom pé svalene og slik demonstrerer
hun at hun har et blikk for det som befinner seg i lavens rom. Gjennom Mrs Swithin settes
bygningen i tydelig forbindelse med det sirkulaere kretslopet i naturen, da hun understreker at
fuglene kommer hvert dr, samtidig som svalene knyttes til et forhistorisk rom. Med andre ord
er svalene ikke bare i l&ven for en kort stund: «’They come every year,” said Mrs Swithin,
ignoring the fact that she spoke to the empty air. ’From Africa.” As they had come, she
supposed, when the Barn was a swamp» (Woolf, 93). De andre karakterene er imidlertid lite
interessert i svalene. Mrs Manresa anser Mrs Swithin for & veere vimsete nar hun péstar at de

samme fuglene kommer hvert ar. Det hele beror pd en misforstaelse, da Mrs Swithins poeng
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er at nettopp denne fuglearten trolig har besekt Pointz Hall ar etter &r. Det forhistoriske
rommet er en sentral romlig sterrelse i intervallet som finner sted i den gamle 1dven, da
fortelleren ofte tar Mrs Swithins perspektiv, og hun benytter enhver anledning i samtalene
med de andre publikummerne til 4 konsentrere seg om svalene eller dramme seg bort i et

forhistorisk fortidsrom:

’Swallows,’ said Lucy, holding her cup, looking at the birds. Excited by the
company they were flitting from rafter to rafter. Across Africa, across France
they had come to nest here. Year after year they came. Before there was a
channel, when the earth, upon which the Windsor chair was planted, was a
riot of rhododendrons, and humming birds quivered at the mouths of scarlet
trumpets, as she had read that morning in her Outline of History, they had
come . . . Here Bart rose from his chair (Woolf, 97-98).

Mrs Swithins kontemplasjon over svalene som smetter fra takbjelke til takbjelke virker
a vaere en dagdrem hun forsvinner inn i, da fortellerinstansens gjengivelse av Mrs Swithins
drem glir over i en ellipse for vi far vite at Bart reiser seg fra stolen sin. Slik forsterkes
inntrykket av at Mrs Swithin fortsetter sin fantasi for seg selv.

Mrs Swithins fantasi kan betraktes som et overdrevent poetisk bilde som apner nettopp
mot et forhistorisk rom. Det forhistoriske rommet overskrider den faktiske kunnskapen vi har
om Englands tilstand i forhistoriske tid, da det er kjent at det verken fantes kolibrier eller
rhododendronplanter i Storbritannia i tidsperioden (Kosugi, 87-88). Gjennom sin fantasi
fornyer Mrs Swithin den eksisterende verden og levendegjor den pé ny, da de realistiske
detaljene langsomt glir over i overdrivelser. De faktiske svalene som beveger seg ved
takbjelkene i laven, signaliserer dermed langt mer enn bare myldrende dyreliv i intervallets
tepause. Svalene blir skapninger hun kontemplerer over og som videre dpner fantasien hennes
henimot et omfangsrikt og tidvis uoverskuelig fortidsrom. Samtidig apner Mrs Swithins blikk
pa svalenes repeterende atferd for at livsmensteret og eksistensen deres pé sikt kan tenkes &
overleve den menneskelige sivilisasjonen. Menneskelivet og dyrelivet settes slik i kontrast til
hverandre, og forbindes ettersom bdde menneskene og svalene kommer til ldven hvert ér. I
motsetning til menneskene, har svalene besokt Pointz Hall lenge for frembruddet av den
menneskelige sivilisasjonen slik Mrs Swithin kjenner den. Gjennom &pningen mot
fortidsrommet og naturrommets sirkulaere bevegelser, framstdr menneskenes liv dermed som
et kort intervall, malt opp mot naturrommets voldsomme utstrekning. Der Miss La Trobes
akter tematiserer fortiden og viser fram en rekke fortidsrom, er ldven et sted der ulike fortids-

og fremtidsrom kommer til syne midt mellom menneskenes sosiale ritualer.
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Laven: De menneskelige dramaene

Foruten & vaere et rom der det myldrende livet stir side om side med menneskene pa
Pointz Hall i det forste intervallet, er 1dven et rom der det ytre sosiale spillet avdekkes.
Spesielt komisk blir det nar fortelleren synliggjor gapet mellom de sosiale konvensjonene,
forventet oppfersel og tingenes egentlige tilstand: «’What delicious tea!” each exclaimed,
disgusting though it was, like rust boiled in water, and the cake fly-blown. But they had a duty
to society.» (Woolf, 92-93). Det forste intervallet er fullt av slike episoder og scener i laven,
da for eksempel Mrs Manresa forseker a fa igang en samtale med de andre i Oliver-familien
om skuespillet og ingen svarer, eller hun forgjeves forseker & unslippe kjedelige kvinner fra
sin egen klasse mens hun svelger i seg teen.

At laven séledes er et rom der menneskenaturen kommer til syne i alle sine fasetter,
antydes ogsa idet Cobbet gjennomskuer Mrs Manresas forsek pé & spille pa sin kvinnelige
sjarm: «Cobbet in his corner saw through her little game. He had known human nature in the
East. It was the same in the West» (Woolf, 99). Ved 4 betegne Mrs Manresas oppfersel som
«a gamey, setter han ogsé ord pa hvordan den sosiale situasjonen krever at Oliver-familien og
gjestene deres opprettholder fasaden og overholder forventningene og forpliktelsene som
folger med deres sosiale klasse ved a lydig felge det sosiale spillets regler. Felles for mange
av motene mellom karakterene i laven er at noe skjult ligger like under overflaten.

Det metadiegetiske niviet som La Trobes skuespill utgjor, sniker seg forsiktig inn 1
laven pa Poinz Hall, slik at teaterrommet former var opplevelse av det sosiale spillet og
dermed forer til at flere av karakterenes omskiftelige roller uttrykkes. Mrs Manresas begjaer
for Giles kommer til syne nar hun identifiserer seg med dronningen i «Det elisabethanske
tabldet», idet hun far eye pa de blodgjennomtrukne skoene hans: «Taking him in tow, she felt:
I am the Queen, he my hero, my sulky hero» (Woolf, 96). Videre tenker hun pa ham som «the
surly knight» (Woolf, 98). Hun definerer ogsa sin egen virkning pd Giles ut fra relasjonen
mellom skuespiller og tilskuer: «And she was a thorough good sort, making him feel less of
an audience, more of an actor, going round the Barn in her wake» (Woolf, 97). Nar Mrs
Manresa vekker begaret hans, rykkes han ut av den passive tilstanden hverdagslivet hensetter
ham til.

De romlige forbindelsene mellom teaterrommet og laven, kommer derimot tydeligst til
uttrykk gjennom Isabella Olivers tilstedeverelse. For det forste mumler hun til William
Dodge at «The play keeps running in my head» (Woolf, 94). Nar de to samtaler i 1dven, sier
han «’Hail, sweet Carinthia. My love. My life,” he quoted.» og hun svarer: «My lord, my

60



liege» (Woolf, 94-95). Pa denne méten kommuniserer de med hverandre gjennom 4 referere
til La Trobes skuespill. Det mest igynefallende er likevel hvordan Isabella likner en
skuespiller pé en scene i den gamle 1dven. William Dodge’s blikk pa henne, far kleerne hennes
og omgivelsene rundt henne til 4 fremsta som omskiftelige og bevegelige rekvisitter som nér
som helst kan byttes ut. Slik blir forskjellige sider ved henne synlige for ham: «She was
handsome. He wanted to see her, not against the tea urn, but with her glass green eyes and
thick body, the neck as broad as a pillar, against an arum lily or a vine [...] Then he saw her
face change, as if she had got out of one dress and put on another.» (Woolf, 95). Nar
ektemannen hennes Giles Oliver kommer, endrer hun seg igjen og vi fér vite at «Then again
she changed her dress. This time, from the expression in her eyes it was apparently something
in the nature of a strait waistcoat» (Woolf, 95). Skildringen av Isabella Oliver i skiftende
kostymer med ulike bakgrunner og rekvisitter, forsterker parallellen mellom teaterrommet og
den virkelige verden pa Pointz Hall, da de to nivéene av fortelling griper inn i hverandre
gjennom disse karakteristiske repetisjonene i den narrative diskursen.

Isabella Oliver likner dessuten en skuespiller som fremforer en monolog pé en scene
rett for hun meter William Dodge. Idet hun entrer teselskapet i den gamle l&ven gjentar hun
forst en linje fra sangen grammofonen i skuespillet spiller, «dispersed are we» (Woolf, 93),
for hun deretter fortsetter pa en monolog om en enskebrenn. Her medierer Isabella mellom
forskjellige rom pd en mate som gjor at hennes poetiske rom ikke er fullstendig adskilt fra den
gamle laven og teselskapet. Ralph Freeman (2015) argumenterer for at den aktuelle scenen
kan betraktes som et eksempel pa hvordan den individuelle bevisstheten og fantasien gjor at
Isabella omformer et konkret objekt i romanens ytre verden til en enskebrenn (Freeman, 200).
Freeman framholder at «While they unite present and past, image and experience in a “pure”
aesthetic vision, these moments also include the recalcitrant facts of outward existence which
retain their independence» (Freeman, 200). Slik jeg forstir Freeman, betrakter han Isabellas
monolog om enskebrennen som et individuelt, intensivert, lyrisk gyeblikk i den narrative
diskursen, som til tross for sin fantasifulle karakter likevel ikke er fullstendig lgsrevet fra den
ytre verden i romanen, da den pd mange maéter er betinget av den ytre verdens eksistens.
Freeman skriver da ogsa videre om disse intensiverte gyeblikkene at «They may be present in
memory or be converted into symbols intensely meaningful to an inner consciousness, but
they also represent that substance of factual life which belongs in the province of the
conscientious novelist.» (Freeman, 200-201). Isabellas poetiske monolog og hennes fantasi tar
oss ut av den gamle 1dven og inn i et annet nermest tidlest rom, som forener bade fortid,

fremtid og natid i samme billedstruktur og slik skaper sma brudd i den narrative diskursen.
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Likevel er vekslingen mellom Isabellas monolog og fortellerdiskursen sentral i denne scenen,
da disse vekslingene hele tiden setter det poetiske rommet i relieff av aktiviteten i l1aven.

Isabellas fysiske gester og handlinger er stadig forankret i det konkrete rommet:

The Barn filled. Fumes rose. China clattered; voices chattered. Isa pressed
her way to the table. ’Dispersed are we,” she murmured. And held her cup
out to be filled. She took it. ’Let me turn away’, she murmured, turning, ’from
the array’ — she looked desolately around her — ’of china faces, glazed and
hard. Down the ride, that leads under the nut tree and the may tree, away, till
I come to the wishing well, where the washerwoman’s little boy — ’she
dropped sugar, two lumps in her tea. *dropped a pin. He got his horse, so they
say. But what wish should I drop into the well?’ She looked around. She could
not see the man in grey, the gentelman farmer; nor anyone known to her.
"That the waters should cover me’, she added, ’of the wishing well.” (Woolf,
93).

Pa denne maten oppstér det likheter mellom det som foregar i den ldven og i Isabellas
poetiske monolog. Tekoppen, som en beholder for vann, inngar i assosiativ forbindelse med
den imaginare brennen. Néar Isabella forseker & finne Rupert Haines, mannen hun er
hemmelig forelsket i, er hun ogsé delvis tilstede som observater under teselskapet. Nar hun
stiller seg selv spersmélet om hvilke ensker hun selv har, ser hun seg nettopp rundt i lokalet.
Fortellerens rytmiske skildring av atmosfaren i bygningen «China clattered; voices chattered»
(Woolf, 93), tas opp i Isabellas monolog, men poetiseres enda mer, da frasen isteden blir et
mulig bilde pd menneskemengden i rommet: «china faces, glazed and hard» (Woolf, 93).
Isabellas monolog spiller forevrig pa det gamle engelske barnerimet «I had a little nut treen’
. Mot slutten av monologen na&rmer Isabella seg det som kan tolkes som et dedsenske, men
frasen setter henne unektelig ogsa i forbindelse med bade et storre naturrom og myten om den
druknede kvinnen som var forbundet med liljedammen som romlig motiv pa Pointz Hall i
romanens forste del. Idet Isabella kort tid etterpa fortsetter sin monolog etter 4 ha blitt
overdegvet av lyden av stemmer og klaprende tekopper, sier hun «’There [...] would the dead
leaf fall, when the leaves fall, on the water.[...] » (Woolf, 94). Stephen D. Fox (1972) papeker
blant annet muligheten for 4 lese deler av billedstrukturen i Isabellas poetiske monolog som
knyttet til liljedammen og vannet som sterrelse i romanen.

Til tross for at deden antydes som mulig utgang i monologen og dermed impliserer det

totale fravearet av liv, mener jeg det er et minst like interessant poeng at de poetiske bildene

>4 Det gamle engelske barnerimets forste vers lyder som folger: «I had a little nut tree/ Nothing would it bear/

But a silver nutmeg/ And a golden pear» (Dick and Millar 2002b).
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har 1 seg disse tvetydige mulighetene. Pa et niva utgjer bildene et temporalt brudd med det
forutgdende fordi de skaper forvirring og usikkerhet om hvordan Isabellas monolog skal leses.
Hennes mumling av poetiske fragmenter er pa den ene siden en romlig forstyrrelse i den
konkrete virkeligheten pa Pointz Hall, en losrivelse og dpning mot noe nytt og en fornyelse av
den kjente virkeligheten. Rommene bildene apner seg mot er imidlertid preget av fravaer og
negasjon og utgjer i sa mate apokalyptiske visjoner og fiendtlige bilder midt i den ovrige
narrasjonen, der gjestene i teselskapet sladrer om kongen og dronningen og hertugen av
Windsor. De antydningsvise referansene til et naturrom og liljedammen, forbinder samtidig

Isabellas poetiske rom med den konkrete, myteomspunnede familieeiendommen Pointz Hall.

Drivhuset

Drivhuset pa Pointz Hall er et avsideliggende sted der bade Isabella og William, Giles
og Mrs Manresa, gjemmer seg vekk under intervallene mellom skuespillets akter. I det andre
intervallet foregar utroskapen mellom Mrs Manresa og Giles i drivhuset og idet deren til
drivhuset gr opp, far Isabella omsider bekreftet sine mistanker om ektemannens utroskap. I
det forste intervallet er det Isabella og William som befinner seg i drivhuset. Hun tar ham med

pa en omvisning der, men denne gangen spiller hun ut en annen rolle enn tidligere:

She picked up a knife from the plank. He saw her standing against the green
glass, the fig tree, and the blue hydrangea, knife in hand. *She spake,” Isa
murmured. ’And from her bosom’s snowy antre drew the gleaming
blade.”Plunge blade!” she said. And struck. “Faithless!” she cried. Knife, too!
It broke. So too my heart,” she said. She was smiling ironically as he came
up. ’I wish the play didn’t run in my head,’ she said (Woolf, 102).

Ifolge Christine Froula (Froula 2005, 261) improviserer Isabella her «a mock scene of
love betrayed», og den melodramatiske monologen stammer ikke direkte fra Miss La Trobes
skuespill, men kan snarere knyttes til de virkelige konfliktene Isabella gjennomgér. Det
dramatiske rommet skuespillets akter utgjor forgreiner seg videre innover i det forste
intervallet, da Isabellas uttalte tilknytning til skuespillet tillater henne & uttrykke forbudte
folelser. «The play clears a psychic space that allows Isa to act out buried feelings for William
without having to avow themy, skriver Froula (Froula, 262). Her kan det, som Eileen Barett
ogsa papeker (Barrett, 24), virke som La Trobes skuespill inspirerer Isabella til handling, om

enn bare for et kort @yeblikk. Til tross for at Isabella pd mange mater ma se seg fanget i de

fastsatte reglene og rollene i familielivet pa Pointz Hall, inviterer La Trobes skuespill til en
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bevisst refleksjon over menneskenes muligheter til & innta omskiftelige roller, utenfor
skuespillets akter. Isabella forlater da ogsd midlertidig kjaerlighetsfantasien om Rupert Haines
til fordel for vennskapet med den homoseksuelle William Dodge i drivhuset: «From her tone
he knew she guessed, as women always guessed, everything» (Woolf, 102).

I motsetning til de gvrige samtalene og metene i 1aven under det forste intervallet, er
det forst her at Isabella og William kan snakke «plainly to each other» (Woolf, 103). Rett etter
at William Dodge antyder at skjulte farer truer ndr han &pent konstanterer at «The doom of
sudden death hanging over us» (Woolf, 103), beskriver fortellerinstansen situasjonen de
befinner seg i: «The future shadowed their present, like the sun coming through the many-
veined transparent vine leaf; a criss cross of lines making no pattern» (Woolf, 103). Sollyset
trenger gjennom de mange sprekkene i vinrankebladene og skaper et lysspill i dem som
gjennomlyser dem slik at bladenes mangel pa menster og orden avdekkes. Den samme
gjennomskinneligheten og transparensen bladene har, kjennetegner drivhuset helt konkret.
Drivhuset er en konstruksjon av transparente glassflater, et hus som dpner seg mot de
umiddelbare omgivelsene i hagen, og slik gjer grensene mellom ute og inne utydelige. I
forlengelsen av de utydelige fysiske grensene, trenger bruddstykker av musikk med ett
gjennom den dpne drivhusderen, uten at Willliam og Isabella fullt ut er i stand til 4 stadfeste

hvor tonene kommer fra:

A.B.C, A.B.C, A.B.C.- someone was practising scales. C.A.T [...]

Other words followed. It was a simple tune, like a nursery rhyme —

The King is in his counting house

Counting out his money,

The Queen is in her parlour

Eating bread and honey

They listened. Another voice, a third voice, was saying something simple.
And they sat on in the greenhouse, on the plank with the vine over them,
listening to Miss La Trobe or whoever it was, practising her scales (Woolf,
103-104).

Pa denne maten blir «scraps, orts and fragments» fra skuespillet en del av intervallenes
rom. Sensoriske impulser, lyd og musikk, trenger inn fra et uvisst sted utenfra til det
avsideliggende drivhuset. Isabella og William knytter musikken til Miss La Trobe, men
likevel ikke uten en viss usikkerhet nr det gjelder dens egentlige opphav. Nar de lytter til
musikken kan de here en annen stemme, en tredje stemme, men hva slags stemme er det?
Stemmen tilherer ikke noen bestemt kropp, men er anonym og ulokaliserbar. Barnerimet gir
samtidig assosiasjoner til grammofonen i La Trobes skuespill, der grammofonen minner

publikum pé at skuespillet pagar, selv om scenen er tom underveis i aktene. Narrasjonen i
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passasjen bevirker at tvilen om hvor musikken stammer fra opprettholdes, fordi det kun
antydes at den kommer fra La Trobe. Scenen i drivhuset ender her, mens den lydlige impulsen
derimot beveger seg videre pa tvers av rom. | det forste intervallets slutt nar den samme
musikken fram til Mrs Swithin og Bartholomew Oliver gjennom vinduet som stér dpent ut
mot hagen. De herer noen som ever pa skalaer som danner ordet «dog» for musikken
forandres til en vals. Musikken igangsetter noe uvanlig idet Mrs Swithin og Bartholomew
Oliver ser ut vinduet og konstaterer at til og med traerne og fuglene pavirkes av den: «As they
listened and looked — out into the garden — the trees tossing and the birds swirling seemed
called out of their private lives, out of their separate avocations, and made to take part»
(Woolf, 105). Her er musikken, som vi ikke vet hvorvidt kommer fra grammofonen eller Miss
La Trobe eller fra begge, en lydlig impuls som likefullt trenger gjennom og heres i flere rom
der Oliver-familien og gjestene deres oppholder seg under intervallet. Nér fuglene og treerne
tilsynelatende beveges av tonene, oppstédr det samtidig kontakt mellom flere verdener, siden
naturrommet med sitt myldrende liv igjen tilkjennegir sin eksistens for menneskene.

Rett etter intervallet, i begynnelsen av neste akt i La Trobes skuespill, befinner
publikum seg i en liknende tilstand idet akten innledes med grammofonens musikk. Den har
en suggererende og kontrollerende effekt, og musikken skaper et felles rom for alle, bade
menneskene pd Pointz Hall og naturrommets liv. Publikum opplever en intensivering av

sansene og nye forbindelser oppstar mellom persepsjonen deres og de konkrete omgivelsene:

For I hear music, they were saying. Music wakes us. Music makes us see the
hidden, join the broken. Look and listen. See the flowers, how they ray their
redness, whiteness, silverness and blue. And the trees with their many-
tongued much syllabling, their green and yellow leaves hustle us and shuffle
us, and bid us, like the starlings, and the rooks, come together, crowd
together, to chatter and make merry while the red cow moves forward and the
black cow stands still (Woolf, 108).

En kollektiv stemme, et «vi» kommer til orde gjennom fortellerinstansen. Narrasjonen
beveger seg fra 4 vare etterstilt 1 setningen «they were saying» til & bli simultan fra og med
setningen «Music wakes us». Den simultane narrasjonen i passasjen forsterker og framhever
publikums stemme som insisterende narver i den narrative diskursen. Gjennom musikken
kommer ogsé verden med sine sanselige kvaliteter tilsyne for publikum pé en ny mate. Videre
kan passasjen betraktes som et poetisk bilde i den narrative diskursen. Kvaliteter ved
naturrommet som til nd har vart skjult, som befinner seg pa terskelen for hva den

menneskelige persepsjonen kan oppfatte, blir med ett synlige. Traerne besitter en form for
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sprék og har et budskap, til tross for at budskapet bestir av mangetungede stavelser og pa et
nivé befinner seg utenfor den menneskelige bevissthetens register. Budskapet uttrykkes
gjennom bladenes «hustle» og «shuffle» og virker videre inn pd menneskene. «Vi» -stemmen
som uttrykker seg virker & vare sterkt pavirket av musikken fra La Trobes grammofon, da
verb som «look and listen» og «see» er i imperativ, det vil si av oppfordrende karakter, og
dreier seg om 4 ta i bruk sansene og vere ekstra oppmerksom.

Det intensive gyeblikket er imidlertid kortvarig. I neste avsnitt gjenopprettes distansen
igjen nar fortelleren beveger seg vekk fra det kollektive «vi» til en gjengivelse av publikums
handlinger gjennom ekstern fokalisering: «The audience had reached their seats» (Woollf,
108). De forbindelsene som oppsto mellom teaterrommet, menneskene og naturen gjennom
musikkens pavirkning er midlertidige og utgjer et brudd i den narrative diskursen. Det
plutselige fellesskapet mellom forskjellige verdener er til stede bade i1 det forste intervallet og
1 begynnelsen av neste akt i La Trobes skuespill. Nar den andre akten begynner, forsterkes
mistanken om at musikken som trengte inn i drivhuset og i Bartholomews arbeidsrom i det

forste intervallet, tilherer La Trobes skuespill, da grammofonen spiller det samme barnerimet

pa ny.
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Skuespillet

Utendeorsteateret

Miss La Trobes skuespill befinner seg i sin fysiske utforming og plassering midt
mellom varige og foranderlige omgivelser: «The lawn was as flat as the floor of a theatre. The
terrace, rising, made a natural stage. The trees barred the stage like pillars. And the human
figure was seen to great advantage against a background of sky» (Woolf, 69). Utendersteatret,
som hun forevrig ivrig kaller for «The very place for a pageant!» (Woolf, 69), er ikke bare
naturlig utformet slik at det egner seg for formalet, treerne likner majestetiske sgyler og gir
dermed assosiasjoner til storslatt arkitektur og menneskelige byggverk. Den konkrete og
fysiske plasseringen av scenerommet er i krysningsfeltene mellom menneskeskapte
omgivelser og et naturrom. Utendersscenen i Between the Acts minner om det greske teateret,
som var tilpasset landskapet og utsikten rundt. La Trobes teater er i sin konkrete utforming et
teater som svarer til mange av de tradisjonelle konvensjonene datidens publikum forholdt seg
til ved en teaterbegivenhet, men bryter samtidig med konvensjonene ved & involvere et
publikum som forventer passiv kontemplasjon. Nar den fjerde veggen brytes i siste akt
«Present Time/Ourselves», er publikum ikke lenger priviligerte kikkere, men utgjer mot sin
vilje en del av det kunstneriske verket og dets romlige dimensjoner.

I det overnevnte sitatet fra romanen, virker terassen opprinnelig & vare oppfattet som
et egnet og naturlig sted for en teaterscene, med sin lille forheyning, mens plenen i
utgangspunktet utgjorde publikumsplassen. Imidlertid viser det seg at publikumsomréadet
strekker seg litt lenger, utover terassen: «Rows of chairs, deck-chairs, gilt chairs, hired cane
chairs, and indigenous garden seats had been drawn up on the terrace» (Woolf, 69). Dermed
later det til at noen av tilskuerne sitter pd det man ma anta er begynnelsen av scenen, mens
andre sitter pa plenen. Der publikum er plassert har de anledning til & skue utover scenen, men
de ser ogsd plenen, buskene, trerne, himmelen og landskapet bak. Resultatet er at skuespillet
finner sted i et storre naturrom, der nettopp plasseringen av utendersscenen og publikum gjer
grensene melllom de forskjellige delene av teaterrommet vage og uklare. Gjennom den
fysiske plasseringen og utformingen av utendersteatret, er den ytre verden slik den beskrives i
romanen for tilskuerne, ikke fullstendig adskilt fra den illusjonen Miss La Trobe skaper 1

skuespillets akter.
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Beskrivelsene av teaterrommets noe uvanlige utforming i begynnelsen av romanens
andre del, legger et fysisk og konkret grunnlag for leken med, og opplesningen av, hierarkier
som utvikler seg i lopet av Miss La Trobes skuespill. Leserens oppmerksomhet vendes ikke
bare til det som foregér pé scenen, men like mye til alt det som skjer i rommet rundt scenen
og i andre rom enn selve scenen. Hvorvidt skuespillets akter begynner eller ikke, og hva som
faktisk er en del av skuespillet, trekkes hele tiden i tvil. Tidlig etableres en usikkerhet rundt
hvorvidt skuespillet har begynt, nér fortellerinstansen fastslar at «Then the play began»
(Woolf, 70), for deretter umiddelbart & etterfolge utsagnet med et spersmél i fri indirekte stil:
«Was it, or was it not, the play?» (Woolf, 70). Tvilen understrekes og forsterkes nar et
liknende utsagn repeteres i samme passasje: «So it was the play then. Or was it the
prologue?» (Woolf, 70). Den storslagne bakgrunnen bdde himmelen, naturrommet og de

konkrete omgivelsene pd Pointz Hall utgjer, far svert stor innvirkning pa skuespillet.

Forstyrrelsene og uhellene i skuespillet

En rekke forstyrrelser fra naturrommet og flere kunstneriske uhell skjer nesten
samtidig mens Miss La Trobes skuespill pagér, og forer til at grensene mellom teaterrommet
og virkeligheten pé Pointz Hall, slik den beskrives for tilskuerne i romanen, blir utydelige.
Den fysiske plasseringen av scenerommet gjor skuespillet mottakelig for plutselig regn, kyr,
svaler og vind, kort sagt mange aspekter ved det omgivende naturrommet. Slik Christine
Froula papeker, &pner La Trobe skuespillets grenser for tilfeldighetenes spill «so that nature
glints through art’s illusion, the narrator records every event and voice with stenographic
fidelity so that the pageant becomes but one voice among many, its first scene nearly lost
amid other sounds and voices» (Froula 2005, 258). Froula leser deretter en av de forste
passasjene i skuespillet og viser hvordan narrasjonen veksler mellom svaert mange
perspektiver og stemmer pé kort tid. Hun sammenlikner sé fortellerinstansens detaljerte og
omfangsrike fokalisering fra eyeblikk til ayeblikk med «a rolling camera pointed at the
scene» (Froula, 259). Mylderet av stemmer, lyder og impulser fra alle kanter, far den synlige
verden til & tre fram og bidrar til forvirringen omkring La Trobes kunstneriske intensjoner.
Langt pa vei er jeg enig med Froulas pdstand om at «the novel dissolves plot, story, event ,
and character into these myriad voices» (Froula, 257).

Til tross for at romanteksten kan betraktes som et stort mylder av stemmer, anser jeg
det som like relevant at stemmene beveger seg pé tvers av flere rom og da sarlig pé tvers av
et stort naturrom og virkeligheten pd Pointz Hall, slik den beskrives for tilskuerne i romanen.

Det konkrete teaterrommet med scenens plassering befinner seg slik i krysningsfeltet mellom
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flere verdener, bade den menneskelige verden og naturens verden. Det dramatiske forlepet La
Trobe forseker 4 etablere, forstyrres da ogsa likefullt av hendelser hos publikum, for
eksempel Mrs Swithins forsentkomming til skuespillets forste akt, noe som markeres gjennom
fortellerinstansen: «but there was an interruption» (Woolf, 73). Isabellas tanker om Rupert
Haines og refleksjoner om skuespillet far ogsé plass i den narrative diskursen mens

skuespillet pagar, ssmmen med reaksjonene til andre sentrale medlemmer i Oliver-familien.

Den skjulte grammofonen

En av de stemmene Froula (2005) raskt nevner, er grammofonen. I tillegg til
gramofonen, benytter Miss La Trobe seg av en megafon som virkemiddel, men i det folgende
vil jeg forst og fremst diskutere grammofonens rolle. Grammofonen er tilstede gjennom alle

aktene 1 skuespillet, og er et objekt med en sentral plass i romanteksten:

Then the play began. Was it, or was it not, the play? Chuff, chuff, chuff,
sounded from the bushes. It was the noise a machine makes when something
has gone wrong. Some sat down hastily; others stopped talking guiltily. All
looked at the bushes. For the stage was empty. Chuff, chuff, chuff the
machine buzzed in the bushes (Woolf, 70).

Lyden av grammofonen skildres i tekstpassasjen som illevarslende og truende, og her
later det til at publikum herer lyden av stiften som skraper mot platen bade for og etter
musikk spilles, samt lyden av maskineriet i grammofonen. Publikum skynder seg til setene,
ettersom den inntrengende lyden fra maskineriet fanger oppmerksomheten deres og gjor den
umulig & ignorere. Grammofonens insisterende, uavbrutte lyder repeteres hele tiden 1
prologen i skuespillet, og lyden bryter inn i publikums samtaler. Det vedvarende narvaret av
disse lydene fremheves ved hjelp av fortellerinstansens gjentatte lydhermende referanser til
den: «Chuff, chuff, chuff, the machine ticked» (Woolf, 75) og sammenlikningen med
maskinen som en «corncutter on a hot day» (Woolf, 72). Lyden av stiften mot platen utgjer
samtidig en uheldig forstyrrelse av replikkene i skuespillet, da den tidvis overdever
skuespillernes stemmer, slik at ingen av ordene 1 sangene nar fram til publikum.

Grammofonen, som er skjult i buskene, er pa denne méten et objekt midt mellom
virkeligheten slik den beskrives i romanen for tilskuerne pd Pointz Hall og skuespillet til La
Trobe. Grammofonen har flere funksjoner knyttet til de to rommene, men forblir hele tiden
usynlig, akkurat som La Trobe nir hun gjemmer seg i buskene. Forst og fremst genererer den
lyd og fragmenter av melodier alle kan here, ogsa i intervallene mellom aktene i skuespillet.

Slik sikrer grammofonen skuespillets tilstedevaerelse 1 betrakterens bevissthet kontinuerlig
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gjennom musikk og lyd, og samler publikum hver gang en ny akt begynner: «The music was
summoning them» (Woolf, 107). I det andre intervallet mellom aktene, er maskineriets
tikking tilstede som et kontinuerlig, lydlig narver. Lyden er en paminnelse til publikum om
at tiden gar. Grammofonen serger for en stor variasjon av forskjellig stemningsskapende
musikk underveis i1 aktene og mellom dem. Musikken griper inn i den enkelte karakters
bevissthet og forer til forskjellige affektive reaksjoner underveis i aktene.

Grammofonen refereres gjentatte ganger til som et objekt som gjor at publikum holder
seg samlet. Ofte opptrer den samtidig med pausene midt i aktene der scenen er tom og den er
et virkemiddel som opprettholder en form for illusjon eller minner publikum om illusjonens

gyldighet, slik at teaterrommet ikke oppleses fullstendig:

Chuff, chuff, chuff, went the machine. Could they talk? Could they move?
No, for the play was going on. Yet the stage was empty; only the cows moved
in the meadows; only the tick of the gramophone was heard. The tick, tick,
tick seemed to hold them together, tranced. Nothing whatsoever appeared on
the stage (Woolf, 75)

Nér det ikke er noe visuelt som foregér pd scenen, virker lyden & vare desto mer
inntrengende siden publikum nermest settes i transe. For Willliam intensiveres den synlige
verden og det store naturrommet Pointz Hall er omgitt av: «The children; the pilgrims; behind
the pilgrims the trees and behind them the fields — the beauty of the visible world took his
breath away. Tick, tick, tick the machine continued» (Woolf, 75). Lyden underbygger
inntrykket av at grammofonen fungerer delvis som en forlengelse av Miss La Trobe selv, da
den disiplinerer og styrer publikum gjennom & vere et virkemiddel hun benytter seg av mer
eller mindre bevisst. Selv sammenliknes hun jo ogsa flere ganger med en autoritaer
kommandant, en streng og bestemt lederskikkelse som styrer publikum og skuespillere med
jernhdnd: «She had the look of a commander pacing his deck» (Woolf, 57). Likevel er La
Trobes forbindelse til grammofonen mystisk og uklar. Ved flere anledninger fungerer den
ikke utelukkende som en forlengelse av hennes kunstneriske intensjoner i skuespillet, men
lever snarere sitt eget liv. Grammofonen avgir for eksempel innstendig den samme lyden i
begynnelsen av forste akt til tross for at La Trobe utdlmodig signaliserer at musikk skal spilles
(Woolf, 71).

I lopet av skuespillets andre akt, «The Age of Reason», i en kort tekstpassasje under et
sceneskift mellom scenene 1 Where there’s a Will there’s a Way, er grammofonen et objekt
som bidrar til & opprettholde illusjonen. Grammofonen videreforer og forsterker det budskapet

den foregéende scenen angivelig formidlet: «The gramophone, while the scene was removed,
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gently stated certain facts which everybody knows to be perfectly true. The tune said, more or
less, how Eve, gathering her robes about her, stands reluctant still to let her dewy mantle fall»
(Woolf, 120). Budskapet forflytter seg til utsikten: «The view repeated in its own way what
the tune was saying. The sun was sinking; the colours were merging; and the view was saying
how after toil men rest from their labours; how coolness comes [...]» (Woolf, 120-121). Kyrne
gjentar deretter grammofonens budskap, for det til slutt forflytter seg til publikum: «The
cows, making a step forward, then standing still, were saying the same thing to perfection.
Folded in this triple melody, the audience sat gazing; and beheld gently and approvingly
without interrogation [...]» (Woolf, 121). I tekstpassasjen formidles en hverdagslig idyll der
ethvert menneske kjenner sin plass og harmonien rader.

Grammofonens budskap er derimot mediert og gjenfortalt gjennom fortelleren, med
det resultat at distansen mellom teaterrommet, naturrommet og virkeligheten slik den
beskrives i romanen for tilskuerne pd Pointz Hall, forminskes. Illusjonen har en ubegrenset
makt over omgivelsene og menneskene, nir det understrekes hvordan de ikke stiller sparsmal
ved det som formidles. Fortelleren fungerer i et kort gyeblikk nermest som et instrument for
skuespillets og grammofonens budskap, og pa den maten brytes grensene mellom La Trobes
illusjon og de konkrete omgivelsene pa Pointz Hall ned; rommene griper inn i hverandre og er

ikke tydelig adskilt i passasjen.

Den tomme scenen og naturrommet

Gjennomgaende for de fire aktene er en rekke forstyrrelser fra den levende verdenen.
Naturrommet er en uregjerlig storrelse som ikke lar seg toyle sa lett som Miss La Trobe
onsker. I den forste akten far vi vite at lyder fra levende dyr gjor seg gjeldende 1
skuespillernes opptreden, da dyrelydene er markert i parentes i den kursiverte skriften
sammen med skuespillernes replikker, med utsagn som «a cow mooed» og «a bird twittered»
(Woolf, 77). I tillegg bléaser vinden vekk store deler av ordene i landsbyinnbyggernes sang:
«The wind blew away the connecting word of their chant [...]» (Woolf, 74).

I skuespillets fire akter er grammofonen og den tomme scenen, sammen med naturrommets
forskjellige impulser, med pa & bygge opp en gkende intensitet og et stadig mer omfattende
alvor. Impulsene og forstyrrelsene fra naturrommet er i likhet med forstyrrelsene fra
grammofonen, med pé a skape forvirring om hva som er kunst og hva som er virkelighet, hva

som er tilfeldig og intendert, og bidrar i siste instans til & bryte ned grensene mellom
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teaterrommet og naturrommet. Skuespillet er ikke bare en arlig meteplass for landsbyen og de
tilreisende, det er ogsa en meteplass der mennesker og dyr samles.

Mellom scenene i Where there’s a Will there’s a Way i den andre akten, «The Age of
Reason», vies naturrommet vesentlig oppmerksombhet. Like for scene tre, «Lady Harpy
Haradens Closet», gér landsbyinnbyggerne inn og ut mellom traerne og synger mens det er
sceneskift. Scenen er tom og La Trobes id¢ er at sangen skal serge for at «the emotion
continues» (Woolf). Denne gangen eker vinden i styrke og omsider er alle ordene deres
uherlige. La Trobe tolker det dithen at hun har mislykkes: «Illusion had failed. *This is death,’
she murmured, death’» (Woolf, 126). Kyrne griper inn og naturrommet veves inn i

teaterrommet og illusjonen pa uventede maéter:

Then suddenly, as the illusion petered out, the cows took up the burden. One
had lost her calf. In the very nick of time she lifted her great moon-eyed head
and bellowed. All the great moon-eyed heads laid themselves back. From
cow after cow came the same yearning bellow. The whole world was filled
with dumb yearning. It was the primeval voice sounding loud in the ear of
the present moment. The the whole herd caught the infection. Lashing their
tails, blobbed like pokers, they tossed their heads high, plunged and bellowed,
as if Eros had planted his dart in their flanks and goaded them to fury. The
cows annihilated the gap; bridged the distance; filled the emptiness and
continued the emotion (Woolf, 126).

Til Miss La Trobes store lettelse, fylles tomheten av kyrnes narvar og oppherer &
vare tomhet i samme form som for. Ikke bare blir kyrne en del av La Trobes illusjon, slik
Vicki Tromanhauser papeker, kyrnes korsang komplementerer skuespillernes opptreden, da
den kaster et ironisk skjer over restaurasjonskomediens portrettering av menneskelig begjer
og over den kollektive psykologien til publikum selv (Tromanhauser 2009, 79).

«Goaded like actors in the play and the characters in the novel by “Eros” and his “dart”, the
cows exhibit an instinctive response to loss that underscores the pageant’s comic plot of
young lovers whose union is inhibited by their villainous elders [...]» (Tromanhauser, 79),
skriver Tromanhauser og peker pa hvordan bade referansene til Eros og Eros’ piler gr igjen

bade i skuespillets scene og i fortellerinstansens skildring av kyrnes reaksjon™.

25 . . . . . .
En Siste forbindelse Tromanhauser papeker, er hvordan den aktuelle tekstpassasjen ogsa kan leses i

sammenheng med den gvrige virkeligheten pé Pointz Hall, der Isabella Oliver i stillhet reflekterer over
kjeerligheten til ektemannen Giles Oliver og ser for seg denne kjerligheten som «darts of love and hate»

(Tromanhauser 2009).
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For Tromanhauser er passasjen et eksempel pa hvordan skuespillet overskrider
grensene mellom mennesker og dyr (Tromanhauser, 79) og videre hvordan «The ironic
deflections of Woolf’s modernist narratology open up a space for readers to meditate upon the
problem of species and dominance» (Tromanhauser, 80). Imidlertid beveger fortelleren seg
fra kyrnes sanselige og ikke-spraklige uttrykk, til en forklaring pd reaksjonen deres i lapet av
passasjen nr kyrnes «dumb yearningy settes i forbindelse med Eros’ krefter (Tromanhauser,
80). Nér fortelleren deretter beveger seg tilbake til publikum, likner publikum og kyrne pé
hverandre i et kort oyeblikk, da oppferselen deres er forbausende lik:«Suddenly the cows
stopped; lowered their heads, and began browsing. Simultaneously the audience lowered their
heads and read their programmes» (Woolf, 126). P4 denne méten fremheves det at det som
foregar utenfor scenen er minst like viktig som det som foregar pd den.

I det siste og tredje intervallet, skjer noe liknende, rett for den siste akten, «Present
time/Ourselvesy, skal til & begynne. For det forste blir publikum serlig oppmerksom pé
omgivelsene rundt seg. Da er det bdde den tomme scenen, naturrommet og lyden av
grammofonen til sammen som féar dem til & reagere. Til tross for at den siste akten ikke har
startet, sitter publikum likevel pa setene og venter, uten a bevege seg, som om de er fanget:
«They were all caught and caged; prisoners; watching a spectacle. Nothing happened. The
tick of the machine was maddening» (Woolf, 158). Ordet «spectacle» antyder hvordan det de
betrakter er av en sldende visuell karakter og fengsler dem, samtidig som det er noe dypt
foruroligende og uhyggelig nar ingenting skjer og scenen er tom i en teatersituasjon. At
scenen er tom, ville normalt signalisert slutten pd en akt eller en scene. Den alvorstunge og
ubehagelige stemningen underbygges nar tomheten og stillheten, bare avbrutt av maskinens
innstendige lyd, pa nytt repeteres: «No one moved. There they sat, facing the empty stage, the
cows, the meadows and the view, while the machine ticked in the bushes» (Woolf, 158).

Omsider blir ventingen pé neste akt og det tomme scenerommet uutholdelig for
Oliver-familien og gjestene deres. Grensene for hvem de er forskyves og gjor dem usikre,

samtidig som lyder fra naturen og bilene pa hovedveien er gjennomtrengende:

All their nerves were on edge. They sat exposed. The machine ticked. There
was no music. The horns of cars on the high roads were heard. And the swish
of trees. They were neither one thing nor the other; neither Victorians nor
themselves. They were suspended, without being, in limbo. Tick, tick, tick,
went the machine (Woolf, 159).

Publikum befinner seg i en mellomtilstand, midlertidig ute av stand til a relatere seg til

omgivelsene og stedet. Den tomme scenen, sammen med grammofonens tikking underbygger
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den konfrontasjonen La Trobe ensker & utsette publikum for. Bruken av den tomme scenen
gjor publikum bevisste pa den synlige verden, pa naturrommets utstrekning og sarpreg,
samtidig som den gjor publikum klar over sine egne reaksjoner og fornemmelser. Der
grammofonens tikking og musikk bidrar til 4 opprettholde illusjonen og teaterrommet, bryter
den tomme scenen med illusjonen og vender tilskuerenes blikk i flere retninger, mot
omgivelsene og naturen rundt. Tilskuerenes blikk reflekteres ogsa tilbake pa dem selv. Det
truende og forstyrrende i den tomme scenen intensiverer opplevelsen av at La Trobes
skuespill bryter med konvensjonene og langsomt tvinger publikum til & involvere seg pé en
aktiv og skapende mate.

Den endelige inngripen fra naturen kommer umiddelbart etter passasjen der den
tomme scenen star sentralt, nar La Trobe forseker & utsette publikum for «present-time
reality» slik det star oppfort i manuset hennes: «Try ten mins. of present time. Swallows,
cows, ete» (Woolf, 161). «’Reality too strong’» (Woolf 2008, 161), mumler hun, idet hun selv
overveldes av publikums reaksjoner og opplever at illusjonene hun forseker a skape
mislykkes. Vi far vite at «her little game had gone wrong» (Woolf, 161). Idet La Trobe er i
ferd med & gi opp, bryter en forstyrrelse fra naturrommet inn i skuespillet og en plutselig

regnskyll treffer menneskene:

And then the shower fell, sudden, profuse.

No one had seen the cloud coming. There it was,

black, swollen, on top of them. Down it poured like all

the people in the world weeping. Tears, tears, tears.

’O that our human pain could here have ending!’

Isa murmured. Looking up she recieved two great blots of rain in her face.

They trickled down her cheeks as if they were her own tears. But they were

all people’s tears, weeping for all people. Hands were raised. Here and there

a parasol opened. The rain was sudden and universal. Then it stopped. From

the grass rose a fresh earthy smell (Woolf 2008, 162).

Fortelleren sammenlikner det plutselige regnet med graten fra alle mennesker i verden.

For Isabella er det samme regnet et uttrykk ikke bare for alle menneskers tirer, men ogsé for
den menneskelige lidelsen generelt. I passasjen oppstar det dermed en forbindelse mellom
naturrommet og den menneskelige verden pa Pointz Hall, der menneskene i likhet med regnet
reduseres til en anonym sterrelse. Det konstateres at regnet som treffer Isabellas ansikt ikke er
hennes egne tdrer, men derimot «[...] were all people’s tears, weeping for all people» (Woolf,
162). Sammenhengen som oppstar mellom de to rommene gir samtidig et distansert
utenfrablikk pd menneskene pd Pointz Hall, bade fordi bruken av fri indirekte stil gjor det

utydelig hvorvidt det er fortelleren eller Isabellas tanker som gjengis, eller begge deler, men
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ogsa fordi menneskene i1 passasjen fremstir som en anonym sterrelse gjennom synekdoken
«hands» og skildringen av parasollene som dpner seg. At regnet er universelt, tyder nettopp pa
at det omfatter alt og berorer alt. Regnet trenger gjennom alle rom, det beveger seg mellom
rom og pé tvers av rom.

Det naturlige fenomenet regn, som faller fra himmelen og utgjer en forstyrrelse i La
Trobes skuespill, blir tillagt menneskelig betydning, mening og retning gjennom Isabellas
fortolkning. Forbindelsen som i passasjen antydes mellom naturrommet, skuespillet og
virkeligheten slik den beskrives i romanen for tilskuerne pd Pointz Hall, forsterkes ytterligere
ndr det viser seg at Miss La Trobe betrakter det plutselige regnet som en bekreftelse pa at
«Nature once more had taken her part» (Woolf, 162). I La Trobes oyne er hendelsen med pé a
rettferdiggjore avgjorelsen om & la skuespillet bli satt opp utenders, da hun ikke tolker
naturens intervensjon som et uhell eller en forstyrrelse, men derimot ser regnet som en
integrert del av skuespillet, en erkjennelse og et svar fra naturrommet og noe sterre enn henne
selv. Hendelsen utgjor et vendepunkt for La Trobe, ettersom uhellene og forstyrrelsene i
naturrommet ikke lenger er adskilt fra det kunsteriske verket og den illusjonen hun forseker a
skape. Naturrommets intervensjon er né en forlengelse av hennes eget skaperverk:

Nature once more had taken her part.The risk she had run acting in the open air was
justified. She brandished her script. Music began-A.B.C-A.B.C. The tune was as simple as
could be. But now that the shower had fallen, it was the other voice speaking, the voice that

was no one’s voice. And the voice that wept for human pain unending said:

The King is in his counting house,
Counting out his money.
The Queen is in her parlour. . .
(Woolf, 162)
Narrasjonen i tekstpassasjen er i fri indirekte stil, noe som bevirker at tvilen om hvem
som snakker opprettholdes®®. Den kjente melodien fra grammofonen begynner 4 spille pa nytt,
og barnerimet som synges er «Sing a Song of Sixpence». Med andre ord spilles den samme

sangen som beveget seg pé tvers av rom i det forste intervallet mellom aktene skuespillet. Pa

ny kobles musikken og lyden fra grammofonen sammen med «en annen stemme», men denne

26 Ved 4 bruke fri indirekte stil som virkemiddel i sentrale tekstpassasjer i romanen, tilslerer Woolf skillet

mellom fortellerinstansen og karakterene, slik at det virker som to stemmer snakker pa én gang. I siste instans
kan en slik tilslering fa konsekvenser for hvordan vi velger & oppfatte romantekstens helhetlige normsystem og

videre ha implikasjoner for romanen pé et tematisk plan.
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gangen refereres ikke stemmen til som «another voice, a third voice» (Woolf, 103-104).
Derimot skildres stemmen som «the other voice speaking, the voice that was no one’s voice»,
en stemme som verken er knyttet til noen fysisk eller konkret instans for La Trobe. Stemmen
er ulokaliserbar og beveger seg gjennom forskjellige rom.

Tidligere i kapittelet om intervallenes rom pédpekte jeg at det ble antydet at alle de
auditive impulsene; bade skalaene, barnesangen og den anonyme stemmen tilherte La Trobe.
Gjennom La Trobes tolkning og fortellerinstansens gjengivelse i den overnevnte
tekstpassasjen, settes grammofonens auditive uttrykk i forbindelse med et stort naturrom og
videre med en anonym stemme som er koblet til disse naturkreftene. Den anonyme stemmen
grater i1 likhet med regnet over den menneskelige smertens endeleshet. Idet fortelleren gjengir
hva stemmen sier, og det er grammofonens barnesang, blir grammofonen, et usynlig objekt La
Trobe opprinnelig har plassert i buskene, med ett ikke lenger bare et medium for henne.
Snarere antydes det at grammofonen ogsé er et medium for et anonymt, inntrengende nervar
utenfra, en stemme som ikke tilherer La Trobe, men som likefullt star i forbindelse bade med
et naturrom, virkeligheten i romanen slik den beskrives for tilskuerne pa Pointz Hall og
teaterrommet La Trobe forseker & etablere.

Parallellt med at det er et voldsomt alvor 1 denne scenen 1 romanen, viderefores den
ironiske distansen i den narrative diskursen, da den anonyme stemmen uttrykker seg i
barnerimet «Sing a Song of Sixpencey. Ellipsen barnerimet glir ut i, avbrytes umiddelbart av

Isabella Olivers reaksjon i neste tekstsegment:

’O that my life could here have ending,” Isa murmured (taking care not to
move her lips). Readily would she endow this voice with all her treasure if so
be tears could be ended. The little twist of sound could have the whole of her.
On the altar of the rainsoaked earth she laid down her sacrifice. . .

’O look!” she cried aloud.

That was a ladder. And that (a cloth roughly painted) was a wall (Woolf, 162-
163).

Til tross for at bade Isabella og Miss La Trobe tolker den anonyme stemmens narvaer
dithen at den grater for menneskelig lidelse, og opplevelsen deres virker & vere fremkalt og
forsterket av naturrommets plutselige intervensjon, fremstar de to tekstpassasjene minst like
mye som en bekreftelse pd den menneskelige smertens meningsloshet og uhandgripelighet.
Isabella Oliver ensker a ofre seg for jorden med hép om at all smerte og tdrer menneskene
opplever skal ta slutt. Alvoret er dermed hayst til stede i tekstpassasjen, nettopp fordi

fortelleren gir oss innsikt i hvordan bade Isabella Oliver og Miss La Trobe opplever musikken

og hendelsene som hoyst reelle og betydningsfulle, men samtidig gir romanens samlede



stemmevariasjoner og fokaliseringsposisjoner en distanse til karakterene og situasjonene som
fremstilles.

Gyllian Phillips Phillips (2017) leser den samme passasjen fra romanen og papeker
hvordan dobbeltheten i teksten ogsa kan relateres til Woolfs utstrakte bruk av ulike
fragmenter fra kulturen i romanteksten: «The idea of a nursery rhyme spoken through a
megaphone and a mechanically reproduced collage of known musical fragments create
modernist irony by their critique of culture that has lost fullness of meaningy, hevder hun
(Phillips, 43). Likevel mener Phillips at «At the same time, though, this representation of
modernism in Between the Acts exposes the desire for a return to some imagined mythic
fullness, as an escape from the torment of individual Being» (Phillips, 43). Avvisningen av
muligheten til 4 nd en fullendt, sammenhengende mening og helhet i Between the Acts,
eksisterer dermed side om side med ensket om & vende tilbake til en forestilt mytisk helhet,
ifelge Phillips. Hun nevner «the uncanny and dissociative use of the megaphone» (Phillips,
43) som et modernistisk virkemiddel, men er imidlertid lite opptatt av hvordan det auditive
aspektet ved megafonen og grammofonen forbindes med et stort naturrom i den narrative
diskursen.*’ I de to overnevnte passasjene jeg har kommentert, uttrykkes dette onsket om «en
forestilt mytisk helhet» slik jeg oppfatter det primert gjennom Miss La Trobe og Isabella
Oliver. Isabellas offer fullbyrdes derimot aldri og utspilles ikke fullstendig, det antydes bare
savidt for det avbrytes og markeres med enda en ellipse, for hun deretter med ett far aye pé en
stige og fokaliseringsposisjonen isteden flytter seg til reporteren Mr Page. Romantekstens
hurtige narrative skift, fra et perspektiv til et annet, skaper séledes stadige brudd i den narative
diskursen som undergraver handlingsgangen.

Musikken fra grammofonen begynner & spille det samme barnerimet igjen, for
fortelleren skildrer melodiene og musikkens innvirkning pa publikum. De auditive impulsene
avleses deretter av visuelle virkemidler i skuespillet ndr barn kommer ut av buskene med speil
de holder mot publikum. Narrasjonen er i fri indirekte stil nir publikum kontronteres med seg
selv og sitt eget speilbilde: «To snap us as we are, before we’ve had time to assume. . . And

only, too, in parts. . . That’s what’s so distorting and upsetting and utterly unfair» (Woolf,

27 Gyllian Phillips leser sarlig den ulokaliserte stemmen i romanen i sammenheng med megafonen, i sin artikkel

«”’Vociferating through the megaphone”: Theatre, Consciousness, and the Voice from the Bushes in Virgina
Woolf’s Between the Acts» (2015). Gjennom min lesning i oppgaven ensker jeg derimot & vise at den
ulokaliserte, anonyme stemmen ikke nedvendigvis bare er knyttet til megafonen eller grammofonen i La Trobes

skuespill, men snarere at den er knyttet til og beveger seg pa tvers av flere rom, og da ogsa et stort naturrom.



165). Publikum reduseres til en n&ermest anonym, ugjenkjennelig masse nar de ser
refleksjonene av seg selv. Slik brytes grensene mellom skuespillere og publikum ytterligere

ned.

Den anonyme stemmens tiltale

Sammenfallet av tid og rom i skuespillet blir fullstendig nar alle karakterene fra de fire
aktene kommer ut pa scenen og fremforer sine egne replikker, i munnen pé hverandre, i en
fragmentert kakofoni av ord som inneholder referanser til ulike tidsrom i skuespillet, samt

ulike tidsperioder i den engelske litteraturhistorien:

[...] Another, Reason am I. . . And I? I’m the old top hat. . . Home is the
hunter, home from the hill. . . Home? Where the miner sweats, and the maiden
faith is rudely strumpeted. . . Sweet and low, sweet and low, wind of the
western sea [...] (Woolf, 166)*.

Her er det forst og fremst det auditive mylderet av ord som uttrykkes i den narrative
diskursen, da fortelleren gjengir bruddstykkene av direkte tale fra skuespillerne. Ellipsen, et
tegn som markerer utelatelse i den narrative diskursen, er igjen et hyppig brukt virkemiddel
og gjor at de individuelle replikkene glir over 1 hverandre. P4 den maten danner replikkene en
samlet, men samtidig fragmentert strem av tale, der nettopp lyden av alle de forskjellige
stemmene til sammen formidles.

Idet publikum antar at skuespillet er ferdig, forstyrres de derimot pa nytt. En anonym
stemme fra buskene ingen i publikum vet hvem tilherer, som fortelleren forevrig betegner
som «a megaphonic, anonymous, loud-speaking affirmation» (Woolf, 168), begynner a
snakke. Fortsatt hersker det en usikkerhet rundt hvilken tilknytning denne stemmen har til
Miss La Trobe, da den pa den ene siden er et auditivt virkemiddel som kan knyttes til
grammofonen og megafonen som objekter i skuespillet, men ogsé er en auditiv impuls som

allerede har beveget seg pa tvers av flere rom i romanen. Folgelig overskrider stemmen de

28 Skuespillernes replikker utgjor ogsé intertekstuelle referanser i Between the Acts, ettersom replikkene deres

blant annet alluderer til flere kjente dikt. Linjene « Home is the hunter, home from the hill» er trolig en referanse
til den skotske forfatteren Robert Louis Stevensons (1850-1894) dikt «Requiem», mens linjen «maiden faith is
rudely strumpetedy, refererer til den engelske forfatteren William Shakespeares (1564-1616) sonette 66, samt at
«Sweet and low» er et dikt av den engelske dikteren Alfred Tennyson (1809-1892) og en popular viktoriansk
sang (Dick and Millar 2002b).
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romlige grensene mellom teaterrommet, naturrommet og virkeligheten for tilskuerne pé
Pointz Hall slik den skildres i romanen.

La Trobes skuespill kulminerer pa mange maéter i dette ayeblikket, og hennes tidligere
forsek pa & konfrontere publikum nér et hoydepunkt ndr den anonyme stemmen holder sin
uventede tale. Stemmen forsterker det alvoret som allerede har bygget seg opp gjennom
romanteksten, men i motsetning til tidligere i aktene adresseres publikum denne gangen helt
utvilsomt og stilles til doms for sine handlinger. Séledes utgjor den et truende og
gjennomtrengende nervear fra et ulokaliserbart sted utenfra, og borer seg inn i publikums
bevissthet. Videre oppfordrer den til et klart sprak «[...] let’s talk in words of one syllable,
without larding, stuffing or cant», for den deretter ber publikum om & «calmly consider
ourselves» (Woolf, 168). Anaforen «consider» apner setning etter setning, med oppfordringer
som «consider the dogs», «consider the sheep» (Woolf, 168). P4 denne maten oppfordrer
stemmen til & se hele bildet, totaliteten av den levende verdens utstrekning og & tenke naye og
oppmerksomt gjennom ting. Alvoret i talen oppstér ogsd gjennom intertekstuelle referanser til
Bibelen, da frasen alluderer til flere passasjer fra Lukasevangeliet™, der Jesus blant annet taler
til disiplene om hvordan de skal forvalte jordiske ressurser og ansvaret deres overfor Gud. I
Lukasevangeliet utfordres de rike og det advares mot farene ved rikdommen fordi alle
omsider skal stilles til doms overfor Gud. De rike som ikke bryr seg om de fattige, vil fa sin
straff og risikerer evig fortapelse.

Allusjonene til Lukaasevangeliet er imidlertid ikke de eneste Bibelreferansene i den
anonyme stemmens tiltale. Nar stemmen understreker at publikum ma se forbi ytre staffasje
og at alle mennesker, enten de er rike eller fattige, er i stand til 4 lyve og stjele (Woolf, 168),
spiller ogsa dette pa kjente ord fra Bibelen. Pastandene rammer alle i publikum pa tvers av
klassetilherighet og sosiale roller. Antydninger til tapt uskyld og menneskelig forfall er et
gjiennomgangstema, noe stemmen fremhever nir den hevder at barndommen ikke
nedvendigvis er preget av uskyld, og sier: «Consider the gun slayers, bomb droppers here or
there. They do openly what we do slyly» (Woolf, 168). Ikke bare beveger den anonyme
stemmen seg her pé tvers av tid og rom, den refererer slik jeg leser det ogsé til den natiden
publikum lever i og til de destruktive handlingene moderne krigfering bringer med seg.
Samtidig er det en apenbar motivisk sammenheng med de tidligere aktene i La Trobes

skuespill, der den menneskelige naturen og karakterenes virkelige motiver avdekkes og

¥ «Consider the ravens: for they neither sow nor reap. . .Consider the lilies how they grow: they toil not, they

spin not» (Luke 12:24, 27) sitert i Dick og Millar (Dick and Millar 2002b).
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avsleres. Til tross for at den anonyme stemmens parafrasering av Bibelsitater definitivt gir
romanteksten en subtil ironi, eksisterer denne ironien side om side med et dyptloddende alvor
som kommer minst like mye til uttrykk gjennom stemmens budskap. Et sentralt poeng
stemmen tar til orde for er at kimen til ondskap eksisterer i alle mennesker og at alle har
ansvar for handlingene sine.

Den etiske og politiske dimensjonen i romanteksten forsterkes og tydeliggjores ogsa
nér stemmen ber publikum om 4 se seg selv: «Look at ourselves, ladies and gentlemen! Then
at the wall; and ask how’s this wall, the great wall, which we call, perhaps miscall,
civilization, to be built by (here the mirrors flicked and flashed) orts, scraps and fragments
like ourselves?» (Woolf, 168). Nar stemmen beskriver «ourselves» som «orts, scraps and
fragments» parallellt med at speilene fra La Trobes skuespill kommer til syne, antydes det at
samfunnet som konstruksjon pd ingen méte danner noe harmonisk fellesskap. Helt konkret
utgjor speilene en fysisk vegg mellom publikum og akterer i skuespillet, en fragmentert flate
der publikum ser nesten ugjenkjennelige bruddstykker av seg selv. Bade auditivt og visuelt
tematiseres det hvordan samfunnet bestar av mange ulike stemmer, individer og mater & vere
i verden pé, ikke helt ulikt den voldsomme kakofonien av fragmenterte replikker i slutten av
La Trobes skuespill.

P4 samme mate som kakofonien av replikker i skuespillet oppleser grensene mellom
en rekke historiske rom slik at de griper inn i hverandre, dpner stemmens beskrivelse av
menneskene som «orts, scraps and fragments» for et blikk pa hvordan sterrelser som historien
og fortiden kan leve videre gjennom menneskene pé hayst forskjellige mater. Menneskene
barer i seg rester av historien og fortiden, men hukommelsesbitene, slik de er innskrevet 1
kroppen, rommet og bevisstheten, utgjer ikke nedvendigvis noe enhetlig, endelig eller
totaliserende narrativ. De danner ingen helhetlig konstruksjon for menneskene, og aktene i La
Trobes skuespill formidler heller ikke noe budskap som gir grobunn for en stabil
selvoppfatning for publikum. Derimot er verden og menneskene selv & forsta som «orts,
scraps and fragmentsy; storrelser i kontinuerlig forandring, i en bevegelse som fortsetter og
ikke har noen slutt eller endelig avgrensning. Nar menneskene betrakter historien, fortiden og
seg selv, sine omgivelser og forseker & se hele bildet, er det ikke fullt mulig & overskue de
komplekse forbindelsene verden bestér av. Man fér kun tilgang til fragmenter av det som er
og har veert.

Skuespillet og de fragmenterte bitene av den engelske litteraturhistorien og fortiden
slik den vises frem for publikum i de fire aktene, fremstar ikke som noen endelig eller

avsluttet fortelling for publikum. Snarere er det den fragmenterte og oppstykkede
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virkeligheten og historien som kommer til syne i sin stadig skiftende form. Ingenting er
sikkert eller bestemt én gang for alle, virkeligheten endrer seg i takt med blikket som ser.
Oliver-familien og publikum tolker da ogsa innholdet i scenene pa svert forskjellige méter.
Kritikken som ligger i stemmens henvendelse til publikum og oppfordringen til & anerkjenne
sin egen rolle i en storre sammenheng, munner ikke ut i noen kulminasjon eller klar
avslutning. Henvendelsen ender istedet i en usikkerhet, og 4pner mot noe som potensielt kan
fortsette hos publikum selv. Det underliggende alvoret er der stadig, men oppfordringen

endrer retning og antar en mindre konfronterende og mer leken form:

All the same here I change (by way ofthe rhyme mark ye) to a loftier strain —
there’s something to be said: for our kindness to the cat; note too in to-day’s
paper ’Dearly loved by his wife’; and the impulse which leads us — mark you,
when no one’s looking — to the window at midnight to smell the bean. Or the
resolute refusal of some pimpled dirty little scrub in sandals to sell his soul.
There is such a thing — you can’t deny it. What? You can’t descry it? All you
can see of yourselves in scraps, orts and fragments? Well listen then to the
gramophone affirming. . . (Woolf, 169).

Stemmen gjor publikum oppmerksomme pa menneskenes godhet slik den uttrykkes
gjennom ytre og forholdsvis overfladiske handlinger som svarer til sosiale forventninger, det
vare seg alt fra omsorgen for dyr eller omtalen av en mann i avisen som har vart hoyt elsket
av sin kone. Den innbitte oppramsingen av menneskehetens evner til & vise godhet pé helt
dagligdagse méter er imidlertid lite overbevisende, sett i kontrast til den tidligere skildringen
av grusomheter og destruktivitet. Sa har den anonyme stemmen heller ikke sd mye 4 si om
menneskets godhet, da eksemplene den viser til er forsvinnende fa.

Det spillet med mening som settes istand gjennom tekstens referanser, bidrar til
dobbeltheten badde romanteksten og skuespillet formidler, da alvoret er minst like mye tilstede
som parodien og ironien. Stemmen kommenterer til og med sin egen rolle i lopet av talen til
publikum, og kommer med innremmelser om ubehaget knyttet til & granske seg selv: «O
we’re all the same. Take myself now. Do I escape my own reprobation, simulating
indignation, in the bush, among the leaves? There’s a rhyme, to suggest, in spite of
protestation and the desire for immolation, I too have had some, what’s called, education. . .»
(Woolf, 168-169). I talen anskueliggjores potensialet for et mote med det motsetningsfylte og
ubehagelige, dersom man tar seg selv nermere i gyesyn for & undersoke det skjulte i en selv
og omgivelsene. Likevel er situasjonen paradoksal: verken stemmen eller publikum kommer

fram til noen endelig konklusjon. I stedet forblir de i en mellomtilstand mellom det & vite og

det 4 ikke vite, mellom & se og & vaere blinde. Til tross for det underliggende alvoret i talen,



unndrar den endelige meningen seg som folge av ordspillene og den lekne, parodiske og
paradoksale formen budskapet antar. Stemmen makter ikke a overholde sine egne pabud om
klar tale, da den stadig tyr til snedige formuleringer. P4 den maten fungerer den anonyme
stemmens tale forst og fremst som en invitasjon til refleksjon, samtidig som usikkerheten 1

skuespillet opprettholdes.

Musikken og Mr Streatfields tale

Etter at den anonyme stemmen annonnserer «Well listen then to the gramophone
affirming. . ..» (Woolf 2008, 169), begynner grammofonen 4 spille musikk. Musikken
gjennomgér en opplesning som likner kaoset av visuelle og auditive fragmenter mot slutten
av skuespillet, ndr ulike former for tid og rom glir over i hverandre nar fortelleren ikke
gjenkjenner musikken: «[...] was it Bach, Handel, Beethoven, Mozart or nobody famous, but
merely a traditional tune?» (Woolf, 169). Her er musikken ogsa blitt til «scraps, orts and
fragments» fordi melodilinjene i komposisjonen minner om forskjellige komponister og
tidsperioder. Resultatet er en kaotisk ansamling av lyd.

Kollapsene mellom ulike rom og forbindelsene pa tvers av rom under skuespillet

viderefores nér publikums reaksjoner pa musikken skildres. Publikums stemme uttrykkes

gjennom den kollektive fortellerstemmen og smelter ssmmen med musikken i tekstpassasjen.

Ikke bare er det mulig a lese tekstpassasjen som et bilde pa hvordan publikum tar del 1 det
kunstneriske uttrykket, hvordan de opplever de auditive impulsene og hvordan det beveger
dem som individer og fellesskap pa én og samme tid. Tekstpassasjen er like mye et poetisk

bilde som spiller pa og &pner flere romlige forbindelser i romanteksten som helhet:

Like quicksilver sliding, filings magnetized, the distracted united. The tune
began; the first note meant a second; the second a third. Then down beneath
a force was born in opposition; then another. On different levels they
diverged. On different levels ourselves went forward; flower gathering some
on the surface; others descending to wrestle with the meaning; but all
comprehending; all enlisted. The whole population of the mind’s
immeasurable profundity came flocking; from the unprotected, the
unskinned; and dawn rose; and azure; from chaos and cacophony measure;
but not the melody of surface sound alone controlled it; but also the warring
battle-plumed warriors straining asunder: To part? No. Compelled from the
ends of the horizon; recalled from the edge of appalling crevasses; they
crashed; solved; united. And some relaxed their fingers; and others uncrossed
their legs. Was that voice ourselves? Scraps, orts and fragments, are we, also,
that? The voice died away (Woolf, 169-170).
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Parallellt med at melodien er satt sammen av ulike toner og musikalske fraser, far vi
vite at publikum «ourselvesy, i likhet med tonene og det musikalske forlapet, beveger seg
fremover pa forskjellige méter og pa ulike nivder. Menneskene likner smeltende kvikkselv,
ndr sma partikler losner, men samles igjen gjennom magnetisme. Ogsa menneskesinnet
beskrives som en masse bestdende av et vell av egenskaper sa omfattende at de ikke kan
méles: «The whole population of the mind’s immeasurable profundity came flocking»™°,
samtidig som bildet i seg selv og tekstpassasjen fungerer som et romlig bilde pé kaos og en
flytende masse av stemmer og kropper, musikk og lyd, eller det vi kan betegne som
forskjellige sensoriske impulser. Den flytende massen med en overflate gir assosiasjoner til
liljedammen i romanens forste del, men dersom vi forstdr dette kaoset av bevegelser og ser
det i sammenheng med referansen til kvikkseglv, minner den sydende dammen i tekstpassasjen
i tillegg om «Darwins suppe» og «the primordial soup theory»’'.

I «some warm, little pond» forestilte Charles Darwin seg at det kunne ha foregatt
komplekse kjemiske prosesser og reaksjoner, kort sagt en hel rekke sammenstet av
grunnstoffer som til sammen utgjorde en opprinnelig livsgnist og begynnelsen pa universet. I
lys av dette kan det musikalske kaoset i tekstpassasjen forstds som et poetisk bilde med
tilknytning til fortellingen om livets begynnelse og en opphavsfortelling. Slik utgjer den
sydende dammen et rom i romanteksten som befinner seg i1 krysningspunktet mellom det
abstrakte og det konkrete. La Trobes skuespill og kunstens virkning pa publikum settes i
sammenheng med de voldsomme kreftene som engang trolig ble starten pa jordas liv. I
intervallene mellom aktene tidligere i romanteksten, tenker da ogsa La Trobe pa seg selv som
«[...] she was one who seethes wandering bodies and floating voices in a cauldron, and makes

rise up from its amorphous mass a recreated world» (Woolf, 137). Etter at La Trobes skuespill

3% I romanens tredje del vender dette bildet tilbake og lager enda en romlig forbindelse i romanteksten, da Miss

La Trobe ser en fugleflokk i et tre mens hun kontemplerer over skuespillet i ensomhet: «The tree became a
rhapsody, a quivering cacophony, a whizz and a vibrant rapture, branches, leaves, birds syllabling discordantly
life, life, life, without measure, without stop devouring the tree» (Woolf, 188-189).

3! Den britiske naturforskeren Charles Darwin (1809-1882) skrev et brev til sin venn Joseph Hooker 1.februar i
1871, der han spekulerte pa om livets begynnelse kan ha funnet sted i «some warm, little pond»:

«It is often said that all the conditions for the first production of a living organism are now present, which could
ever have been present.— But if (& oh what a big if) we could conceive in some warm little pond with all sorts
of ammonia & phosphoric salts,—light, heat, electricity &c present, that a protein compound was chemically
formed, ready to undergo still more complex changes, at the present day such matter w' be instantly devoured, or

absorbed, which would not have been the case before living creatures were formed—» (Darwin)
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er ferdig gjengir fortellerinstansen flytende stemmer som snakker og griper inn i hverandre i
direkte tale i den narrative diskursen, uten at narrasjonen avgrenser utsagnene eller skiller
dem tydelig fra hverandre ved & knytte dem til bestemte karakterer”.

Studerer vi passasjen nermere og definerer den som et poetisk bilde med Bachelards
bildefenomenologi som prisme, ser vi at skildringen av publikum og deres reaksjoner i motet
med musikken fra grammofonen utgjor et brudd i den narrative diskursen. Publikum lesrives
fra det konkrete, fysiske rommet de befinner seg i pé Pointz Hall. For et oyeblikk er det som
om alt det kjente oppherer, og bildet beveger seg utover den allerede kjente virkeligheten pa
Pointz Hall. Béde det auditive og det visuelle aspektet i romanen intensiveres og passasjen
kan betraktes som et poetisk og romlig bilde pa publikums indre tilstand. Gjennom musikken
i skuespillet tilveiebringes en tilstand for publikum der deres opplevelser beveger seg mot det
uendelige, det uavgrensede og store, ikke helt ulikt det Bachelard betegner som «det intimes
uendelighet». «Immensity is within ourselves. It is attached to a sort of expansion of being
that life curbs and caution arrests», skriver Bachelard, og setter ord pa hvordan opplevelsen av
det uendelige og uavgrensede likefullt er den del av var indre tilstand og ikke bare er knyttet
til vare ytre omgivelser (Bachelard, 184). For Bachelard kan en dagdrem og tilstanden den
setter oss 1, opplese den virkelige og sanselige verden slik vi kjenner den og hensette oss til
andre steder (Bachelard, 184). Til og med et musikkstykke kan ifelge Bachelard hensette
mennesker i en dagdremmende tilstand, der opplevelsen av det intimes uendelighet oppstér i
forlengelsen av musikken™. Skildringen av publikums opplevelser overskrider langt pa vei
den synlige og sanselige verden, men det er grunn til & anta at Woolf spiller pé referanser til
Darwin, og det poetiske bildet strekker seg dermed i flere retninger i romanteksten, bade mot

noe allerede kjent og mot noe helt nytt.

32 Se for eksempel side 140-143, slutten av det andre intervallet for skuespillet begynner. Parallellt med at

forskjellige melodier fra grammofonen spiller, snakker Mrs Lynn Jones og Etty Springett sammen, men talen
avlgses av mer tale, uten at det er klart hvem som sier hva. Etter at skuespillet er ferdig og publikum begynner a
bevege seg, utvikles dette virkemiddelet, da publikum er redusert til en anonym masse, en anonym strem av tale,

se side 177-181.
33 I The Poetics of Space leser Bachelard flere tekstpassasjer fra Baudelaire for & illusterere begrepet «det

intimes uendelighet». Bachelard viser blant annet til hvordan Baudelaire opplever musikken i Richard Wagners
opera Lohengrin, der musikken ifelge Bachelard forer til at Baudelaire gjennomgér tre forskjellige faser av «det

intimes uendelighet» (Bachelard, 194).
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I tekstpassasjen kan det virke som det oppstér en harmoni i sammenstetene nar de
skildres 1 forlepet «crashed; solved; united», men pa den andre siden understrekes nettopp
forskjellene 1 menneskenes ulike bevegelser i pafelgende setning nér vi fér vite at de sitter i
litt ulike positurer, idet noen hviler fingrene, mens andre slutter a sitte med beina i kryss.
Sammenstetene ender ikke i noen harmoni eller klar enhet. Gjennomgéende for tekstpassasjen
er den uavsluttede bevegelsen bade i musikken og hos publikum, der dissonansene ikke fullt
ut forsvinner eller opplases. Michele Pridmore-Brown gjer en lesning av passasjen og hevder
at «No one triumphs over the other, and La Trobe does not control signification. This new
unity includes multiplicity, and it implies a genuine wrestling with meaning and a critical,
reflexive relation to practices of domination [...]» (Pridmore-Brown, 418). Passasjen &pner
ikke bare for en multiplisitet av stemmer, men ogsé for en multiplisitet av rom og romlige
forbindelser pa kryss og tvers i romanteksten.

At La Trobes skuespill mangler et endelig, avsluttet og definitivt budskap, kommer
ogsa fram nér pastor G.W. Streatfield taler til forsamlingen av publikummere og presenterer
sin egen tolkning av hvilket budskap skuespillet forsekte & formidle. For ham er budskapet at
«Each is part of the whole [...] We act different parts, but are the same» (Woolf, 172-73).
Videre sier han «Dare we, I asked myself, limit life to ourselves? May we not hold that there
is a spirit that inspires, pervades [...]» (Woolf, 173). Imidlertid reduseres han til en ubetydelig
starrelse i sammenhengen, da fortellerinstansen bemerker hvordan han er «laughed at by
looking-glasses; ignored by the cows, condemned by the clouds which continued their
majestic rearrangement of the celestial landscape [...]» (Woolf, 171). De forste ordene hans
overdeves av gjennomtrengende lyder fra vinden og rasling fra blader i naturrommet (Woolf,
171). Slik Matthew Weber papeker, saboteres Streatfields forsek pa a formidle sin tolkning:
«His suggestions of unification and action give way to fragmentation at multiple diegetic
levels» (Weber, 29). Streatfield har en baktanke og skjulte hensikter med & ta ordet, nemlig &
oppfordre publikum til & donere rikelig med penger til fondet for & restaurere den gamle

kirken i landsbyen:

He continued: ’But there is still a deficit’ (he consulted his paper) ’of one
hundred and seventy-five pounds odd. So that each of us who has enjoyed
this pageant still has an opp . . .” The word was cut in two. A zoom severed
it. Twelve aeroplanes in perfect formation like a flight of wild duck came
overechead. That was the music. The audience gaped; the audience gazed.
Then zoom became drone - The planes had passed. ’. . .portunity’, Mr
Streatfield continued [...] (Woolf, 173-174).
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Ordet «opportunity» deles helt konkret i to i den narrative diskursen og videre
markeres denne avbrytelsen gjennom bruken av ellipsen. Slik Weber péapeker, forstyrres
Streatfield av flyene etter at han har forsekt & redusere La Trobes skuespill til en fortelling om
helhet og harmoni (Weber, 29). Her oppstar det plutselig en sammenstilling av natur og
teknologi, idet de to sterrelsene sammenstilles i et hybridbilde, der flyene likner flokken av
villender. Krefter utenfra griper inn, forstyrrer og gir et ovenfrablikk pa menneskene pa
Pointz Hall som utgjer en konkret avbrytelse, i ironisk kontrast til Streatfields
reduksjonistiske tolkning av skuespillet og verden som en harmonisk helhet der alle er like.
Nettopp nar Streatfield forseker & overtale forsamlingen om denne helheten, rives og kuttes
ordene hans i to, og ifelge Alex Goody forstyrres hans forsek pa & kontrollere skuespillets
mening (Goody, 30). «What the mechanical objects and technological modes of Between the
Acts pose, if they have any coherent function at all, is a resistance to, rather than imposition
of, a single, coherent meaning», hevder Goody (Goody, 30). Naturrommet krysses med et
menneskeskapt, teknologisk rom 1 bildet av flyene og gjessene, men bildet er til samme tid
dissonant og tvetydig. Den menneskelige verdens modernitet og oppfinnelser eksisterer side
om side med naturrommets myldrende liv uten at sammenhengen er opplagt, endelig, avsluttet
eller helhetlig. Flyene likner videre et forvarsel eller et frampek pa den mulige krigens
frembrudd. For Weber er den aktuelle tekstpassasjen et eksempel pd hvordan romanteksten
priviligerer «interpretive inconclusiveness» (Weber, 29) og «interuppted interpretation»
(Weber, 30), serlig slik det fremheves i ellipsen som figur i teksten. Konstateringen «That
was the musicy viser slik jeg leser det tilbake til musikken som auditiv sterrelse i romanen,
bade som sensorisk impuls og bevegelse mellom flere rom og pa tvers av flere rom, i de
konkrete rommene pd Pointz Hall og teaterrommet La Trobe skaper.

I min lesning av romlige motiv og troper i La Trobes skuespill, har jeg forsekt a vise
hvordan objekter som grammofonen, samt musikken den spiller, i kombinasjon med
megafonen og den anonyme stemmen, er elementer som sammen med gvrige forstyrrelser fra
naturrommet, bidrar til at grensene mellom skuespillet og virkeligheten slik den skildres i

romanen for tilskuerne pa Pointz Hall, blir utydelige.

Det store morket

I romanens tredje og siste del er vi igjen tilbake pd terassen pd Pointz Hall, tempoet i
teksten er langsommere, handlingen er fokusert pd Oliver-familien og de umiddelbare
omgivelsene ved Pointz Hall. Dagen gir mot kveld og merket begynner sakte & bre seg utover

landskapet. Oliver-familien og Miss La Trobe reflekterer over skuespillet og dagens hendelser
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i flere tilbakeblikk og fortelleren gir oss tidvis svert detaljerte innblikk i forskjellige syn og
dagdremmer, inntil skuespillet og den konkrete og fysiske virkeligheten pé Pointz Hall griper

inn 1 hverandre og grensene mellom dem er i ferd med a bryte sammen.

Den foranderlige liljedammen

Slik jeg var inne pd bade i kapittel 2 og tidligere i kapittel 4, er liljedammen en romlig
storrelse i romanteksten som fungerer som et bilde bade pa den menneskelige verden og det
menneskelige livets utstrekning, samt at den kan betraktes som et bilde pa det sydende livet
utenfor menneskets verden. Foruten & vare et bilde pa menneskenes begrensede innsikt i en
uoversiktelig verden, er liljedammen samtidig forbundet med La Trobes skuespill og hennes
kunstneriske aktivitet. Kompleksiteten i Woolfs fremstilling av liljedammen oppstér nettopp 1
kraft av det tilherende bildereservoaret som skriver seg til aktiviteten i dammen og dens
ulikartede bestanddeler, som fisk, vann, gjerme, rotter, overflate og dyp. Bestanddelene
beveger seg mellom flere sfeerer og rom i romanteksten og opererer dermed i spenningsfeltet
mellom konkrete og virtuelle rom.

I romanens siste del gjores liljedammen igjen til noe mer enn et konkret rom i den
narrative diskursen, da Bartholomew Oliver og sesteren Lucy Swithins forskjellige blikk pa
dammen avdekker forskjellige romlige kvaliteter ved den. Spenningene mellom deres
individuelle oppfatninger av virkeligheten, menneskenes rolle i verden og skuespillet,
kommer til uttrykk gjennom deres respektive sansninger av dammen. Liljedammen som
romlig sterrelse er dermed i kontinuerlig bliven 1 metet med det subjektive blikket.
Bartholomew Oliver betrakter skuespillerne mens de skifter kler og pakker sakene sine, for
han stopper opp ved dammen pa eiendommen. Nar han betrakter liljedammen, registrerer han
at vannet er ugjennomsiktig og nar Mrs Swithin sper hvorvidt de skal takke La Trobe for
skuespillet, sammenlikner han Mrs Swithins begeistring for skuespillet med hvilke sjikt av
liljedammen som er synlig for blikket som ser: «How imperceptible her religion made her!
[...] Skimming the surface, she ignored the battle in the mud. After La Trobe had been
excruciated by the Rector’s interpretation, by the maulings and the manglings of the actors»
(Woolf, 183). Ifelge gamle Oliver er Mrs Swithin ikke istand til & se hva som skjuler seg i
dypet, og i videre betydning kan utsagnet tolkes dithen at hun heller ikke evner 4 ta innover
seg den virkelige verdens nyanser, med den konsekvens at hun omsider gar glipp av
avgjorende og ubehagelige fakta. Olivers ordelag tyder pa at han ikke uten videre er serlig

begeistret for La Trobes skuespill, og anser det for mislykket i utforelsen.
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Videre sammenlikner gamle Oliver La Trobe med en karpe i dammen: «What she
wanted, like that carp (something moved in the water) was darkness in the mud; a whisky and
soda at the pub; and coarse words descending like maggots through the waters» (Woolf, 183).
Sammenstillingen av henne og en skjult, markspisende karpe i det gjermete dypet indikerer at
Oliver anser henne for & veere minst like uopplyst som Mrs Swithin. For Oliver er hun
primart styrt av irrasjonelle krefter i den kunstneriske prosessen, og hun gir etter for sine
umiddelbare drifter. Uten evne til & se verden slik den er, luller hun seg i stedet inn i sine egne
verdensfjerne visjoner.

Nér Mrs Swithin i den etterfolgende passasjen betrakter liljedammen, fortoner den seg
svart annerledes. For det forste oppfatter hun det slik at hun befinner seg «between two
fluidities» (Woolf, 184), mellom elementene vann og luft, og det jeg vil definere som to
kosmiske rom. I motsetning til gamle Oliver, er Mrs Swithin opptatt av forsoning og helhet,
til tross for at hapet hennes er «without much help from reason» (Woolf, 185). Liljedammen
er igjen et miniatyrisk bilde pd den menneskelige verden idet en fiskestim svemmer forbi, og
Mrs Swithin mumler «ourselves» (Woolf, 184). Bladene pa vannoverflaten transformeres med
ett til et verdenskart i miniatyr, der hvert blad representerer kontinentene. P4 den maten
forsterkes inntrykket av at Mrs Swithin betrakter menneskelivet i miniatyrstorrelse fra en
utenfraposisjon som hun besitter pa grunn av sin religigse tro.

Slik Claudia Olk papeker, gir setningen «ourselves» ogsa assosiasjoner til La Trobes
skuespill og de fragmentariske refleksjonene av publikum i speilbitene, men for Olk er
poenget at Mrs Swithin «attains a reconciliatory vision of multiplicity and beauty, which is set
apart from the fragmentation displayed by the broken mirrors» (Olk, 107). Til tross for
glimtene av fiskene i det ellers gré vannet representerer hap og tiltro til menneskene for Mrs
Swithin, mener jeg imidlertid at det fragmenterte og oppstykkede likevel gjor seg gjeldende
her, da hapet og harmonien opptrer kun i smé glimt, i korte og midlertidige eyeblikk. Hun ser
fragmenterte syn av fiskene som er i stadig bevegelse, svemmer inn og ut av plantenes stilker
og er «silver; pink; gold; splashed; streaked; pied» (Woolf, 184) og «speckled, streaked, and
blotched» (Woolf, 185). Den store karpen opptrer da ogsa i «a glimpse of silver» (Woollf,
184), og Mrs Swithins tro er «a glint of faithy (Woolf, 184). At visjonen av harmoni pd ingen
maéte er ufeilbarlig, bekreftes i hennes innremmelse av at skjennhet og godhet tilsammen
utgjor «[...] The sea on which we float. Mostly impervious, but surely every boat sometimes
leaks?» (Woolf 2008, 185). Gjennom synet hennes transformeres liljedammen til et bilde pa

det store havet. Skildringen av baten som flyter pa havet, men av og til lekker, kan ogsa leses
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som et bilde pd den omskiftelige virkeligheten, der alle tings grenser aldri er endelige, men

derimot er bevegelige, i stadig forandring og der alt som lever, er feilbarlig.

Det kosmiske rommets kretslep

Til tross for at La Trobes skuespill er over, oppstér det likevel en rekke romlige
forbindelser mellom de konkrete rommene pa Pointz Hall og skuespillet hennes i romanens
avsluttende del. De to siste narrative segmentene i teksten bestér av en del der Miss La Trobe
og hennes tanker er i fokus og en avsluttende del der Oliver-familien skildres mens de
oppholder seg i dagligstuen. De lyriske og romlige skildringene i de to narrative segmentene
griper inn 1 hverandre, og La Trobes syn og dagdremmer manifesterer seg romlig og konkret
hos Oliver-familien pa Pointz Hall.

La Trobes skuespill gjores til en bestanddel av et naturrom og et stort kosmisk rom nar
hun tenker pd det som «a cloud that melted into the other clouds on the horizon» (Woolf,
188). Skuespillet forbindes slik med et kosmisk kretslop, der alt er i uavbrutt bevegelse. Det
er ikke bare La Trobe selv som ser skuespillet som del av et naturrom, det gjor ogsa de ovrige
medlemmene i Oliver-familien. I det siste tekstsegmentet i romanen, er vi tilbake i
oppholdsrommet i Oliver-familiens hjem og skuespillet skildres igjen som en sky. Skuespillet
forbindes imidlertid ikke bare med det omgivende naturrommet pa Pointz Hall. Skyene og
himmelen lokaliseres forst i et indre rom, et tankerom, hvis utstrekning virker enormt og
ekspanderende: «Still the play hung in the sky of the mind — moving, diminishing, but still
there» (Woolf, 191). Deretter far vi vite at alle medlemmene i Oliver-familien ser pa
skuespillet, bdde Mrs Swithin, Isabella, Giles og gamle Oliver, og at de opplever forskjellige
kvaliteter ved det.

I likhet med La Trobes syn, smelter skuespillet stadig sammen med de ovrige skyene:
«In another moment it would be beneath the horizon, gone to join the other plays» (Woolf,
192). At skuespillet forsvinner bak horisonten betoner ogsa hvordan de individuelle blikkene
til Oliver-familien ikke er i stand til & overskue naturrommets utstrekning, og som en
konsekvens, skuespillets utstrekning. Det utvalgte skuespillet er bare et av flere skuespill som
allerede har blitt oppfert i landsbyen, slik skyene hele tiden endrer form, forsvinner bak
horisonten, blir usynlige og til slutt smelter sammen med de andre skyene til en uformelig
masse: «It was drifting away to join the other clouds: becoming invisible» (Woolf, 192).

I tillegg til at refleksjonene over det faktiske skuespillet til La Trobe dpner henimot et

naturrom og et kosmisk rom, forbindes ogsé planen og visjonen om et nytt skuespill til
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Oliver-familien og rommene péd Pointz Hall. Parallellt med at kvelden faller p4 og merket

sprer seg ved Pointz Hall, blir de konkrete omgivelsene mer og mer utydelige for La Trobe:

It was growing dark. Since there were no clouds to trouble the sky, the blue
was bluer, the green greener. There was no longer a view — no Folly, no spire
of Bolney Minister. It was land merely, no land in particular. She put down
her case and stood looking at the land. Then something rose to the surface.

’I should group them’, she murmured, "here.” It would be midnight;
there would be two figures, half concealed by a rock. The curtain would rise.
What would the first words be? The words escaped her (Woolf, 189).

De karakteristiske landemerkene som identifiserer Pointz Hall som et eget og velkjent
sted 1 verden viskes ut nar merket gjennomtrenger landskapet. P4 den méten blir Pointz Hall
et anonymt sted, et ubeskrivelig og ubestemt sted, hvor som helst og nér som helst. Market
som lukker seg om landskapet fungerer likevel som en katalysator for La Trobes kunstneriske
idéer, ettersom hun i dette anonyme, ubestemte rommet begynner & forestille seg en ny
begynnelse og noe nytt som kan hende. Setningen «then something rose to the surface»
henspiller trolig pd oppdagelsen av et nytt kunstnerisk stoff, og gir uten tvil ogsa assosiasjoner
til liljedammen som et romlig bilde pd La Trobes kunstneriske prosess, pa Mrs Swithins glimt
av tro nar hun i det grumsete vannet i liljedammen kan skimte fisk, og pa menneskesinnet for
ovrig som et sted med bade en overflate og en dybde.

La Trobes dagdrem om et nytt teaterstykke vender tilbake bare noen fa avsnitt senere,
og mens hun sitter pd puben, ser hun synet pa nytt: «There was the high ground at midnight;
there the rock; and two scarcely perceptible figures» (Woolf, 191). Romanens slutt likner La
Trobes kunstneriske visjon, da Isabella og Giles er anonyme skikkelser og Pointz Hall dpner
seg mot et stort marke og et forhistorisk rom: «The house had lost its shelter. It was night
before roads were made, or houses. It was the night that dwellers in caves had watched from
some high place among the rocks. Then the curtain rose. They spoke» (Woolf, 197). Grensene

mellom de konkrete rommene péd Pointz Hall og kunsten utydeliggjores gjennom skildringene

av hvordan Pointz Hall omsluttes av et stort merke.

Huset og naturrommet

I romanens slutt transformeres det store oppholdsrommet pa Pointz Hall sakte, men
sikkert nar det apner seg mot merket og natten som trenger inn utenfra. Vi fir vite om Isabella
at «Within the shell of the room she overlooked the summer night» (Woolf, 193). Rommet
reduseres til et tynt, skjort skall som apner seg mot omgivelsene og naturen utenfor husets fire

vegger. Det gjores et poeng av at Oliver-familien aldri trekker for gardinene for det er for
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morkt til 4 se, og at de heller ikke lukker vinduene for det er for kaldt. Oliver-familien vil
heller ikke stenge hagen med sitt myldrende liv ute av huset for det er nedvendig: «Why shut
out the day before it was over? The flowers were still bright, the birds chirped» (Woolf, 193)
Romantekstens forste scene var lokalisert i det samme rommet, og da understreket fortelleren
hvordan «It was a summer’s night and they were talking, in the big room with the windows
open to the garden]...]» (Woolf 2008, 3). Huset og rommet skildres som et skall flere ganger
og Isabella betrakter hvordan lyset utenfra endrer karakter etterhvert som kvelden gar mot
natt.

Inntrykket av at huset og oppholdsrommet forbindes med et naturrom utenfor huset,
oppstér ikke uteukkende gjennom beskrivelsene av lys og skygge, men ogséd nér Isabella

betrakter de andre medlemmene i Oliver-familien og de reduseres til smé insekter:

Bartholomew flicked the reading lamp. The circle of readers, attached to
white papers, was lit up. There in that hollow of the sun-baked field were
congregated the grasshopper, the ant, the beetle, rolling pebbles of sun-baked
earth through the glistening stubble. In that rosy corner of the sun-baked field
Bartholomew, Giles and Lucy polished and nibbled and broke off crumbs.
Isa watched them (Woolf, 195).

Tekstpassasjen er pa én og samme tid bade et poetisk og et romlig bilde og en
bachelardsk miniatyr. Ifelge Bachelard snur miniatyren om pa forestillingene vire om romlige
storrelsesforhold slik at noe stort kommer til syne i noe som i den virkelige verden er smétt
(Bachelard, 150). Miniatyren er dermed «vast in its way» (Bachelard, 150). Sammenstillingen
av beskrivelsen av de sma insektene med fremstillingen av de tre medlemmene av Oliver-
familien med verb som gir assosiasjoner til dyrs og insekters atferd, forer til en midlertidig
utvisking av skillet mellom ulike eksistensformer. Péfallende er det at verken insektene eller
Oliver-familien synes & vare viktigere enn den andre, men at verdenene tvert imot vikles inn i
hverandre og inngér i en felles, likestilt eksistens. Sterrelsesforholdet mellom den
menneskelige verden og naturrommets verden med insekter forskyves, med den konsekvens
at mikrokosmos og makrokosmos glir nesten umerkelig over i hverandre. Effekten av den
miniatyriske beskrivelsen av Oliver-familien er at menneskene anonymiseres og at grensene
mellom naturrommet og husets fire vegger blir utydelige. Det myldrende livet pé jordas
overflate og 1 dens hulrom sammen med naturens sykliske bevegelser, flettes tett sammen
med det menneskelige livet.

Et poeng for Bachelard i The Poetics of Space er at vi ofte opererer med statiske og

begrensende forstaelser av motsetningene mellom en innside og en utside, der innsiden er

91



begrenset og konkret, mens utsiden er ubegrenset (Bachelard 1969, 212). I lys av en slik
tankegang, kan plasseringen av miniatyren midt i huset til Oliver-familien ogsa leses dithen at
et stort naturrom trenger inn i huset og nyanserer de umiddelbare konkrete og fysiske
omgivelsene som familien oppholder seg i. Huset er dermed ikke strengt avgrenset fra
naturrommet, men stdr i en dynamisk relasjon til det. Lyset og det myldrende livet fra
naturrommet avleses imidlertid av et stort og voldsomt merke utenfra: «shadow had
obliterated the garden» (Woolf, 195). Merket trenger inn i huset og oppholdsrommet, vi far
vite at «the darkness increased. The breeze swept round the room» (Woolf, 196). Etterhvert
kaster morket store skygger over Bartholomew Oliver og skaper en uhyggelig og truende
stemning;:

The great square of the open window showed only sky now. It was drained of light,
severe, stone cold. Shadows fell. Shadows crept over Bathlomew’s high forehead; over his
great nose. He looked leafless, spectral, his chair monumental (Woolf, 196).

Natten og merket forstyrrer den hjemlige atmosfaren pa Pointz Hall nar Bartholomew
Oliver likner et gjenferd idet skygene sakte brer seg over ham. Slik jeg leser sitatet,
representerer morket utenfor huset et ubegrenset, stort og tomt rom, som er ukjent for
menneskene. For Bachelard forbindes selv de mest utstrakte rom med vére nere omgivelser,
slik at vi kjenner oss hjemme i verden®*. Ved romanens slutt mener jeg imidlertid at morket
som inntar huset anonymiserer og tilslerer de kjente omgivelsene pa en slik méte at det
oppstar en genuin uhygge og usikkerhet. Nattens merke fjerner det kjente, slik at helt andre
kvaliteter ved menneskene og rommene de oppholder seg i, trer fram. Den konkrete og

fysiske virkeligheten pé Pointz Hall transformeres i romanens siste avsnitt:

Before they slept, they must fight; after they had fought, they would embrace.
From that embrace another life might be born. But first they must fight, as
the dog fights the vixen, in the heart of darkness, in the fields of night.

Isa let her sewing drop. The great hooded chairs had become enourmous.
And Giles too. And Isa too against the window. The window was all sky
without colour. The house had lost its shelter. It was night before roads were
made, or houses. It was the night that dwellers in caves had watched from
some high place among rocks.

Then the curtain rose. They spoke. (Woolf, 197).

3* I The Poetics of Space skriver Bachelard for eksempel om Baudelaire og hans bruk av ordet «vast» at «For it
is a word that brings calm and unity; it opens up unlimited space» (Bachelard, 197). Nar Bachelard leser Rilkes
skildringer av merket som trenger inn i barndomshjemmet hans, ser han da ogsa disse beskrivelsene som

eksempler pa hvordan «limitless night ceases to be empty space» (Bachelard, 230).
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Naér det stadfestes at huset ikke lenger skjermer menneskene mot omgivelsene utenfor,
tilslares ogsé grensene mellom ute og inne, familiechjemmet og naturrommet. Likeledes nér
Isabella og Giles sammenliknes med hund og rev, anonymiseres de. Morket blir en naermest
altoppslukende kraft som brer seg over huset og naturrommet utenfor, og fjerner grensene
mellom dem. Morket tilintetgjor alle spor av utvikling og menneskelig inngripen i landskapet.
Natten lukker seg om alt, beveger seg pa tvers av alle rom og tider, og likner det merket som
har omsluttet menneskene siden tidenes morgen. Dermed er negasjon og fravaer virksomt 1
tekstpassasjen. Isabella og Giles blir med ett del av noe syklisk og gjentakende som strekker
seg utover det individuelle livets begrensninger. Gjennom den insisterende setningen «before
they slept, they must fight; after they had fought, they would embrace», skisserer
fortellerinstansen et nedvendig og allerede forutbestemt handlingsforlep for Isabella og Giles’
relasjon, som om de er prisgitt en nedvendighet eller en lovmessighet de ikke kan losrive seg
fra, som former dynamikken mellom dem. I passasjen er det n@rmest som om det er en
anonym observater, eller en anonym kraft som snakker gjennom dem. Fortellingen ender pa
kvelden, der den begynte, men utsagnet «Then the curtain rose», kan bade referere til
gardinen i oppholdsrommet, samtidig som det gir assosiasjoner til en sol som stiger opp ved
horisonten og til et sceneteppe som gar opp. Ved romanens slutt fremstir dermed grensene
mellom de konkrete rommene i familiehjemmet Pointz Hall, naturrommet, skuespillet og et

forhistorisk rom som narmest tilintetgjort.
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KONKLUSJON

I denne oppgaven har jeg gjort en lesning av romlige motiv og troper i Virginia Woolfs roman
Between the Acts. I lesningene mine har jeg benyttet sentrale begreper fra Gérard Genettes
narrative teori og fra fenomenologen og filosofen Gaston Bachelards verk The Poetics of
Space, i den hensikt a redegjore for hvordan Woolfs billedtette diskurs dpner henimot et
mangfold av rom i romanen. Gjennom en undersekelse av romanens narrative strukturer, har
jeg funnet flere romlige motiv av poetisk karakter i den narrative diskursen og videre gjort en
narlesning av et utvalg av disse. Likeledes har jeg vist hvordan narrative virkemidler som
forskjellige former for rytme og fokalisering, stemmevariasjoner og fri indirekte stil, er med
pa & fremheve romanens konkrete, romlige omgivelser. I forlengelsen av det, har jeg gjennom
en lesning av de poetiske og fortettede bildene 1 den narrative diskursen, med Bachelard som
teoretisk utgangspunkt, diskutert hvordan de konkrete rommene pa Pointz Hall forbindes 1
uoversiktlige krysningsfelt og strekker seg utover sine umiddelbare fysiske begrensninger.

Etter innledningen der jeg redegjorde for problemstillingen, oppgavens struktur,
Woolfs biografi, romanen og tidligere resepsjon og forskning, konsentrerte jeg meg i forste
kapittel 1 oppgaven om en utlegning av det teoretiske og metodiske grunnlaget for lesningene
mine. I det andre kapittelet gjorde jeg lesninger med utgangspunkt i romanens forste del, med
serlig fokus pa familiehjemmet Pointz Hall og naturrommet. I kapittelet viste jeg hvordan
husets rom og objekter, liljedammen og det omgivende landskapet pé Pointz Hall, fikk en
serstilling gjennom de deskriptive pausene i fortellingen. De kjente rommene i romanen
endrer stadig karakter, side om side med den menneskelige verden eksisterer et stort naturrom
fylt med myldrende liv, og midt i det hjemlige finnes det truende og apokalyptiske rom. I det
tredje kapittelet foretok jeg en lesning av intervallenes rom i romanen. Her konsentrerte jeg
meg om det forste intervallet og utforsket hvordan hagen, laven og drivhuset var sentrale rom
og videre hvordan elementer fra Miss La Trobes skuespill gjorde seg gjeldende i de konkrete
omgivelsene pa Pointz Hall, ogsa i pausene mellom skuespillets akter. I fjerde og siste kapittel
gjorde jeg en lesning av romlige motiv og troper i La Trobes skuespill og diskuterte hvordan
grensene mellom teaterrommet, naturrommet og publikum i romanen ble utydelige.

I undersegkelsen av romlige motiv og troper i Between the Acts, identifiserte jeg den
deskriptive pausen som et sentralt littereert virkemiddel i den narrative diskursen i romanens
tre deler. Gjennom den deskriptive pausen stopper handlingen opp og fortelleren dveler ved
sma og store rom i Pointz Hall. Flere av disse rommene i teksten utgjer da ogsa det vi med

Bachelards fenomenologiske tilnaerming kan forstd som poetiske bilder. Fortelleren beveger
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seg fra & fremstille rom av voldsom kosmisk utstrekning, til sma, bachelardske miniatyrer
som befinner seg ved terskelen for hva menneskene kan sanse.

Béde i fremstillingen av tomme rom i romanens forste del og av den tomme laven i
romanens andre del, er det et anonymt sansningssenter som betrakter omgivelsene pd Pointz
Hall uten at karakterene er til stede. I stedet er det historien til rom og objekter som formidles,
eller det myldrende dyrelivet pd eiendommen. Szrlig 1 passasjene der dyrelivet pa
eiendommen fremstilles, ser vi hvordan sansningssenteret vektlegger lyder og bevegelser i
fraveeret av romankarakterene og slik bevirker at romanen retter et undersekende blikk pé
trekk ved de romlige omgivelsene menneskene ofte ikke er seg bevisste. Andre ganger veksler
fortelleren mellom flere fokaliseringsposisjoner og vi far innblikk i Oliver-familien og
gjestenes hoyst forskjellige virkelighetsopplevelser. I min lesning har jeg funnet at fortelleren
saledes tar leseren kontinuerlig inn og ut av rom i Between the Acts og at nettopp det store
spennet i fortellerinstansen bidrar til 4 underbygge romproblematikken i romanen. Det er som
om fortelleren hele tiden tar oss ut av Oliver-familiens tilvaerelse pd Pointz Hall og lar oss se
hele England, og gjor store riss av bade fortid og fremtid i romanens tre deler.

I Genettes narrative teori bygger begrepet om fokalisering langt pa vei pa en
forutsetning om at teksten formidles gjennom én sentral bevissthet 1 verket som kan gi
fremstillingen et samlende perspektiv. Gjennom min lesning av romanen har jeg funnet at vi
ofte har & gjore med en anonym instans som narmest befinner seg utenfor tid og rom;
fortellerinstansen gir seg ikke til kjenne og er ikke lokalisert. Samtidig har vi flere ganger i
denne oppgaven ogsa sett hvordan fortelleren er en ustabil sterrelse, 1 stadig endring og
bevegelse. Reguleringen av den narrative informasjonen forer til store perspektivvariasjoner,
serlig i lopet av La Trobes skuespill, men ogsa i romanteksten forevrig. Folgelig dpnes en
rekke forskjelligartede rom. I forlengelsen av det, mener jeg det er grunn til 4 stille spersmél
ved hvorvidt det i det hele tatt er mulig 4 snakke om et samlende fortellerperspektiv i Woolfs
romanverk. Kanskje kan vi snarere tenke oss romanen som et mylder av stemmer?

Ut fra mine lesninger, mener jeg 4 ha pavist at intervallenes rom har en serskilt
ontologisk status i den narrative diskursen i Between the Acts. Woolfs billedtette diskurs, og
hennes utstrakte bruk av poetiske, fortettede bilder i den narrative diskursen, bevirker
fragmentering og brudd i romanen. Romanen overskrider sjangergrenser, da repetisjonen av
poetiske bilder etter min mening er med pa & undergrave handlingsgangens betydning i
romanen og videre aktiverer leserens medskapende virksomhet. De poetiske bildene har
saledes en viktig stilling i romanen. I The Poetics of Space understreker Bachelard blant annet

hvordan de littereere miniatyrene representerer en vertikal dimensjon 1 litteraere verker som
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bryter opp den lineare lesningen, og dermed utgjer « [...] pauses in the narrative during which
the reader is invited to dreamy» (Bachelard 1969, 162).

Vi ser ogsé at poetiske bilder dpner romlige forbindelser og at bildene i Between the
Acts endrer betydning, retning og form etterhvert som fortellingen skrider frem. Bildene er et
virkemiddel som gir romanens rom mange ulike lag av betydninger, der positivt ladede
assosiasjoner lever side om side med negasjon og fraver, det dissonante og truende, i de
romlige omgivelsene pa Pointz Hall. Den verdenen Woolf skriver frem i romanen, blir
dermed en verden i kontinuerlig tilblivelse der alt henger sammen med alt, men ingen har
tilgang til noen helhetlig, avsluttet sammenheng. Isabella Oliver er tilsynelatende ute av stand
til & trekke noen endelig konklusjon nar Mrs Swithin ved romanens slutt sper henne hvorvidt
hun er enig i at «we act different parts but are the same»: «’Yes,” Isa answered. "No,’ she
added. It was Yes, No. Yes, yes, yes, the tide rushed out embracing. No, no, no, it contracted.
The old boot appeared on the shingle» (Woolf 2008, 193). Snarere er verdenen 1 Between the
Acts «orts, scraps and fragments»; en uoversiktlig multiplisitet av rom som hele tiden endrer

seg og inngar i nye forbindelser.
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