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Sammendrag (réesumé en norvégien)
Denne oppgaven tar for seg fremstillingen av aldring og forfall pa et individuelt og kulturelt

plan i Michel Houellebecqs forfatterskap, med fokus pa romanen Les Particules élémentaires
(1998).

Fremstillingen av livet som en lidelse er et gjennomgaende tema hos Houellebecg, og noe det
har blitt fokusert mye pa i resepsjonen av forfatterskapet. Fa studier vektlegger imidlertid den
naere forbindelsen mellom lidelse og aldring i verkene. | denne oppgaven viser jeg i hvilken
grad lidelsen ma ses pa som et uttrykk for fglelsen av, og frykten for, a bli eldre, og hvordan
forfatteren fremstiller denne frykten ikke bare som en individuell, men ogsa en kulturell,
besettelse. Ved & fokusere pa forbindelsen mellom lidelse og aldring, forstar man at

aldringstematikken star helt sentralt i forfatterens litteraere prosjekt.

Arsaken til at aldring ma betraktes som en grunnleggende tematikk i forfatterskapet, er ikke
bare den nare forbindelsen til lidelsen, slik den uttrykkes hos Houellebecg, men ogsa at en
studie av aldringstematikken gjgr det mulig a fa tak i ironien som et vesenstrekk ved verkene.
Den ironiske diskursen viser seg a veere i sivilisasjonskritikkens tjeneste i Houellebecqs
romaner. Ironien, som i sitt vesen er en motsetning mellom ideal og virkelighet, blir spesielt
viktig i fremstillingen av aldring. Gjennom mine analyser fremkommer det at falelsen av a bli
eldre oppstar sveert tidlig i livet hos romanpersonene, og oppleves som 4, gradvis eller bratt,
fjernes fra idealet. Aldring erfares dermed som den endelige adskillelsen fra en lykkeligere

tilstand eller epoke.

| oppgaven blir det individuelle forfallet studert som et bilde pa et kulturelt forfall, og det
aldrende mennesket som inkarnasjonen av en dekadent kultur som naermer seg sitt endepunkt.
Analysen viser at en studie av aldringsfremstillingen kan bidra til & bedre forsta Houellebecqs

litteraere prosjekt i sin helhet, hvor kulturpessimismen er allestedsnearvarende.
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1. INTRODUCTION

1.1 Michel Houellebecq, diagnostiqueur du malaise moderne

Michel Houellebecg® compte parmi les auteurs contemporains les plus connus et aussi les plus
controversés en France et dans toute I’Europe. 1l est a la fois pocte, essayiste, photographe,
cinéaste, acteur et musicien, mais ¢’est sans doute en tant que romancier que Houellebecq a
secou¢ le public et qu’il est devenu un auteur de grande importance. Entre 1994 et 2015 il a
publié six romans, Extension du domaine de la lutte (1994), Les Particules élémentaires (1998),
Plateforme (2001), La Possibilit¢é d’une ile (2005), La Carte et le Territoire (2010) et
Soumission (2015). Son septiéme roman, Sérotonine, a été publié en France le 4 janvier 2019.*
Dans tous ces romans Houellebecq expose les défis de notre société occidentale contemporaine
et la société future de maniére cynique, pessimiste et provocatrice, mais aussi de maniére
ironique et ambigué. Ses descriptions de la civilisation a venir sont souvent, et avec raison,
caractérisées comme dystopiques, car ces scénarios ne présentent jamais un avenir idéal dans

lequel le bonheur de chacun est réalisable, mais bien le contraire.

La souffrance humaine et le malaise du monde moderne se trouvent au cceur de toute ceuvre
houellebecgienne. Dés la premiére phrase de Rester vivant (1991), son premier essai publié,®
I’ubiquité de la souffrance est explicitement formulée : « Le monde est une souffrance
déployée. »°® Houellebecq évoque ici I’axiome d’Arthur Schopenhauer selon lequel « toute vie
est essentiellement souffrance »,” et nous allons voir dans la suite comment Houellebecq reste
proche des idées du philosophe dans son ceuvre romanesque également. La souffrance est un

théme souvent abordé dans des études consacrées a cet auteur, or, peu d’études s’intéressent a

3 Année de naissance : 1956 d’apres son extrait de naissance, 1958 selon Houellebecq lui-méme, détail curieux
dans ce contexte. Dans les romans de Houellebecq le fait d’enlever des années de son age est une conséquence
de la culture de la jeunesse dans laquelle le fait de vieillir est 1ié a ’humiliation et a la souffrance. Selon
Houellebecq, sa mere a trafiqué son extrait de naissance afin de pouvoir le mettre a 1’école plus tot, et
éventuellement se débarrasser de lui plus vite. Nous allons voir que cette idée se reflete dans Les Particules
élémentaires, ou la mere des personnages principaux les abandonne afin de pouvoir rester jeune elle-méme.
Pour une discussion autour du sujet de 1’age de Houellebecq, écouter I’émission de radio « Michel Houellebecq
(1) : La constellation Houellebecq », La Compagnie des auteurs, 30.07.2018, ou Agathe Novak-Lechevalier
parle (entre autres) de ce sujet.

4 C’est-a-dire quelques semaines avant que ce mémoire ait été terminé. Je suis trés reconnaissante d’avoir eu
I’occasion de lire le manuscrit avant la publication, grace a Audun Lindholm, rédacteur en chef du magazine
littéraire Vagant et Dagfinn Maller, rédacteur en chef pour la littérature traduite a Cappelen Damm.

5 Un essai poétique sur la nécessité de la poésie afin de survivre.

® Houellebecq, Rester Vivant Et Autres Textes, 9.

" Schopenhauer, The World as Will and Representation, vol. 1, 310. Agathe Novak-Lechevalier associent ces
deux postulats dans le préface d’En présence de Schopenhauer (Houellebecq, 2017). Je reviens a ce texte dans le

cadre contextuel.



la liaison étroite entre la souffrance et le vieillissement. En effet, dans la représentation
houellebecgienne de la vie comme un calvaire, la souffrance est presque sans exception liée au
sentiment de vieillir. Bien que le théme du vieillissement au premier abord ne soit pas le plus
marquant dans son ceuvre, il constitue donc un sujet central chez Houellebecq. Lors d’un
interview a 1’occasion de la publication de La Possibilité d'une ile, Houellebecq a méme
souligné le mauvais traitement des vieux comme un trait caractéristique de notre époque. Avec
ce roman, affirme-t-il, il a présenté le monde futur avec « quelques légeres augmentations de
phénomenes déja visibles, comme le mauvais traitement aux vieux, I’inhumanité, 1'effarante

inhumanité dans laquelle on finit ses jours. »

Dans I’ceuvre romanesque houellebecqienne, le déclin humain se transfére au déclin culturel et
le déclin culturel se transfére au déclin humain, ce qui a été souligné lorsque I’auteur a regu le
prix Oswald Spengler en octobre 2018.° Dans son discours lors de 1’attribution de ce prix, le
président de la Société Oswald Spengler, David Engels, a évoqué deux aspects intimement liés :
« [D]’abord, Michel Houellebecq en tant que chroniqueur objectif et impitoyable du « Déclin
de I’Occident », puis, Michel Houellebecq et I’impact de ce déclin sur les perspectives de
I’écrivain aujourd’hui. »¥° Dans son propre discours a ’occasion de la remise de ce prix,

Houellebecq lui-méme a noté que :

[I]1 n’y a pas que les civilisations qui déclinent, il y a aussi, de maniére plus évidente,
les individus. Peu a peu le cerveau devient moins malléable, moins prét a accepter des
idées nouvelles. Pour qu’un penseur vous influence, il ne suffit pas que sa pensée soit
remarquable ; il faut aussi qu’on I’aie lu suffisamment jeune.!

L’idée du déclin de I’Occident est de grande importance dans I’ceuvre de Houellebecq, mais ses

représentations pessimistes de la civilisation sont intimement liées aux représentations des

8 Michel Houellebecq, interview par Thierry Ardisson, Institut National de I'Audiovisuel, 10.09.2005.
https://www.youtube.com/watch?v=cNnUWLeBpeM

® The Oswald Spengler Society a été fondée en 2017 par I’initiative collective d’un groupe de scientifiques

« tous conscients que le moment était désormais venu de rendre sa parole a un philosophe de I’histoire
longtemps oublié des grandes masses, alors que la justesse de ses prophéties le rendait digne de figurer a I’avant
plan des débats des historiens, philosophes ou sociologues du 21° si¢cle, » comme ’affirme David Engels,
président de la société. Selon Engels, Michel Houellebecq a, comme peu d’autres écrivains de notre époque,

« exploré toute la dimension horrifique et sans alternative du déclin de 1’Occident et a ainsi participé a aiguiser la
conscience collective face au désastre d’une situation collective psychologique prédite et décrite amplement par
Oswald Spengler il y a exactement 100 ans. » Engels, Morgenthaler, et Otte, Journal of the Oswald Spengler
Society 2, 7 et 14.

10 1hid., 8.

1 Houellebecq, « Houellebecq recevant le prix Oswald Spengler : ‘L'Occident est dans un état de déclin trés
avance,” » 17.



https://www.youtube.com/watch?v=cNnUWLeBpeM

individus, et les derniers sont les plus importants pour la création artistique. Comme le note
Houellebecq dans le méme discours : «[L]es personnages d’un roman, son écriture, sont
beaucoup plus importants 2 mes yeux que les idées qu’il contient. »? J’espére montrer que c’est
principalement a travers ses personnages que Houellebecq évoque 1’idée du déclin
civilisationnel, et par conséquent que la représentation du vieillissement et du déclin de
I’homme chez Houellebecq fait partie de son diagnostic plus général du monde contemporain.
Vu que les portraits de I’homme et de la culture sont intimement liés chez Houellebecq, une
analyse de la représentation du vieillissement dans son ceuvre peut nous aider a saisir son projet

littéraire dans son ensemble, dans lequel le pessimisme culturel est omniprésent.

1.2 Auteur de ’avachissement total

« Je suis l'auteur de l'avachissement total. »'3 Cette affirmation est prononcée par Houellebecq
dans sa soi-disante ultime interview,* publiée dans le journal allemand Der Spiegel en
novembre 2017, puis traduite dans le magazine frangais Valeurs Actuelles. L’affirmation n’est
pas seulement symptomatique de la facon dont Houellebecq représente le vieillissement dans
son ceuvre, en fait, « I’avachissement » est la caractéristique principale du vieillissement, tel
qu'il est incarné et thématise par les personnages romanesques. Mais la déclaration vaut aussi
pour son projet littéraire, a travers lequel le sentiment du déclin et de I’effondrement est
omniprésent. De plus, les photos de Houellebecq qui circulent dans le public donnent
I’impression que I’auteur lui-méme souhaite de se présenter comme l’incarnation méme de
I’avachissement. Bien qu’il ne faille pas confondre la vie et I’ceuvre de ’auteur, il est intéressant
d’observer la facon dont Houellebecq se présente en public et dans des films; avec une
apparence fragile et fatiguée, un regard indifférent et une cigarette aux lévres, il apparait comme
la personnification des personnages masculins dans ses romans. Bref, il a Iair abattu.'® Dans
Houellebecq, [’art de la consolation (2018), Agathe Novak-Lechevalier, spécialiste de I’ceuvre

houellebecqienne, insiste sur ce parallele entre I’auteur et ces personnages dépressifs :

12 1pid.

13 Houellebecq, « La derniére confession », p. 33.

1 Houellebecq a prétendu a plusieurs reprises qu’il ne donnera plus d’interviews a la presse, ce qui est peut-étre
une exagération, or, a I’occasion de la parution de son dernier roman Sérotonine en janvier 2019, il a tenu sa
promesse. La publication a néanmoins causé une couverture médiatique énorme. Le fait d’insister qu’on fait
quelque chose pour la derniére fois est par ailleurs caractéristique de ses personnages romanesques aussi.

15 |_e fait que les protagonistes dans Les Particules Elémentaires et Plateforme partagent le méme prénom que
I’auteur, indique aussi que Houellebecq joue sur une telle confusion entre I’auteur et ses personnages. L’auteur
Michel Houellebecq apparait méme comme un personnage dans La Carte et le Territoire. De plus, Houellebecq
lui-méme apparait comme auteur dans 1’adaptation cinématographique de La Possibilité d une Ile ainsi que dans
le film L’Enlévement de Michel Houellebecq. Dans ce film, ou Houellbecq joue son propre rdle, il est méme
décrit par ses kidnappeurs comme « fragile » et « affaibli ».



Au-dela de I’ceuvre elle-méme, les apparitions télévisuelles ou cinématographiques de
Michel Houellebecq participent a renforcer cette réputation: d’apparence fragile,
parfois maladive, peu soucieux de son allure vestimentaire (ou adoptant un style trés
indifférent aux modes), 1’écrivain impose a 1’écran un débit lent, ponctué¢ de longs
silences réflexifs ou hésitants, ainsi qu’une étrange forme de présence absente.®

La fagon dont Houellebecq s’¢éloigne de la culture dans laquelle il vit, surtout en s’opposant a
la vitesse et a I’énergie qui caractérisent cette culture, est trés perceptible dans son ceuvre.!’
L’auteur a méme affirmé, dans un entretien, qu’en vieillissant, il est forcé d’écrire des poémes

plus courts qu’auparavant, car il n’a plus assez de souffle pour lire de longs po¢mes :

[P]eut-étre que je deviens plus difficile en vieillissant : ¢’est I’un des inconvénients de
vieillir, on devient plus difficile [...]. [C’est] dur a lire [...] les versets longs ; et puis il
faudrait que je sois debout, sinon je n’y arriverais pas, je me connais... C’est parce que
j’ai trop fumé — je fume toujours trop d’ailleurs — et j’ai du mal avec les poémes a longs
versets maintenant... Je me plante, je n’ai plus assez de souftle.!8

La perte d’énergie qu’incarne l’auteur est un trait caractéristique de ses personnages
romanesques également. Cette apathie et ce manque d’énergie peuvent étre considérés comme
des signes ou symptdmes d’un vieillissement précoce, un état qui semble emblématique pour

I’individu moderne, tel que représenté par Houellebecq.

La notion de « I’avachissement » ou de « I’avachi » et les connotations négatives de ces termes
fonctionnent ainsi comme un point de départ pertinent pour analyser le sujet du vieillissement
dans son ceuvre. En parlant d’objets, « avachi » peut signifier « détiré, déformé par 1’usage »,
« manquant de fermeté, de vigueur » et « qui a perdu toute élasticité ». En parlant de personnes,
la notion peut signifier « sans volonté ni énergie, a cause d'une fatigue passageére ou suivant un
trait permanent du caractere ». En parlant de personnes, et notamment de femmes, la notion

peut signifier «flasque, mou, déformé par la vieillesse ».'° Toutes ces formes sont

16 Novak-Lechevalier, Houellebecq, I’art de la consolation, 42-43.

1711 est cependant discutable dans quel degré Houellebecq s’éloigne de la culture contemporaine et si vraiment il
peut étre considéré comme manquant d’énergie. Apres tout, il est I’auteur francais contemporain avec le plus
grand succés a I’échelle mondiale. Per Buvik souligne ce paradoxe dans I’article « Utopi eller dystopi? Om
Michel Houellebecgs roman Les Particules élémentaires» (p. 119): «Alt i alt kan vi si at Houellebecq ikke bare
har greid seg bra, men til og med ser ut til & stortrives i det postmoderne mediesamfunnet. Og dette kan virke
paradoksalt, siden hans litteraere bersmmelse er knyttet til hans sterkt negative fremstillinger av var
samtidsvirkelighet [...]».

18 Houellebecq et Nauleau, « Houellebecq, ‘Ca rime a quoi’ — Entretien », 75.

19 Voir Le Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL) : avachissement et avachi



représentatives de la facon dont Houellebecq décrit le vieillissement humain, qui est presque
sans exception synonyme du déclin. La distinction entre les deux dernieres définitions de
I’avachissement s’accorde avec une distinction qui se trouve, chez Houellebecq, entre le déclin
physique et le déclin moral, qui sont toutefois le plus souvent intimement liés. A partir des
définitions ci-dessus, on peut remarquer que 1’aspect physique de 1’avachissement est
notamment accentué dans la facon dont des femmes sont décrites, comme nous allons le voir
dans notre analyse ultérieure. On peut saisir justement une telle distinction dans les romans de
Houellebecq, ou il y a une différence remarquable entre la représentation du vieillissement
féminin et masculin. Tandis que I’homme vieillissant est souvent caractérisé par un manque ou
une perte de volonté et de vigueur, la femme vieillissante est souvent décrite comme souffrant

d’une perte de beauté et de fermeté physique.

Les personnages masculins des romans de Houellebecq souffrent avant tout d’un manque ou
d’une perte de virilité. La virilité est une notion qui s’oppose a I’avachissement, et signifie
I’ensemble des attributs physiques valorisés de 1’homme adulte ou 1’ensemble des qualités
culturellement attribuées a I’homme adulte (telles que la fermeté, le courage, la force, la
vigueur, etc.). La notion signifie aussi la puissance sexuelle de I’homme.?° Selon certains
anthropologistes, comme Jean-Jacques Courtine, la masculinité est entrée dans une zone de
turbulences culturelles au milieu du 20°™ siécle, ce qui a provoqué une crise dans 1’identité et
I’image d’homme. Le manque de virilité constitue un facteur d’angoisse important de cette
crise : « De ce sentiment de crise dans la masculinité, la perception de la virilité est un enjeu
majeur et un indicateur crucial. »® Dans la culture occidentale contemporaine telle que
représentée par Houellebecq, la virilité est revenue comme une qualité importante, un idéal qui
ne donne pas d’avantage aux personnages masculins de ses romans, qui peuvent étre considérés
comme représentants d’une telle crise. Ces personnages ne s’adaptent pas a I’image de I’homme
idéal, ni & une image masculine traditionnelle, ni a une image plus moderne. La révolution

féministe constitue une raison centrale de la manifestation de cette crise:

[L]a virilité se voit confrontée au cours du siécle a la contestation de son plus ancien
privilége par 1’éveil et les progrés de 1’égalité entre les sexes, et les avancées du
féminisme. L’obtention par les femmes de droits nouveaux a partir des années 1960 et
1970, le réajustement des roles sexues dans la sphére publique et privée, la réprobation

20 CNRLT : virilité.
21 Courtine, Histoire de la virilité 3. La virilité en crise ?, 7.

10



puis la condamnation des formes de violence envers ’autre sexe, tout cela ne va pas
sans attiser des angoisses masculines [...].%

Dans I’ceuvre houellebecqienne, les personnages masculins souffrent des répercussions de la
révolution sexuelle de 1968, surtout de I’idéal de virilité que cette génération a cultivé. Lorsque
ces hommes ne se sentent pas virils, ils se sentent au contraire avachis, et par conséquent vieux.
Plus généralement, les hommes comme les femmes dans I’ceuvre romanesque de Houellebecq
semblent tous souffrir sous I’idéal de jeunesse qui a surgi avec la libération sexuelle. Dans tous
ses romans on retrouve 1’idée que dans notre époque les jeunes triomphent, et que la période
heureuse de la vie correspond a la jeunesse. Il est cependant tout a fait possible de se sentir
avachi et vieux pendant la jeunesse aussi, ce qui constitue la source principale de la souffrance
pour les personnages romanesques de Houellebecq. Ces personnages sont rarement agés au sens
biologique du terme, mais plut6t des personnes jeunes ou d'age moyen qui se sentent pourtant

déja vieux.

1.3 Romancier décliniste et déprimiste

En abordant le sujet du vieillissement comme synonyme du déclin, Houellebecq s’inscrit dans
une tradition littéraire qui représente les derniéres décennies de la vie comme un processus de
déclin. Des représentations littéraires (et culturelles) du parcours de la vie tardive peuvent étre
classées en deux catégories principales: le récit du progrés et le récit du déclin. Dans Aging
in World History (2016), David G. Troyansky présente ces deux représentations différentes :

Old age may bring honor and prestige, but it also may bring physical and cognitive
decline and intergenerational conflict over resources. That duality meant that the
historians who pioneered the study of old age in the 1970s and 1980s often found
themselves dealing with two very different master narratives. One was a story of
progress [...] The other [...] was one of decline.?*

Dans I’article « What exactly has age got to do with it ? My life in critical age studies » (2007),
le critique culturel Margaret Morganroth Gullette définit cette distinction entre ces deux
représentations comme une opposition binaire dans la culture. Et Troyansky et Gullette
affirment que le récit du déclin contient une forte dose de nostalgie. En discutant le roman Lolita
de Vladimir Nabokov, Gullette note que :

22 |bid., 9.
2 Gullette, «What exactly has age got to do with it? My life in critical age studies», 190.
2 Troyansky, Aging in World History, xiii-xiv.
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Aging was awful for Nabokov, not because of what might accompany it (ill health,
memory loss, etc.), but because of the inexorable loss of childhood. [...] [R]eaders
probably read Lolita or any decline novel allegorically, through their own historical
experiences of simultaneously losing and aging.?®

A travers mes analyses j’espére montrer dans quelle mesure la représentation du vieillissement
et du déclin chez Houellebecq repose sur une telle sensation de perte et une nostalgie d’une

époque antérieure.

En évoquant le déclin de I’homme et de la civilisation, Houellebecq s’inscrit aussi dans une
tradition « decadente », une appartenance qui sera approfondie dans mon cadre contextuel. La
décadence est liée a la « fin-de-siecle », une notion qui a surgi en France avant la fin du XIXéme
siécle et qui, d’une certaine manicre, comprend des tendances spécifiquement frangaises.
Spécifique a la France est aussi un courant littéraire nouveau dit « déprimiste ». L’adjectif
« déprimisme », explique Agathe Novak-Lechevalier, «[...] désigne a la fois un courant
littéraire et un mal spécifiquement francais [ ...] ».2% Selon elle, Houellebecq peut étre considéré
comme le chef de file de ce courant, puisque avec sa représentation de la dépression individuelle
et collective, il montre que « [l]e dépressif n’est [...] pas un cas isolé ; ¢’est un échantillon
représentatif de 1’état d’esprit du XXe siécle »,2” et on peut ajouter, du XXIéme. Or, Novak-
Lechevalier souligne qu’il ne faut pas réduire son ceuvre a cette notion, car le projet romanesque
de Houellebecq transcende « la laideur, la désolation et la médiocrité », ce qui, « au fil de la
lecture, [...] [semble] excéder le fameux ‘déprimisme’ ».28 Elle choisit par conséquent le mot
« consolation » pour saisir son projet littéraire dans sa totalité : « La consolation ne comble
rien : elle constate une perte [...]. [L]a consolation n’équivaut pas en elle-méme & une guérison :
elle ne prétend annuler ni le mal ni le manque. »*° 1l peut sembler paradoxal de choisir la notion
de «consolation » pour définir I’ceuvre houellebecqienne, mais nous allons voir qu’elle est
pleine de contradictions et exige des interprétations différentes. On peut dire que 1’ironie produit
dans I’ceuvre une mise en distance et une prise de conscience souvent humouristique qui peut

étre consolatrice.

% Gullette, «What exactly has age got to do with it? My life in critical age studies», 190.
% Novak-Lechevalier, Houellebecq, I’art de la consolation, 40.

27 Ibid., 40.

2 |bid., 16.

2 |bid., 26.
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1.4 Le style littéraire et ses implications pour ’analyse

A I’origine, la vieillesse n’est pas une catégorie stable, et comme je ’ai déja indiqué, le théme
du vieillissement chez Houellebecq est souvent un état subjectif dont I’individu moderne peut
faire I’expérience a un stade précoce de la vie. Par conséquent, 1’étude de ce théme dans ses
romans implique un sens flottant de mots comme « vieux », « vieillir », « agé », etc. Chez
Houellebecq, ce flottement n’est pas seulement propre a ce théme, il est au contraire un élément
central de 1’écriture houellebecqienne. Bien que Houellebecq ait souvent été critiqué pour son
manque de style,*® je pense qu’il y a une conscience stylistique forte chez lui et qu’il faut
prendre son style en considération afin de saisir le sens global de son ceuvre. Des réflexions
stylistiques marqueront par conséquent ma lecture, méme si mon mémoire est d’abord une étude

thématique.

Ce que j’appellerais une « ambigiiité de 1’écriture » s’exprime de diverses manieres et peut étre
analysée et interprétée de fagons diverses. Il me semble cependant que 1’ambigiiité s’exprime
notamment a travers une ironie qui marque a la fois 1’écriture et les thémes de 1’ceuvre. Le
narrateur expose des tendances contradictoires dans la société, mais les idées différentes qui
s’expriment dans 1’ceuvre peuvent aussi étre considérées comme contradictoires. Ce double
discours ironique complique une lecture univoque des romans, et donne lieu & une multiplicité
d’interprétations possibles. L’emploi de I’ironie constitue par conséquent une des raisons pour
lesquelles tous les romans de Houellebecq provoquent des discussions animées. Dans la
deuxiéme partie de mon mémoire, ou je présenterai le cadre théorique et contextuel, je

reviendrai de fagon plus approfondie au sujet de 1’ironie.

1.5 Corpus littéraire

Depuis le premier roman de Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, jusqu’a son dernier,
Sérotonine, une attention particuliére est accordée au sentiment de vieillir et & la souffrance qui
y est liée. La lutte contre le vieillissement, une idéalisation apparente de la jeunesse, et le réve
d’immortalité constituent des thémes récurrents dans 1’ ceuvre, ainsi que la résignation et le désir
de mourir afin d’échapper a la souffrance. Bien que les milieux et les personnages différent

d’un roman a [Dautre (milieu de fonctionnaires, industrie touristique, industrie du

30 Entre autres par le critique Angelo Rinaldi, qui parle de son « non-style ». Noguez, « Le style de Michel
Houellebecq », 17. Selon Agathe Novak Lechevalier il existe deux versions de 1’attaque sur son style : « Version
soft : le style de Houellebecq est qualifié de ‘style plat’ ; version hard : Houellebecq n’aurait pas de style du tout,
pour la simple raison que son ceuvre ne serait pas une ceuvre ‘littéraire’. » Novak-Lechevalier Houellebecq, I’art
de la consolation, 74.
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divertissement, sphere artistique, milieu politique et universitaires, secteur agricole), les romans
semblent tous fondés sur une vision du monde plus ou moins cohérente, et on peut donc se
permettre de tenter de saisir le sens d’un roman a la lumiére d’un autre. La lecture de ses recueils
de poemes et de ses essais donne également la possibilité d’élargir la compréhension des
romans. Bien que ce soit avant tout en tant que romancier que Houellebecg a connu son grand
succes, il a commencé sa carriére littéraire comme pocte, et il a continué d’écrire et de publier
de la poésie tout au long de son ceuvre. Il accorde une importance primordiale a la poésie, et les
thémes qui traversent 1’ceuvre romanesque de Houellebecq se retrouvent souvent dans ses

poémes, et vice versa.®!

J’aurais donc pu choisir plusieurs des ceuvres de Houellebecq comme point de départ de
I’analyse. Si j’ai choisi Les particules élémentaires comme ceuvre principale, ¢’est parce que
Houellebecq y présente de maniére élémentaire le contexte socio-culturel et historique qui
forme le cadre de tous les autres romans. Pour comprendre et analyser la représentation du
vieillissement dans son ceuvre, il est indispensable de prendre en considération ce contexte.
C’est avec la publication de ce roman en 1998, affirme Agathe Novak-Lechevalier, « [...] que
Houellebecq fait une entrée fracassante dans la sphére médiatique, en méme temps qu’il
s’impose dans 1’esprit du public avant tout comme romancier ».32 Selon Novak-Lechevalier, la
difficulté a identifier le ton du roman houellebecgien va étre au centre des polémiques a partir

de ce moment.

1.6 Hypothése et problématique

L’idée de la vie comme une souffrance est explicitement formulée par Houellebecq, dans texte
apres texte. Je vise a montrer dans quelle mesure cette souffrance vient du sentiment et de la
crainte de vieillir. En reconnaissant la relation étroite entre le vieillissement et la souffrance, on
voit que la représentation du vieillissement chez Houellebecq se trouve au cceur de son projet

littéraire.

Afin de mieux comprendre son ceuvre et sa critique civilisationnelle dans sa totalité, il faut donc

analyser le théme du vieillissement. Il me semble que la représentation de I’homme décadent

3LAgathe Novak-Lechevalier note que les romans de Houellebecq surgissent de sa pratique poétique, et qu’il y a
un point de passage entre les deux formes. Ecoute 1’émission de radio « Michel Houellebecq (1) : La
constellation Houellebecq », La Compagnie des auteurs, 30.07.2018, ou Agathe Novak-Lechevalier parle (entre
autres) de ce sujet.

32 Novak-Lechevalier, Houellebecq, [’art de la consolation, 32.
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décrit par Houellebecq dans tous ses romans n’est pas seulement un type représentatif de son
temps, mais peut aussi étre considéré comme une figure allégorique d’un monde décadent. A
partir de cette hypothese, je tenterai d’analyser la représentation du vieillissement chez I’auteur

comme une partie intégrale de sa critique civilisationnelle.

Bien que la représentation de I’homme vieillissant soit tres marquée par le cynisme qui
imprégne ’ceuvre houellebecqienne, il est indispensable de prendre en considération
I’ambiguité créée par son style d’écriture. Vieillissement est généralement synonyme de
souffrance chez Houellebecq, mais son style complique une lecture univogque. Ma question

principale sera par conséquent :

Dans quelle mesure la représentation du vieillissement est-elle au ceeur du projet littéraire de
Houellebecq et, par conséquent, au service de sa critique civilisationnelle ? Questions
secondaires : En quoi la représentation du vieillissement peut-elle étre liée a la nostalgie d 'une
époque antérieure? Comment le style crée-t-il de [’'ambiguité ? Quels sont les effets de

["ambiguité pour sa représentation du vieillissement individuel et sociétal?

Ma problématique s’appuie donc sur 1’hypothése selon laquelle on peut considérer I’homme
décadent houellebecqien comme une figure d’un monde décadent. A partir de la méme
hypothése, il me semble aussi intéressant d’étudier le suicide individuel comme une analogie
du suicide de I’Occident. Pour certains personnages dans les romans, le suicide est une maniére
d’échapper a la souffrance liée au vieillissement. Le sujet du suicide individuel et collectif est
cependant vaste, et dans cette étude je ne peux pas entrer dans les détails en ce qui le concerne.

J’espere cependant faire apparaitre la pertinence de ce sujet par rapport a ma problématique.

1.7 Méthode

Afin de saisir la représentation du vieillissement, qui semble étre équivalent de perte et de déclin
dans I’ceuvre, il faut d’abord étudier ce qui est avant tout percu comme perdu. Il me semble que
les différentes sensations de perte (perte de fermeté, de beauté, de vigueur, de virilité, etc.)
peuvent se réunir sous une sensation plus générale de la perte des traits les plus stéréotypés de
la jeunesse. Pour cette raison, j’étudierais premicrement I’idéal de jeunesse tel qu’il est dépeint
dans I’ceuvre. Ensuite, j’analyserai comment la sensation de vieillir peut étre considérée comme
résultant de 1’échec a atteindre cet ideal. Je vise @ montrer comment le déclin humain est par

conséquent continuellement perceptible dans cet univers romanesque. Etant donné que les
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personnages de Houellebecq peuvent en grande partie étre considerés comme des types
représentatifs de leur époque et de leur groupe® plutdt que comme des individus
psychologiques, mes analyses du déclin individuel vont également comprendre des réflexions

sur la société dans laquelle ils vivent.

Or, apres avoir analysé comment s’exprime le déclin individuel, je discuterai, dans une
perspective plus genérale, comment la conception houellebecgienne du vieillissement peut étre
comprise dans un contexte sociologique, philosophique et historique. Plus concretement, je
discuterai dans quelle mesure la représentation de I’homme vieillissant peut étre comprise

comme I’incarnation d’une culture en déclin.

Dans toutes les parties de I’analyse, je tenterai de montrer comment I’ambiguité dans 1’écriture

se manifeste a travers [’usage d’ironie, et d’analyser 1’effet créé par le style.

33 Ce type de représentation des personnages est notamment typique pour des ceuvres réalistes. Houellebecq est
surtout inspiré par la maniere dont Honoré de Balzac a décrit ses personnages comme représentatif des groupes
dans sa société contemporaine.
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2. CADRE CONTEXTUEL
2.1 Approche théorique : L’ironie

L’ironie est, dans son sens premier, une « figure de rhétorique par laquelle on dit le contraire
de ce qu'on veut faire comprendre ». Par extension, il s’agit d’une « moquerie sarcastique qui
utilise, le ton ou l'attitude aidant, cette figure de style ».3* L’ironie peut aussi étre décrite comme
une contradiction entre I’apparence ou I’attente et la réalité.® Dans [ 'Ironie littéraire. Essai sur
les formes de [’écriture oblique (1996) Philippe Hamon décrit le discours ironique comme un
discours double « qui peut étre recu de deux fagons différentes par deux parties différentes du
public (ceux qui ne comprennent que le sens implicite, et ceux qui ne comprennent que le sens
explicite) ».% La réception des romans de Houellebecq témoigne d’une telle division du public ;
les lecteurs sont divisés lorsqu’il s’agit de décider s’ils sont censés étre lus littéralement ou pas,
et si les idées transmises a travers les romans sont propres non seulement au narrateur et aux
personnages qui s’expriment, mais aussi a [’auteur lui-méme. « Houellebecq, est-il
misogyne ? » « Supporte-t-il le tourisme sexuel ? » Et, la grande question aprées Plateforme,
renouvelé avec la publication de Soumisson : « Est-il islamophobe ? » Toutes ces questions font
partie de la réception de 1’ceuvre houellebecqienne, et toutes ces questions sont liées a 1’ironie.
Un discours ironique demande donc un lecteur particulierement actif, pour de nombreuses

raisons.

11 existe plusieurs types d’ironie, et aussi plusieurs fagcons de classer les différents types.

Dans The Bedford Glossary of Critical and Literary Terms (2003) on les classe en trois grandes
catégories: I’ironie verbale, I’ironie circonstancielle et I’ironie structurelle. L’ironie verbale est
la forme la plus courante, et se caractérise par une divergence entre ce que le locuteur ou I’auteur
dit et ce qu’elle ou il considere étre vrai. Plus spécifiquement, ¢’est une fagon de dire ou d’écrire
le contraire de ce qu’on pense. L’ironie circonstancielle, par contre, dérive typiquement d’une
situation qui forme un contraste avec une déclaration faite par un individu. Il s’agit souvent
d’une divergence entre l’attente et la réalité. Trois sous-groupes d’ironie peuvent étre
considérés comme appartenant a I’ironie circonstancielle : I’ironie dramatique, I’ironie tragique
et I’ironie socratique. Le troisieme type, 1’ironie structurelle, s’expose comme une divergence

opérant tout au long d’une ceuvre, faisant partie de son cadre. Souvent, c’est a travers la

3 CNRLT : ironie.
35 Murfin et Ray, The Bedford Glossary of Critical and Literary Terms, 220.
36 Hamon, Philippe, L ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, 61.

17



narration que 1’ironie structurelle s’expose. Deux sous-groupes d’ironie peuvent étre considérés

comme appartenant a 1’ironie structurelle : 1’ironie cosmique et I’ironie romantique.®’

Dans son article « L’ironie dans I’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq » (2013), Bruno
Blanckeman distingue entre les différents types d’ironie présebts chez Houellebecq. Selon lui,

I’ironie s’exerce sur tout aspect de I’ceuvre romanesque de I’auteur :

Elle fonde [ses romans] — I’ironie conditionne une vision globale de I’homme au monde
actuel —, les articule — elle agit a méme les différents modes de 1’énonciation narrative
—, les motive — elle recoupe un art de la fiction defini comme dispositif de représentation
critique —, les projette — elle inscrit les récits dans un au-dela du texte qui met en jeu leur
propre réception et la figure de 1’écrivain, moraliste de talent pour certains, amuseur
public pour quelques-uns, provocateur pour d’autres.®

Il ressort de ce passage que pour Blanckeman, I’ironie propre a Houellebecq est a la fois une
position existentielle, un dispositif structurel, un outil pour sa critique civilisationnelle, et enfin
une partie de la mise en scéne de I’auteur méme. De plus, il divise I’ironie de Houellebecq en
trois degrés : un degré satirique, un degré métaphysique et un degré esthétique. Malgré ces
classements, les différents types se confondent et s’expriment comme « une somme d’effets
multiples qui scandent 1’ensemble du roman ».*° Je vais néanmoins tenter de présenter les
différentes types d’ironie houellebecqienne, tels que représentés par Blanckeman, car il me

semble utile de m’appuyer sur ses distinctions dans mes analyses.

Commencons par le degré satirique — Blanckeman affirme avec raison que « [c]haque roman
de Houellebecq met en scéne les ridicules propres a notre temps ».%° Il souligne que I’ironie se
met au service de la satire, et que ’auteur en employant ce type d’ironie emprunte a celle des
moralistes classiques, qui ont également attaqué et tourné en ridicule les mceurs de leur
époque.*! Blanckeman note cependant que Houellebecq ne s’inscrit pas directement dans cette
tradition satirique classique, car il est aussi influencé par la réactivation sociologique, historique

et politique de la culture satirique que représentaient certains romanciers du XlIXe siécle.

37 Cette présentation de I’ironie se trouve dans Murfin et Ray, The Bedford Glossary of Critical and Literary
Terms, 220-226.

38 Blanckeman « L’ironie dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 49.

% Ibid., 61.

40 Ibid., 51.

41 CNRLT : satire
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L’ironie satirique propre a Houellebecq fonctionne avant tout comme un mode de distinction,

comme une fagon de se mettre a distance du systeme de valeurs existant, selon Blanckeman :

Houellebecq décrit des comportements collectifs régis par les exigences de ce que la
presse nomme au tournant du XXI siécle le « politiguement correct ». L’ironie consiste
a exercer une mise a distance qui se veut salutaire par rapport a un systeme de valeurs
tenant lieu de bienséances collectives, diffusées par les instances régulatrices des
comportements (les médias) et s’imposant comme la voix de 1’opinion.*?

Si I’on considére 1’usage de 1’ironie comme une fagcon de s’opposer au politiquement correct,
on reconnait également que 1’ironie de Houellebecq se trouve a la base de son ceuvre, et qu’elle
est intimement liée a la confusion et a la provocation engendrées chez ses lecteurs. Il me semble
que ce type d’ironie peut étre considéré comme une sorte d’« ironie circonstancielle », telle que
cette notion est décrite dans The Bedford Glossary of Critical and Literary Terms. Or, a travers
ce type d’ironie, qui fonctionne comme un contre-régulateur culturel, Houellebecq joue sur des
clichés et des contre-clichés culturels. Par conséquent, son écriture est marquée a la fois par la
culture critiquée et par le contre-systéme qui souvent s’exprime sous la forme de politiquement

incorrect :

Cette distanciation appelle une écriture qui élabore de roman en roman un contre-
systéme de représentations et d’énonciations, véritable scénographie fictionnelle et
discursive d’un « politiguement incorrect » d’autant plus efficace qu’elle implique les
personnage:f, leur voix, leurs pensées sans étre directement accréditée par le romancier
lui-méme.*

L’ironie qui s’exprime a travers 1’écriture participe du degré esthétique de I’ironie, dont la
marque élémentaire est « la manipulation des instances discursives ».** Une telle manipulation
s’exprime de maniéres différentes, par exemple lorsque le narrateur omniscient des Particules
élémentaires, « céde [...] la place a certains personnages privilégiés dont il insére la voix et le
regard, les propos et les perspectives »* ce qui crée une ambigiité. Tandis que le degré
satirique peut étre considéré comme un héritage du classicisme, le degré esthétique peut étre
considéré comme une manifestation du postmoderne « habile a jongler avec les codes, qui tient

le récit a distance de lui-méme, et décolle ses composantes de toute application esthétique fixe

42 Blanckeman, « L’ironie dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 53.
3 Ibid.

4 Ibid., 58.

% Ibid., 59.
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[...] ».% Le degré métaphysique d’ironie, par contre, peut étre considéré comme un héritage du

modernisme :

[Le] degré métaphysique [est] marqué par I’expérience de la modernité, qui répéte la
tentation propre au genre romanesque de fédérer des eléments de savoir hétérogenes
pour composer un systeme de connaissance global, mais dans la conscience
désenchantée d’une totalisation impossible et d’une finalité épistémologie improbable.*’

Le degré métaphysique est peut-étre le plus difficile a saisir parmi les trois degrés decrits par
Blanckeman. Le degré métaphysique s’exprime comme une sorte de vision du monde globale,
qui impregne toute I’ceuvre de Houellebecq. 11 s’agit d’une ironie plus profonde, qui cependant
peut s’exprimer a travers d’autres types d’ironie, comme 1’ironie circonstancielle et 1’ironie
structurelle, qui se résorbent dans une ironie d’ensemble plus profonde, « qui recouvre I’ceuvre
a la double échelle des ouvrages et de leur somme ».*® Cette « ironie d’ensemble » est une autre
notion qu’utilise Blanckeman pour décrire le degré métaphysique. Je trouve cependant cette
notion un peu trompeuse, car on ne peut pas vraiment parler d’un « ensemble » dans ce
contexte ; la vision globale dans 1’ceuvre romanesque de Houellebecq apparait avant tout
comme divisée et ambigiie. Ce type d’ironie peut ainsi étre considéré comme « un facteur
d’équilibre interne au roman », *° une sorte de tension entre deux pdles opposés. Selon
Blanckeman, ¢’est surtout avec Les Particules élémentaires que Houellebecq développe ce type

d’ironie.

Per Buvik traite également du sujet de 1’ironie dans I’article « Utopi eller dystopi ? Om Michel
Houellebecgs roman Les Particules élémentaires » (2008), ou il distingue deux formes d’ironie
employée par Houellebecq. La premiére forme peut étre considérée comme une ironie
« structurelle », liée a I’ironie inhérente du monde postmoderne. L’autre forme est une stratégie
rhétorique a travers laquelle le sens littéral du récit est miné. Selon Buvik, I’ironie structurelle
est la plus marquante chez Houellebecq, c¢’est-a-dire que 1’ironie s’exprime moins comme une
stratégie rhétorique, mais plutét comme un trait caractéristique du monde postmoderne, tel qu'il

est représenté par Houellebecq.

%6 1bid., 64.
47 1bid.

“8 1bid., 55.
9 1bid., 50.
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Bien que les distinctions décrites par Buvik ne soient pas les mémes que celles de Blanckeman,
il me semble pourtant que les deux s’accordent sur une idée principale : L’ironie propre a
Houellebecq réflete une ironie inhérente au monde. Comme Blanckeman, Buvik note que
I’écriture houellebecqienne est liée a la culture contemporaine. Selon Buvik, Houellebecq a
élargi les limites de ce qui est considéré comme une prose acceptable en francais, avec une
¢criture qui s’approche de la langue familiére et de ses clichés, vulgarismes et néologismes. Ce
que Buvik appelle un usage « conscient » et «innovant » de la langue familiére peut étre
considéré comme une maniere de refléter les clichés et la vulgarité de I’époque contemporaine,
et peut par conséquent étre compris comme une partie du degré satirique de 1’ironie, tel que ce

terme est employé par Blanckeman.

L’idée que I’ironie existe comme une partie intégrale de la postmodernité a souvent été discutée,
par exemple par Ernst Behler dans Irony and the discourse of modernity (1990). Behler note
que : «[PJostmodernism is the rejection of any conception of truth (...) What motivates the
postmodern mentality instead can be described as a radical pluralism of thought and opinion
(...)»*° Un tel pluralisme se trouve indéniablement dans I’ceuvre de Houellebecq, dans laquelle
il est difficile de saisir une vision globale. L’ironie est un trait du monde postmoderne, et il me
semble clair que I’ironie marque également 1’écriture de Houellebecq. Il ne s’agit cependant
pas d’une simple forme d’ironie verbale, a travers laquelle on dit le contraire de ce que percoit
un lecteur naif, mais plutét d’une ironie plus profonde qui marque a la fois la structure et

I’écriture de 1’ceuvre.

2.2 Approche historique : La décadence
Dans mon introduction, j’ai noté que chez Houellebecq, le déclin humain peut étre considéré
comme une image du déclin culturel et lorsqu’on parle du déclin humain et culturel, on évoque

I’idée de la décadence.

Le sens propre du terme « décadence » est « état d'une construction qui se dégrade ».% La notion
peut a la fois se référer a une période historique spécifique, a un état général de la civilisation
et a un certain style artistique et littéraire qui se retrouve dans des époques différentes. La
décadence évoque entre autres le déclin de I’Empire romain, qui a été associé a la

décomposition des valeurs, le déclin des mceurs, I’affaiblissement successif des pouvoirs

%0 Behler, Irony and the Discourse of Modernity, 6.
5L CNRLT : décadence
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politiques, et par conséquent, le début de I’effondrement total de I’Empire. La notion évoque
aussi le mythe de ’homme qui est las de vivre. Dés le 19°™ siécle le sens du mot est devenu
plus ambigu, et on a commencé a utiliser 1’expression dans des domaines variés, avec des
significations différentes et des connotations a la fois positives et négatives. Le terme a été lancé
pour caractériser un poéte comme Charles Baudelaire (1821-1867), qui de son cété surtout a
insisté sur I’ambiguité de la notion ; pour lui la décadence n’a pas seulement représenté une fin,
mais aussi une naissance. A la fin du 19°™ siécle, la décadence a été associé avec la notion
« fin-de-siecle », qui évoque la fatigue et I’épuisement d’une civilisation, et ces deux notions
peuvent étre comprises dans une perspective apocalyptique.®? Lorsqu’on parle de décadence
aujourd’hui on évoque le plus souvent I’idée du déclin humain ou culturel, et le sens usuel du
mot est son sens figuré : « Etat de ce qui commence & se dégrader et évolue progressivement

vers sa fin ou sa ruine. »*3

Il est donc possible de caractériser a la fois une personne et la culture comme décadentes.
L’usage de I’ironie dans I’ceuvre houellebecqienne rend cependant difficile une simple
constatation quand on évalue si c’est le personnage ou la culture dans laquelle il vit, ou tous les
deux qui peuvent étre considérés comme décadents. Or, comme je 1’ai indiqué dans mon
introduction, le déclin humain se transfere souvent au déclin culturel, et vice versa, chez
Houellebecq. Comme le note Morgane Leray dans ’article « Un autre dix-neuviéme siecle :
Michel Houellebecq décadent ? » (2013) : « [E]voquer la décadence de son monde, ¢’est aussi
décrire son propre déclin d’individu. »** Selon Leray, la décadence traverse les écrits de
Houellebecq, et au fil de son ceuvre « une ameére comparaison entre le piteux état [du] corps et
celui de la société »* est distillée. Leray indique que ce « parallélisme entre dégradation du
corps social et délitement du corps de I’individu » était caractéristique des naturalistes, et que
Houelllebecq reprend une inspiration scientiste du naturalisme avec sa « représentation
médicale de la décadence sociale. »*® Leray note également que Houellebecq, comme les
écrivains « fin-de-siecle », déplorent « les limites de la corporalité, ses défaillances ; comme
eux, il vitupére contre son siécle, contre le temps ; comme eux, il regrette une Arcadie qui, sans

doute, n’a jamais existé [...] »*’

52 Voir Buvik, Dekadanse (2001), ouvrage norvégienne dans laquelle I’auteur donne un apercu des significations
différentes de la notion décadence.

3 CNRLT : décadence

5 Leray « Un autre dix-neuvieme siécle : Michel Houellebecq décadent ? », 281.

% |bid., 284.

%6 |bid.

5 Ibid., 291.
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Dans I’ouvrage Entartung (1892 [traduction anglais Degeneration, 1895]), Max Nordau,
médecin, auteur et critique sociologique, décrit et critique des phénomenes qui selon lui peuvent
étre qualifiés comme décadents. Nordau faisait partie d’une génération de psychiatres et de
médecins qui souhaitaient une civilisation sans élements deviants et maladifs. Pour eux, des
valeurs bourgeoises telles que la famille, la patrie, la raison et le respect des traditions
représentaient la norme et la santé. Des phénomenes ou personnes qui minaient ces valeurs ont
été diagnostiqués comme dégénérés.>® Le mot dégénérescence vient du verbe dégénérer, qui
signifie « perdre les qualités et la vigueur originelle de sa race ou de son espéce. »°
L’étymologie de la notion dérive du mot latin « genus », qui signifie genre, et par conséquent
ce phénomene a été compris comme une déviation du genre. Comme le note Nordau: «The
clearest notion we can form of degeneracy is to regard it as a morbid deviation from an original
type. »% La dégénérescence est liée a la fatigue, et tous les deux sont des traits typiques de

I’homme moderne, selon Nordau:

The drinker (and apparently the smoker also) begets enfeebled children, hereditary
fatigued or degenerated, and these drink and smoke in their turn because they are
fatigued. These crave for a stimulus, for a momentary, artificial invigoration, or an
alleviation of their painful excitability, and then, when they recognize that this increases,
in the long-run, their exhaustion as well as their excitability, they cannot, through
weakness of will, resist those habits.5!

A cause de la fatigue et de I’épuisement qui caractérisent ’homme moderne, la population
vieillit rapidement : « [T]he present generation ages much more rapidly than the preceding one.
»%2 Nordau explique que ces faiblesses sont des symptdmes d’une civilisation qui a son tour

peut étre considérée comme malade :

[S]tates of fatigue and exhaustion [...] are the effect of contemporary civilization, of the
vertigo and whirl of our frenzied life, the vastly increased number of sense impressions
and organic reactions, and therefore of perceptions, judgments and motor impulses,
which at the present are forced into a given unity of time.®

%8 Buvik, Dekadanse, 46.

9 CNRLT : dégénérer

8 Nordau, Degeneration, 16.
& Ibid., 41.

%2 |bid.

8 Ibid., 42.
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La notion de « fin-de-siecle » évoque précisément la fatigue et 1’épuisement d’une civilisation.

Selon Nordau, cette notion couvre avant tout 1’idée de la civilisation comme un étre vivant :

[T]he century is a kind of living being, born like a beast or a man, passing through all
the stages of existence, gradually ageing and declining after blooming childhood, joyous
youth, and vigorous maturity, to die with the expiration of the hundredth year, after
being afflicted in its last decade with all the infirmities of mournful senility.%

On trouve la méme analogie dans 1’ouvrage Décadence (2017), ou le philosophe Michel
Onfray, qui s’intéresse particulierement a I’ceuvre houellebecqienne, présente ’histoire de la
civilisation occidentale comme un mouvement qui commence avec la naissance et qui se
termine avec la déliquescence : « [T]outes [civilisations] obéissent au schéma du vivant : naitre,
étre, grandir, croitre, se développer, rayonner, se fatiguer, s’épuiser, vieillir, souffrir, mourir,
disparaitre. »% La naissance, ainsi que la croissance et la puissance, font partie de ce qu’Onfray
appelle « les temps de la vigueur ». « Les temps de 1’épuisement » par contre, consiste en la
dégénérescence, la sénescence, et enfin la déliquescence. On peut noter qu’Onfray emploi

également le mot dégénérescence pour décrire le déclin.

L’idée que la civilisation est mortelle est également évoquée par Paul Valery dans I’essai La
crise de [’esprit (1919). Dans I’incipit Valery affirme que « Nous autres, civilisations, nous
savons maintenant que nous sommes mortelles »%. L’essai, qui « questionne 1’Europe et son
malheur » a été publié au lendemain de la premiére guerre mondiale. L’idée que la guerre ravit
le courage d’une civilisation et fait naitre la conscience de sa mortalité¢ est importante pour
comprendre pourquoi c’est en France que la notion de « fin-de-siécle » a surgi. Non seulement
la premiére guerre mondiale, mais aussi d’autres conflits, comme les guerres napoléoniennes,
la Révolution francaise et la guerre franco-allemande ont contribué a développer cette
conscience. Max Nordau note qu’avant la guerre franco-allemande, la France était caractérisée
par la mégalomanie, tandis qu’apres la guerre, le pays est humilié¢ et écrasé. « This explains
why », note Nordau, « it is precisely there that the morbid exhaustion [...] became for the first
time sufficiently distinct to consciousness to allow a special name to be coined for it, namely,
the designation of fin-de-siécle. »®” Houellebecq s’inscrit donc dans une tradition typiquement

frangaise en évoquant le déclin de I’homme et de la civilisation. Bien que I’ouvrage de Nordau

5 Ibid., 1.

% Onfray ,Décadence, 25.

% Valery, La crise de I’esprit, 13.
57 Nordau, Degeneration, 43.
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peut sembler moins pertinent pour notre culture contemporaine, nous allons voir que certaines

de ses idées se reflétent dans la critique civilisationnelle de Houellebecq.

2.3 Approche sociologique : Bauman, Baudrillard et la postmodernité

Si les prémodernes étaient caractérisés par une volonté de transmission et les modernes par une
volonteé de transformation, les postmodernes sont peut-étre plutét caractérisés par la résignation
et la passivité confrontés a un monde marqué par I’accélération. La culture dépeinte par
Houellebecq dans ses romans est une culture postmoderne dans laquelle 1’étre humain est
marqué par une telle résignation. Pour cette raison, en analysant la critique civilisationnelle de
I’auteur, il me semble utile de prendre en considération deux penseurs importants de la
postmodernité, a savoir Zygmunt Bauman (1925-2017) et Jean Baudrillard (1929-2007). Je ne
présenterai pas ici un apercu complet de leurs pensées, mais certaines idées pertinentes dans

mon contexte.

La société telle qu’elle est représentée par Houellebecq peut étre décrite par la notion de «
modernité liquide », employée par le sociologue Zygmunt Bauman pour décrire la société
postmoderne. L'expression « société liquide » désigne notre société postmoderne dont le plaisir,
la consommation et la liberté individuelle forment le cceur, et dans laquelle les gens se trouvent
dans un état de flux continuel. Cette notion s’oppose a la « société solide » ou les structures de
I’organisation commune seraient créées collectivement. Dans Liquid Modernity (2000),
Bauman, décrit comment « la fonte des solides », un trait permanent de la modernité, a obtenu

un nouveau sens dans le stade présent de la modernité :

The solids whose turn has come to be thrown into the melting pot and which are in the
process of being melted at the present time, the time of fluid modernity, are the bonds
which interlock individual choices in collective projects and actions - the patterns of
communication and co-ordination between individually conducted life policies on the
one hand and political actions of human collectivities on the other.®

Comme Houellebecq, Bauman insiste sur les conséquences de I’individualisme qui marque
notre époque, et affirme que la société de consommation et le modéle économique néolibéral
ont fait disparaitre les valeurs de la communauté, ce qui a entre autres influencé les conditions
de I’amour et de la vieillesse dans la vie de I’lhomme moderne. La culture individualiste est

marquée par le manque de solidarité, ce qui se traduit trés clairement dans des relations

8 Bauman, Liquid Modernity, 6.
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amoureuses et familiales : si I’on est considéré comme affaibli et usé, on est abandonné, car :
« One can think of no reason to stick to an inferior or aged product rather than look for a ‘new
and improved’ one in the shops. »% Ces pensées sont trés pertinentes par rapport a Houellebecq,
qui exprime les mémes idées dans ses romans, dans lesquels il révele les conséquences de la

disparation des valeurs profondes au niveau social et individuel.

Jean Baudrillard, de son c6té, caractérise 1’état dans lequel la société postmoderne se trouve
comme celui d’apres ’orgie. Dans La Transparence du Mal (1990), il explique ce qu’il entend
par ce mot : « L’orgie, ¢’est tout le moment explosif de la modernité, celui de la libération dans
tous les domaines. »© L’Occident se trouve dans un stade qu’il caractérise comme
« transsexuel », qui pour lui signifie d’avoir transgressé la sexualité. Comme Houellebecq,
Baudrillard s’intéresse particulierement aux suites de la libération sexuelle : « Une fois passée
I’orgie, la libération aura laissé tout le monde en quéte de son identité générique et sexuelle,
avec de moins en moins de réponses possibles, étant donné la circulation des signes et la
multiplicité des plaisirs. »'* Dans Les Stratégies fatales (1986), il note qu’aprés la libération

sexuelle « [n]ous sommes allées au bout d’un cycle de la sexualité comme vérité. »'?

Baudrillard emploie cependant le mot « libération » dans plusieurs sens. Lorsqu’il parle de
« libération de 1’énergie » il évoque I’idée d’une culture marquée par le progrés et
I’accélération : « Notre culture a vu se développer un processus irréversible de libération de
I’énergie. [...] L’homme lui-méme est libéré en tant que source d’énergie, et devient par la le
moteur d’une histoire et d’une accélération de I’histoire. »”® L’accélération et la libération de
I’énergie ont des effets négatifs sur les individus modernes, qui peuvent en conséquence se

sentir las de la vie :

[L]a vie individuelle du civilisé est plongée dans le progres et dans 1’infini [...]. En effet,
il y a toujours possibilit¢ d’un nouveau progres pour qui vit dans le progres. [...]
L’homme civilisé [...], placé dans le mouvement d’une civilisation qui s’enrichit
continuellement de pensée, de savoir et de problémes, peut se sentir las de la vie et non
comblé par elle...”

% Ibid., 164.

0 Baudrillard, La Transparence Du Mal, 11.

" 1bid., 32.

2 Baudrillard, Les Stratégies fatales, 112.

3 Baudrillard, La Transparence Du Mal, 105.

74 Baudrillard, L'échange Symbolique Et La Mort, 250.

26



Cette idée se refléte dans 1’ceuvre houellebecgienne, ou le personnage qui se trouve dans une
culture de vitesse souvent devient pétrifié et résigné. Une sorte d’idée de fond dans les pensées
de Baudrillard et que tout est déja arrivé et que nous sommes déja au-dela de la fin : « Notre
destin est 1a: c’est la fin de la fin. »” Cette idée peut étre considérée comme une idée
fondamentale également dans 1’ceuvre de Houellebecq, une idée qui vaut pour la civilisation

aussi bien que pour I’individu.”®

2.4 Approche philosophique : Schopenhauer et la souffrance

Comme indiqué dans mon introduction, I’ceuvre houellebecqgienne est trés marquée par la
pensée d’Arthur Schopenhauer (1788-1860). On peut trouver de nombreuses références a ce
philosophe dans ses écrits, parfois de maniere trés explicite, comme dans son premier recueil

de poémes, La Poursuite du bonheur (1991) :

Je veux penser a toi, Arthur Schopenhauer,

Je t’aime et je te vois dans le reflet des vitres,
Le monde est sans issue et je suis un vieux pitre.
Il fait froid. Il fait trés froid. Adieu la Terre.”

Lorsque Houellebecq a découvert Scopenhauer a 1’age d’environ 26 ans, il a eu un choc
philosophique. «[L]a lecture de Schopenhauer [...] a tout changé, » écrit-il dans 1’essai En
présence de Schopenhauer, publié en 2017 aux Editions de I’Herne. Ce livre consiste d’une
trentaine d’extraits issus des deux ouvrages les plus célébres de Schopenhauer, Le Monde
comme volonté et comme représentation et Aphorismes sur la sagesse dans la vie. A travers ce
texte on peut saisir la relation étroite entre 1’ceuvre houellebecqienne et la philosophie
schopenhauerienne. La description par Houellebecq de la philosophie de Schopenhauer peut

servir comme une description pertinente pour sa propre ceuvre romanesque :

Schopenhauer [...] va parler de ce dont on ne peut parler : il va parler de ’amour, de la
mort, de la pitié, de la tragédie et de la douleur. [...] Il ne le fera pas sans tremblement,
car I’univers des passions humaines est un univers dégotitant, souvent atroce, ou rodent
la maladie, le suicide et le meurtre [...]."8

7S Baudrillard, Les Stratégies Fatales, 76.

78 Dans 1’épilogue de sa traduction norvégienne de deux essais de Baudrillard, Per Buvik souligne ce paralléle
entre Baudrillard et Houellebecq: «Ifglge Baudrillard befinner vi oss dermed allerede pa et stadium som har de
kjennetegnene den mye diskuterte samtidsforfatteren Michel Houellebecq forbinder med menneskehetens siste
fase.» Buvik, « Baudrillards univers », 75.

" Houellebecq, La Poursuite du bonheur, 53.

8 Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 35.
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Dans mon analyse du roman, je tenterai de montrer que la notion du « dégo(t » est pertinente
dans le contexte de « I’'univers des passions humaines », tel qu’il est dépeint par Houellebecq.
Un des chapitres des Aphorismes sur la sagesse dans la vie est intitulé « De la différence des
ages de la vie ». Ce texte est une réflexion morale sur les étapes successives de toute existence
humaine, I’enfance, la jeunesse, 1’age mir et la vieillesse. Schopenhauer décrit la vieillesse
comme un temps de sagesse et de réflexion apaisée, ce qui peut étre compris comme un résultat
de la diminution du désir associé a 1’age. Tandis que Schopenhauer décrit le désir comme une
source du malheur a travers la vie, la vieillesse peut par contre étre un temps heureux, sous
réserve « d’avoir conservé I’amour de 1’étude, ou de la musique, ou du théatre et en général la
faculté d’étre impressionné jusqu’a un certain degré par les choses extérieures. »”° Pour
Schopenhauer, la vieillesse est donc le temps par excellence pour la contemplation.
Houellebecq souligne I’importance de ce sujet dans la philosophie schopenhauerienne : « La
contemplation paisible, détachée de toute réflexion comme de tout désir, de I’ensemble des
objets du monde : voila I’esthétique de Schopenhauer, aussi simple que profondément
originale. »®° Selon Schopenhauer, « [c]elui qui est saisi par cette contemplation cesse par la
méme d’étre un individu, car I’individu a disparu dans I’instant de la contemplation : il est
devenu le sujet pur de la connaissance [...] ».8* Un tel état d’esprit peut étre considéré comme
une enfance retrouvée, car, comme le note Schopenhauer, « dans 1’enfance, nous sommes
beaucoup plus portés vers la connaissance que vers la volonté. C’est la-dessus précisément que
repose cette félicité du premier quart de la vie qui nous le fait apparaitre ensuite derriere nous
comme un paradis perdu. »® L’idée de 1’enfance comme un paradis perdu se refléte dans
I’univers houellebecqien, ou la faculté de contemplation semble absente pour ’homme adulte.
Ici la vieillesse ne représente pas un temps consacré a la contemplation et de la réflexion, mais
plutdt une période marquée par le dégolt de soi-méme et par la souffrance. Le manque de la
faculté de contemplation peut cependant étre compris comme une des causes de cette
souffrance. En tant que poete et essayiste Houellebecq indique qu’a travers I’écriture et la

poésie une sorte de salut de la souffrance est possible :

& Schopenhauer, De la différence des ages de la vie, 10.
80 Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 50.

81 Schopenhauer, cité dans ibid., 38.

82 Schopenhauer, De la différence des ages de la vie, 12.
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Sivous ne parvenez pas a articuler votre souffrance dans une structure bien définie, vous
étes foutu. La souffrance vous bouffera tout cru, de I’intérieur, avant que vous ayez eu
le temps d’écrire quoi que ce soit. La structure est le seul moyen d’échapper au suicide.®

Dans son ceuvre romanesque, par contre, il décrit plutot comment les hommes sont perdus, et
comment notre culture contemporaine capitaliste a rendu impossible la création ainsi que la
contemplation de 1’art comme une solution a la souffrance. La Carte et le territoire est le roman
dans lequel I’auteur aborde des thémes liés plus explicitement a la contemplation esthétique, a
travers un récit qui montre comment 1’art contemporain est devenu une industrie imprégnée de
la culture capitaliste. Or, les idées schopenhaueriennes marquent toute 1’ceuvre de I’auteur.
Comme noté dans mon introduction, une idée importante dans la philosophie de Schopenhauer
est que toute vie est essentiellement souffrance. Les humains se trouvent dans une lutte
perpétuelle pour obtenir la satisfaction de leurs désirs, et c’est cet état qui crée la souffrance,

selon Schopenhauer :

[A]ll striving springs from want or deficiency, from dissatisfaction with one’s own state
or condition, and is therefore suffering so long as it is not satisfied. No satisfaction,
however, is lasting; on the contrary, it is always merely the starting-point of a fresh
striving. We see striving everywhere impeded in many ways, everywhere struggling and
fighting, and hence always as suffering.®*

Cette idée correspond parfaitement a la conception de la vie exprimée dans les romans de
Houellebecq, ou la plupart des personnages se trouvent dans une lutte perpétuelle pour une

satisfaction qui ne semble jamais obtenue, qui semble méme impossible a obtenir.

8 Houellebecq, Rester vivant, 15.
8 Schopenhauer, The World as Will and Representation. Vol. 1, 309.
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3. LES PARTICULES ELEMENTAIRES : résumé

Les particules Elémentaires est ’histoire des destins de deux demi-fréres, Bruno Clément et
Michel Djerzinski, qui tous deux sont des représentants de 1’époque contemporaine telle que
Houellebecq la représente. La premiére partie du roman, intitulée « Le royaume perdu », est
consacrée a leur origine, leur enfance et leur adolescence. Leur mere est Janine Ceccaldi, qui
en 1952 tombe amoureuse de Serge Clément, un homme d’une « virilité puissante »%° qui
profite de I’extension progressive du marché de la séduction de I’époque et fait carriére dans la
chirurgie esthétique. Janine et Serge forment un « couple moderne », et pour cette raison, a
I’age de deux ans, leur fils Bruno est expédié chez ses grands-parents maternels, car « [l]es
soins fastidieux que réclame 1’¢levage d’un enfant jeune parurent vite au couple peu
compatibles avec leurs idéal de liberté personnelle ».85 A la méme époque, Janine est néanmoins
de nouveau enceinte, mais cette fois avec un autre homme, le reéalisateur Marc Djerzinzki.
Tandis que Marc devient de plus en plus absent de la petite famille, Janine se tourne
progressivement vers des communautés hippies, a la recherche d’une vie affranchie et de
I’amour libre. Au retour de Chine, aprés avoir réalisé un reportage la-bas, Marc trouve leur fils
plus ou moins abandonné dans leur villa, au milieu d’urine et d’excréments. Le pére emmene
son fils & sa propre mére, et comme son demi-frére, Michel est donc aussi élevé par sa grand-

mere.

Les deux fréres font connaissance qu’au lycée, grace au pére de Bruno, qui finalement se sent
partiellement coupable du destin de son fils. Il s’agit de deux gargons trés différents, mais qui
ont en commun qu’ils ne s’adaptent pas a I’image d’un adolescent « normal » et réussi. Dés son
enfance et le début de son adolescence, Bruno est dirigé par son propre désir, un désir qui n’est
pourtant jamais satisfait, car Bruno se trouve au niveau le moins élevé dans la hiérarchie sociale
et sexuelle. Il illustre ainsi I’idée du double libéralisme, économique et sexuel, qui traverse les
écrits de Houellebecq.®” A Michel, par contre, semble manquer la pulsion sexuelle ; il est
absent, apathique, et représente dés son trés jeune age une résignation totale. 1l a une copine qui

est représentée comme la femme idéale : elle est gentille, intelligente et d’une beauté

8 Houellebecq, Les Particules élémentaires, 27.

% Ibid., 28.

8 Dans ses romans, Houellebecq veut montrer, de maniéres différentes, comment les lois de marché libéral qui
domine la sphere économique sont aussi valables pour le marché de séduction. Cette idée est un principe
fondamental dans le roman Extension du domaine de la lutte, oi I’homme raté est incarné par le personnage
Raphaél Tisserand, un homme qui ressemble un crapaud et qui est sans aucun chance de réussir au marché de
séduction. Selon I’auteur norvégien Christian Refsum, I’homme raté décrit par Houellebecq représente une
nouvelle classe basse dans la modernité sexualisée: «I den seksualiserte moderniteten oppstar en ny underklasse
som ikke lever opp til idealene og blir betraktet som seksuelt uattraktive.» Refsum, Kjerlighet som religion, 106.
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extraordinaire. Michel 1’aime, mais a I’age ou il aurait été¢ normal de développer leur relation,
il se soustrait de plus en plus. Pendant leur jeunesse, les freres sont proches et se rencontrent

régulierement, puis ils se voient moins souvent.

Dans la deuxieme partie du roman, intitulée « Les moments étranges, » les deux freres sont
dans la quarantaine. A cet age, ils représentent deux catégories des personnages masculins qui,
sous différentes formes, sont récurrents dans 1’ceuvre houellebecqienne. Tandis que Michel
représente 1’homme solitaire et apathique qui ne s’attache a (presque) personne et qui reste en
retrait, Bruno représente le consommateur de femmes, de pornographie et d’autres formes de
plaisirs.® Bruno est un professeur au lycée qui réve de devenir écrivain, et il est un représentant
par excellence de la crise de la quarantaine. Divorce de sa femme, avec qui il a un fils qu’il voit
de temps en temps, il chasse actuellement de jeunes filles, sans grand succes. Lorsqu’il
rencontre Christiane, une femme large d’esprit du méme age que lui, une vie heureuse lui
semble cependant presque réalisable. Houellebecq montre cependant comment les mauvaises
conditions de I’amour dans cette culture font mourir I’amour heureux entre les deux. Michel,
pour sa part, vit sa vie pratiquement dépourvue de relations amicales et amoureuses. Or,
lorsqu’Annabelle et lui se retrouvent apres vingt-cinq ans ils décident d’essayer de vivre
ensemble en couple, mais cette fois non plus leur histoire d’amour ne se termine pas de maniére

heureuse.

A cette époque, Michel est un scientifique réussi qui fait des recherches sur I’évolution
biologique de I’humanité. Cependant, il a « marre de tout » et vient de quitter son travail sans
autre projet apparent que de « réfléchir ». La troisieme partie du roman, intitulé « lllimité
émotionnel », est consacree a la recherche de Michel, qui pense que ’homme devrait profiter
des possibilités scientifiques et technologiques pour inventer son propre remplacement et créer
une nouvelle espéce — une espéce « [...] asexuée et immortelle, ayant dépassé 1’individualité, la
séparation et le devenir ».8° Le prologue et I’épilogue du roman indiquent en fait que ce

remplacement a déja eu lieu et que le roman que nous lisons se déroule dans le passé.®

8 |_es personnages masculins dans les autres romans de Houellebecq sont souvent un mélange de ces deux types,
comme par exemple Francgois, le professeur sans illusion qui constitue le protagoniste dans Soumission.

8 Houellebecq, Les Particules, 308.

% |_e narrateur principal du roman est en réalité un clone de I’année 2079, ce qu’il faut prendre en considération
en lisant ce texte.
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4. LE CULTE DU CORPS

4.1 La survie des plus fit

La culture européenne telle que représentée par Houellebecq dans Les Particules élémentaires,
est surtout marqué par I’individualisme et ’hédonisme, et ces tendances ont atteint un comble
apres la libération sexuelle. Une des conséquences de la libération sexuelle était la législation
de la contraception, ce qui a séparé la sexualité de la reproduction. Une idée récurrente chez
Houellebecq est que cette séparation a ¢largi le domaine de la lutte, c’est-a-dire le champ de
compétition entre les individus, ce qui a son tour constitue une des causes de I’individualisme
extréme dans la société contemporaine. Dans son premier roman, Extension du domaine de la
lutte, Houellebecq lance 1’idée qui sera une sorte de prémisse fondamentale dans toute son
ceuvre romanesque, le fait qu’il existe un systéme de différenciation dans notre culture, basée

sur la puissance d’attraction :

Décidément, [...] dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second systeme de
différenciation, tout a fait indépendant de 1’argent ; et il se comporte comme un systéme
de différenciation au moins aussi impitoyable. Les effets de ces deux systemes sont
d’ailleurs strictement équivalents. Tout comme le libéralisme économique sans frein, et
pour des raisons analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomenes de
paupérisation absolue ... Certains font ’amour tous les jours ; d’autres cinq ou six fois
dans leur vie, ou jamais. Certains font I’amour avec des dizaines de femmes ; d’autres
avec aucune. C’est ce qu’on appelle la « loi du marché ». Dans un systeme économique
ou le licenciement est prohibé, chacun réussit plus ou moins a trouver son compagnon
de lit. En systéme économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes
considérables ; d’autres croupissent dans le chémage et la misére. En systéme sexuel
parfaitement libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante ; d’autres sont
réduits a la masturbation et la solitude. Le libéralisme sexuel, c’est I’extension du
domaine de la lutte & tous les &ges de la vie et & toutes les classes de la société.*

L’idée que la société contemporaine est marquéee par un libéralisme sexuel se retrouve dans
tous les romans qui suivent. Dans un tel monde, vécu comme un champ de compétition, il existe
un systeme de dominance, li¢ a la puissance d’attraction. Il s’agit d’un prolongement de la
survie du plus apte, qui est ici devenue plutét la survie des plus forts ou des plus « fit ». Dans
Les Particules élémentaires, cette idée s’exprime de maniére trés explicite. A travers la
description du systeme de dominance dans la société contemporaine, le narrateur de ce roman

évoque la sélection naturelle telle qu’elle est représentée par Charles Darwin :

1 Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 100.
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Les sociétés animales fonctionnent pratiquement toutes sur un systéme de dominance
lié a la force relative de leurs membres. Ce systéme se caractérise par une hiérarchie
stricte: le male le plus fort du groupe est appelé [’animal alpha; celui-ci est suivi du
second en force, /’animal béta, et ainsi de suite jusqu’a I’animal le moins élevé dans la
hiérarchie, appelé animal oméga. [...] La brutalité et la domination, générales dans les
sociétés animales, s’accompagnent déja chez le chimpanzé [...] d’actes de cruauté
gratuite accomplis a I’encontre de 1’animal le plus faible.%

L’analogie entre les sociétés humaines et 1’espéce animale qu’on trouve dans la description du
systtme de dominance est aussi trés présente dans Les Particules Elémentaires, et par
conséquent, I’importance du « naturel » est continuellement accentuée. Comme dans les
sociétés animales, I’homme faible souffre sous le systéme de dominance 1i¢ au corps dans les

sociétés développées.®®

Dans la culture hédoniste décrite par Houellebecq, ou le plaisir est ce qui donne un sens a la
vie, il faut étre sexuellement actif pour étre heureux. La souffrance se produit si on se trouve
dans ce systéeme dans une position dominée plutét que dominante, et quand on vieilli, le
sentiment de souffrance s’accroit. Dans son discours a 1’occasion de la remise du prix Oswald
Spengler, Houellebecq a évoqué ce sujet, en parlant de la position des vieux. Comparant
certaines espeéces animales a I’humanité, il a sarcastiquement indiqué la mauvaise morale des

humains :

Les loups, par exemple, ont une tactique de chasse remarquablement sophistiquée ; et le
systéme de hiérarchie au sein du groupe est précis, la répartition des produits de la chasse
n’est en aucun cas €galitaire. Mais il y a, également, un systeme de solidarité. Les vieux
loups devenus incapables de chasser ne sont pas abandonnés par la meute. Il y a donc
un régime de retraite chez les loups — et ¢’est un régime par répartition. [...] Si I’on
revient a ’humanité, il est important de noter que ’homme, au départ, n’était pas un
chasseur-cueilleur : ¢’était un cueilleur, tout simplement. C’est au moment ou il a décidé
de quitter la forét équatoriale pour s’aventurer dans la savane qu’il a di commencer a
pratiquer la chasse, qu’il a commencé a développer des comportements solidaires et

9 Houellebecq, Les Particules, 46.

% e parallélisme se trouve également dans un texte par Houellebecq intitulé « Que viens-tu chercher ici », publié
pour la premiere fois dans le magazine Les Inrockuptibles en 1997. Apreés avoir introduit une amie comme « auteur
d’une thése de doctorat sur le comportement mimétique chez les reptiles, » I’auteur donne voix a cette femme, qui
affirme que : « Pour se réaffirmer dans sa puissance virile, [...] ’homme ne se satisfait plus de la simple
pénétration. 1l se sent en effet constamment évalué, jugé, comparé aux autres males. Pour chasser ce malaise, pour
parvenir a éprouver du plaisir, il a maintenant besoin de frapper, d’humilier, d’avilir sa partenaire ; de la sentir
complément a sa merci. » Houellebecq, Interventions, 125.
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altruistes, et qu’il s’est rapproché du niveau moral du loup — sans tout a fait I’atteindre,
pas davantage que I’homme actuel n’a atteint le niveau moral du chien.%

Il ressort des Particules élémentaires que méme pas, ou peut-étre surtout pas, les membres
d’une famille n’ont des comportements solidaires les uns envers les autres. Bien au contraire,
la rivalité qui caractérise le systéeme de dominance est surtout perceptible entre un pére et son
fils . « En réalité jamais les hommes ne se sont intéressés a leurs enfants, jamais ils n’ont
éprouvé d’amour pour eux [...]. Ce qu’ils connaissent c’est le désir, le désir sexuel a 1’état brut
et la compétition entre males. »* Dans son introduction a la traduction américaine d’Entartung
de Max Nordau, George L. Mosse note que : «Human solidarity is part of nature’s own
morality. The struggle for existence remains eternal, but it will become milder when a
civilization based upon pessimism, lying, and egotism is replaced by one based upon truth, love
of one’s neighbor, and cheerfulness.»*® Dans ’univers romanesque houellebecqien, oU « [I]es
sentiments d’amour, de tendresse et de fraternité humaine [...] dans une large mesure [ont]
disparu »% la déploration du remplacement de civilisation indiqué par Mosse est

continuellement perceptible.

4.2 L’idéal féminin : la nymphe
Dans le systeme de dominance dépeint par Houellebecq, il existe des critéeres physiques qui
déterminent le placement de 1’individu dans la hiérarchie. L’idéal de beauté régnant dans la

culture contemporaine est formulé ainsi dans La Carte et le Territoire :

[D]ans tous les domaines le troisieme millénaire a ses débuts revenait, apres diverses
oscillations dont I’ampleur n’avait d’ailleurs jamais €té bien grande, a 1’adoration d’un
type simple, éprouvé : beauté exprimée dans la plénitude chez la femme, dans la
puissance physique chez I’homme.%

Nous allons discuter I’idéal masculin plus tard, mais commengons par l’idéal féminin.
Qu’entend le narrateur par le mot « plénitude » en décrivant 1’idéal féminin ? Les significations
de ce mot sont nombreuses, voire contradictoires. La définition « état de perfection totale »*°

avait auparavant un sens sacré ou spirituel renvoyant a Dieu, mais dans la culture sécularisée

% Houellebecq, « Houellebecq recevant le prix Oswald Spengler », Valeurs actuelles.
% Houellebecq, Les Particules, 168.

% Mosse, George dans Nordau, Degeneration, Xix.

9 Houellebecq, Les Particules, 7.

% Ibid., La Carte et le territoire, 71.

9% CNRTL : plénitude.
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décrite par Houellebecq, le sens est devenu plus superficiel et plutot porté vers I’aspect physique
ou le bienétre. « Plénitude » est méme le nom d’un institut de beauté existant aujourd’hui, ce
qui témoigne de cette transformation du sens. Il semble que le changement sémantique du mot
refléte le développement de 1’idéal féminin causé par la libération sexuelle. L’idéal féminin
¢tait auparavant li¢ aux valeurs traditionnelles, c’est a dire chrétiennes; les qualités
personnelles et la virginité étaient donc accentuées. Apres la libération sexuelle, cet idéal a
changé, et I’idée ressortant des romans de Houellebecq est qu’aprés ce moment historique,
’idéal est devenu plus superficiel. Par conséquent, la plénitude s’exprime désormais surtout a
travers la beauté et 1’aspect physique. Le fait que le mot « plénitude » ait été approprié par
I’industrie de beauté et de publicité souligne la perte des valeurs profondes auparavant liées a
cet idéal. Il semble donc que lorsque le narrateur choisit le terme « plénitude » pour décrire la
femme idéale, ce ne soit pas par hasard. Au contraire, ce terme semble refléter le développement

ou le declin culturel illustré par Houellebecq.

« La plénitude » évoque donc a la fois des valeurs chrétiennes et des valeurs contemporaines,
mais il aurait été trop simple d’affirmer qu’il s’agit d’un narrateur nostalgique qui critique
I’idéal féminin actuel et qui approuve 1’idéal plus traditionnel. La représentation de la femme
apparait avant tout comme ambigle ; a travers ce vocabulaire elle est représentée a la fois
comme divine et désacralisée. Cette dualité inhérente a la femme se trouve partout dans I’ceuvre
de Houellebecq et semble également refléter des tendances contradictoires dans la culture qui
s'est développée surtout a partir de la révolte de 1968, ou la femme a été émancipée, mais

néanmoins soumise a des standards de beauté et au culte de la jeunesse.

La femme qui, par excellence, incarne a la fois la beauté absolue et la libération des mceurs est
Brigitte Bardot. Dans Les Particules Elémentaires, le mythe Bardot est évoqué a travers le pére
de Michel, Marc, qui réalise un reportage sur cette actrice. Le narrateur note que « Et Dieu...
créa la femme, sorti en 1956, constitua le véritable lancement du mythe Bardot ».1%° Selon
Simone de Beauvoir, le réalisateur de ce film, Roger Vadim, a créé une version moderne de
«1’éternel féminin » a travers laquelle une nouvelle forme d’érotisme est née. Dans 1’essai
« Brigitte Bardot and the Lolita syndrome » (1959),°! Beauvoir souligne que cette nouvelle
forme d’érotisme s’exprime a travers une figure féminine sensuelle, mais aussi enfantine. Bref,

Bardot incarne la nymphe :

100 Houellebecq, Les Particules, 28.
101 Essai écrit en anglais pour un public américain.
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Brigitte Bardot is the most perfect specimen of these ambiguous nymphs. [...] B. B. has
not been marked by experience [...] [S]he retains the perfect innocence that is attributed
to a mythical childhood. The legend that had been built up around Brigitte Bardot by
publicity has for a long time identified her with this childlike and disturbing character.
Vadim presented her as «a phenomenon of nature. »%2

Simone de Beauvoir indique ici que Brigitte Bardot est une figure ambigue ; elle est une femme
sensuelle avec des instincts sexuels, mais en méme temps enfantine et virginale. Selon
Beauvoir, la Bardot des années 50 et 60 est par conséquent I’exemple par excellence de la
nymphe. Dans la mythologie grecque, la nymphe signifiait une « [d]vinité féminine secondaire
personnifiant les forces vives de la nature, qui hantait les eaux, les bois et les montagnes, et qui
est représentée sous la forme d'une gracieuse jeune fille ».19 L’idéal féminin régnant dans la
culture décrite par Houellebecq semble justement étre la nymphe, la jeune fille qui personnifie
les forces vives de la nature. En abordant ce théme, I’auteur s’inscrit dans une tradition littéraire
qui circule autour du mythe de la nymphe, dont le représentant principal en littérature est
Vladimir Nabokov. Avec son roman Lolita (1955), ou un homme d’4ge moyen est attiré par sa

belle-fille de 12 ans, il a provoqué des discussions animées qui continuent toujours. %

Simone de Beauvoir indique qu’en liant Brigitte Bardot a la nature, les réalisateurs de ces films
maintiennent un ancien mythe de la femme : la femme personnifie la nature, elle est sauvage,
et doit donc €tre maitrisée par ’homme. Or, Beauvoir souligne également que Bardot apparait
en méme temps comme assumant sa propre sexualité, enfin, elle représente la libération
sexuelle. L’aspect naturel est néanmoins important dans ce contexte. Lorsque le narrateur des
Particules élémentaires indique que 1’idéal féminin régnant est la jeune fille, il décrit cette

tendance comme un « retour aux fondamentaux de la nature »:

Le désir sexuel se porte essentiellement sur les corps jeunes, et l'investissement
progressif du champ de la séduction par les tres jeunes filles ne fut au fond qu’un retour
a la normale, un retour a la vérité du désir analogue a ce retour a la vérité des prix qui
suit un surchauffe boursiére anormale.1%

102 Beauvoir, « Brigitte Bardot and the Lolita Syndrome », 116.

103 CNRLT : nymphe.

104 Le débat s’est ranimé dans la presse norvégienne en septembre 2018, lorsque la nouvelle rédactrice du
magazine féministe Fett a critiqué ce livre culte.

105 Houellebecq, Les Particules, 106.
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L’analogie entre le domaine sexuel et le domaine économique établie dans ce passage est
symptomatique chez Houellebecq. La description de I’attrait des jeunes filles est en effet a
interpréter comme un retour aux fondamentaux de la nature, et fait partie de la représentation
ironique de la génération de 1968. Un aspect important de la révolte de 1968 et de la libération
sexuelle était le culte du naturel, et comme on I’a déja observé, Houellebecq révéele

continuellement les suites contradictoires de cette révolte.

Michel Onfray, philosophe frangais qui s’intéresse a I’ceuvre de Houellebecq, semble donner
raison au narrateur en indiquant que les soixante-huitards ont crée une culture dans laquelle
« des adultes [peuvent] imposer leur sexualité a des enfants sous prétexte de libération du
sexe ». Onfray note : « Puisque I’enfant est un étre sexué, et qu’il a une vie sexuelle, les
soixante-huitards ne voient donc pas pourquoi il n’aurait pas droit lui aussi a une sexualité —
avec des adultes... [...] ».1% Lorsque Onfray décrit les conséquences paradoxales de la liberté
sexuelle, ¢’est dans une forme non romanesque, ¢’est-a-dire sans 1’ambiguité qui caractérise la
représentation de Houellebecq. Bien qu’il ne faille donc pas confondre les essais d’Onfray avec
les romans de Houellebecq, ce dernier est aussi indéniablement également un provocateur, en
indiquant que 1’idéal de beauté est un idéal enfantin. A travers des nombreuses descriptions des
jeune corps, Houellebecq aborde également une problématique liée a la pédophilie. Dans Les
Particules élémentaires, ¢’est surtout a travers le personnage de Bruno que 1’idéal enfantin est
problématisé : « Lui-méme, par exemple, avait quarante-deux ans; désirait-il pour autant les
femmes de son age? En aucune facon. Par contre, pour une petite chatte enrobée dans une
minijupe, il se sentait encore prét a aller jusqu’au bout du monde. »°" Selon le narrateur, il
semble que la pédophilie ne soit qu’un symptome de 1’obsession culturelle du jeune corps,
reposant sur 1’idéal de beauté enfantine. Le narrateur considére d’ailleurs que la pédophilie
provient de la « haine des vieux » et du « dégodt de la vieillesse » : : «[L]es journalistes
commencaient a beaucoup parler de la pédophilie cette année-la [...]. Tout ¢a par haine des
vieux, par haine et par dégolt de la vieillesse, c’était en train de devenir une cause

nationale. »108

196 Onfray, Décadence, 525-526.

197 Houellebecq, Les Particules, 106.

108 |hid., 198. Dans son dernier roman, Sérotonine, Houellebecq aborde a nouveau ce sujet provocant, toujours de
maniére ambigiie. Le personnage principal observe les actions pédophiles d’un personnage secondaire, mais a
cause de son manque de vigueur et d’énergie, il n’agit pas.
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L’idéal de beauté qui s’exprime par le terme « plénitude » est donc représenté de maniére
ironique par le narrateur, qui souligne le caractere ambigu de cet idéal (a la fois enfantin et
érotique). L’ironie envers cet idéal s’exprime d’autres fagons aussi, et de maniére trés explicite
dans Extension du domaine de la lutte. Dans ce roman, un des personnages féminins s’appelle
en fait Brigitte Bardot. Son corps, décrit de maniere impitoyable par le narrateur, semble étre

en opposition totale avec celle de la Brigitte Bardot réelle :

Au moment ou je I’ai connue, dans 1’épanouissement de ses dix-sept ans, Brigitte Bardot
était vraiment immonde. D’abord elle était tres grosse, un boudin et méme un surboudin,
avec divers bourrelets disgracieusement disposeés aux intersections de son corps obese.
Mais edt-elle-méme suivi pendant vingt-cing ans un régime amaigrissant de la plus
terrifiante sévérité que son sort n’en ett pas été notablement adouci. Car sa peau était
rougeétre, grumuleuse et boutonneuse. Et sa face était large, plate et ronde, avec de
petits yeux enfonces, des cheveux rares et ternes. Vraiment la comparaison avec une
truie s’ imposait a tous, de maniére inévitable et naturelle.1%®

« L’épanouissement de ses dix-sept ans » est une expression stéréotypée de beauté. Lorsque le
narrateur la combine avec le mot « immonde », une expression forte pour décrire le manque de
beauté, il crée une sorte de rupture avec 1’attente de ses lecteurs. Le fait qu’une fille aussi laide
et une beauté iconique partagent le méme nom renforce I’ironie aux dépens de la jeune fille en
question. Le personnage Brigitte Bardot souffre de 1’idéal féminin incarné par I’actrice réelle
du méme nom. Le corps du personnage est aux antipodes des idéaux modernes et par
conséquent, la fille est isolée du marché de séduction et du jeu sexuel. Dans Les Particules
Elémentaires, le narrateur affirme justement : « Sans beauté la jeune fille est malheureuse, car
elle perd toute chance d’étre aimée. »*1% De cette affirmation il ressort que la possibilité de
I’amour et du bonheur est totalement dépendante d’une belle apparence. Le personnage Brigitte
Bardot est de surcroit non seulement représenté comme laide et malheureuse, mais aussi comme

« méchante ».

Dans Extension du domaine de la lutte encore, « les gens d’une beauté exceptionnelle » sont
décrits comme « modestes, gentils, affables, prévenants ».1'! L’idée que la bonté intérieure se
reflete dans la beauté extérieure se retrouve en peu partout dans I’ceuvre romanesque de
Houellebecq. Annabelle dans Les Particules élémentaires et Olga dans La Carte et le territoire

en constituent deux exemples. Avec son « trés joli corps », « ses grands yeux bleus », « lamasse

199 Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 88.
110 Houellebecq, Les Particules, 57.
111 Houellebecq, Extension, 63.
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éblouissante de ses cheveux blond clair » et la «déchirante pureté de son visage », elle
accomplie ’idéal d’une telle maniére que sa beauté est vécue comme un « choc douloureux ».112
Et Annabelle posséde non seulement la beauté absolue, mais aussi « [d]es immenses réserves
d’amour ».*** Annabelle, comme Olga, est ainsi représentée comme une femme idéale d’une
manicre qui semble plus sincére qu’ironique. Il n’est pas évident que ces femmes représentent
la « plénitude », quoique non pas dans le sens discuté jusqu’ici. La « plénitude » signifie dans
ce cas plutdt « une sensation d'ordre moral, affectif »'* ce qui semble étre plus proche des
valeurs plus traditionnelles auparavant associées a ce mot. Chez Annabelle et Olga, la plénitude
physique semble effectivement se refléter dans une plénitude morale. L’idée que la bonté
intérieure se refléte dans une beauté extérieure n’est pas nouvelle, mais se trouve au contraire
partout dans I’histoire de 1’art. Lorsque Houellebecq s’inscrit dans cette tradition, il semble que
c’est une facon de représenter le déclin culturel actuel : dans la société des apparences, les
femmes qui ne sont pas belles sont par conséquent méchantes. Et la méchanceté, comme la
cruauté et 1’égoisme, fait partie des traits typiques du monde moderne, qui au bout du compte
vont mener a la chute de la civilisation. Normalement, ces traits sont associés a I’homme chez
Houellebecq, comme le note Geir Uvslgkk : « [D]es valeurs qui dans 1’ccuvre de Michel
Houellebecq sont considérées comme étant typiquement masculines, comme 1’égoisme, la
violence et la volonté de dominer, provoquent in fine la chute de la civilisation humaine. »*°
Les femmes sont, au contraire, en général «plus caressantes, plus aimantes, plus
compatissantes, et plus douces ; moins portées a la violence, a 1’égoisme, a 1’affirmation de soi,
ala cruauté, [...] plus raisonnables, plus intelligentes et plus travailleuses»!!® selon Michel dans
Les Particules Elémentaires. La femme représente ainsi une exception dans le « monde de
compétition et de lutte, de vanité et de violence »,7 ol comme le note Uvslgkk, «elles
incarnent des valeurs supérieurs ».**® Annabelle et Olga, qui sont représentées de maniére non-
ironique par ’auteur, représentent des valeurs et des qualités généralement perdus dans la
culture dont elles font partie. Par conséquent, ce qui cause la souffrance pour elles n’est pas le

manque ou la perte de beauté, mais plutot le manque d’un sens a la vie malgré leur beauté.

112 Houellebecq, Les Particules, 57.

113 |bid., 239.

114 CNRLT : plénitude

115 Uvslokk, « ‘Je ne me suis jamais senti bien parmi les hommes’ Valeurs masculines et discours aporétique
dans I’ceuvre de Michel Houellebecq », 241.

116 Houellebecq, Les Particules, 164.

17 1bid., 284.

118 Uvslgkk, « Je ne me suis jamais senti bien parmi les hommes », 244,
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4.3 L’idéal masculin : la brute virile

Tandis que I’idéal de beauté s’exprime par « la plénitude » chez la femme, il s’exprime par « la
puissance physique » chez I’homme, dans la culture décrite par Houellebecq. La notion de
virilité est importante dans ce contexte. Dans son Histoire de la virilité, Jean-Jacques Courtine
affirme qu’a travers I’histoire on a vu se former et transformer un « modele archaique
dominant », «un socle anthropologique de représentations extrémement anciennes mais
toujours présentes, assignant une ‘valence différentielle’ aux sexes et assurant une hégémonie
du pouvoir viril fondée sur un idéal de force physique, de fermeté morale et de puissance
sexuelle ».2*° Une telle hégémonie virile semble exister dans ’univers décrit par Houellebecq ;
elle est perceptible dans tous ces romans. Courtine note également que «[...] I’ensemble de
roles sociaux et des systemes de représentation qui définissent le masculin comme le féminin
ne peuvent se reproduire [...] que si I’hégémonie virile semble appartenir a 1’ordre naturel et
inéluctable des choses. »*?° La virilité semble effectivement appartenir a un tel ordre naturel
dans la culture contemporaine décrite par Houellebecq dans tous ses romans. (Or, nous allons
vois que cette hégémonie virile est 1’objet de 1’ironie et de la critique civilisationnelle de
I’auteur.) Selon le narrateur de La Carte et le Territoire, la virilité est en effet une qualité

masculine qui a retrouvé sa valeur dans la culture occidentale contemporaine:

[...] 'image de la brute virile qui assure au pieu revenait en force depuis quelques
années, et ¢’¢tait a vrai dire bien plus qu’un simple changement de mode, ¢’était le retour
aux fondamentaux de la nature, de I’attraction sexuelle dans ce qu’elle a de plus
élémentaire et de plus brutal [...].*2

La mise en italique de I’expression « assurer au pieu » indique que Houellebecq joue sur des
clichés et des vulgarismes de la langue familiere contemporaine. On a vu que Per Buvik et
Bruno Blanckeman considerent qu’une telle écriture reléve d’une ironie postmoderne. Dans
Houellebecq, I'art de la consolation (2018), Agathe Novak-Lechevalier note que « [1]’usage
constant de I’italique dans ses romans traque les clichés langagiers, préts a I’emploi, qui sont
les automatismes d’une époque et les indices patents que la parole soudain se fait collective,
standardisée et mécanique. »'?2 Selon Novak-Lechevalier, Houellebecq condamne ainsi

I’invasion des stéréotypes, et de plus, « il suggére que ceux-ci font partic d’un programme

119 Courtine, Histoire de la virilité 3, 8.

120 1bid.

21 Houellebecq, La Carte, 70-71.

122 Novak-Lechevalier, Houellebecq, I'art de la consolation, 132.
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idéologique qui entend dicter, en les pré-disant notre perception et notre conception du

monde. »'23

L’idéal masculin actuel, incarné par la brute virile, est décrit comme un « retour aux
fondamentaux de la nature ». Dans Les Particules élémentaires 1’accentuation de cette qualité
masculine est décrite de fagon similaire, comme un «retour a la normale, a la vérité du
désir »12* L’idéal masculin correspond donc en grande partie a ’idéal féminin, reposant
¢galement sur I’adoration du naturel. Nous nous rappelons que le culte du naturel est représenté
comme une des conséquences de la révolte de 1968. Il peut paraitre paradoxal que la libération
sexuelle, censée entre autres effacer des différences sexuelles, aurait plutét mené a un

renforcement des différences. Jean-Jacques Courtine souligne ce paradoxe :

[...] le paradoxe [...] est I’effet d’une contradiction entre le ‘modé¢le archaique
dominant’ et I’ensemble des transformations politiques, sociales et culturelles qui ont
réclamé, au cours du siecle, pour les hommes comme pour les femmes, une redéfinition
des identités sexuées qui fasse sa place a ’égalité et au partage.'?®

Il me semble que le projet de Houellebecq consiste en grand partie a révéler une telle
contradiction. La fagon dont I’auteur représente 1’idéal de beauté, masculin comme féminin,
fait également partie de sa représentation plus généralement ironique de la culture qui s’est

développée des 1968, une culture qui selon 1’auteur est pleine de contradictions.

Le personnage qui incarne la virilité dans Les Particules élémentaires est le pére de Bruno,
Serge Clément. Cet homme d’une « virilité puissante » est un chirurgien esthétique qui profite
du marché de séduction en contribue au développement du culte du corps et de la beauté. Il
représente ainsi un paradoxe lié a la libération sexuelle, ce qui est souligné par le fait que son
fils, qui de son cété incarne le manque de virilité, souffre de cette culture. De maniere plus

générale, I’homme idéal est incarné par le « rock star » dans ce roman :

Jeunes, beaux, célebres, désirés par toutes les femmes et enviés par tous les hommes,
les rock stars constituaient le sommet absolu de la hiérarchie sociale. Rien dans
I’histoire humaine, depuis la divinisation des pharaons dans 1’ancienne Egypte, ne

123 |bid., 134.
124 Houellebecq, Les Particules, 106.
125 Courtine, Histoire de la virilité 3, 10.
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pouvait se comparer au culte que la jeunesse européenne et américaine vouait aux rock
stars.!?

Le rock star est personnifié par le personnage David, qui est décrit ainsi : « [I]I était d’une
beauté totale, a la fois animale et diabolique; un visage viril, mais pourtant aux traits
extrémement purs; de longs cheveux noirs treés épais légerement bouclés; de grands yeux d’un
bleu profond. »'2” Pour étre considéré comme un homme idéal il faut donc d’abord étre jeune
et virile. Nous allons voir que Houellebecq, en créant des protagonistes qui ne correspondent
pasa I’idéal dominant, fait apparaitre une tension entre 1’idéal et la réalité qui se trouve au fond

de son écriture, ce qui crée une ambigité persistante.

126 Houellebecq, Les Particules, 84.
27 |bid.

42



5 LA FEMME PERDUE

5.1 Le déclin physique

Les normes esthétiques ressortant des romans de Houellebecq semblent refléter les idées de
beauté standardisées par 1’industrie de beauté et la publicité, ¢’est-a-dire un idéal de beauté
équivalent de jeunesse, de santé et de forme physique (fitness). Dans la culture contemporaine,
qui selon Zygmunt Bauman est marquée par une préoccupation obsessive du corps,*?® I’individu
est constamment soumis a un jugement évaluant dans quel mesure son apparence est conforme
a I’idéal. Les personnages de I’ceuvre houellebecqienne, et surtout les personnages féminins,
sont tres souvent soumis & une telle évaluation. Dans ’article « La révolution sexuelle ou la

terreur des apparences », Matilde Anxo note que :

Les personnages des ceuvres de Houellebecq sont souvent soumis a une forme de
jugement esthétique. Ainsi les narrateurs ne se contentent pas seulement de dresser le
portrait des personnages mais y adjoignent des considérations d’ordre normatif : ils
jugent ses personnages en fonction de leur beauté ou de leur laideur.*?°

Dans Les Particules élémentaires, il y a un narrateur omniscient, ¢’est-a-dire un narrateur qui
sait tout ce qu’il y a a savoir. Or, comme le note Bruno Blanckeman a propos ce roman,
« [o]mniscient, le narrateur cede certes la place a certains personnages privilégiés dont il insere
la voix et le regard [...] »**® On a vu que Michel décrit des femmes comme moralement
supérieures aux hommes. Le physique des femmes, cependant, est trés souvent décrit a travers
le regard de Bruno, et ses descriptions sont beaucoup moins sympathiques que celles de son
frere. Cette alternance de focalisations différentes crée par ailleurs une ambiguité dans le texte,
qui par conséquent semble plein de contradictions. Dans I’article « Je ne me suis jamais senti

bien parmi les hommes », Geir Uvslgkk affirme avec raison que :

Michel Djerzinski et son demi-frére Bruno Clément, qui semblent parfois aussi donner
leurs voix au récit et entrer dans des roles de narrateurs, sont divisés dans leurs vues sur
le désir et sur les femmes : Bruno s’abandonne complétement au désir (avec des résultats
variés) ; Michel s’en éloigne; Bruno profére sans cesse des propos clairement
misogynes ; Michel loue des valeurs féminines traditionnelles.*3!

128 Dans The Individualized Society (p. 248), Bauman note que: «Our times are marked by an obsessive
preoccupation with the body.»

125 Anxo, « La révolution sexuelle ou la terreur des apparences », 192-193.

130 Blanckeman, « L’ironie dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 59.

131 Uvslgkk « Je ne me suis jamais senti bien parmi les hommes », 244.
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Bruno, qui ne représente pas un type physique treés valorisé lui-méme, est malgré ce fait, ou
peut étre a cause de ce fait, complétement imprégné par 1’idéal de beauté régnant. Selon son
frére Michel, Bruno « [...] dissipait son 4ge mir a la poursuite d’incertaines Lolitas aux seins
gonflés, aux fesses rondes, a la bouche accueillante [...] »,%? ce qu’indique a nouveau que
I’auteur joue sur le mythe qui circule autour de la figure de Lolita. Bruno fonctionne donc
comme une sorte de médiateur entre le monde moderne et les normes esthétiques
contemporaines. Il constitue ainsi un narrateur typique de I'univers houellebecqien, comme le
souligne Matilde Anxo : « Les narrateurs ont une faiblesse pour les parties du corps qui, en
général, relévent de 1’érotisme. Les personnes sont évaluées sous 1’angle des normes esthétiques
contemporaines, en d’autres termes les modeles qui sont véhiculés a travers les magazines, les

médias, etc. »'3

L’obsession des apparences dans la culture dépeinte par Houellebecq s’accompagne d’une
obsession du déclin physique. Que la femme observée soit belle ou non, jeune ou non, les
descriptions sont en effet presque toujours liées au déclin — soit comme un déclin imminent,
soit comme s’étant déja produit. La premiere expérience sexuelle de Bruno est avec Annick,
une fille de 17 ans. Méme cette jeune fille est décrite par des traits normalement associés au
vieillissement: « Elle avait vraiment une grosse poitrine, méme déja un peu flasque, ¢a a dd
terriblement s’aggraver par la suite. »3* Le mot « flasque » est un synonyme du mot « avachi »,
discuté dans I’introduction, et signifie quelque chose « [q]ui n’a pas de tenue, de fermeté ».1%
Ce choix de vocabulaire reflete une obsession culturelle du corps surtout caractéristique de
notre époque, mais s’integre aussi dans la représentation houellebecqgienne des phénomenes et
personnes décadents. Dans ma présentation de 1’ouvrage Degeneration, j’ai noté que Max
Nordau a considéré le vieillissement précoce d’un individu comme un symptome de la fatigue
de la civilisation. On trouve plusieurs indices que Houellebecq adopte une telle pensée, j’y

reviendrai plus loin.

Tandis que la jeune fille est décrite comme déja en déclin puisqu’elle est déja « flasque », les

femmes qui ne sont plus jeunes sont constamment comparées aux jeunes filles. Bruno évalue

132 Houellebecq, Les Particules, 122.

133 Anxo, « La révolution sexuelle ou la terreur des apparences », 192-193.
134 Houellebecq, Les Particules, 74.

135 CNRLT : flasque
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souvent dans quelle mesure la femme observée a I’air jeune, comme dans la description suivante

de son ex-femme :

C’est n’est pas qu’elle était laide, poursuivit Bruno, mais son visage était quelconque,
sans grace. Elle n’a jamais eu cette finesse, cette lumiére qui irradient parfois le visage
des jeunes filles. Avec ses jambes un peu lourdes, il n’était pas question de lui faire
porter de minijupes ; mais je lui ai appris & mettre des petits hauts treés courts, sans
soutien-gorge [...].1%

Dans la culture ou la jeune fille érotique constitue I’idéal, des femmes plus agées (généralement
dans la quarantaine, comme les protagonistes masculins) sont considérées, comparativement,

comme pitoyables et sans grace.

5.2 Le déclin moral

Nous avons vu dans la partie consacrée a 1’idéal de beauté, que le manque de beauté méne
inévitablement a la souffrance pour les filles et les femmes dans I’univers houellebecqien, parce
qu’elles sont par conséquent sans aucun chance d’étre aimées. Cependant, la beauté
extraordinaire ne semble pas mener au bonheur non plus, mais bien le contraire : «[...] une
extréme beauté, une beauté qui dépasse de trop loin I’habituelle et séduisante fraicheur des
adolescentes, produit un effet surnaturel, et semble invariablement présager un destin
tragique. »*” Comme I’absence de beauté, I’extréme beauté conduit également a la souffrance,
un paradoxe qui peut étre considéré comme une partie de la représentation ironique
houellebecgienne du monde postmoderne. La souffrance est partiellement causée par un
manque de beauté, mais se produit essentiellement par la peur de perdre la beauté actuellement
possédée. La raison pour laquelle une extréme beauté chez les jeunes filles présage un destin

tragique semble donc étre le déclin inévitable qu’un tel départ annonce :

Tel est ’un des principaux inconvénients de I’extréme beauté chez les jeunes filles: seuls
les dragueurs expérimentés, cyniques et sans scrupule se sentent a la hauteur; ce sont
donc en genéral les étres les plus vils qui obtiennent le trésor de leur virginité, et ceci
constitue pour elles le premier stade d une irrémédiable déchéance.*®®

136 Houellebecq, Les Particules, 171.
137 |bid., 57-58.
138 |bid., mis en italique par moi.
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Le mot déchéance signifie a la fois une « [d]écrépitude physique ou morale due a I'age ou a la
maladie »,1% et chez Houellebecq ces deux aspects sont étroitement liés. Le destin tragique
présagé pour les filles d’une beauté extraordinaire est premi¢rement causé par la déchéance
physique attendue, qui est percue de maniére encore plus brutale lorsque, dans la jeunesse, elles
étaient exceptionnellement belles. « [L]e premier stade d’une irrémédiable déchéance » suggéere
cependant avant tout I'idée aujourd'hui anachronique d’« une femme perdue », c’est-a-dire une
femme qui représente un déclin moral. Une fille d’une beauté extraordinaire est condamnée a
la chute parce qu’elle sera, bon gré mal gré, une figure intégrale et indispensable de la culture
fondée sur la puissance d’attraction. Bien que les descriptions des femmes souvent soient
méchantes dans son ceuvre, la femme représente pourtant ce qui reste de bonté dans un monde
cruel et violent, marqué par 1’égoisme et la perte de I’amour: « Des étres humains, qui
travaillaient toute leur vie, et qui travaillaient dur, uniguement par dévouement et par amour;
qui donnaient littéralement leur vie aux autres dans un esprit de dévouement et d’amour. En
pratique, ces étres humains étaient généralement des femmes. »*° Un tel étre humain est
incarné par la grand-mere de Bruno. La mort de cette femme représente en quelque sorte la

mort des valeurs traditionnelles liées a I’amour et a 1’altruisme.

Dans Les Particules élémentaires, la déchéance est en rapport direct evec la perte de la virginité
et par conséquent avec une chute morale. L’idée de la chute de la femme doit donc étre
considérée comme une partie de la représentation de la libération sexuelle et de ses
conséquences. Il semble que la femme émancipée telle qu’elle est représentée par Houellebecq
adopte des valeurs jusque-la propres a I’homme, telles que 1’individualisme et 1’égoisme, qui
au bout du compte vont mener a la chute de la civilisation. Cette idée est également évoquée
dans le poéme « Naissance aquatique d’un homme » (1998) : « [L]a femme de nos jours/ [...]
vient brutalement de tomber en direction de I’humain/ De maniére irrémédiable/ Et nous
pleurons, nous aussi, cette chute ».24! Cette nostalgie d’une époque pendant laquelle la femme
n’était pas égale a I’homme est évidemment provocante, mais doit étre compris comme une
partie d’une nostalgie plus générale envers une époque plus heureux. De plus, il est difficile de
saisir si le narrateur dans Les Particules élémentaires est sincére ou ironique en parlant du
«trésor de la virginité », par exemple. Le choix de vocabulaire indique qu’il joue sur

I’ambiguité en ce qui concerne la femme idéale dont il était question également dans la

139 CNRTL : déchéance.
140 Houellebecq, Les Particules, 91.
141 1bid., Le Sens du combat, 106.
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discussion a propos la notion de « plénitude ». Lorsque le narrateur choisit des expressions
comme « la chute », « la plénitude » et « le trésor de la virginité » en parlant des femmes, il
évoque des images bibliques et des valeurs traditionnelles qui ne sont plus vraiment valables
apres 1968, ce qui peut servir a faire ressortir les effets contradictoires de la libération sexuelle.
Le mélange du registre trivial (clichés de la beauté féminine du monde publicitaire) du registre
économique (la beauté comme capital et produit de consommation) et du registre traditionnel
ou religieux (la jeune fille vierge qui garde le trésor de sa virginité pour I'élu) crée une ambiguité
ironique qui est symptomatique pour la représentation de la femme dans ’ceuvre. Il est
important de noter que c’est le narrateur qui prétend que 1’expérience sexuelle conduit a la
décheance, une opinion non nécessairement partagée par le personnage féminin en question.
Dans son livre sur I’ironie littéraire discuté plus t6t, Philippe Hamon note effectivement que
« le lecteur devra pouvoir reconstituer, en se demandant si 1’évaluateur qui fait ces évaluations
est qualifié ou non pour le faire, si le narrateur, et par-dela 1’auteur, assume ou non cette

évaluation ».142

5.3 Le dégolt du déclin

A travers la représentation de la femme dans Les Particules élémentaires, Houellebecq décrit
donc un déclin a la fois physique et moral qui forme un contraste avec I’idéal féminin qui
s’exprime par le terme plénitude (dont les connotations sont liées a la fois au physique et au
moral.) Cette tension entre idéal et réalité doit étre considérée comme une partie de 1’ironie

structurelle qui se traduit comme une divergence opérant tout au long de I’ceuvre.

Ce double déclin est surtout représenté comme un résultat de la libération sexuelle.
Premierement parce que cet événement représente la chute de la femme dans une perspective
religieuse ou traditionnelle, et deuxiémement parce que cette génération qui représentait la
jeunesse de 68, a vieilli. Tandis que la premiére partie du roman consiste avant tout a exposer
la hiérarchie sexuelle fondée sur un idéal de beauté équivalent de jeunesse, la deuxieme partie
révele les conséquences dans une perspective plus large, plus précisément ce qui se passe

lorsque les soixante-huitards vieillissent, et donc ne représentent plus la jeunesse.

A travers la description du Lieu du changement, un lieu des vacances établi par d’anciens

soixante-huitards, qui est devenu plutot un centre New Age, « tout en conservant un cachet

12 Hamon, L ’ironie littéraire, 31.
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hédoniste et libertaire plutdt années soixante-dix qui assurait sa singularité sur le marché »,
cette idée s’amplifie. A travers les descriptions de ce lieu, le narrateur expose comment la
celébration de la jeunesse est plutdt devenue une condamnation du vieillissement. Par
conséquent, ce lieu et ses représentants fonctionnent comme une image de la société en général.
Puisque les soixante-huitards (et méme leurs descendants) ne sont plus jeunes eux-mémes, « le
Lieu du Changement devait naturellement, plus que tout autre, devenir un lieu de dépression et
d’amertume. » Ce lieu, établi par et pour des jeunes gens, se trouve confronté a un « probléme
de vieillissement » lorsque les fondateurs et les visiteurs vieillissent. Par conséquent, « [u]ne
premicre mesure, adoptée a I'unanimité par les fondateurs, consista a établir des tarifs nettement
préférentiels pour les jeunes. »*® L’avantage des jeunes s’expose ainsi méme comme un
injustice économique, et la disparation de ’idéal de 1’équilibre financier constitue seulement
une parmi plusieurs valeurs qui se sont dissous a cet endroit, comme dans la société en générale,
selon le narrateur. La représentation de ce lieu doit étre considérée comme une partie importante
de I’ironie circonstancielle dans I’ceuvre, a travers laquelle s’exprime la divergence typique
entre 1’attente et la réalité. Selon Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq « met en ceuvre de
maniere systématique et constante un décalage incongru » a travers le regard de Bruno dans ce

lieu :

Décalage, d’abord, entre I’ambition du Lieu [...] et I’objectif beaucoup plus prosaique
de Bruno, pour lequel « I’'utopie concréte » consiste surtout a coucher avec le maximum
de femmes possible. Décalage, ensuite et par voie de conséquence, entre les idéaux
affichés par le lieu [...] et les dispositions de Bruno, fort peu compatible avec ce bel
esprit d’ouverture. Tout le comique de I’épisode va reposer sur I’accentuation de ce
décalage [...].1*

Dans sa quarantaine, Bruno y part pour des vacances, principalement a la recherche des
femmes. Bien qu’en tant que quadragénaire, assez représentatif de cet endroit ou il n’y a « pas
mal de femmes seules, dans la quarantaine »'* son désir est essentiellement réservé aux
femmes jeunes. A travers son regard, le corps féminin &gé est constamment contrasté avec le
corps féminin jeune, une comparaison qui ne donne aucun avantage aux femmes plus agées,
qui se trouvent dans « une compétition sans espoir ».146 Parmi des « gros seins un peu flasques »

et des « seins maigres et ridés », et donc « [p[lus ou moins résigné a I’idée de croiser des vieilles

143 Houellebecq, Les Particules, 102.

144 Novak-Lechevalier, Houellebecq, I’art de la consolation, 207.
145 1hid., 100.

146 |bid., 128.
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peaux », Bruno eut « un choc atroce en découvrant les adolescentes » dans les douches au Lieu

du Changement, qui tapotent leurs « jeunes seins avec satisfaction ».14’

Son vocabulaire en comparant les femmes jeunes avec les femmes plus agées refléte 1’idée
qu’une femme qui n’est plus jeune n’est pas seulement I’objet d’un déclin physique, mais aussi
d’un déclin moral. Les femmes « &gées » sont caractérisees comme « pétasses », « salopes » et
« putes », ce qu’évoque 1’idée que la perte de jeunesse signifie aussi une perte d’innocence.
L’idée d’une jeunesse perdue est également évoquée lorsque les femmes sont décrites par une
beauté appartenant au passé, et qui est actuellement perdue: « Elle était brune, trés bouclée, son
teint était mat; elle avait d{i étre trés attirante a [’dge de vingt ans. »**® Une telle description
fonctionne comme introduction pour Christiane, une femme de son propre &ge que Bruno

rencontre en ce lieu, et qui (contre toute attente) sera sa copine :

Mince, plus petite que Bruno, elle avait da étre trés jolie; mais les traits de son visage

fin étaient flétris, lIégerement couperosés. Seule sa chevelure restait splendide, soyeuse

et noire. Le regard de ses yeux bleus était doux, un peu triste. Elle pouvait avoir quarante
149

ans.

Malgré cette introduction peu sympathique, Bruno dira plus tard, lorsqu’il a fait sa
connaissance, qu’elle « ressemblait & une jeune fille »,'* qui cependant est encore une fagon
de la comparer a I’idéal adolescent. L adjectif « flétri » signifie qu’elle a perdu sa vitalité et son

1 est en effet récurrent dans 1’ceuvre

éclat. Le visage auxtraits « couperosés, »¥
houellebecgienne, surtout dans son dernier roman, Sérotonine, dans lequel plusieurs des
personnages sont caractérisées par ce trait. Lors d’un débat sur France Culture a I’occasion de
la sortie de ce roman, Agathe Novak-Lechevalier a décrit la représentation de la femme dans

I’ceuvre houellebecqienne de maniére trés pertinente :

Houellebecq décrit les femmes prises dans le systéme qu’il appelle le systeéme libéral
d’un point de vue sexuel, ¢’est-a-dire un systeme ou il y a des vainqueurs et des vaincus,
et ou les femmes sont dans cette lutte perpétuelle pour la séduction. Dans le cadre de
cette lutte, il décrit justement 1’aspect tragique de la vie des femmes a partir du moment

147 1bid., 105.

148 |bid., 128, mis en italique par moi.

149 |bid., 139, mis en italique par moi.

150 |bid., 148.

151 |_a couperose est une « affection cutanée d’origine circulatoire, localisée au visage, [...] caractérisée par des
taches rougeatres dues a une dilatation des vaisseaux capillaires. » Voir CNRLT : couperose.

49



ou elles atteignent la quarantaine et souvent méme bien avant, et ou elles voient leurs
corps décroitre, donc leur seul pouvoir de séduction s’effrite. 1>

Selon Novak-Lechevalier les descriptions impitoyables des femmes fonctionnent comme une
facon de refléter et critiquer des tendances mauvaises dans la culture contemporaine. Dans une
telle perspective, la représentation de la femme peut étre comprise comme une manifestation
de la culture de consommation décrite par Houellebecq, dans laquelle 1’industrie de beauté et

d’anti-aging a créé une obsession culturelle consistant a combattre les signes de vieillissement.

Houellebecq est cependant considéré par certains comme misogyne a cause de ses descriptions
du physique de la femme, qui portent souvent une attention particuliére a 1’organe génital
féminin «vieillissant », ce qui peut étre saisi comme choquant pour certains lecteurs. La
maniére dont Bruno décrit cette partie du corps de Christiane sert d’exemple de cette tendance :
« Son mont de Vénus avait une jolie courbure; malheureusement, les grandes levres étaient un
peu pendantes. »*Tandis que des descriptions de quadragénaires comme Christiane sont
fréquents dans le roman, des descriptions des femmes qui sont réellement agées sont presque
absentes (la grand-mere de Bruno constitue une exception), ce qui peut étre considéré également
comme un reflet de ’image de la femme dans la culture contemporaine, ou la femme agée a
souvent été rendue invisible dans les publicités et les films.> Dans une telle perspective, les
romans de Houellebecq peuvent étre considérés comme une maniére d’illustrer ce que le monde

publicitaire retouche. Cette idée est soutenue par Matilde Anxo :

Il est [...] intéressant de noter que ce que Houellebecq décrit explicitement est plutdt
dissimulé dans nos sociétés, mais pourtant tout a fait palpable a travers 1’image
véhiculée de la beauté. Ainsi ne verra-t-on jamais des fesses avec de la cellulite ou des
ventres striés dans les films grand public. L’exposition de rides, de chair grasse, de teints
gris etc. appréhendés comme des déformations physiques sont aussi tabous dans le
monde publicitaire. [...] La grande différence avec Houellebecq est que ce dernier
expose ce que les publicitaires ne communiquent qu’indirectement.!>®

Il est vrai que I'image de la femme dépeinte par Houellebecq est plus variée que 1’image
diffusée par les publicités. Or, I’attitude du narrateur envers 1’exposition des « déformations

physiques » est cependant ambigtie. A travers les descriptions impitoyables des femmes agées

152 Novak-Lechevalier, « Michel Houellebecq, écrivain prophétique ? », France Culture, 04.01.2019.

153 Houellebecq, Les Particules, 140.

154 Depuis quelques années cette situation est en train de changer. Avec le vieillissement des baby-boomers, la
vieillesse est devenue un sujet du débat social et politique, du cinéma, de la littérature et de la publicité.

155 Anxo, « La révolution sexuelle ou la terreur des apparences », 193.
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et moins belles, le narrateur a l'air de s'identifier avec ceux qui méprisent ces femmes. Cette
position peut cependant étre analysée comme une facon de refléter ou parodier des tendances
misogynes et déshumanisantes de la culture, afin de les critiquer. Bruno est explicitement
décrite comme une représentant de 1’époque dans lequel il vit : « [S]a vision hédoniste de la
vie, les champs de forces qui structuraient sa conscience et ses désirs appartenaient a 1I’ensemble
de sa génération. »*® Son regard, peu favorable envers celles qui ne répondent pas a 1’idéal
officiel du corps, est représenté comme symptomatique d’une culture dans laquelle celles et
ceux qui ont lutté pour la liberté sexuelle sont devenus les victimes du culte du corps qu’ils ont

eux-mémes créeé:

[L]es femmes qui avaient eu vingt ans aux alentours des « années 1968 » se trouverent,
la quarantaine venue, dans une facheuse situation. Généralement divorcées, elles ne
pouvaient guére compter sur cette conjugalité — chaleureuse ou abjecte — dont elles
avaient tout fait pour accélérer la disparition. Faisant partie d’une génération qui — la
premiere a un tel degré — avait proclamé la supériorité de la jeunesse sur I’age mur, elles
ne pouvaient guere s’étonner d’€tre a leur tour méprisées par la génération appelée a les
remplacer. Enfin, le culte du corps qu’elles avaient puissamment contribué a constituer
ne pouvait, a mesure de 1’affaissement de leurs chairs, que les amener a éprouver pour
elles-mémes un dégodt de plus en plus vif — dégoit d’ailleurs analogue a celui qu’elles
pouvaient lire dans le regard d’autrui.®’

L’on peut noter que le choix du mot « affaissement » en parlant du corps féminin fait partie du
vocabulaire li¢ a I’avachissement, notion discutée plus haut. La définition de « I’affaissement »
est « [é]tat du corps qui n'est plus droit, [...] des muscles qui sont relachés [...]», ainsi que
« [b]aisse, perte de la vitalité », en parlant de I’intelligence. Comme [’avachissement,
I’affaissement est donc aussi un une notion qui sert a décrire un déclin a la fois physique et
moral. Dans ce passage, le narrateur montre comment les représentants de la génération 68 ne
sont pas les triomphants dans « Le lieu du changement », comme non plus dans la culture
contemporaine en général. Bien au contraire, les femmes éprouvent un vif dégodt d’elle-mémes
qui se refléte dans le regard d’autrui. Le fait que cette genération ait contribué a créer un
sentiment de dégolt pour soi-mémes et pour d’autres est évidemment paradoxal. Dans Aging
Thoughtfully: Conversations about Retirement, Romance, Wrinkles, and Regret (2017), Martha

Nussbaum évoque également ce paradoxe, du point de vue de la femme:

In the 1970s we women used to talk about loving our own bodies. [W]e [...] cultivated
in ourselves the thought that our own bodies were not sticky, disgusting, and shameful,

156 Houellebecq, Les Particules, 178.
157 1bid., 106-107.
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but dynamic, marvelous - and, more important, just ourselves. Today, as we boomers
age, male and female, what happened to that love and excitement? | fear that my
generation is letting disgust and shame sweep over us again, as a new set of bodily
challenges beckons.*°8

La présence constante du dégodt, de soi-méme et de 1’autre, peut étre considérée comme encore
un trait caractéristique de la culture contemporaine telle qu’elle est représentée par
Houellebecq, et ce dégodt apparait surtout comme une conséquence ironique de la libération
sexuelle. Le dégolt est un sentiment qui semble se produire lorsque les étres ne réussissent pas
a désirer celles ou ceux qui ne correspondent pas a 1’idéal de corps et de beauté régnant dans
cette culture. On a discuté comment les personnages dans Les Particules élémentaires sont
souvent soumis a un jugement esthétique évaluant dans quelle mesure leur apparence est
conforme a I’idéal de beauté et de jeunesse. De 1’analyse concernant 1’idéal de beauté féminin
et masculin, il a ressorti que ce jugement ne donne pas un avantage a la plupart des personnages
dans ce roman, ce qui est une des raisons pour lesquelles un sentiment de dégodt est
constamment présent dans 1’ceuvre. Le dégofit est intimement lié a la souffrance, et les deux
sentiments semblent provenir d’une sensation de vieillir et de la peur du déclin physique. Par
conséquent, ce sont des sensations qui s’accroissent en vieillissant. Lorsqu’un sentiment de
dégolt de soi-méme et de 1’autre se manifeste entre deux individus dans une relation
amoureuse, la souffrance est particuliérement perceptible (car, apres tout, I’amour est le seul
moyen d’échapper a la souffrance dans [’univers houellebecqien). Cette idée est évoquée par
Catherine du Toit dans I’article « Houellebecq : Entre mobilisation infinie et épuisement

vital » ;

Se sentir vieilli par le regard de quelqu’un d’autre est une épreuve a la fois aliénante et
cruelle —a plus forte raison quand il s’agit de la personne aimée ou désirée. Car ce regard
— qu’il refléte la dérision, la crainte ou la pitié — ne conditionne pas seulement le
comportement envers les autres mais aussi la conscience durable du soi. Il s’agit par
ailleurs forcement d’un jugement relatif. On n’est vieux que par rapport a quelqu’un qui
est plus jeune car nous sommes tous, depuis la naissance, perpétuellement mourants.**

Dans les relations amoureuses sérieuses de Bruno, son regard évaluatif envers la femme fait
naitre un tel sentiment de dégodt, et par conséquent, la souffrance. Cette situation est
emblématique et récurrente dans I’univers houellebecqien, ce dont témoigne le passage suivant

tiré de La Possibilité d’une ile :

158 Nussbaum et Levmore, Aging Thoughtfully, 108.
159 Du Toit, « Houellebecq : Entre mobilisation infinie et épuisement vital », 123.
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Je ne savais pas trés bien ce qui passait alors, sur mon visage, et qui la faisait tant
souffrir ; j’aurais beaucoup donné pour 1’éviter, car, je le répéte, je 1’aimais ; mais,
manifestement, ce n’était pas possible. Il ne m’était pas davantage possible de lui répéter
qu’elle était toujours aussi désirable, aussi belle ; jamais je ne me suis senti, si peu que
ce soit, capable de lui mentir. Je connaissais le regard qu’elle avait ensuite : ¢’était celui,
humble et triste, de I’animal malade, qui s’écarte de quelques pas de la meute, qui pose
sa téte sur ses pattes et qui soupire doucement, parce qu’il se sent atteint et qu’il sait
qu’il n’aura, de la part de ses congénéres, a attendre aucune pitié.1%

Le regard dont le narrateur a la premiére personne, Daniel, pose sur sa femme Isabelle
lorsqu’elle enfile son maillot de bain évoque le dégoit et la souffrance. La comparaison du
corps de la femme —qui « malgré la natation, malgré la danse classique, commencait a subir les
premiéres atteintes de I’Age »%! — avec celui d’un animal malade est intéressant si 1’on pense a
I’accentuation de 1’animalité dans 1’ceuvre. Selon Martha Nussbaum ce qui fait naitre le dégoQt

est justement la perception de 1’animalité, dans 1’autre et dans soi-méme :

In short: disgust is always at some level self-disgust, as one perceives animality in others
and shuns it in oneself. But with aging the truth is front and center: it really is for oneself
that one fears. Stigma learned early and toward others gradually becomes self-stigma
and self-exclusion, as one’s own aging body is seen as a site of decay and future death
- by oneself, as well as by others.16?

Houellebecq confirme également ce que dit Nussbaum sur le du naturel et de 1’animalité
développé par les soixante-huitards, culte censée de créer « self-love » plutot qu’un sentiment
de « self-stigma. » Nussbaum souligne ici un paradoxe trés pertinent dans ce contexte, le fait

que le dégoat signifie le refus de notre animalité :

In a study about disgust, Paul Rozin concludes that in disgust we are rejecting something
about our own animality. [...] it is evident from his research that we do not reject all
signs of our kinship with the other animals: not traits such as strength, speed, and beauty,
for example. What we reject is all that is associated with decay and mortality: we’re
rejecting our own membership in animal weakness and vulnerability, decaying mortal
animality. 63

Nous avons observé qu’il faut étre suffisamment « naturel » et « animal » pour atteindre 1’idéal

de beauté régnant dans la culture décrite par Houellebecq, ou des traits comme la force et la

160 Houellebecq, La Possibilité d’une ile, 53.

161 | bid.

162 Nussbaum et Levmore, Aging Thoughtfully, 114.
163 1bid., 110.
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beauté sont effectivement approuvés, tandis que des traits liés la faiblesse et a la vulnérabilité
sont rejetés. Il me semble que le projet de Houellebecq consiste en grande partie a révéler ce
paradoxe li¢ a I’animalité et au « naturel »: quand on est jeune, c’est positif, voire essentiel,
d’exposer son appartenance a la nature et a I’espéce animale. Quand on est vieux ou vieille par
contre (c¢’est-a-dire, dans ce contexte, tous ceux qui ne sont plus jeunes), ¢’est négatif d’exposer
son appartenance a la nature et au regne animal. Il est important de saisir ce paradoxe afin de
comprendre 1’accentuation du naturel et de la peur du déclin, deux sujets qui traversent Les
Particules élémentaires, et qui sont donc étroitement liés. Dans ce roman, le paradoxe
s’exprime ainsi a travers le dégoit qui s’accroit en vieillissant, et un réve (abstrait) de jeunesse

éternelle.

Il faut considérer ce paradoxe comme une partie intégrante de 1I’ironie houellebecqienne dans
sa forme la plus vaste. Nous avons vu que Bruno Blanckeman appelle ce type d’ironie une
ironie globale ou le degré métaphysique de I’ironie, et que ce type d’ironie fonctionne comme
« un facteur d’équilibre interne au roman »'® dans Les Particules élémentaires. Il s’agit d’une
position existentielle marquée par 1’expérience de la modernité. Avec la modernité, le lien
d’appartenance a la nature est devenu pour I’étre humain quelque chose de difficile et d’ambigu.
Chez Houellebecq, cette appartenance constitue une source de souffrance pour les personnages.
L’ceuvre houellebecgienne manifeste continuellement de la nostalgie d’une épogue antérieure,

ou les relations entre I’humain et la nature étaient plus étroites et plus simples.

Dans cette perspective le dégodt peut étre considéré comme une notion pertinente pour saisir
non seulement le sentiment que les individus éprouvent les uns envers les autres, mais le
sentiment global des étres envers la culture dans laquelle ils vivent. Lorsque Houellebecq a recu
le prix Oswald Spengler, cette idée a été évoquée par David Engels: « En effet, s’il y a un trait
de caractére qui unit la plupart des héros de Houellebecq, c’est bien le dégott — de soi-méme,
de I’autre, de la société, du monde ; un dégoiit rendu encore pire par le fait qu’il est pour ainsi
dire métaphysique, omniprésent, sans issue. »'% Engels souligne ici qu’il ne s’agit pas
seulement d’un dégott individuel, ¢’est-a-dire de soi-méme et de I’autre, mais aussi d’un dégott
civilisationnel, de la société et du monde. Dans Extension du domaine de la lutte, le narrateur
exprime cette idée trés clairement : « Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne 1’aime pas.

La sociéeté dans laquelle je vis me dégodte ; la publicité m’écceure ; I’informatique me fait

164 Blanckeman, « L’ironie dans I’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 50.
185 Engels, Morgenthaler, et Otte, Journal of the Oswald Spengler Society 2, 11.
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vomir. »% La présence constante du dégodt chez Houellebecq peut ainsi étre considérée
comme une partie de sa critique civilisationnelle, une critique de la société moderne qui
s’approche de celle de Jean Baudrillard, qui affirme justement que : « Dans notre culture
éclectique, qui correspond a la décomposition et a la promiscuité de toutes les autres, rien n’est
inacceptable, c’est pour cela que le dégott grandit, ’envie de vomir cette promiscuité, cette

indifférence du pire, cette viscosité des contraires. »*°7

166 Houellebecq, Extension, 82-83.
167 Baudrillard, La Transparence Du Mal, 80.
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6. HOMME MANQUE

6.1 Le manque de virilité : le cas de Bruno

On a vu que ce sont souvent les personnages féminins qui constituent 1’objet de la description
impitoyable du déclin physique dans Les Particules élémentaires. Or, les personnages
principaux masculins de 1’ceuvre houellebecqienne se sentent également, et sans exception,
dans un état ou processus de déclin. Comme déja indiqué, il me semble que le déclin masculin
s’exprime surtout a travers un manque de virilité. Le manque de virilité peut étre consideré
comme un trait caractéristique partagé par tous les protagonistes masculins houellebecgiens et
aussi par la plupart des personnages secondaires masculins, ce qui correspond a 1’affirmation
de Houellebecq exprimant qu’il est I’auteur de « I’avachissement total ». Bruno en constitue
I’exemple par excellence. 1 fait son entrée dans le syst¢eme de dominance lorsqu’il est inscrit
dans un internat, un événement qui marque la transition de I’enfance et de 1’adolescence. Dans
I’internat, il se trouve immédiatement dans la position de I’animal oméga, constamment

terrorisé par les animaux alphas :

Les positions hiérarchiques sont généralement déterminées par des rituels de combat;
les animaux de rang bas tentent d’améliorer leur statut en provoquant les animaux de
rang plus élevé, sachant qu’en cas de victoire ils amélioreront leur position. Un rang
élevé s’accompagne de certains privileges: se nourrir en premier, copuler avec les
femelles du groupe. Cependant, I’animal le plus faible est en général en mesure d’éviter
le combat par 1’adoption d’une posture de soumission (accroupissement, présentation de
I’anus). Bruno se trouvait dans une situation moins favorable.6®

La souffrance de Bruno dans ce lieu peut étre expliquée comme résultant principalement de
deux choses différentes, qui sont cependant liées. Premiérement, ce sont ses parents, ¢’est-a-
dire des représentants de la libération sexuelle, qui I’envoient a 1’internat apres la mort de sa
grand-mgre, car ils meénent tous les deux une vie peu compatible avec I’éducation d’un enfant.
Deuxiemement, la brutalité a I’internat est causée par des directives du ministre a la suite des
événements de 1968, lorsque « on décida de réduire les postes de maitre d’internat pour mettre

en place un systéme d’autodiscipline ».1%°

Lors d’un de ses séjours chez sa mere, la position non-privilégiée de Bruno dans la hiérarchie
sociale et sexuelle est de nouveau accentuée. La mere habite dans une villa sur la Cote d’Azur,

possédée par son ex-mari Serge Clément, ¢’est-a-dire le pere de Bruno avec qui il a une relation

168 Houellebecq, Les Particules, 46.
169 1bid., 45
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fondée surtout sur la rivalité. Bruno ne se sent évidemment pas a la hauteur de son propre pere,
qui, comme indiqué plus haut, est le personnage viril par excellence dans ce roman. Et Bruno
ne se sent pas non plus accepté par les « hippies » qui fréquentent la villa ou habite sa mere.
Bien au contraire : « Dées son premier séjour chez sa mére, Bruno se rendit compte qu’il ne
serait jamais accepté par les hippies ; il n’était pas, il ne serait jamais un bel animal. »’° Bien
que Bruno soit plus jeune que la plupart des gens de ce milieu, il se sent trop vieux dans ces
circonstances et souffre de ce fait : « je ne suis ni assez jeune, ni assez beau, ni assez cool. Je
perds mes cheveux, j’ai tendance a grossir; et plus je vieillis plus je deviens angoissé et sensible,
plus les signes de rejet et de mépris me font souffrir. »"* C’est avant tout dans ces circonstances

que Bruno n’est pas considéré comme étant suffisamment naturel ou animal :

[...] Bruno devait s’en rendre compte: I’univers petit-bourgeois, I’'univers des employés
et des cadres moyens était plus tolérant, plus accueillant et plus ouvert que 1’univers des
jeunes marginaux, a 1’époque représentés par les hippies. [...] En un mot je ne suis pas
assez naturel, c’est a dire pas assez animal - et il s’agit 1a d’une tare irrémédiable: quoi
que je dise, quoi que je fasse, quoi que j’achéte, je ne parviendrai jamais a surmonter ce
handicap, car il a toute la violence d’un handicap naturel.1"2

La représentation ironique de la génération de 1968 est ici frappante ; les gens qui se sont
considérés comme les plus tolérants, les plus accueillants et les plus ouverts sont en fait percus
comme le contraire. Les fonctionnaires, qui pour les hippies étaient des représentants du
conformisme social, sont ici les plus humains. L’ironie se dédouble par le fait que les hippies
vivent dans la propriét¢ d’un chirurgien esthétique : « lls vivaient donc des revenus de la
clinique de chirurgie esthétique fondée par son ex-mari - c’est a dire finalement du désir de
certaines femmes aisées de lutter contre la dégradation apportée par le temps, ou de corriger
certaines imperfections naturelles. »'’3 Le narrateur n’indique pas seulement que Bruno souffre
du culte du naturel maintenu par les hippies, mais aussi comment ces gens eux-mémes en sont
des victimes. Ceux qui ont lutté pour la liberté sexuelle et qui représentent également le refus
de la société de consommation, sont néanmoins économiquement dépendants et esthétiqguement
soumis a I’industrie de beauté. Tous ces exemples d’ironie liés aux effets paradoxaux de la
libération des mceurs peuvent étre considérés comme un type d’ironie circonstancielle, qui

dérive normalement des situations qui forment un contraste avec les déclarations des
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171 1bid.
172 1pid.
173 1bid., 59.

57



personnages. Cette ironie fait partie de ce que Blanckeman appelle le degré satirique d’ironie,
qui, chez Houellebecq, fonctionne entre autres comme une fagcon de s’opposer au politiquement

correct.

Des son enfance, Bruno posséde donc un « handicap naturel » causé par son physique. Plus tard
dans sa vie, en tant que divorcé et consommateur considérable de pornographie, Bruno se rend

compte d’un « nouveau » probleme :

Le probléme, le probléme nouveau, c’était mon sexe. Ca peut paraitre fou maintenant,
mais dans les années soixante-dix on ne s’occupait réellement pas de la taille du sexe
masculin; pendant mon adolescence j’ai eu tous les complexes physiques possibles, sauf
celui-la. [...] J’avais découvert une nouvelle source de souffrances; et 1a il n’y avait rien
a faire, ¢’était un handicap radical, définitif.1"

L’accentuation de la taille du sexe est le résultat de la pornographie, une industrie dont le
développement influence en grande partie la vie des personnages romanesques de Houellebecq,
qui souffrent de 1’idéal viril ressortant de cette industrie. L’industrie porno est représentée
comme une sorte de conséquence ironique de la libération sexuelle également, une image de la
commercialisation de I’amour. Bruno découvre cette « nouvelle source de souffrances » apres
s’étre inscrit au Gymnase Club afin de combattre le déclin physique. Ainsi 1’idéal physique
masculin est lié non seulement a la pornographie, mais aussi au développement de la culture
fitness, qui de son cbté peut étre considérée comme la commercialisation de la santé. Comme
le note Zygmunt Bauman : «If the society of producers sets health as the standard which its
members ought to meet, the society of consumers brandishes before its members the ideal of
fitness.»'"> Comme 1’industrie porno, la culture de fitness est également représentée comme une
conséquence du culte du corps propagé par les soixante-huitards dans le roman: « Plus
généralement, le mouvement favorable a la libération des meeurs connut en 1974 d’importants
succes. Le 20 mars ouvrit a Paris le premier club Vitatop, qui devait jouer un réle de pionnier
dans le domaine de la forme physique et du culte du corps. »'’® Pour Bruno, la reconnaissance
que son sexe, le symbole méme de la virilité, est insuffisant, est la preuve définitive de sa
position défavorisée dans le systéme de dominance ou le domaine de la lutte dont il fait partie.

Dans Histoire de la virilité, Jean-Jacques Courtine note qu’un effet paradoxal de la
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libéralisation des mceurs est la création d’une culture de I’impuissance, ce qui semble pertinente

dans ce contexte :

L’émancipation des femmes et la libéralisation des moeurs ont eu [...] des effets
paradoxaux: la concurrence masculine s’est accrue avec le désir de satisfaire des
partenaires ayant droit, comme chacun, a 1’orgasme; la diffusion massive de la
pornographie a renforcé I’obsession érectile, en méme temps que I’hypermédicalisation
des défaillances a contribué a répandre, avec le marché des protheses mécaniques et
chimiques, une culture de I’impuissance.!’’

Bruno peut sans aucun doute étre considéré comme un représentant d’une telle culture de
I’impuissance. Sa force motrice dans la vie est son désir sexuel, un désir qui n’est pourtant
jamais satisfait a cause de sa position facheuse causée par son manque de pouvoir de séduction.
Par conséquent, il lui arrive d’étre obligé de payer pour étre sexuellement actif, et puisqu’il ne
se trouve pas au sommet de la hiérarchie économique non plus, il n’a pas toujours acces a une
vie sexuelle du tout. L’oppression de Bruno dans la hiérarchie sociale et sexuelle a cause de son
manque de virilité crée une frustration sexuelle, et son comportement sexuel devient plut6t
malsain, ce dont témoigne un épisode pendant un de ses séjours chez sa mere. Apres avoir
observé sa propre mere toute nue avec un homme, il se masturbe avant de tuer un chat. Le
narrateur crée ainsi une liaison entre le mode de vie émancipé mené par sa mere et le
comportement sexuel de Bruno, en évoquant le complexe d’(Edipe, concept central de la
psychanalyse (et objet de critique satirique de Houellebecq dans Extension de domaine de la
lutte). Un autre signe de sa sexualité détériorée s’exprime a travers son attraction pour les jeunes
filles mineures. Nous nous rappelons que I’attraction pour les jeunes corps est représentée
comme une conséquence de 1’idéal de beauté dominant, qui est équivalent de jeunesse. Pour
Bruno, son attraction pour les jeunes filles pose un probléme considérable puisqu’il travaille
comme professeur de lycée. Apres s’étre masturbé devant une de ses €leves, il perd son emploi
et est admis dans un hopital psychiatrique, un lieu ou par ailleurs plusieurs des protagonistes
masculins de Houellebecq se trouvent aprés avoir combattu et perdu dans le domaine de la lutte

que constitue la société dans laquelle ils vivent.

La frustration sexuelle de Bruno est représentée comme un trait typique de I’homme perdant
dans la hiérarchie sexuelle, c’est-a-dire la plupart des hommes, et la frustration produit de

I’angoisse : « La frustration sexuelle crée chez I’homme une angoisse qui se manifeste par une

177 Courtine, Histoire de la virilité 3, 10.
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crispation violente, localisée au niveau de I’estomac [...]. »"® La solution sera la masturbation.
En effet, la masturbation de Bruno constitue presque un leitmotiv dans le roman, et a travers
ces scenes il apparait avant tout comme une figure pitoyable et désespérée. Dans un texte publié
dans le Cahier Houellebecq (2017)'"° intitulé « Présence du corps », Houellebecq aborde le
sujet de la masturbation. Ce texte me semble pertinent pour comprendre Bruno et la culture

sexualisée dont il fait partie :

[L]a masturbation peut étre décrite comme une montée progressive d’énergie sexuelle,
suivie d’une chute brutale de potentiel énergétique (une véritable dépression), souvent
accompagné d’un phénomene de tristesse. Cette dépression, si elle reste théoriquement
perceptible en situation de coit avec I’étre aimé, est pratiquement contredite par un
mouvement énergétique de sens oppos€¢ et d’ampleur égale ou supérieure, un
mouvement énergétique de nature différente (une énergie subtile au sens bouddhique du
terme) qu’on ne saurait mieux qualifier que par I’ancien terme de joie.)*®

La chute d’énergie qui suit la masturbation et qui mene a la dépression est une description
précise de I’état dans lequel se trouvent généralement Bruno et ses pareils. On observe ici la
liaison étroite entre le manque de virilité et d’énergie, qui tous deux sont essentiels pour se
sentir jeune et attrayant. Comme il en ressort du passage cité, et de toute ceuvre romanesque de
Houellebecq, le plaisir ne méne pas nécessairement au bonheur. Ces deux sentiments sont au
contraire opposés. Dans la culture contemporaine dépeinte par Houellebecq, les individus se
trouvent dans une chasse perpétuelle du plaisir, un état qui caractérise la culture postmoderne
selon Jean Baudrillard : « Une fois passée 1’orgie, la libération aura laissé tout le monde en
quéte de son identité générique et sexuelle, avec de moins en moins de réponses possibles, étant
donné la circulation des signes et la multiplicité des plaisirs. »'8 La culture, aprés la libération
sexuelle, est une culture ou le désir se confond avec I’amour et le plaisir avec le bonheur. Si on
n’est pas désirable, on ne peut pas €tre aimé, et n’a par conséquent, aucune possibilité de
bonheur. On a déja constaté que dans cette culture « [I]e désir sexuel se porte essentiellement
sur les corps jeunes »,'8 et donc un individu vieillissant ou manquant les caractéristiques
associées a la jeunesse n’a pas accés au bonheur. De I’ceuvre houellebecqienne il ressort
cependant que la notion qu’a cette culture du bonheur n’est qu’un leurre, et que le vrai bonheur

est le bonheur de I’amour, qui cependant est difficile a saisir dans I’époque moderne : « Compte

178 Houellebecq, Les Particules, 132.

179 Un Cahier de I’'Herne consacrée a Houellebecq et dirigé par Agathe Novak-Lechevalier.
180 Houellebecq, « Présence du corps », 59.

181 Baudrillard, La Transparence Du Mal, 32.

182 Houellebecq, Les Particules, 106.
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tenu des caractéristiques de 1’époque moderne, I’amour ne peut plus guére se manifester; mais

1’idéal, fondamentalement situé hors du temps, il ne saurait ni diminuer ni disparaitre. »*8

Bien que 1’idéal masculin soit explicitement formulé dans plusieurs romans, les protagonistes
masculins correspondent généralement mal a 1’idéal masculin dominant. Dans I’article « Je ne
me suis jamais senti bien parmi les hommes », Geir Uvslgkk confirme que « [les protagonistes
de Houellebecq] sont tous tres peu virils, et méme s’ils arrivent parfois a avoir une vie sexuelle
satisfaisante [...] ils sont la plupart du temps perdants sur le plan sexuel »'® Puisque les
protagonistes dans les romans sont presque toujours des variantes de «1’animal alpha »,

I’homme idéal représente par conséquent I’exception dans 1’ceuvre de Houellebecq.

Dans Sérotonine, le dernier roman de Houellebecq jusqu’a cette date, nous avons affaire a un
protagoniste qui, au premier abord, semble différent de ce modele typique. Lorsqu’il est
introduit dés le début du roman, le narrateur a la premiere personne nous fait croire pour un
moment que cette fois nous sommes confrontés a un homme plein de virilité et d’énergie, avec
son « [v]isage aux traits énergiques, sous certains angles brutaux, qui a souvent [...] été

considéré comme viril »18 Or, I’illusion se brise déja a la deuxiéme page :

[L]a virilité qui semblait se dégager de mon visage carré aux arétes franches, de mes
traits burinés n’était en réalité qu’un leurre, une arnaque pure et simple — dont, il est
vrai, je n’étais pas responsable, Dieu avait disposé de moi mais je n’étais, je n’étais en
réalité, je n’avais jamais ét€ qu’une inconstante lopette, et j’avais déja quarante-Six ans
maintenant, je n’avais jamais été capable de contrdler ma propre vie, bref il paraissait
trés vraisemblable que la seconde partie de mon existence ne serait, a ’image de la
premiére, qu’un flasque et douloureux effondrement.18®

La description de la seconde partie de la vie comme « un flasque et douloureux effondrement »
s’inscrit parfaitement dans 'univers des romans antérieur. La représentation de la virilité
comme un leurre témoigne cependant d’un développement thématique ; dans ce roman il
devient tres clair que ’homme a besoin d’autre chose que de virilité, plus précisément amour,
afin de survivre. La distance entre 1’apparence et la réalité qui se dégage de ce passage est
néanmoins perceptible tout au long de 1’ceuvre. La tension entre 1’idéal et la réalité se trouve au

fond de tout ce qu’a écrit Houellebecq, ce qui crée une ambigiiité persistante. Cette tension

183 Houellebecq, Rester vivant, 10.

18 Uvslgkk, « Je ne me suis jamais senti bien parmi les hommes », 245.
185 Houellebecq, Sérotonine, 3.

186 |bid., 4.
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s’exprime entre autres a travers les portraits des personnages masculins qui ne correspondent
jamais a I’idéal dominant. C’est 1a une manicre dont 1’écrivain semble s’opposer a 1’idéal
masculin actuel, qui parait impossible a atteindre pour I’homme ordinaire, a qui s’adresse

Houellebecq :

Je m’adresse a tous ceux qu’on n’a jamais aimés,
Qui n’ont jamais su plaire ;

Je m’adresse aux absentes du sexe libéré,

Du plaisir ordinaire.'8’

Ces vers cités constituent une partie du poéme « L’amour, I’amour » dans le recueil La
Poursuite du bonheur. Selon Agathe Novak-Lechevalier, il ressort de ce poeme, et du reste de
I’ceuvre houellebecqienne, que I’écrivain crée la possibilité d’une relation solidaire entre le
narrateur et le lecteur qui « finit parfois par constituer une sorte de substitut a 1’idéal amoureux

devenu inaccessible [...] ».188

6.2 Le manque de vigueur : le cas de Michel

Tandis que Bruno souffre de la tyrannie de la jeunesse et de la valorisation extréme de la forme
physique, Michel semble avant tout de souffrir d’une culture de vitesse, décrite ainsi par
Catherine du Toit dans I’article « Houellebecq : Entre mobilisation infinie et épuisement vital »
(2013) :

L’époque de vitesse que nous vivons prend comme norme et mesure du progres
’accélération du mouvement ; une accélération de la réalité humaine qui intervient sur
des plans divers: I’accélération des transports, de 1’information, de la croissance
économique Vvoire animale grace aux organismes génétiquement modifiés... Incapable
de concevoir ce mouvement accéléré, I’individu y est néanmoins entrainé par le devoir
d’agir, écarté de 1’authentique volonté a I’action par la loi du mouvement qui, selon
Hannah Arendt, permet a la terreur de s’ accomplir.'8®

L’idée que nous nous trouvons dans une époque de vitesse correspond a I'idée de Jean
Baudrillard concernant la libération de I’énergie et 1’accélération, qui, selon lui, marquent la

culture postmoderne.*®® La culture de vitesse peut étre considérée comme une conséquence de

187 Houellebecq, La Poursuite du bonheur, 19.

188 Novak-Lechevalier, Houellebecq, !’art de la consolation, 200.

18 Toit, « Houellebecq : Entre mobilisation infinie et épuisement vital », 117.

190 Cette idée est également développée par le sociologue Hartmut Rosa dans les ouvrage Social Acceleration. A
New Theory of Modernity (2013) et High-Speed Society: Social Acceleration, Power, and Modernity (2008).
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la modernité et I’accentuation du progres pendant cette époque. La fagon dont Zymunt Bauman

s’oppose a 1’idée du progres est pertinente dans ce contexte :

[P]rogress is no longer a temporary measure, an interim matter, leading eventually (and
soon) to a state of perfection [...], but a perpetual and perhaps never-ending challenge
and necessity, the very meaning of ‘staying alive and well’. [...] [P]rogress, like so many
other parameters of modern life, has now been ‘individualized” and privatized.*

La culture de jeunesse et la culture de vitesse ont en commun qu’elles sont intimement liées a
I’individualisme régnant dans le monde tel que dépeint par Houellebecq. Comme le note
Catherine du Toit : « Pour avoir un moi valable dans le monde contemporain, il faut se le créer
a toutes piéces selon des critéres imprécis mais trés présents. »'%2 Nous avons vu que dans
I’univers houellebecqien, ces critéres sont en grande partie d’ordre physique. Bref, il faut
posséder une attractivité érotique. Or, il faut aussi participer a la lutte, comme le signale
Houellebecq dans 1’essai « Approches du désarroi » : « Tu dois désirer. Tu dois étre désirable.
Tu dois participer a la compétition, a la lutte, a la vie du monde. Si tu t’arrétes, tu n’existes plus.
Si tu restes en arriére, tu es mort ».1°3 Le critére fondé sur ’attractivité érotique est donc lié a
un autre critére, celui de I’action : « L’initiative individuelle, c’est-a-dire la capacité d’un
individu de se valoriser, de se mettre en mouvement, est érigée en valeur fondamentale de la
personne. Ainsi, la question de 1’identité est inextricablement liée a celle de [’action. » Bien
que le personnage Michel ne soit pas non plus un homme viril, il est avant tout incapable d’une
telle initiative. Alors que les perdants dans la culture de jeunesse sont ceux qui manguent de
virilité, les perdants dans la culture de vitesse sont ceux qui manquent de vigueur, une qualité
qui est cependant intimement liée a la virilité, car, la virilité s’exprime entre autres a travers la
vigueur et 1’énergie. Dans une société d’accélération ou 1’on recherche des plaisirs brefs et des
profits rapides plutét que des projets a long terme qui exigent de la patience et de la fidélité, il
est difficile de maintenir une vigueur continuelle. Michel semble souffrir de ce fait, et manifeste
par conséquent « I’extréme indifférence »'** pour la plupart des questions, voire pour la vie en

tant que telle.

Dé¢s la premiére introduction de Michel, il est clair qu’il n’est pas un homme plein de vitalite.

A I’age de quarante ans, il vit seul avec un canari, un animal qui, comme Michel lui-méme, ne

191 Bauman, Liquid Modernity, 134.

192 Toit, « Houellebecq : Entre mobilisation infinie et épuisement vital », 115.
193 Houellebecq, Interventions, 76.

1% Houellebecq, Les Particules, 226.
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semble pas heureux : « [M]ais un canari, peut-il étre joyeux ? La joie est une émotion intense
et profonde, un sentiment de plénitude exaltante ressenti par la conscience entiére ; on peut la
rapprocher de ’ivresse, du ravissement, de ’extase. »*% Cette question semble d’autant plus
pertinente pour Michel, qui n’a, selon toute apparence, jamais ressenti la joie. Ici le mot
« plénitude » apparait encore une fois, et il semble que sa signification soit cette fois associée
a une expérience mystique. La joie est décrite dans son sens absolu et religieux, plutdt que
comme une simple joie de vivre, ce qui suggére que la joie veut dire autre chose pour Michel
gue pour ces contemporains, qui semblent associer la joie au plaisir (de satisfaire le désir). Le
manque de joie de vivre et de vitalité manifesté par Michel est ainsi li¢ au manque d’un sens

plus profond de la vie.

On trouve plusieurs indices que Michel s’éloigne des valeurs contemporaines. Malgré son
succes en tant que scientifique et sa position comme directeur de recherches, il quitte son travail
a I’age de 40 ans «sans projet, sans but, sans le moindre début de justification ».2% Il a
simplement marre de tout. Aprés sa réunion de départ, il réfléchit sur I’environnement dans

lequel il a travaillé :

Il avait travaillé dans un environnement privilégié, songea-t-il en démarrant a son tour.
A la question : « Estimez-vous, vivant a Palaiseau, bénéficier d’un environnement
privilégié ? », 63% des habitants répondaient : « Oui. » Cela pouvait se comprendre ;
les batiments étaient bas, entrecoupés de pelouses. Plusieurs hypermarchés permettaient
un approvisionnement facile ; la notion de qualité de vie semblait a peine excessive,
concernant Palaiseau.®’

Ici, le narrateur omniscient semble prendre le réle d’un anthropologue qui de fagon neutre
présente I’environnement. La notion de « qualité de vie » est cependant mise en italique, ce qui
peut indiquer que le narrateur se distingue ou se moque de la compréhension habituelle de cette
expression. Bien que la qualité de vie de Michel soit en théorie élevée, il ressort que les
standards contemporains pour avoir une bonne vie ne sont pas valables pour lui. Cette facon de
faire apparaitre 1’écart entre 1’idéal et la réalité peut étre considérée comme une variante de

I’ironie structurelle, qui ici s’exprime a travers 1’ironie verbale.

19 1bid., 15.
1% 1bid., 19
97 1bid., 14.
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Lorsque Michel a douze ans, il rencontre Annabelle, qui a treize ans a cette époque. Dans la
partie consacrée a 1’idéal féminin, j’ai noté qu’Annabelle peut étre considérée comme une
femme idéale dans 1’ceuvre romanesque de Houellebecq. Elle ne posséde pas seulement la
beauté absolue, mais aussi la bonté et le pouvoir d’aimer, facultés qui semblent perdues par la
plupart des humains dans le monde contemporain, tel qu’il est représenté par Houellebecq. Bien
que Michel semble sentir ce que le poéte Houellebecq appelle « un informe regret »'% par
rapport a I’amour, il n’est pas capable d’aimer, et pour cette raison, la relation amicale entre
Annabelle et lui ne devient jamais une relation amoureuse, malgré les efforts d’Annabelle.
Lorsqu’ils se retrouvent dans la quarantaine, ils décident d’essayer de vivre ensemble en couple,

mais surtout Michel semble étre sans beaucoup d’espoir :

Ils pouvaient [...] essayer de vivre; mais de fait ils n’en avaient plus tellement envie. Il
éprouvait de la compassion pour elle, pour les immenses réserves d’amour qu’il sentait
frémir en elle, et que la vie avait gachées; il éprouvait de la compassion, et ¢’était peut-
étre le seul sentiment humain qui puisse encore 1’atteindre. Pour le reste, une réserve
glaciale avait envahi son corps; réellement, il ne pouvait plus aimer.**°

La résignation et I’incapacité d’aimer sont cependant liées a la certitude du déclin de la virilité

et du physique en général :

IIs avaient quarante ans, et c’était difficile a croire. Pourtant elle ne pouvait plus avoir
d’enfants sans courir de risques assez sérieux de malformations génétiques; sa puissance
virile, a lui, était déja largement atténuée. Sur le plan des intéréts de 1’espece ils étaient
deux individus vieillissants, de valeur génétique médiocre.?®

L’idée que I’enfant de I’homme dégénéré devient a son tour dégénéré, discutée par Max Nordau
dans Entartung, est ici évoquée. Dés son enfance, Michel n’a pas supporté « la dégradation
naturelle des objets »,2° ce qui semble créer une source de souffrance perpétuelle tout au long
de sa vie. Tandis que son frére Bruno s’inscrit dans un centre de fitness et regoit une greffe de
cheveux afin de combattre la dégradation physique, Michel semble terrifi¢ d’'une maniere plus
profonde, et sa résolution sera la résignation et I’isolation. Michel est peut-étre le personnage
de I’ceuvre de Houellebecq qui, de la fagon la plus extréme, manifeste 1’idée schopenhauerienne

selon laquelle «toute vie est essentiellement souffrance ».2°2 Son existence consiste par

198 Houellebecq, La Poursuite du bonheur, 10.

199 Houellebecq, Les Particules, 238-239.

200 |hid., 237.
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202 schopenhauer, The World as Will and Representation vol. 1, 310.
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conséquent a minimiser la souffrance, afin de mener «[u]ne vie sans enjeux, et sans
drames ».2%® En pratique, cela signifie qu’il s’éloigne du monde et qu’il méne une vie monotone
fondée sur des habitudes : « Située par indifférence a la périphérie de [la libération des meeurs]
comme de la vie humaine, comme de tout, il n’en avait été que superficiellement atteint; il
s’était contenté d’€tre un client fidéle de son Monoprix de quartier et de coordonner des
recherches en biologie moléculaire. »*** Dans une interview accordée a son traducteur
néerlandais, Houellebecq a décrit la recherche de Michel comme un moyen d’éviter de trop

s’engager dans la vie :

[...] Michel des Particules élémentaires [...] est quelqu’un qui a une attitude de retrait
a I’égard de la vie. C’est un phénomeéne mystérieux, les gens qui essayent d’éviter de
trop s’engager dans la vie. Michel, lui, optait pour les sciences, ce qui est un trés bon
moyen d’échapper aux choses trop vivantes. [...] C’est [..] une tentative de mise a
distance.?%®

Le manque d’épanouissement peut ainsi étre compris comme une tentative de mettre a distance
un monde terrifiant auquel on ne ressent aucune appartenance. La volonté de s’éloigner du
monde est par ailleurs un trait partagé par plusieurs des personnages houellebecgiens, tels que
Jed dans La Carte et le territoire et Florent-Claude dans Sérotonine. L’idée d’une
« inadaptation fondamentale » est également évoquée dans Extension du domaine de la lutte :
« Certains étres éprouvent tres tot une effrayante impossibilité a vivre par eux-mémes ; au fond

ils ne supportent pas de voir leur propre vie en face, et de la voir en entier [...] ».2%

Dans [Darticle «Le théme du couple heureux dans I’ceuvre romanesque de Michel
Houellebecq » (2013) Christos Grosdanis nous rappelle que 1’essence d’un personnage
romanesque, tel que décrit par George Lukacs dans La Théorie du roman (1920),2°7 est
justement qu’il est quelqu’un « s’oppose a un monde dégradé en cherchant en vain des valeurs
authentiques ».2%® Michel peut ainsi étre considéré comme un représentant par excellence du
héros romanesque. Lorsque Michel et ses pareils s’éloignent du monde, une divergence se
manifeste. Par conséquent, il est difficile de les situer politiquement et sur le plan idéologique,

ils apparaissent avant tout comme indifférents. Cette divergence peut étre considérée comme
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une partie de I’ironie structurelle de 1’ceuvre. Si on s’appuie sur la division des degrés
houellebecqiens proposée par Bruno Blanckeman, la mise a distance de Michel doit étre
considérée comme faisant partie du degré satirique. Blanckeman décrit 1’ironie satirique de
I’auteur comme un mode de distinction et une facon de se mettre a distance. Je le cite a
nouveau : « L’ironie consiste a exercer une mise a distance qui se veut salutaire par rapport a
un systéme de valeurs tenant lieu de bienséances collectives, diffusées par les instances

régulatrices des comportements (les médias) et s’imposant comme la voix de 1’opinion. »%%°

La facon dont Michel s’¢loigne du monde et cultive ses propres habitudes peut aussi &tre
comprise comme une tentative de stabiliser le méme monde, qui est vécu comme instable. Cette

idée est appofondie par Zygmunt Bauman :

The world is rock solid and prompt no doubts as long as habitual, routine actions will
do. We perceive the world as unclear when we start to hesitate — when the routine actions
fail and we can no longer rely on the guidance of habit. The indecision of will is then
projected upon the world “out there” and rebounds as a perception of unclarity. [...] The
less | can do and the less | may want (that is, the more limited my choices are), the more
straightforward are “the facts of life”. The wider the realm of my choices grows — the
imaginary world of future possibilities — the less obvious and compelling appear the
signals coming from the real world here and now.?*°

Dans la modernité liquide, il n’y a pas suffisamment de bornes intelligibles, et il semble que
Michel crée par conséquent ses propres limites. La facon dont il se retire du champ de
compétition et de séduction au lieu de participer au jeu, peut étre considérée comme une
stratégie pour éviter des risques. Dans le champ de compétition, la peur d’étre remplacé est
constamment présente, une idée surtout soulignée par Bauman, qui a lancé les notions de «
modernité liquide » et d’ « amour liquide » afin de décrire 1’état inconstant dans lequel I’homme
contemporain se trouve. Selon Bauman, le fait d’établir une relation amoureuse est aujourd’hui

lié a la peur et aux risques :

If you know that your partner may opt out at any moment, with or without your
agreement (as soon as they find that you, as the source of their enjoyment, have been
emptied of your potential, holding little promise of new joys, or just because the grass

209 Blanckeman, « L’ironie dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 53.
210 Bauman, The Individualized Society, 57-58.
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appears greener on the other side of the fence), investing your feelings into the current
relationship is always a risky step.?!!

A cause de son manque d’initiative individuelle et de son manque de force de combat, Michel
passe la plupart de sa vie dans 1’isolement, ce qui peut étre considéré comme une conséquence

de I’individualisme moderne. Catherine du Toit note que :

L’isolement est une conséquence cohérente de I’individualisme moderne. Les
personnages houellebecgiens sont péniblement conscients de leur incapacité de nouer
des relations, conscients également qu’il leur manque la force de combat (voire le sens
du combat) nécessaire pour maitriser les passages éprouvants des relations longues.?*?

Dans son discours lors de la remise du prix Oswald Spengler, Houellebecq a déclaré que « le
meilleur moyen de survivre, ce n’est ne pas de gagner la compétition, c’est d’y échapper », et
le personnage Michel semble étre 1’incarnation de cette idée. Ce n’est cependant pas évident
que la survie soit toujours 1’option préférable dans 1’univers romanesque de Houellebecq.
Premiérement, le fait de rester vivant semble parfois plutét un symptdme de manque de vigueur
ou le résultat d’une peur de la mort. Deuxiémement, pour ceux qui échappent a la compétition,
tel que Michel, la vie ne représente en aucun cas une situation idéale. De plus, 1’affirmation de
I’auteur s’oppose a ce que nous signale le narrateur des Particules élémentaires : qu’il faut se
trouver dans une position privilégiée dans le systéme de dominance afin d’étre heureux.?:

L’indifférence envers son environnement manifestée par Michel va mener a 1’échec selon le

principe darwinien. Max Nordau aborde ce sujet :

[T]he law that [governs] all living organisms [is] the law of evolution. Evolution is
dominated by the struggle for existence and the survival of the fittest. [...] In order to
survive, the species must adapt to the total environment. Man must face the problems
presented by existing reality, for to ignore reality leads to defeat in the struggle for
existence.?!4

Selon Nordau, I’incapacité de s’adapter a I’environnement peut étre considérée comme un trait
caractéristique de I’homme dégénéré : « The degenerate is incapable of adapting himself to

existing circumstances. The incapacity, indeed, is an indication of morbid variation in every

211 Bauman, Liquid love, 90.

212 Toit, « Houellebecq : Entre mobilisation infinie et épuisement vital », 117.

213 Or, comme je I’ai indiqué plus haute, une autre vue du bonheur ressort de son ceuvre ici, ce qui crée une
ambiguité constante.

214 Nordau, Degeneration, xvi.
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species, and probably a primary cause of their sudden extinction. »*'® Sa description de
I’homme dégénéré correspond assez bien a Michel aussi bien qu’a plusieurs autres des

personnages masculins houellebecgiens :

[T]here is to be observed in the degenerate a condition of mental weakness and
despondency, which, according to the circumstances of his life, assumes the form of
pessimism, a vague fear of all men, and of the entire phenomenon of the universe, or
self-abhorrence. [... ] With this characteristic dejectedness of the degenerate, there I
combined, as a rule, a disinclination to action of any kind, attaining possibly to
abhorrence of activity and powerlessness to will (aboulia).?!

La notion d’aboulie évoque la perte de vitalité et signifie un « trouble mental caractérisé par la
diminution ou la privation de la volonté, c'est-a-dire par I'incapacité d'orienter et de coordonner
la pensée dans un projet d'action ou une conduite efficiente ».21’ Cette description est pertinente
afin de comprendre 1’état dans lequel se trouve Michel et ses pareils. Or, Michel se révélera
néanmoins comme un personnage qui posseéde une capacité d’orienter et de coordonner sa
pensée dans un projet. Apres avoir quitté son travail a 1’age de quarante ans, il passe le reste de
son temps a préparer la possibilité d’un remplacement du genre humain par une nouvelle espece
sans les faiblesses qui caractérisent les hommes. Par sa recherche, il conclut que « [tJoute
cellule pouvait [...] étre dotée d’une capacité infinie de réplications successives. Toute espéce
animale, aussi évoluée soit-elle, pouvait étre transformée en une espéce apparentée,
reproductible par clonage, et immortelle ». Le réve utopique d’une jeunesse éternelle, partagé
par la culture, se concrétise donc dans la recherche de Michel, qui va mener non seulement a
une réelle jeunesse éternelle, mais aussi a I’'immortalité ; la nouvelle espéce sera « [...] asexuée
et immortelle, ayant dépassé 1’individualité, la séparation et le devenir. »*!8 Le manque de
vigueur et d’accomplissement qui le caractérise, empéche cependant Michel lui-méme de
réaliser ce projet. C’est un homme plus vigoureux qui s’est débrouillé pour que la vision de

Michel devienne une réalité aprés sa mort.

215 1bid., 22.

216 |bid., 20

217 CNRTL: aboulie

218 Houellebecq, Les Particules, 308.
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7. LE COURS DE LA VIE

7.1 Un vieillissement précoce

Dans Extension du domaine de la lutte, le narrateur formule une idée qui va rester centrale dans
toute son ceuvre romanesque : « [L]’homme est un adolescent diminué. »?'° Cette affirmation
confirme la conception houellebecgienne selon laquelle la vie peut étre considérée comme une
ligne en déclin continuel. Mais dans la culture de jeunesse on se sent déja trop vieux méme
avant 1’age de vingt ou trente ans. On a vu que cette idée s’exprime a travers 1’idéal féminin ;
il ne faut pas seulement que la femme soit jeune, mais aussi enfantine et innocente, pas marquée
par I’expérience. Les femmes qui ne correspondent pas a I’idéal enfantin sont décrites par des
caractéristiques associées au vieillissement, ce qui donne I’impression que les individus dans la
culture contemporaine sont généralement menacés ou victimes d’un vieillissement précoce.
Trés t6t dans la vie, Bruno et Michel constatent que la virilité, I’embléme par excellence de la
jeunesse, leur fait défaut. Par conséquent, il semble que la sensation de vieillir émerge a un
stade précoce de leur vie: « [Michel] et Bruno avaient vingt ans et se sentaient de plus en plus
vieux. » Surtout Bruno semble obsédé par cette idée. A 1’age de vingt ans, il constate que « [S]es
cheveux collés a son crane par la sueur commencaient a se dégarnir sur le devant » et que « les
plis de son ventre se voyaient sous la chemisette »,22° mais trés souvent le vieillissement est
plutdt un sentiment ; & vingt-huit ans il se sent « déja mort »,2?! aprés avoir eu un enfant, il a

222 ot lorsqu’il vient d’avoir trente-cing ans, il

« le sentiment qu’on [lui a] volé [s]a jeunesse »,
sait que «la premiére partie de [sa] vie [est] terminée ».22® On peut en fait trouver des
formulations semblables partout dans 1I’ceuvre houellebecqienne, dés Extension du domaine de
la lutte : « Ca m’étonne d’avoir seulement trente ans ; je me sens beaucoup plus vieux. »?2*
L’idée d’un vieillissement précoce se retrouve également dans la poésie de Houellebecq. En
lisant la le recueil de poémes La Poursuite de du bonheur (1991), sa premiere publication, on
comprend non seulement que 1’idée d’un vieillissement précoce est présente dans son écriture

deés le début, mais aussi que ce sentiment commence extrémement tét dans la vie :

Je me suis senti vieux peu apres ma naissance ;
Les autres se battaient, désiraient, soupiraient ;
Je ne sentais en moi qu’un informe regret.

21% Houellebecq, Extension, 92.
220 Ipjid., Les Particules, 154.
221 |pid., 175.

222 |pjd., 176.

223 |pbid., 199.

224 |bid., Extension, 132.
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Je n’ai jamais rien eu qui ressemble & 1’enfance.?®

Le premier vers dans le poéme — « Je me suis senti vieux peu aprés ma naissance » - évoque
I’image de I’enfant vieillard, un archétype de la décadence, comme le note Morgane Leray dans
I’article « Un autre dix-neuviéme siéecle : Michel Houellebecq décadent ? » (2013): « Nous
retrouvons cette image dans I’imaginaire de la basse latinité, ainsi que dans la littérature fin-de-
siécle, les personnages décadents souffrant systématiquement d’un vieillissement précoce. »?25
Cette idée est également évoquée par Max Nordau, qui affirme que ’homme moderne est né
dégénéré et fatigué, car il hérite de ces symptdmes de ses parents.??” La raison pour laquelle les
hommes vieillissent rapidement est qu’ils sont épuisés par la civilisation contemporaine, qui
selon Nordau est marquée par 1’augmentation d’impulsions, d’impressions, et de perceptions.??3
Cette idée correspond a la description de la postmodernité comme une période d’accélération
et de progrés frénétique, telle qu’elle est représentée par Bauman et Baudrillard. On a vu
comment Michel essaie de mettre a distance cette civilisation, caractérisée par « la rapidité des

transformations »,22° qui semble de lui vider d’énergie. Son manque de vigueur doit étre

considéré comme un signe d’un vieillissement précoce.

7.2 La perte de jeunesse

Dans La Possibilité d 'une ile, la supériorité de la jeunesse est décrite ainsi :

La jeunesse était le temps du bonheur, sa saison unique; menant une vie oisive et dénuée
de soucis, partiellement occupée par des études peu absorbantes, les jeunes pouvaient
se consacrer sans limites a la libre exultation de leurs corps. Ils pouvaient jouer, danser,
aimer, multiplier les plaisirs. 1ls pouvaient sortir, aux premiéres heures de la matinée,
d’une f€te, en compagnie des partenaires sexuels qu’ils s’étaient choisis, pour
contempler la morne file des employés se rendant a leur travail. lls étaient le sel de la
terre, et tout leur était donné, tout leur était permis, tout leur était possible.?*

Tout ce bonheur, que la jeunesse représente, semble inaccessible aux étres qui ne se trouvent
plus dans cette saison de la vie. Les individus faisant partie de la culture de jeunesse ne se
sentent méme pas comme des individus apres avoir quitté la jeunesse. Comme le note Bruno

apres avoir eu un fils : « Je n’arrivais pas a supporter la fin de ma jeunesse; a supporter 1’idée

225 Houellebecq, La poursuite du bonheur, 46.

226 |_eray, « Un autre dix-neuviéme siécle : Michel Houellebecq décadent ? », 286.
227 Nordau, Degeneration, 41.

228 |bid., 42.

222 Houellebecq, Les Particules, 56.

230 |bid., La Possibilité, 363.
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que mon fils allait grandir, allait étre jeune a ma place, qu’il allait peut-étre réussir sa vie alors
que j’avais raté la mienne. J’avais envie de redevenir un individu. »*! Cette conception de la
paternité (et aussi de la maternité) est récurrente dans 1’ceuvre houellebecqienne, ou les
génerations plus agées sont nécessairement envieuses des génerations plus jeunes, encore une
caractéristique odieuse qui est attribuée a la génération de 68. Comme le note Michel a la mort
de samére : « Elle a voulu rester jeune, ¢’est tout. [...] Elle a eu envie de fréquenter des jeunes,
et surtout pas ses enfants, qui lui rappelaient qu’elle appartenait a une ancienne génération. »?%2
Dans cette perspective, la relation entre les parents et I’enfant est un rapport avant tout fondé

sur la rivalité. Par conséquent, lorsque son fils a 13 ans, Bruno est certain que :

[...] les choses allaient encore s’aggraver : de I’indifférence réciproque, ils allaient
progressivement passer a la haine. Dans deux ans tout au plus, son fils essaierait de sortir
avec des filles de son age ; ces filles de quinze ans, Bruno les désirerait lui aussi. lls
approchaient de 1’état de rivalité, état naturel des hommes. lls étaient comme des
animaux se battant dans la méme cage, qui était le temps.?%

Il ressort de ce passage que I’idéal féminin enfantin influence méme la relation entre pére et
fils. On observe aussi a nouveau le parallélisme naturaliste entre I’espéce animale et 1’espéce
humaine, et que ’antagonisme et le manque de solidarité qui caractérisent le systétme de
dominance sont surtout perceptibles entre un pere et son fils (sujet discuté dans la partie intitulé
« La survie du plus fit »). Apreés avoir pris soin de son fils pendant un weekend, Bruno se sent
« épuisé et désespéré »2* comme si le fait d’avoir un fils entraine en soi un sentiment de

vieillir.

Bien que Bruno condamne ses propres parents pour 1’avoir abandonné afin de pouvoir rester
jeunes eux-mémes, il reproduit en quelque sorte ce modele en tant que pére, car, comme il (ou
le narrateur : le style indirect libre permet ici une hésitation) I’affirme : « Les enfants supportent
le monde que les adultes ont construit pour eux, ils essaient de s’y adapter de leur mieux ; par
la suite, en général, ils le reproduisent. »2*° Le probléme est que dans la culture contemporaine,
les individus ne possedent pas des valeurs ou des qualités qui devraient étre reproduites. Bien
au contraire, des hommes comme Bruno, obsédés par la perte de leur propre jeunesse, n’ont

rien a transmettre a leurs successeurs :

231 |bid., Les Particules, 186.
232 |pid., 257.
233 |bid., 167.
23 |bid., 165.
235 1pid., 250.
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Les enfants, quant a eux, étaient la transmission d’un état, de reégles et d’un patrimoine.
C’¢était bien entendu le cas dans les couches féodales, mais aussi chez les commercants,
les paysans, les artisans, dans toutes les classes de la société en fait. Aujourd’hui, tout
cela n’existe plus : je suis salarié, je suis locataire, je n’ai rien a transmettre a mon fils.
Je n’ai aucun métier a lui apprendre, je ne sais méme pas ce qu’il pourra faire plus tard ;
les reégles que j’ai connues ne seront de toute fagon plus valables pour lui, il vivra dans
un autre univers. Accepter I’idéologie du changement continuel ¢’est accepter que la vie
d’un homme soit strictement réduite a son existence individuelle, et que les générations
passées et futures n’aient plus aucune importance a ses yeux. C’est ainsi que nous
vivons, et avoir un enfant, aujourd’hui, n’a plus aucun sens pour un homme. 2%

Ici il devient clair que la relation détériorée entre pere et fils, représentée par la relation entre
Bruno et son fils, n’est pas seulement causée par la jalousie envers le fils, puisqu’il posséde la
jeunesse. La raison plus profonde se trouve dans la culture qui est marquée par « 1’idéologie du
changement continuel » ou «la vie d’'un homme [est] strictement réduite a son existence
individuelle ». Les anciens, dans la société traditionnelle, étaient responsables de la
transmission du savoir. Dans la société contemporaine, le savoir et I’expérience des générations
du passé est moins valorisés. Il semble que la raison pour laquelle le fait d’avoir un enfant dans
cette société entraine un sentiment de vieillir, est que la transmission des valeurs dans notre
époque est réduite a la transmission de jeunesse ; le parent donne en quelque sorte leur jeunesse
a son enfant, qui « allait étre jeune a [sa] place ». La société postmoderne est une société
individualiste, ou I’homme ne se sent plus comme une partie intégrante d’une collectivité, telle
que la famille. La famille représentait auparavant une collectivité qui permettait a ses membres
de se sentir comme une partie d’un organisme continuel et durable. Cette idée est approfondie
par Zygmunt Bauman dans The Individualized Society : « One was born into something much
more durable than one’s own vulnerable body, and by fulfilling one’s calling - marrying,
making children and enabling them to marry and make children of their own - one could make
sure that this something would stay durable. »?*" Dans Les Particules élémentaires, c’est
principalement la libération sexuelle qui est accusée d’avoir fait disparaitre la famille et ainsi

la possibilité d’'une communauté :

Il est piquant de constater que cette libération sexuelle a parfois été présentée sous la
forme d’un réve communautaire, alors qu’il s’agissait en réalité d’un nouveau palier
dans la montée historique de 1’individualisme. Comme !’indique le beau mot de
« ménage », le couple et la famille représentaient le dernier ilot de communisme primitif

236 |bid., 169.
237 Bauman, The Individualized Society, 244.
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au sein de la sociéte libérale. La libération sexuelle eut pour effet la destruction de ces
communautés intermédiaires [...].2%®

A nouveau, on peut observer que le narrateur se sert de ’ironie circonstancielle afin de montrer
comment la réalité s’oppose a 1’idéal. Bruno et Michel souffrent tous les deux de «la
destruction de ces communautés intermédiaires », plus concrétement de la dissolution des liens
familiaux. Lorsque la transmission entre les générations est perdue et que les individus sont
réduits a leurs existences individuelles, ils deviennent par conséquent plus conscients de la

briéveté de leur existence.

7.3 La perte de transcendance

Lorsque le sentiment de communauté et de transmission est perdu et on est réduit a sa propre
existence individuelle, le cours de la vie ne se représente plus comme un cycle, mais plutot
comme une ligne qui décline inévitablement vers le bas. Cette idée se refléte a travers les
descriptions continuelles du déclin chez Houellebecq, mais aussi de maniére tres explicite,
comme dans cette affirmation, tirée de La Carte et le territoire : « Le vieillissement, en
particulier le vieillissement apparent, n’est nullement un processus continu, on peut plutot
caractériser la vie comme une succession de paliers, séparés par des chutes brusques. »*% La
conception de la vie comme une succession de paliers est fondamentale dans toute I’ceuvre
houellebecqienne. Selon Zygmunt Bauman la vie de I’homme moderne peut étre caractérisée

comme épisodique :

Ours is the first culture in history to put no premium on duration and to manage to slice
the lifespan into a series of episodes lived through with the intention of staving off their
lasting consequences and avoiding firm commitments which would make such
consequences constraining. Eternity, unless it is served up for instant experience, does
not matter. [...] Infinity has been reduced to a series of ‘here and nows’;immortality, to
the endless recycling of births and deaths.?°

Cette conception de la vie doit étre considérée comme un résultat de la perte de transcendance
et d’un sens de la vie qui dépasse 1’individu, et qui marque le monde occidental tel qu’il est
représenté par Houellebecq. L’objectif de la vie de Bruno est représentatif de cette perte, selon

la perspective du narrateur :

238 Houellebecq, Les Particules, 116.
239 |bid., La Carte, 249.
240 Bauman, The Individualized Society, 250.
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Son enfance avait été pénible, son adolescence atroce; il avait maintenant quarante-deux
ans, et objectivement il était encore loin de la mort. Que lui restait-il a vivre? Peut-étre
quelques fellations pour lesquelles, il le savait, il accepterait de plus en plus facilement
de payer. Une vie tendue vers un objectif laisse peu de place au souvenir. A mesure que
ses érections devenaient plus difficiles et plus breves, Bruno se laissait gagner par une
détente attristée. L objectif principal de sa vie avait été sexuel; il n’était plus possible
d’en changer, il le savait maintenant. En cela, Bruno était représentatif de son époque.?

Il peut paraitre tragi-comique et caricaturé que 1’objectif de la vie de Bruno, le perdant par
excellence dans la hiérarchie sexuelle, est justement sexuel. Or, comme le note le narrateur, il
est représentatif de son époque, une époque pendant laquelle la vie sexuelle est représentée
comme la seule vie importante. On lit que Bruno est « encore loin de la mort », comme si la
période entre la jeunesse, pendant laquelle une vie sexuelle en théorie est réalisable, et la mort,
n’est qu'une longue période d’attente. Dans cette perspective, le vieillissement n’est pas

équivalent de sagesse et d’expérience, mais plutot de misére, de dégradation et d’isolation.

La conception de la vie comme une ligne déclinante, ou les dernieres étapes sont vécues comme
une longue période d’attente vers la mort, marque également la conception actuelle de la mort

dans I’Occident :

Pour 1’Occidental contemporain, méme lorsqu’il est bien portant, la pensée de la mort
constitue une sorte de bruit de fond qui vient emplir son cerveau dés que les projets et
les désirs s’estompent. L’age venant, la présence de ce bruit se fait de plus en plus
envahissante; on peut le comparer a un ronflement sourd, parfois accompagné d’un
grincement. A d’autres époques, le bruit de fond était constitué par I’attente du royaume
du Seigneur; aujourd’hui, il est constitué par I’attente de la mort.?42

La conséquence de la perte de religion pour la conception contemporaine de la mort est ici
explicitement évoquée, une pensée qui sera approfondie dans le passage suivante :

En effet I’anthropologie chrétienne, longtemps majoritaire dans les pays occidentaux,
accordait une importance illimitée a toute vie humaine, de la conception a la mort ; cette
importance est a relier au fait que les chrétiens croyaient a 1’existence, a 1’intérieur du
corps humain, d’une 4me — ame dans son principe immortelle est destinée a étre
ultérieurement reliée a Dieu. Sous I’impulsion des progrés de la biologie devait peu a
peu se développer au XIXe et au XXe siecle une anthropologie mateérialiste,
radicalement différente dans ses présupposés, et beaucoup plus modeste dans ses
recommandations éthiques.?*®

241 Houellebecq, Les Particules, 63.
242 1bid., 82.
243 1bid., 69.
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Lorsque la mort est vidée de sens, toute perspective d’avenir peut sembler insensée et
indésirable. La perte de la religion et de la transcendance doit étre comprise comme une raison
primordiale de 1I’émergence de 1’individualisme extréme qui selon 1’auteur marque notre
époque, ou les individus sont comme des éléments particuliers, libérés des réseaux structurels
comme la famille, le groupe social et la tradition. Comme le note Michel Onfray dans Miroir
du nihilisme (2017) : « [L]a mort de Dieu vide le monde du sens qu’il lui donnait. [...] Tant que
les hommes croient a une arriére-monde dans lequel regne une divinité qui décréte le Bien et le
Mal, il existe un ordre qui fait sens [...]. »*** Dans cet ouvrage, Onfray discute dans quelle
mesure Houellebecq peut étre caractérisé comme nihiliste, une caractéristique qui a souvent été

employée pour situer 1’auteur idéologiquement.

Le nihilisme est une doctrine selon laquelle rien n’existe au sens absolu, et qui se caractérise
par une négation de toute croyance.?*® Le nihilisme est surtout associé a Nietzsche, mais aussi
a Schopenhauer et a Baudrillard (qui caractérise la société postmoderne comme une société
nihiliste). « Nihilisme » est donc une notion pertinente lorsqu’on veut caractériser la civilisation
décrite par Houellebecq, et Onfray constate que : « Plus que tout autre auteur, voire que tout
autre artiste ou tout autre philosophe, Michel Houellebecq s’inscrit dans la configuration
nihiliste de notre époque sans Dieu, sans transcendance, sans valeurs. »?* Or, bien que
Houellebecq puisse étre caractérisé comme « le romancier du nihilisme », comme le fait Onray,
il est important de comprendre la précision d’Onfray, que c’est une erreur « de croire qu’étre le
romancier du nihilisme [c’est] étre soi-méme nihiliste ». 24’ Car, bien que Houellebecq dépeigne
une période marquée par la perte des valeurs et du sens, il n’acclame pas ces tendances. Au

contraire, il exprime avant tout de la nostalgie d’une période dépourvue de nihilisme.

7.4 La perte d’innocence
On a vu que la jeunesse est représentée comme la meilleure période de la vie, mais on a
¢galement pu observer que cette période n’a rien a voir avec le bonheur pour Michel et Bruno.

Bien au contraire, pour Bruno « [I’Jadolescence en général était un échec lamentable »*#® et

24 Onfray, Miroir du nihilisme, 15.
245 CNRLT: nihilisme.

246 Onfray, Miroir du nihilisme, 16.
27 1bid.,, 12.

248 Houellebecq, Les Particules, 61.
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Michel « hésitait visiblement au bord de ’dge adulte ».2*° En tant qu’adolescents, ils entrent
dans le systéme de dominance dont ils sont victimes ou s’en éloignent pour le reste de leur vie.
On a cependant compris que ces deux antihéros sont des représentants de I’homme ordinaire,
et que I’animal alpha fait partie d’'une minorité. Il faut par conséquent comprendre le réve d’une
jeunesse éternelle comme ambigu et faisant partie de I’ironie structurelle de 1’ceuvre.

Il semble que c’est uniquement pendant les toutes premicres années de la vie qu’il est possible
d’échapper a la peur du vieillissement et du déclin, et a la brutalité du champ de compétition
qui se manifeste notamment deés la jeunesse. L’enfance de Michel et de Bruno n’est pas
représentée comme une période de simple bonheur. Bien au contraire, ils sont tous les deux
abandonnés par leurs parents, ce qui les marque pour le reste de leur vie. Pour Bruno, I’enfance
représente néanmoins la période pendant laquelle le bonheur était accessible : « [L]ui-méme,
agé de quatre ans, pédalant de toutes ses forces sur son tricycle a travers le corridor obscur,
jusqu’a I’ouverture lumineuse du balcon. C’est probablement a ces moments qu’il avait connu
son maximum de bonheur terrestre. »*° Le narrateur note que « [1]’éternité de I’enfance est un
éternité bréve, mais il ne le sait pas encore »,%! indiquant que la nature périssable de la vie est
encore inconnue pour 1’enfant.?>? La premiére partie du roman, dans laquelle se trouvent les
passages cités ci-dessus, est intitulée « Le royaume perdu ». Ce royaume perdu peut étre
interprété comme un temps perdu, a la fois une période socio-historique dépassee, et comme la
période de I’enfance, le paradis perdu. Une telle interprétation correspond aux idées de
Schopenhauer concernant 1’enfance : « [D]ans I’enfance, nous sommes beaucoup plus portés
vers la connaissance que vers la volonté. C’est la-dessus précisément que repose cette félicité
du premier quart de la vie qui nous le fait apparaitre ensuite derriére nous comme un paradis
perdu. »®>2 Cette nostalgie de I’enfance peut étre considérée comme I’expression d’une
nostalgie plus générale d’une époque antérieure plus idéale. Agathe Novak-Lechevalier

souligne I’importance de ce sujet : « L’ceuvre houellebecquienne répercute sans cesse 1’écho de

249 1pid., 77.

250 1bid., 39.

251 |bid., p. 32.

252 Cette idée est également évoquée dans Sérotonine, ol le narrateur a la prémiere personne décide que la seule
facon de récupérer son ancienne copine, un amour perdu, soit de tuer son fils de quatre ans : « Je braquai mes
jumelles sur I’enfant : non, il n’avait pas bougé, il était toujours concentré sur son puzzle, la robe de Blanche-
Neige se complétait peu a peu. » Le critique du Monde, Jean Birnbaum, caractérise cette scene comme
emblématique : « [A]u beau milieu des éclats de verre, le romancier fait surgir I’image du bonheur

enfantin. » Birnbaum, « ‘Sérotonine’ marque le retour de Michel Houellebecq a la littérature », Le Monde.

253 schopenhauer, De la différence des ages de la vie, 12. Cette distinction entre la conception de la vie de
I’enfant et de 1’adulte n’est pas propre a Schopenhauer. Le fait que « cette maniére de voir, purement objective,
[...] essentielle a I’enfance » plus tard peut devenir poétique, est une idée formulée par plusieurs philosophes et
auteurs. Selon Baudelaire, le génie artistique n’est que 1’enfance retrouvée a volonté.
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cette perte ancienne. »*>* Morgane Leray note a propos de ce sujet que : « La temporalité
houellebecgienne est marquée par une rupture entre une ére anhistorique, idéelle, heureuse et
le temps historique, matériel, douloureux.»?%

L’obsession de la perte des valeurs anciennes est la raison primordiale pour laquelle
Houellebecq souvent est caractérisé comme un auteur (néo-)réactionnaire, c’est-a-dire
quelqu’un qui s’oppose au changement ou qui cherche a restaurer le passé. Bien que ces idées
sont tres perceptibles dans 1’ceuvre, son écriture ne peut pas étre réduit a un « discours
réactionnaire ». Le discours apparait plutdt comme ambigu a cause de la rupture entre un passé

heureux et un présent douloureux constamment perceptible dans 1’écriture. Houellebecq aborde

également ce sujet dans sa poésie, comme dans ces vers du Sens du combat :

Nous avons traversé fatigues et désirs

Sans retrouver le gott des réves de I’enfance

Il n’y a plus grand-chose au fond de nous sourires,
Nous sommes prisonniers de notre transparence.?*

Il est essentiel de saisir I’opposition entre un passé idéal et un présent malheureux qui se
manifeste dans ces vers, afin de saisir la conception de la vie qui ressort des Les Particules
élémentaires. On ressent cette opposition dans les descriptions des corps, lorsque Bruno insiste
constamment sur le déclin inévitable, mais aussi a travers le personnage de Michel, qui des son
enfance craint la dégradation : « Enfant, il ne pouvait pas supporter la dégradation naturelle des
objets, leur bris, leur usure. »*7 1l faut considérer sa recherche sur le clonage, qui va mener au
remplacement de 1’humanité par des clones, doués d’une jeunesse et d’une vie éternelles,

comme résultant de cette crainte.

Michel et Bruno peuvent tous les deux étre considérés comme des mélancoliques, non pas
seulement a cause de la tristesse qui caractérise le mélancolique au sens courant du terme, mais
aussi parce que cette figure voit dans tout objet un déclin continuel, un mouvement qui va d’un
passé meilleur a un présent ruiné. Le mélancolique voit dans tout étre et tout objet soit une
totalité ruinée soit la mort imminente, il percoit en d’autres termes partout un « memento mori »

partout, comme le note Anders Kristian Strand dans un article traitant de Walter Benjamin et

254 Novak-Lechevalier, Houellebecg, I’art de la consolation, 124.

25 | eray, « Un autre dix-neuviéme siécle : Michel Houellebecq décadent ? », 287.
256 Houellebecq, Le sens du combat, 7.

27 Houellebecq, Les Particules, 163.
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de la décadence.?® La formule « memento mori » d’origine chrétienne , « souviens-toi que tu
vas mourir », et qui exprime la vanité de la vie terrestre, est essentielle dans les théories
concernant la décadence et le déclin. Dans les romans de Houellebecq on trouve également
partout des rappels de la fin de I’homme et du monde. Or, dans la culture décrite par
Houellebecq, ou les valeurs religieuses sont perdues, méme la mort a perdu son potentiel
tragique. Bien qu’on trouve un réve d’immortalité dans ses romans, le sentiment tragique de la
mort a été remplacé par ’humiliation de la vieillesse : « Leur époque allait bientdt réussir cette
transformation inédite : noyer le sentiment tragique de la mort dans la sensation plus générale
et plus flasque du vieillissement. »*° Le mot « flasque », employé plus t6t dans le roman pour

caractériser le corps féminin, apparait ici pour définir une sorte de sensation globale culturelle.

28 Dans 1’article «En teori om forfallstider. Forfall og redning i Walter Benjamins Ursprung des deutschen
Trauerspiels [Det tyske sgrgespillets historie]», Strand note que: «Uansett om den studerte gjenstanden er en
virkelig ruin eller ikke, vil melankolikeren se et pagaende forfall i den, et forlgp fra et godt eller bedre dengang til
et darlig og gdelagt nd, og lese et universelt memento mori ut fra den,» et que: «[allegorikeren] ser i alle vaerender
og gjenstander enten gdelagt helhet eller forestaende dgd.», 133-134.

29 Houellebecq, Les Particules, 121.
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8. LE DECLIN COMME DESTIN

8.1 Le déclin fatal

J’ai noté plus haut que la premicre expérience sexuelle de Bruno est avec Annick, qui malgré
son jeune age est décrite par des traits normalement associés au vieillissement. En tant
qu’étudiants ils se retrouvent et établissent une sorte de relation sexuelle, méme si Annick,
« trop humiliée par son physique »%° refuse de se déshabiller. Aprés quelques semaines, Annick
se suicide par un saut du septieme étage du batiment ou elle habite, un suicide qui doit étre
compris comme résultant de la souffrance causée par son corps. La description de cet

événement tragique sert d’exemple illustratif de I’écriture houellebecqienne :

Le soir de la mort d’Annick, le temps était trés doux. On n’était qu’a la fin mars, mais
c¢’était déja une soirée de printemps. Dans sa patisserie habituelle Bruno acheta un long
cylindre fourré aux amandes [...]. Il mastiqua jusqu’au bout son gateau gluant, couvert
de miel, puis ressentit une fois de plus un vif dégolt de lui-méme. [...] Devant
I’immeuble d’Annick il y avait un petit attroupement, contenu par deux policiers. Il
s’approcha. Le corps de la jeune fille était écrase sur le sol, bizarrement distordu. Ses
bras brisés formaient comme deux appendices autour de son crane, une mare de sang
entourait ce qui restait du visage [...].%!

Dans ce passage, une situation triviale (I’achat de patisseries) est juxtaposee a un theme tragique
(le suicide), ce qui est caractéristique de I’écriture houellebecqienne, qui par conséquent
apparait ambigue. Selon Agathe Novak-Lechevalier, ce style peut étre caractérisé comme un
« jeu de montage » ou une « technique de collage »,25? une technique qui « peut accentuer le
cynisme supposé de la narration en suggérant une banalisation de la violence ».2% Dans le
passage cité ci-dessus, la juxtaposition de la situation banale et de la situation tragique peut
créer ’impression que le narrateur est insensible ou indifférent, ce qui peut expliquer pourquoi
Houellebecq est généralement caractérisé comme un auteur « cynique ». Or, I’effet créé chez
le lecteur par cette écriture « discordante » est loin d’étre I’indifférence. Bien au contraire, le
mélange du miel de la patisserie et du sang du corps produit un effet ambigu, a la fois dégoQtant
et émouvant. Selon Novak-Lechevalier, I’ambiguité se produit parce que les romans
houellebecgiens « mettent en scene de fagon trés provocatrice et tres brutale [un] refus du
pathos », comme dans le passage ci-dessus, mais abordent en méme temps de grands thémes

pathétiques, ¢’est-a-dire des themes qui émeuvent « vivement et profondément, notamment par

260 Houellebecq, Les Particules, 152.

%61 1pid., 152-153.

262 Novak-Lechevalier, « Michel Houellebecq : le pathétique en lisiére », 68 et 74.
263 |bid., 74.
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le spectacle ou I'évocation de la souffrance ».2%4 En insistant sur la mort du premier amour de
Bruno, qui se suicide, Houellebecq s’inscrit paradoxalement dans une tradition pathétique. Or,
le pathétique est par 1’incongruité de la juxtaposition aussi teinté d’ironie. L’émotion est
masquée par le cynisme de la comparaison implicite entre la patisserie et la jeune morte, deux
objets de consommation qui illustrent le passage rapide du désir au dégodt. Le cynisme cache

une critique culturelle, tandis que 1’indifférence masque une prise de position morale.

8.2 Le désir destructif

Comme I’histoire du premier amour de Bruno, I’histoire de son dernier amour ne se termine
pas non plus de maniere heureuse. Lors de son séjour au Lieu du changement, Bruno rencontre
Christiane, et il semble que, pour la premiére fois en tant qu’adulte, il tombe amoureux et désire
une femme du méme age que lui-méme. Or, on a vu qu’il décrit sa beauté comme flétrie, et il

est conscient qu’ils se trouvent I’un et I’autre dans « un processus de destruction » :

Dans son cerveau, oui, les possibilités restaient riches: il pouvait s’identifier & un
surmulot, une saliére ou un champ d’énergie; en pratique, cependant, son corps restait
engagé dans un processus de destruction lente; il en était de méme du corps de
Christiane. Malgré le retour alternatif des nuits, une conscience individuelle persisterait
jusqu’a la fin dans leurs chairs séparées.?®

La prédiction pessimiste de Bruno va se révéler tragiquement pertinente. La relation amoureuse
de Bruno et de Christiane ne peut pas étre caractérisée comme une relation « traditionnelle »,
le narrateur indique plutdt qu’ils peuvent étre considérées comme des représentants par
excellence du systeme libéral sexualisé basé sur le désir et le plaisir. Pour cette raison, le
sentiment de vieillir s’exprime chez eux surtout a travers la sensation de vivre « le déclin du
désir »: « [I]ls vivraient tous deux le déclin du désir. Quelques années passeraient ainsi; puis ce
serait fini; ils seraient vieux; pour eux, la comédie de 1’amour physique serait terminée. »*%° La
comédie de I’amour physique va en fait se tourner en tragédie véritable plus tot que prévu.
Apres leur rencontre au Lieu du changement, qui, comme on I’a vu, est devenu un camping
fréquenté par des gens a la recherche de plaisirs sexuels, ils partent en vacances a un camp

naturiste au Cap d’Agde, encore un lieu ot I’importance « des loisirs sexuels »%®7 est accentuée.

264 CNRLT: pathétique.
265 Houellebecq, Les Particules, 201.

266 1hid., 144.
%7 1bid., 216.
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Comme c’était le cas pour la représentation du Lieu du changement, ce lieu de vacances

fonctionne également comme un portrait (ironique) de la société post-68 en général :

Au Cap d’Agde comme ailleurs une femme au corps jeune et harmonieux, un homme
séduisant et viril se [voit entouré¢] de propositions flatteuses. Au Cap d’Agde comme
ailleurs un individu obeése, vieillissant ou disgracieux sera condamné a la masturbation
- a ceci pres que cette activité, en général proscrite dans les lieux publics, sera ici
considérée avec une aimable bienveillance.?%®

Dans ce lieu, visité par des gens « orientés vers le libertinage et le sexe »,2%° Bruno et Christiane,
bien qu’ils se sentent comme des individus vieillissants, ne sont cependant pas « condamné(s)
a la masturbation ». Bien au contraire, ils ont acceés 1’un 1’autre, ainsi qu’aux autres couples
avec lesquels ils partagent des plaisirs sexuels. Par conséquent, Bruno se sent, apparemment

pour la premiére fois dans sa vie, heureux, ce dont témoigne cette déclaration a Christiane :

J’ai envie de vivre avec toi. J’ai I’'impression que ¢a suffit, qu’on a été assez malheureux
comme ¢a, pendant trop longtemps. Plus tard il y aura la maladie, I’invalidité et la
mort. Mais je crois qu’on peut étre heureux, ensemble, jusqu’a la fin. En tout cas j’ai
envie d’essayer. Je crois que je t’aime.?"°

C’est pour Bruno comme si « pour la premiere fois depuis tant d’années, quelque chose
paraissait possible »2* Son optimisme est exceptionnelle dans 1’ceuvre de Houellebecq. Le
lecteur est invité a partager cet espoir ; il semble en fait que Bruno et Christiane, au milieu du
systeme du désir destructif, puissent trouver une maniere de vivre heureux ensemble « jusqu’a
la fin ». Or, ni Bruno, ni le lecteur, ne savent encore que sa prédiction a propos la maladie,
I’invalidité et la mort, va devenir une réalité a un moment précoce. Apres le retour de Cap
d’Adge, ils commencent a fréquenter des boites échangistes, ce qui, selon le narrateur, n’est pas

un bon signe :

Naturellement [...], il n’y avait pas d’issue. Les hommes et les femmes qui fréquentent
les boites pour couples renoncent rapidement a la recherche du plaisir (qui demande
finesse, sensibilité, lenteur) au profit d’une activité sexuelle fantasmatique, assez
insincere dans son principe, de fait directement calquée sur les scénes gang bang des
pornos « mode » diffusés par Canal +. [...] Dans la société libérale ou vivaient Bruno
et Christiane, le modéle sexuel proposé par la culture officielle (publicité, magazines,
organismes sociaux et de santé publique) était celui de I’aventure: a I’intérieur d’un tel

268 1hid., 222.
269 1pid., 215.
210 1pid., 223.
211 bid.
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systeme le désir et le plaisir apparaissent a 1’issue d’un processus de séduction, mettant
en avant la nouveauté, la passion et la créativité individuelle (qualités par ailleurs
requises des employés dans le cadre de leur vie professionnelle). L’aplatissement des
critéres de séduction intellectuels et moraux au profit de criteres purement physiques
conduisait peu a peu les habitués des boites pour couples a un systeme légerement
différent, qu’on pouvait considérer comme le fantasme de la culture officielle: le
systéme sadien.?"?

En tant que représentants de la culture libérale dans laquelle 1’aventure est le modéle sexuel
standardisé, il n’y a pas d’issue heureuse pour Bruno et Christiane. Le désir cultivé comme une
fin en soi devient blasé, et demande des sensations plus extrémes. Ce développement du désir
humain est également évoqué par Houellebecq dans son essai « Approches du desarroi », ou il

explique ce développement par la notion « logique du supermarché » :

La logique du supermarché induit nécessairement un éparpillement des désirs ; ’homme
du supermarché ne peut organiquement étre ’homme d’une seule volonté, d’un seul
désir. D’ou une certaine dépression du vouloir chez I’homme contemporain : non que
les individus désirent moins, ils désirent au contraire de plus en plus ; mais leurs désirs
ont acquis quelque chose d’un peu criard et piaillant [...].2"

Dans ce texte Houellebecq se réfere explicitement a Schopenhauer, et I’histoire de Bruno et
Christiane peut aussi étre analysé a la lumiere de la philosophie schoperhauerienne : « [The
individual’s] desires are unlimited, its claims inexhaustible, and every satisfied desire gives
birth to a new one. No possible satisfaction in the world could suffice to still its craving, set a
final goal to its demands, and fill the bottomless pit of its heart.»>"* L’idée que le désir satisfait
fait naitre immédiatement un nouveau désir est centrale dans la philosophie de Schopenhauer,
et aussi une pensée importante dans 1I’ceuvre houellebecgienne, ou le désir devient par
conséquent destructif pour I’individu, voire pour la civilisation. 1l faut comprendre la
conception hédoniste du désir comme une partie intégrante d’un développement culturel qui au

bout du compte, va mal finir, selon la pensée houellebecgienne :

«[...] les sociétés occidentales basculaient vers quelque chose de sombre. En cet été de
1976, il était déja évident que tout cela allait trées mal finir. La violence physique,
manifestation la plus parfaite de I’individualisation, allait réapparaitre en Occident a la
suite du désir. »27°

272 |bid., 243-244.

273 Houellebecq, Rester vivant, 50.

274 Schopenhauer, The World as Will and Representation. Vol. 2., 573.
275 Houellebecq, Les Particules, 154.
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L’histoire d’amour de Bruno et de Christiane illustre 1’idée du développement du désir au
niveau individuel, et le désir sera pour Christiane destructif au sens littéral. Dans une boite pour
couples, au milieu d’une fellation que Christiane fait a fellation a Bruno, en méme temps qu’elle
est pénétrée par derriére par « un grand costaud aux cheveux frises », elle sera estropiée a cause
d’une nécrose de ses vertébres coccygiennes qui, a la suite de cet acte sexuel avait « atteint un
point irrémédiable ».2’® L’histoire de Christiane refléte ainsi un paradoxe dans notre époque :
le corps est a la fois un objet du désir et du plaisir a travers lequel on cherche continuellement
a intensifier ses jouissances, mais aussi un objet a protéger d’affaiblissement et de destruction.

Cette idée est approfondie par Zygmunt Bauman :

The body is an instrument of enjoyment, and so it must be fed the attractions the world
has in store; but the body is also the most precious of possessions, and so it must be at
all costs defended against the world conspiring to weaken and in the end to destroy it.
The irremediable contradictions between actions called for by these two obviously
incompatible considerations is bound to be an inexhaustible source of anxiety; | suggest
that it is the principal cause of the most common and typical neuroses of our time.?”’

Lorsque Christiane revient de 1’hdpital dans un fauteuil roulant, elle affirme a Bruno qu’il lui
« reste un peu de temps a vivre » et qu’il n’est pas « forcé de le passer a s’occuper d’une
invalide ».2’® Le manque de réponse et ’hésitation de Bruno lui assurent que leur amour n’est
pas viable avec son handicap physique. Leur histoire d’amour s’intégre ainsi parfaitement dans
la théorie de Bauman sur la vie commune comme objet de consommation dans la

postmodérnité :

[B]onds and partnerships tend to be viewed and treated as things to be consumed, not
produced; they are subject to the same criteria of evaluation as all other objects of
consumption. [...] [I]t is no longer the task of both partners to ‘make the relationship
work’ — to see it work through thick and thin, ‘for richer for poorer’, in sickness and in
health, to help each other through good and bad patches [...] It is instead matter of
obtaining satisfaction from a ready-to-consume product; if the pleasure derived is not
up to the standard promised and expected, or if the novelty wears off together with the
joy, one can sue for divorce [...]. One can think of no reason to stick to an inferior or
aged product rather than look for a ‘new and improved’ one in the shops. What follows
is that the assumed temporariness of partnerships tends to turn into a self-fulfilling
prophecy.?’

276 Houellebecq, Les Particules, 246.
277 Bauman, The Individualized Society, 248

278 |bid., 247.
279 Bauman, Liquid Modernity, 163-164.
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On a vu la comparaison entre un produit « prét a manger » et une partenaire plus tét, dans le
passage ou 1’achat de patisserie est juxtaposé au suicide du premier amour de Bruno, ou I’idée
qu’un désir satisfait rapidement se tourne en dégolt a été évoquée. Cette conception des
relations humaines est pertinente pour situer I’histoire de Bruno et Christiane, et c’est une idée
qui traverse tout I’univers romanesque de Houellebecq. Le fait de s’observer soi-méme ou son
partenaire vieillir et devenir un individu « &gé » et « inférieur » périmé et donc jetable est

central dans cette conception. Le narrateur des Particules élémentaires note :

Les eéléments de la conscience contemporaine ne sont plus adaptés a notre condition
mortelle. Jamais, a aucune époque et dans aucune autre civilisation, on n’a pensé aussi
longuement et aussi constamment a son age; chacun a dans la téte une perspective
d’avenir simple: le moment viendra pour lui ou la somme des jouissances physiques qui
lui restent a attendre de la vie deviendra inférieure a la somme des douleurs (en somme
il sent, au fond de lui-méme, le compteur tourner - et le compteur tourne toujours dans
le méme sens). Cet examen rationnel des jouissances et des douleurs, que chacun, tt ou
tard, est conduit a faire, débouche inéluctablement a partir d’un certain age sur le
suicide.?®

Il semble que Bruno et Christiane fassent un tel « examen rationnel des jouissances et des
douleurs » aprés I’incident, et concluent que la somme des jouissances physiques deviendra
indéniablement inférieure a la somme des douleurs. Leur histoire finira par conséquent par le
suicide de Christiane, ce qui est représenté comme un choix logique dans une culture ou les

jouissances physiques sont ce qui donnent du sens a la vie :

[...] plus généralement les suicides de personnes agées, de loin les plus fréquents, nous
paraissent aujourd’hui absolument logiques. On peut également relever, comme un trait
symptomatique, la réaction du public face a la perspective d’un attentat terroriste: dans
la quasi-totalité des cas les gens préféreraient étre tués sur le coup plutot que d’étre
mutilés, ou méme défigurés. En partie, bien sir, parce qu’ils en ont un peu marre de la
vie; mais surtout parce que rien, y compris la mort, ne leur parait aussi terrible que de
vivre dans un corps amoindri.?!

Le fait que rien, y compris la mort, ne paraisse aussi terrible que de vivre dans un corps amoindri
est une idée importante pour comprendre pourquoi le sujet du vieillissement est si central dans
I’ceuvre houellebecgienne, ou la souffrance se produit principalement parce qu’on a le

sentiment de vivre dans un corps qui, graduellement ou brusquement, se dégrade.

280 Houellebecq, Les Particules, 248.
281 bid.
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Christiane deviendra ainsi une victime évidente de la tyrannie du désir qui selon 1’ceuvre
houellebecgienne, et aussi selon la pensée baudrillardienne, caractérise la civilisation
postmoderne. La plupart des personnages dans les romans de Houellebecq peuvent étre
considérés comme victimes d’un tel principe, quoique leur vie ne finit pas necessairement de
maniére aussi brutale que celle de Christiane. Il y a cependant aussi des exemples de
personnages agés qui semblent libérés de la tyrannie du désir, et pour cela semblent étre moins
malheureux. Comme le note le narrateur : « Au milieu de la grande barbarie naturelle, les étres
humains ont parfois (rarement) pu créer de petites places chaudes irradiées par 1’amour. »?%
Une telle situation est donc représentée comme une exception et un ideal difficile a atteindre de
nos jours. Dans Les Particules élémentaires, les gens qui représentent un tel échappement a la
tyrannie appartiennent a 1’ancienne génération, celle qui préceéde la libération sexuelle. Les
grands-parents de Bruno et de Michel sont les représentants de cette période, dont « [l]es
couples [étaient] fidéles et heureux », et qui « [p]endant leurs moments de loisir [...] s’adonnent
a I’artisanat, au jardinage, aux beaux-arts ».283 Dans La Carte et le territoire une telle situation
« idéale » est évoquée a travers un récit intercalé dans le roman, dans lequel le policier Jasselin

est devenu le protagoniste et décrit sa relation avec sa femme :

Un vieux couple, se dit-il, un couple traditionnel, d’un modéle assez peu répandu dans
les années 2010 chez les gens du leur age, mais qui constituait parait-il de nouveau pour
les jeunes un idéal espéré, quoique en général inaccessible. Il avait conscience de vivre
dans un Tlot improbable de félicité et de paix, il avait conscience qu’ils s’étaient aménagé
une sorte de niche paisible, ¢loignée des bruits du monde, d’une bénignité presque
enfantine, en opposition absolue avec la barbarie et la violence auxquelles il était
confronté chaque jour dans son travail. lls avaient été heureux ensemble ; ils étaient
encore 2I;tzureux ensemble, et le seraient encore probablement, jusqu’a ce que la mort les
sépare.

Ce couple constitue une exception dans 1’univers romanesque de Houellebecq, et représente
une image beaucoup plus positive de I’amour que celle qui est présentée dans le récit principal
du roman et ailleurs dans 1’ceuvre. Dans I’article « Le théme du couple heureux » (2013),
Christos Grosdanis constate qu’a travers ce petit récit « [...] ce type d’amour apparait pour la

premigre fois chez Houellebecq, comme un idéal collectif. » 2% Je trouve au contraire que cet

282 | bid., 87-88.

283 |bid., 49.

284 Houellebecq, La Carte, 289.

285 Grosdanis « Le théme du couple heureux dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 240.
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idéal se trouve tout au long de son ceuvre, méme s’il peut étre difficile pour les personnages et
le lecteur de le saisir : la divergence entre cet idéal et la réalité crée une tension thématique

constante et une souffrance continuelle pour les personnages.

8.3 La dégradation sécrete

Au milieu de I’obsession du déclin qui caractérise la culture contemporaine dépeinte par
Houellebecq, certains personnages féminins semblent dans une certaine mesure échapper au
déclin, de toute fagon au déclin visible. Il s’agit notamment des femmes qui sont représentées
comme idéales d’une maniére non-ironique. On a vu que ce type de femme idéale est incarné
par Annabelle dans Les Particules élémentaires et par Olga dans La Carte et le territoire, et ce
sont aussi ces deux femmes qui semblent échapper au déclin. Lorsque Annabelle et Michel se
retrouvent a 1’age de 40 ans, elle est décrite ainsi : « Elle avait a peine changé. Son visage était
rest¢ incroyablement lisse et pur, ses cheveux d’un blond lumineux; il paraissait impensable
qu’elle ait quarante ans, on lui en donnait tout au plus vingt-sept ou vingt-huit. »?% Il en va de
méme pour Olga : « Depuis dix ans, Olga s’était maintenue sur un palier radieux de sa beauté
[...] ».287 La conception de la vie comme une succession de paliers est ici a nouveau évoquée,
mais cette fois, c’est ’exception qui est représentée ; au lieu de descendre les paliers, ces
femmes se sont maintenues au méme palier pendant des années. On peut observer que ces deux
femmes échappent aussi au regard de Bruno, qui est le narrateur le plus obsédé par le déclin
visible, et qui est censé représenter le regard masculin typique de son époque. Ces deux femmes
sont de leur c6té principalement décrites a travers le regard de leurs copains respectifs, Michel
dans Les Particules Elémentaires et Jed dans La Carte et le territoire. Par la lecture de La Carte
et le territoire on comprend cependant que I’apparence qui semble extérieurement parfaite,

n’est qu’un leurre :

Lorsque nous rencontrons quelqu’un que nous avons perdu de vue depuis des années,
nous avons parfois I’impression qu’il a pris un coup de vieux ; nous avons parfois, au
contraire, I’impression qu’il n’a pas changé. Impression fallacieuse — la dégradation,
secrete, se fraye d’abord un chemin a travers I’intérieur de I’organisme, avant d’éclater
au grand jour.%88

286 |pid., 231.
287 Houellebecq, La Carte, 249.
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Bien qu’Annabelle, avec sa beauté durable, échappe au déclin visible dont les autres
personnages feminins souffrent, elle sera le personnage qui révele le mieux qu’il est dans le

fond impossible d’échapper au déclin, car notre corps est tot ou tard condamné au déclin final.

On avu qu’ « une extréme beauté, une beauté qui dépasse de trop loin I’habituelle et séduisante
fraicheur des adolescentes, produit un effet surnaturel, et semble invariablement présager un
destin tragique. »?% Cette affirmation sera une sorte de présage pour le destin d’Annabelle qui,
bien qu’elle fasse partie de « ces trés rares jeunes filles sur lesquelles tous les hommes
s’arrétent »,°% ne connaitra jamais 1’amour et le bonheur ; son destin va par contre devenir
tragique d’une maniére trés concréte. Lorsqu’Annabelle et Michel reprennent contact et
essayent de vivre ensemble, le sentiment évoqué est semblable a celui qui est perceptible dans

la relation entre Bruno et Christiane : le sentiment que la fin s’approche :

De retour a Paris ils connurent des instants joyeux, analogues aux publicités de parfum
[...]. lls connurent aussi ces demi-disputes du dimanche aprés-midi, ces moments de
silence ou le corps se recourbe entre les draps, ces plages de silence et d’ennui ou la vie
se défait. [...] IIs étaient tristes, parfois, mais surtout ils étaient graves. Ils savaient I’un
comme I’autre qu’ils vivaient leur derniere véritable relation humaine, et cette sensation
donnait quelque chose de déchirant a chacune de leurs minutes. Ils éprouvaient I’'un pour
I’autre un grand respect et une immense pitié. Certains jours pourtant, pris dans la grace
d’une magie imprévue, ils traversaient des moments d’air frais, de grand soleil tonique;
mais le plus souvent ils sentaient qu’une ombre grise d’étendait en eux, sur la terre qui
les portait, et en tout ils apercevaient la fin.2%!

C’est le méme sentiment de la fin fatale qui est également évoqué lorsqu’ Annabelle persuade
Michel de la rendre enceinte, car, comme elle le note : « C’est ma derniére chance, maintenant.
»2%2 A travers plusieurs indices, le lecteur recoit ainsi continuellement des avertissements
annoncant que la fin s’approche, soit la fin d’une époque, soit la fin de la vie d’un individu, ou
méme la fin du genre humain en tant que telle. Michel pense de son c6té que c’est « [u]ne drole
d’idée de se reproduire, quand on n’aime pas la vie », mais il accepte. Or, lors du premier
examen médical a I’occasion de la grossesse d’ Annabelle, on découvre qu’elle a un cancer du
col de l'utérus au stade pré-envahissant. L’idée que ¢’est le corps de I’individu qui va déterminer

la perspective de vie acquiert maintenant un sens plus concret et plus tragique :

289 |bid., Les Particules, 57-58.
290 |hjd., 58.
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[ Annabelle] ne ressentait rien, sinon une tristesse d’ordre extrémement général, presque
métaphysique. La vie était organisée ainsi, pensait-elle; une bifurcation s’était produite
dans son corps, une bifurcation imprévisible et injustifiée; et maintenant son corps ne
pouvait plus étre une source de bonheur et de joie. Il allait au contraire, progressivement
mais en effet assez vite, devenir pour elle-méme comme pour les autres une source de
géne et de malheur.?®

La description de sa tristesse comme étant d’ordre « extrémement général, presque
métaphysique » peut indiquer qu’Annabelle considére son désastre individuel comme
représentatif d’une chute plus générale. Apres avoir subi une ablation de 1’utérus, Annabelle
sera en quelque sorte le symbole de la fin de la reproduction sexuelle en tant que telle, ce qui
plus tard sera une réalité grace a la recherche de Michel lui-méme sur le clonage. Annabelle,
qui représente a la fois la beauté totale et la bonté, peut étre considérée comme faisant 1’objet

d’une ironie tragique. Ses réflexions indiquent qu’elle partage une telle interprétation :

Son attitude était trés €loignée de 1’acceptation, la vie lui apparaissait comme une
mauvaise plaisanterie, une plaisanterie inadmissible; mais, inadmissible ou pas, ¢’était
ainsi. En quelques semaines de maladie, avec une rapidité surprenante, elle en était
arrivée a ce sentiment si fréquent chez les vieillards: elle ne voulait plus étre une charge
pour les autres.?%*

Le destin d’ Annabelle sera donc presque le méme que celui de Christiane : la reconnaissance
qu’elle ne veut pas vivre comme une vieillarde et étre une charge pour les autres la conduit au
suicide. La mort d’Annabelle doit étre considérée comme la mort de I’amour en général dans
cet univers culturel, étant donné qu’elle représente une petite minorité toujours capable d’aimer.

Comme le note Agathe Novak-Lechevalier a propos de ce fait :

Ce que le roman me permet de savoir treés clairement [...] c’est que les femmes y
meurent non pas parce que pour le romancier elles devraient mourir, mais tout
simplement parce qu’elles sont impitoyablement broyées par le monde contemporain ;
parce qu’elles ont moins de capacité de résistance, c’est-a-dire parce qu’elles sont
représentées comme ayant davantage de puissance affective, de loyauté et de sens moral
que les hommes auxquels elles se trouvent confrontées.?%

Le fait que tous les personnages féminins importants meurent au cours du récit doit alors étre
interprété comme une maniere de souligner que la femme représente la bonté, selon Novak-

Lechevalier. Dans une telle perspective elles peuvent étre considérées comme des martyres d’un

293 |pid., 280.
294 |pid.
2% Novak-Lechevalier, Houellebecq, I’art de la consolation, 61-62.
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systéme inhumain. Quoi qu’on en pense, il est impossible de ne pas interpréter le suicide des
trois personnages féminins de maniere allégorique, comme une image du suicide occidental,
surtout lorsque le narrateur affirme qu’ « [a]u milieu du suicide occidental, il était clair qu’ils

n’avaient aucune chance. »2%

2% Houellebecq, Les Particules, 237.
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9. LAFIN

9.1 La chute de la civilisation

Il ressort de mes analyses que des rappels pessimistes évoquant la fin du monde se trouvent
partout dans Les Particules élémentaires ainsi que dans I’ensemble de [’ceuvre
houellebecqienne. On a pu constater que les signes d’un vieillissement précoce chez les
personnages peuvent étre analysés comme des symptomes d’une civilisation en déclin et que le
déclin moral représenté par des individus reflete le déclin culturel caractérisé par
I’affaiblissement d’anciennes mceurs et valeurs. De plus, on a vu que la civilisation
contemporaine dans laquelle le progres est considéré comme une valeur importante, est décrite
par Houellebecq comme si elle avait atteint un point final. Ensuite, on a discuté si la nostalgie
de I’enfance peut étre considérée comme la nostalgie d’une période historique antérieure, ce
qui donne I’impression que la civilisation actuelle est une culture vieillissante. On a également
étudié comment le suicide individuel est représenté comme une image du suicide occidental.
Enfin, on a noté que la chute de la civilisation est thématisée a travers le sujet du clonage, qui
va mettre fin a la reproduction sexuelle, aux liens familiaux et ainsi a I’humanité telle qu’on la

connait jusqu’a notre époque.

Le lecteur aura donc a travers la lecture des Particules élémentaires une conscience accrue du
rapprochement de la fin, un sentiment qui se renforce par la lecture du reste de 1’ceuvre
houellebecqienne également, ot une sorte d’ambiance « apocalyptique » est un trait permanent.
Dans Extension du domaine de la lutte, par exemple, un personnage qui est prétre constate que
« notre civilisation [...] souffre d’épuisement vital »2%" et le narrateur & la premiére personne a
I’impression qu’il est considéré par le prétre comme «un symbole pertinent de cet
épuisement ».2%® Dans La Possibilité d une ile, la civilisation humaine a été remplacée par une
civilisation « néo-humaine » et dans Soumission, la civilisation francaise est transformée en une
culture islamique. Les visions de I’avenir représentées au cours de son ceuvre peuvent ainsi étre

considérées comme dystopiques.

Houellebecq fait aussi un effort en dehors de son ceuvre romanesque pour renforcer I’idée qu’un
déclin ou « vieillissement » civilisationnel est en train de se produire. Dans une interview avec

Agathe Novak-Lechecalier de 2011, il évoque I’idée de la fin de I’Occident et identifie I’origine

297 Houellebecq, Extension, 31.
298 |bid., 32.

91



de la crise de I’Europe, et de la France en particulier, la Premi¢re Guerre mondiale : « Le
massacre mutuel, barbare et stupide, de deux populations aussi civilisées a constitué un point
de rupture : c’est la fin de I’Occident, apres, il y a eu une dégénérescence rapide de tous les
domaines. » 2% Le romancier s’inscrit ainsi trés explicitement dans une tradition décadente,
selon laquelle la guerre a ravi le courage d’une civilisation en renforcant la conscience de sa
mortalité. Novak-Lechevalier confirme dans son ouvrage consacré a I’auteur que Houellebecq
est « [c]onvaincu [...] que 1’Occident actuel s’inscrit dans une longue phase de décadence »*%
et qu’il «[...] suggere la fin de toute consolation possible en montrant comment le monde
contemporain en a sapé un a un les fondements anciens. »*°* Houellebecq a aussi, a plusieurs
reprises, annoncé que 1’Union Européenne est en train de mourir, et qu’il ne la regrette pas,

comme dans une interview publiée dans Valeurs actuelles en janvier 2019 :

Au fond, I’age avancgant, [Houellebecq] se dit qu’il lui serait agréable de mourir dans un
pays libre. Et il s’impatiente. Son projet politique porte un nom : le Frexit. Les
Britanniques I’ont osé€ avant nous, c’est déplaisant, mais ¢’est comme ¢a, ils sont sans
doute les plus courageux. Michel Houellebecq 1’avait prédit, d’ailleurs, et avait annoncé
qu’a la suite, I’Union européenne s’effondrerait rapidement [ ...]3%2

En considérant le Brexit comme une manifestation du courage de la civilisation
britannique, 1’auteur affirme implicitement qu’une civilisation robuste engendre des individus
robustes et vice versa, une idée qui revient également dans son ceuvre littéraire. Bien que les
propos tenus par Houellebecq dans le public peuvent nous permettre de mieux saisir ce que
I’auteur entend par I’évocation constante d’une civilisation épuisée en train de mourir, son
écriture reste cependant (et heureusement) beaucoup plus ambigué. On a vu que les personnages
principaux des Particules élémentaires ont tous le sentiment d’apercevoir une fin, soit la fin
d’une époque plus heureuse que la période a venir, soit la fin de la vie en tant que telle. Ce
sentiment s’intégre dans une atmospheére plus générale que ce lecteur partage avec les
personnages ; on a la vague, mais néanmoins constante impression que le monde tel qu’on le

connait est en train de venir a sa fin :

Les derniers mois de 1999 furent [...] pour I’ensemble de I’humanité occidentale une
période étrange, marquée par une attente particuliére, une sorte de rumination sourde.
[...] Partout a la surface de la planéte I’humanité fatiguée, épuisée, doutant d’elle-méme

29 Houellebecq dans Novak-Lechevalier, « La possibilité d’un XIXe siécle ».

300 Novak-Lechevalier, Houellebecq, I’art de la consolation, 0.
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et de sa propre histoire, s’apprétait tant bien que mal a entrer dans un nouveau
millénaire.3%

Ce passage se trouve a la fin du roman, or, I’idée que la fin s’approche est évoquée déja dans le
prologue, qui, comme 1’épilogue, est raconté dans une période future. A la premiére page du

roman le narrateur aborde le sujet des mutations métaphysiques :

Les mutations métaphysiques — c’est-a-dire les transformations radicales et globales de
la vision du monde adoptée par le plus grand nombre — sont rares dans 1’histoire de
I’humanité. [...] Aucune force humaine ne peut interrompre son cours — aucune autre
force que D’apparition d’une nouvelle mutation métaphysique. On ne peut pas
spécialement dire que les mutations métaphysiques s’attaquent aux sociétés affaiblies,
déja sur le déclin. Lorsque le christianisme apparut, I’Empire romain était au faite de sa
puissance [...] Lorsque la science moderne apparut, le christianisme médiéval
constituait un systéme complet de compréhension de I’homme et de 1’univers [...].3%

J’ai déja noté que le déclin de I’Empire romain est une association primordiale lorsqu’on parle
de ladécadence. En évoquant la chute de I’Empire romain, Houellebecq s’associe implicitement
a cette tradition, ce que confirme aussi Morgane Leray dans I’article « Un autre dix-neuviéeme

siécle : Michel Houellebecq décadent ? » :

Chantre de la fin du monde moderne, Houellebecq s’inscrit dans un courant de pensée
ancien et rémanent, qui ressurgit en temps critique. Il convoque ainsi réguliérement dans
son ceuvre les grands topoi des discours sur la décadence, dont la Rome du Bas-Empire
cristallise I’image archétypale.>®

On a vu dans le cadre contextuel que la décadence ne représente pas seulement une fin, mais
aussi une naissance ; cette idée ressort trés clairement du passage du roman cité ci-dessus, ou
la chute d’une ancienne culture annonce la naissance d’une nouvelle. Le narrateur indique ici
que la naissance du christianisme peut étre considérée comme une mutation métaphysique,
tandis que la naissance de la science moderne représente la mutation suivante. A la fin du
prologue il évoque une troisiéme mutation métaphysique « qui devait ouvrir une période
nouvelle dans I’histoire du monde »,3° mais le lecteur ne sait pas encore en quoi consiste la

mutation et pourquoi elle s’est produite. Dans le méme passage le narrateur admet qu’on « ne

303 Houellebecq, Les Particules, 294-295.
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peut pas spécialement dire que les mutations métaphysiques s’attaquent aux sociétés affaiblies,
déja sur le déclin », mais il indique cependant que I’Europe occidentale, durant la seconde
moitié du XXe siécle, ou I’action du roman se déroule, est un licu ou « [1]es sentiments d’amour,

de tendresse et de fraternité humaine [ont] dans une large mesure disparu »,3%

ce qui peut servir
comme un indice de la cause de la mutation. Plus tard dans le roman, le narrateur confirme que
la mutation métaphysique qui a marqué la civilisation contemporaine a eu 1’individualisme
comme sa plus grande conséquence, et il affirme que « [d]e I’individualisme naissent la liberté,
la sensation du moi, le besoin de se distinguer et d’étre supérieur aux autres. »°® On a vu que
la recherche de Michel, qui menera a une nouvelle mutation métaphysique a travers laquelle
une civilisation « posthumaniste » sera née, peut étre considérée comme une fagon d’échapper
a ce monde caractérisé par I’individualisme et, par conséquent, la perte « d’amour, de tendresse
et de fraternité humaine ». Le clonage met fin a la bataille qui caractérise la vie de I’homme
moderne, mais met é¢galement fin a I’humanité en tant que telle. Le personnage de Michel, qui

est caractérisé par son manque de jeunesse, de vigueur et de virilité, peut ainsi étre considéré

comme une figure allégorique de la chute de la civilisation.

Ce n’est cependant pas seulement a travers le personnage de Michel que 1’idée de la fin de la
civilisation occidentale s’exprime. Malgré son obsession du déclin individuel, Bruno semble
aussi préoccupé par 1’idée de la fin de la civilisation. Une nuit il réve qu’il se trouve « a la fin

309 ot aussi

des temps; du moins, le monde tel qu’il I’avait connu était parvenu a une fin »,
lorsqu’il est éveillé il semble réfléchir de maniére plus ou moins consciente a ce sujet. Bien que
Bruno est envieux des hommes plus virils que lui-méme, il semble en méme temps penser que
I’accentuation de la qualité virile dans la culture contemporaine est a considérer comme un
signe du déclin civilisationnel. En tant que professeur en littérature francaise au lycée de Meaux
il se rappelle son propre temps comme lycéen au méme lycée, et surtout de sa position peu
privilégiée quand il se trouvait constamment humilié par les autres garcons. Lorsqu’il se trouve
confronté comme professeur a un lycéen qui s’appelle Ben, « un grand costaud » et qu’il est
persuadé posséde « une bite énorme »,31% il se sent non seulement menacé au niveau individuel,

la puissance d’attraction de Ben devient aussi une image d’une civilisation sur le déclin : « C’est

comme ¢a que devait finir la civilisation occidentale [...] : se prosterner & nouveau devant les

307 1bid., 7.
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grosses bites, tel le babouin hamadryas. »*** Dans la civilisation occidentale contemporaine,
des valeurs superficielles tel que la virilité ont fait disparaitre des valeurs plus profondes ou
plus sophistiquées, et lorsque un garcon comme Ben interrompt la lecture de la poésie
baudelairienne de Bruno, il sera un sorte de matérialisation de ce declin culturel. Ici le déclin
n’est donc pas imaginé comme un affaiblissement physique li¢ a I’age, mais comme un

affaiblissement spirituel.

Dans la société contemporaine telle que décrite par Houellebecq, I’individualisme, le
capitalisme, le rationalisme et I’hédonisme ont fait disparaitre des valeurs liées entre autres a la
communauté, la famille et ’amour. Ces valeurs sont remplacées par des valeurs plus
superficielles telles que la beauté, la force et la puissance sexuelle, qui presque sans exception
sont synonymes de la jeunesse dans ce monde capitaliste, ou la consommation et les plaisirs
constituent le principal centre d’intérét. Lorsqu’on parle du déclin culturel dans Les Particules
élémentaires, c’est donc principalement ces circonstances qui déterminent le déclin. A travers
les parties précédentes de I’analyse du roman, on a pu constater que c’est la libération sexuelle
qui est représentée comme la cause principale du déclin culturel de nous jours. La libération
sexuelle chez la génération née aprés la Seconde Guerre mondiale sera dans le roman I’image
par excellence de la perte des valeurs traditionnelles comme la famille, la religion, le mariage,
la communauté, la solidarité et la bonté. C’est aussi le moment historique ou la sexualité a été
séparée de la reproduction avec la législation de la contraception. Nombreux événements dans
le roman désignent, lorsque réunis, une civilisation sans reproduction, ce qui est également une
fagon d’imaginer la chute de la civilisation : Plusieurs personnages ménent une vie fondée sur
la recherche du plaisir sexuel, mais sont incapables de s’occuper d’un enfant, le personnage
d’Annabelle qui désire un enfant est empéchée d’en avoir, et les principaux personnages
masculins sont tous marqués par un manque de virilité. Enfin, on sait que dans ['univers

fictionnel des Particules, le clonage va mettre fin a la reproduction de maniere définitive.

Bien que la critique civilisationnelle est marquante dans le roman, elle est pourtant toujours
ambigue. Dans Miroir du nihilisme (2017) Michel Onfray souligne que Houellebecq ne regrette

pas nécessairement la perte des valeurs déclenchée par la génération 68 :

Mai 68 a beaucoup détruit mais n’a rien construit [...]. Aucune valeur n’a suivi la
destruction massive qui a suivi ’effervescence de cette sombre flambée ontologique.

311 bid.
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Les valeurs de la civilisation sont tombées comme un chateau de cartes : I’ordre, le
travail, I’autorité, la hiérarchie, la famille, le patriarcat, la patrie, le respect, ’honneur,
I’instruction, la tradition, I’enseignement, les usages, la politesse. Houellebecq ne fait
pas 1’¢éloge de ces valeurs, entendons-nous-bien. Il ne les regrette pas ; il ne fait pas
partie des réactionnaires qui souhaiteraient les remettre au godt du jour.[...] Il constate
juste que le chateau s’est effondré. [...] Dans les décombres, il ne reste donc qu’une
liberté effrénée pour ceux qui sont jeunes, riches, beaux, forts, puissants, une poignée,
et une servitude sans nom pour ceux qui sont vieux, pauvres laids, faibles, impuissants,
la majorité.32

Les protagonistes houellebecqiens qui justement représentent la majorité, ¢’est-a-dire ceux qui
sont vieux, pauvres laids, faibles et impuissants, sont néanmoins incapables de changer ou
améliorer leur situation, et sont encore moins capables d’améliorer la civilisation. La plupart
exprime au contraire 1’indifférence totale face a I’idée d’une chute de la civilisation. L’attitude
du narrateur de Sérotonine semble d’une certaine maniére incarner I’attitude générale des
personnages masculins dans I’ceuvre houellebecqgienne : « [J]e n’aurais peut-étre pas fait grand-
chose de bien dans ma vie, mais au moins j’aurais contribué a détruire la planéte — et je sabotais
systématiquement le programme de tri sélectif mis en ceuvre par le syndic de I’immeuble
[...]. »® La plupart des personnages masculins manifestent une telle attitude apathique ou
subversive et peuvent ainsi tous étre considérés comme des figures allégoriques de la chute
civilisationnelle. Méme Michel, qui exprime un désir de vouloir changer la civilisation, exprime

en méme temps une attitude pareille :

(Michel) Ce n’était pas entiérement de leur faute, songeait-il; ils avaient vécu dans un
monde pénible, un monde de compétition et de lutte, de vanité et de violence; ils
n’avaient pas vécu dans un monde harmonieux. D’un autre c6té ils n’avaient rien fait
pour modifier ce monde, ils n’avaient nullement contribué a I’améliorer.3!*

L’alternance entre le sentiment de souffrance et le sentiment d’indifférence que les personnages

expriment contribue cependant a maintenir une ambiguité continuelle.

Il n’est pas possible, voire désirable, d’abstraire une seule raison facilement intelligible qui
expliquerait le pessimisme qui traverse I’ceuvre houellebecqienne, et la conviction que la
civilisation se trouve dans un stade final. Une telle vision univoque est surtout rendue difficile

a cause de I’ambiguité crée par son usage de I’ironie. Or, les différents motifs et symptomes

312 Onfray, Miroir du nihilisme, 17-18.
313 Houellebecq, Sérotonine, 24.
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évoqués par I’auteur constituent une sorte de mosaique. Cette pensée est partagée par Agathe
Novak-Lechevalier qui constate qu’il ne faut pas « tenter de reconstruire une cohérence ou
d’imposer une vision univoque d’une personnalit¢ manifestement rétive a se laisser
emprisonner dans quelque carcan que ce soit », mais plutét «assumer la contradiction,
I’hétéroclite, la diversité ». Il faut, en quelque sorte, penser « [...] Houellebecq sur le mode du

fragment et de la ligne brisée : Houellebecq en mosaique. »1°

9.2 Une nouvelle naissance (recherches ultérieures)

Comme déja indiquée, 1’idée d’une transformation fondamentale de 1’humanité est encore plus
explicite dans La possibilité d 'une ile, e quatriéme roman de Houellebecq. Bien qu’il ressort
du prologue et de 1’épilogue des Particules élémentaires qu’un remplacement de I’humanité a
eu lieu, la plupart de I’action du roman se déroule a la fin du 20éme siécle. Pendant cette époque,
le réve d’une jeunesse éternelle semble constituer une sorte d’idée de fond, méme si la nostalgie
envers la jeunesse est représentée comme ambigie et pleine de contradictions. Dans La
Possibilité d’une ile le réve d’une jeunesse éternelle est thématisé de maniere plus explicite, et
le désir d’une jeunesse éternelle s’est développé vers le désir d’une vie éternelle. Ce
développement doit étre considéré en relation avec la tyrannie du désir qui caractérise la
civilisation occidentale telle que dépeinte dans Les Particules élémentaires, ce dont témoigne
I’affirmation suivante du narrateur de La Possibilité d’'une ile: « Augmenter les désirs jusqu’a
I’insoutenable tout en rendant leur réalisation de plus en plus inaccessible, tel était le principe
unique sur lequel reposait la société occidentale. »*'® Ce roman aborde notamment le sujet du
posthumanisme, et la création artificielle d’une nouvelle espéce en poursuivant la réflexion de
I’auteur sur la société contemporaine. L’action du roman se déroule apres le remplacement de
I’humanité ordinaire par des néo-humains clonés, et se compose d’une alternance entre des
récits de vie d’humains et de néo-humains clonés. A travers les récits de vie d’humains il ressort
que la raison primordiale pour laquelle la chute de la civilisation humaine a eu lieu est la
souffrance humaine causée par la vieillesse : « Que [les récits] proviennent d’hommes ou de
femmes, d’Europe ou d’Asie, d’Amérique ou d’Afrique, qu’ils soient ou non achevés, tous
s’accordent sur un point, et d’ailleurs sur un seul : le caractere insoutenable des souffrances

morales occasionnées par la vieillesse. »**

315 Novak-Lechevalier, « Profil d’une constellation », 13.
316 Houellebecq, La Possibilité, 81-82.
317 |bid., 87
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La malédiction du vieillissement est toujours aussi présente dans le roman suivant, La Carte et
le territoire, mais au lieu de combattre le cours de la nature, ce qui est le cas dans les deux
romans discutés ci-dessus, les personnages dans ce roman semble plutdt répondre au
vieillissement avec résignation et mélancolie. Comme les romans précédents, ce roman présente
aussi une critique de la culture contemporaine, en montrant notamment comment la vie humaine
est complétement imprégnée par notre culture de consommation. Le roman décrit le parcours
de Jed Martin, un artiste francais qui n’a pas de grandes ambitions, mais qui, malgreé cela, sera
tres riche et célebre. Dans ce roman, Houellebecq aborde le sujet du vieillissement notamment
a travers le pere de Jed, qui vit dans une de maison de retraite, et qui part pour la Suisse afin de
mourir dans une clinique d’euthanasie. Houellebecq montre comment cette clinique, qui par
ailleurs s’appelle Dignitas, est une entreprise qui profite énormément de la résignation humaine.
Au lieu de se battre perpétuellement dans un systéme social et sexuel fondé sur I’apparence, les
personnages dans ce roman souhaitent souffrir le moins possible. L’euthanasie sera donc une
option préférable, ainsi que 1’isolation dans un lieu avec peu de contact avec le monde extérieur.
Avec La Carte et le territoire 1’auteur reprend donc certaines idées centrales des Particules
élémentaires, roman dans lequel le suicide et I’isolation sont des solutions pour plusieurs des
personnages également. Or, La carte et le territoire marque néanmoins un changement dans
I’ceuvre houellebecqgienne. Il devient plus clair dans ce roman que les idéaux contemporains
sont vains, mais qu’il existe un autre idéal atemporel qui peut nous permettre de rester vivant.

Cette pensée est développée dans Sérotonine, ou une fois pour toutes il devient certain que
I’amour est le seul moyen de survivre, « la [seule] valeur qui peut donner un équilibre nécessaire
pour résister a un monde hostile ».3!8 Cette idée se trouve cependant latente dans tous les
romans précédents. Le narrateur « néo-humain » de La Possibilité d 'une ile note par exemple
que « [1]’amour semble avoir été pour les humains de 1’ultime période I’acmé et 1I’impossible,
le regret et la grace, le point focal ol pouvaient se concentrer toute souffrance et toute joie. »3°
Cette idée constitue la thématique principale de Sérotonine, qui est une sorte de réflexion
littéraire autour de la conception de I’amour baudrillardienne : « L’amour reste la seule finalité
sérieuse ou sublime, la seule absolution possible & un univers impossible. »%° 1.’idée d’une
chute civilisationnelle est également centrale dans ce roman, et le personnage principal

dépressif, suicidaire et sans libido incarne ce motif.

318 Grosdanis « Le théme du couple heureux dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 231.
31% Houellebecq, La Possibilité, 178.
320 Baudrillard, Les Stratégies fatales, 110.
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Le développement thématique au cours de I’ceuvre romanesque de Houellebecq invite alors a
des recherches ultérieures sur la thématique du vieillissement et du déclin individuel et
civilisationnel. Une telle étude pourrait ouvrir a une recherche plus approfondie sur la
représentation du vieillissement comme une partie intégrale de la critique civilisationnelle de
I’auteur. La cléture de ce mémoire ne représente donc pas seulement une fin, mais aussi une

naissance.

9.3 Conclusion

A travers mes analyses on a vu que le sentiment de vieillir se manifeste trés t6t dans la vie des
personnages dans I’ceuvre houellebecgienne, et que les signes d’un vieillissement précoce
peuvent étre considérés comme symptomatiques d’une culture décadente. La raison principale
pour laquelle on se sent €puisé, avachi et flétri & un stade précoce est avant tout I’idéal de
jeunesse, de virilité et de vitesse cultivé dans cette culture. Ce qui compte ici n’est pas la
continuité et le développement vers un état plus mdr, mais les signes extérieurs du
vieillissement qui diminuent la valeur de I’individu sur le marché sexuel. Comme résultat, le
cours de la vie adulte est représenté comme une ligne qui décline inévitablement vers le fond
plutdét que comme un cycle de renouvellement potentiel. Une telle conception pessimiste ou
décliniste de la vie doit étre considerée comme un résultat de la perte de religion qui marque le
monde. Dans un monde marqué par la chute morale, la vie humaine est également considérée
comme un processus de dégradation. Le vieillissement du monde et de I’homme implique une
perte d’innocence. Si on n'est plus jeune et innocent, on est déja vieux et moralement déchu. La
perte de religion signifie aussi la perte de la transcendance et un sens a la vie qui dépasse
I’individu et I’attente de la mort. Il s’agit donc d’une perte de sens liée a I’individualisme
extréme qui selon 1’auteur marque notre époque, ou les individus sont comme des particules
élémentaires, libérées des réseaux structurels comme la famille, le groupe social et la tradition.
Dans une telle perspective une vie humaine ne semble plus participer & un processus continu et
cohérent, ou faire partie d'un tout qui a un sens, elle est devenue insensée. Dans le systéme
libéral sexualisé fondé sur le désir et le plaisir, ceux qui y participent entrent plutdt dans un
processus de destruction qui méne a la mort. Le destin pour ceux qui se retirent du domaine de
la lutte est cependant pareil, car : « Si tu t’arrétes, tu n’existes plus. Si tu restes en arriére, tu es

mort. »*! L’individualisme extréme ne vise pas un avenir au-dela de 1’individu. L’homme

321 Houellebecq, Interventions, 76.
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décadent et vieillissant sera ainsi une figure allégorique d’un monde décadent qui s’approche

de sa fin.

Dans I’introduction, j’ai suggéré que la représentation du vieillissement chez Houellebecq se
trouve au cceur de son projet littéraire a cause de la liaison étroite qu’il établit entre le
vieillissement et la souffrance. J’ai également noté que le style d’écriture de ’auteur, plus
précisément sa pratique ironique, rend impossible une lecture univoque des romans, et qu’il
faut prendre en considération cette ambiguité dans I’analyse. A travers mon analyse du
vieillissement individuel des personnages j’ai constaté que I’ironie imprégne la représentation
du vieillir a plusieurs niveaux. Il ressort en fait de mon analyse que la raison pour laquelle la
représentation du vieillissement se trouve au ceeur du projet littéraire de Houellebecq est non
seulement qu’elle est étroitement liée a la souffrance, mais aussi qu’une analyse de ce sujet
permet de saisir la charge ironique dans I’ceuvre et de comprendre sa fonction. Et la fonction
de I’ironie est en grand partie de servir d’instrument la critique civilisationnelle. L’opposition
entre 1’idéal et la réalité est primordiale dans I’ironie, et une idée, un énoncé ou une
représentation ironique crée ainsi une rupture ou une tension entre 1’attente et le réel. Il est
essentiel de saisir cette scission afin de saisir un sens global de 1’ceuvre houellebecqienne,
puisqu’elle imprégne quasiment toutes les thématiques abordées, y compris et particuliérement

le sujet du vieillissement.

Dans mon cadre theorique ou je présentais I’ironie, j’ai porté une attention particuliére a I’article
de Bruno Blanckeman dans lequel il traite de 1’ironie dans I’ceuvre romanesque de Houellebecq.
Blanckeman divise I’ironie de D’auteur en trois degrés: un degré satirique, un degré
métaphysique et un degré esthétique. A travers mes analyses de la représentation du
vieillissement dans Les Particules élémentaires, j’ai pu reconnaitre tous ces degrés, qui

cependant se mélangent trés souvent.

On a constaté que le degré esthétique s’exprime a travers la manipulation des discours
(alternance du point de focalisation), le choix des mots ambigus et lorsqu’une thématique
tragique s’oppose au langage trivial qui la décrit. L’ironie qui s’exprime a travers 1’écriture
s’integre cependant dans les autres degrés de 1’ironie également, et surtout dans le degré
satirique. Rappelons que le degreé satirique est une facon de se mettre a distance par rapport au
systeme de valeurs existants. Le systeme de valeurs régnant dans la culture représentée par

Houellebecq est un systéme fondé sur la puissance d’attraction ou il existe un idéal de beauté
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tres concret, mais néanmoins plein de contradictions, comme par exemple que la femme est
censée étre a la fois enfantine et sensuelle, et que « I’animalité » est évaluée comme une valeur
positive jusqu’a un certain age, ou cette qualité est percue plutdt comme dégodtante (le mot
« plénitude » qui fait partie du degré esthétique de I’ironie s’intégre par exemple ainsi dans le
degré satirique). A travers de nombreux exemples, le narrateur expose comment cet idéal est le
résultat ironique de la libération sexuelle, et tous ces exemples s’intégrent dans le degré
satirique de I’ironie. Le fait que I’apparence physique des personnages s’oppose a 1’idéal de
beauté régnant renforce la tension, et les descriptions continuelles des corps fatigués, flasques,
lourds et faibles témoignent d’un désaccord constant et profondément ironique entre 1’idéal et

la réalité.

La sensation chez les personnages de ne jamais répondre a 1’idéal s’intégre cependant dans un
désaccord plus général entre I’individu et le monde qu’il habite. Le personnage de Michel, qui
s’oppose constamment aux valeurs contemporaines, peut étre considéré comme une
manifestation d’un tel désaccord. En appuyant sur les distinctions de Blanckeman, la mise en
distance exposée par Michel peut étre considérée comme participant du degré satirique de
I’ironie, mais aussi comme participant du degré métaphysique. Nous nous rappelons que ce
degré se manifeste comme une opposition existentielle entre 1’idéal et la réalité, comme une
sorte de vision du monde « marquée par I’expérience de la modernité ». Ce degré de I’ironie
s’exprime principalement parce que I’individu moderne tel que décrit par Houellebecq se trouve
constamment tiré entre deux p6les opposés : 1’idéal contemporain (symbolisé a travers 1’idéal
de beauté régnant) et un idéal « atemporel » (principalement représenté par 1’amour). Par
conséquent, la rupture entre 1’idéal et la réalité se dédouble, et la souffrance se créée parce que
I’individu n’atteint aucun des idéaux. Les trois degrés de l’ironie qui opérent dans Les
Particules élémentaires apparaissent ainsi comme « une somme d’effets multiples qui scandent
’ensemble du roman »,%2 comme le note Blanckeman. A travers une écriture ambigiie et le
portrait d’un monde plein de contradictions, évoquant des sentiments ambivalents, une ironie

plus profonde s’exprime comme une position existentielle.

L’ironie propre a Houellebecq s’approche ainsi a I’idée de I’ironie telle que Charles Baudelaire
la réalise dans sa poésie, ou 1’ironie est considérée comme une catégorie existentielle plutot

qu’une catégorie linguistique. Cette idée correspond a I’analyse de Per Buvik a propos de

322 Blanckeman « L’ironie dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », 61.
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I’ironie houellebecqienne dans laquelle il affirme que I’ironie de I’auteur s’exprime moins
comme une stratégie rhétorique, mais plutdt comme un trait de caractére du monde
(post)ymoderne. La poésie baudelairienne est explicitement évoquée dans le roman a travers la
lecture de Bruno, qui s’identifie aux sujets abordés dans les poemes : « L’angoisse, la mort, la
honte, I’ivresse, la nostalgie, I’enfance perdue... rien que des sujets indiscutables, des thémes
solides. »*2® Ce n’est pas une exagération de constater que ces mémes sujets sont au cceur de
I’ceuvre houellebecqienne également, ou ils sont intimement liés au sentiment de vieillir.
L’ironie de Baudelaire s’exprime principalement comme une divergence d’esprit, et dans Les
Fleurs du Mal (1857) il explore la scission entre spleen et idéal poétiquement. Le spleen, ¢’est-
a-dire un état affectif d’ennui profond, de tristesse et de dégo(t de I’existence,?* est une notion
qui couvre le sentiment général des personnages houellebecgiens. Dans la notice qui précéde
une édition de ce recueil de 1973 Adrien Cart et Mlle S. Hamel formulent une description de la
fonction de I’ironie dans la poésie baudelairienne qui me semble pertinente pour saisir I’écriture

houellebecgienne également :

La fonction de la poésie n’est [...] pas du tout d’amuser le lecteur, ni de le pousser dans
les voies ou il s’engage assez de lui-méme : sentimentalisme naif d’apparences, au fond
pervers, admiration béate du progres, de I’humanité, confiance en soi. Il faut, au
contraire, 1’avertir et le bouleverser ; au besoin, 1’ironie y contribue par la destruction
des admirations conventionnelles.3%®

Il me semble justement que Houellebecq aussi se sert de 1’ironie pour détruire des conceptions
conventionnelles, comme par exemple la conception contemporaine du progrés, qui selon
Houellebecq peut étre caractérisée comme une régression ou un déclin spirituel et intellectuel.
Cependant, la fonction de I’ironie houellebecquienne est aussi de nous amuser. Un aspect
important dans I’ceuvre romanesque de Houellebecq, qui peut €tre ne ressort pas trés clairement
de mes analyses, est la charge humoristique inhérente a 1’ceuvre. Tandis que j’ai tenté d’exposer
comment I’ironie créée une ambiguité continuelle, je me suis concentrée moins sur ’effet
humoristique produit par cette méme ironie. La juxtaposition entre des sujets triviaux et
tragiques dans un langage familier « met en balance le grave et le léger »,32° comme le note

Agathe Novak-Lechevalier. L’atmosphére humoristique n’empéche cependant pas le fait que

323 Houellebecq, Les Particules, 193.

324 CNRLT : spleen

325 Cart et Hamel, « Notice », 10.

326 Novak-Lechevalier « La ol ca compte », 9.
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I’ceuvre houellebecgienne doit étre lue sérieusement. Le passage ci-dessous, tiré des Particules

élémentaires, peut servir comme une belle illustration de la raison pour cela :

On peut envisager les événements de la vie avec humour pendant des années, parfois de
tres longues années, dans certains cas on peut adopter une attitude humoristique
pratiquement jusqu’a la fin; mais en définitive la vie vous brise le cceur. Quelles que
soient les qualités de courage, de sang-froid et d’humour qu’on a pu développer tout au
long de sa vie, on finit toujours par avoir le cceur brisé. Alors, on arréte de rire. Au bout
du compte il n’y a plus que la solitude, le froid et le silence. Au bout de compte, il n’y
a plus que la mort.3?’

L’idée qu’en vieillissant on arréte de rire, parce qu’au bout du compte il n’y a plus que la
solitude, le froid, le silence et la mort ressort aussi trés clairement du poeme ci-dessous, qui
peut servir comme une illustration non seulement des conditions de vie des vieux dans la société

postmoderne, mais aussi de la condition humaine dans une perspective ou le vieillissement n’a

aucun sens et I’existence n’est qu’une « souffrance déployée » : 328

J’aime les hopitaux, asiles de souffrance

Ou les vieux oubliés se transforment en organes

Sous les regards moqueurs et plein d’indifférence
Des internes qui se grattent en mangeant des bananes.

Dans leurs chambres hygiéniques et cependant sordides
On distingue trés bien le néant qui les guette

Surtout quand le matin ils se dressent, livides,

Et réclament en geignant leur premiére cigarette.

Les vieux savent pleurer avec un bruit minime,
IIs oublient les pensées et ils oublient les gestes
Ils ne rient plus beaucoup, et tout ce qui leur reste
Au bout de quelques mois, avant la phase ultime,

Ce sont quelques paroles, presque toujours les mémes ;
Merci je n’ai pas faim mon fils viendra dimanche.

Je sens mes intestins, mon fils viendra quand méme.

Et le fils n’est pas 13, et leurs mains presque blanches.?°

Bien que les personnages houellebecgiens soient rarement agés au sens biologique ou
chronométrique du terme, ils craignent un avenir en misére et en isolation comme celui décrit

dans ce poéme. La souffrance causée par la solitude qui a son tour est causée par

327 Houellebecq, Les Particules, 291.
328 Houellebecq, Rester vivant, p. 9.
329 Houellebecq, La Poursuite du bonheur, 11.
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I’individualisme, s’intensifie tout au long de la vie, et si on résiste a la tentation d’échapper par
la suicide, on risque de passer la derniére étape de la vie dans un « asile de souffrance ». Il
ressort des Particules élémentaires spécifiquement et de I’ceuvre houellebecqienne
généralement que la vie apres I’enfance est pergue comme une longue période d’attente pendant
laguelle on s’approche (graduellement ou brusquement) de la fin, et s’éloigne de plus en plus
de I’idéal. La sensation de vieillir vient justement de cet ¢éloignement de l’idéal, et le
vieillissement est pergu comme la séparation d’une époque et d’un état plus heureux, plus
complet. La souffrance se produit a cause de la divergence entre la réalité telle que vécue par
I’individu d’une part, et la mémoire de I’idéal vécu (I’enfance) et la certitude qu’il existe un
autre idéal (I’amour) de 1’autre part. Or, comme il ressort du poéme ci-dessus, 1’espoir ne meurt
jamais, on s’imagine que le fils, c’est-a-dire I’amour viendra. C’est la certitude que 1’idéal
existe, et par conséquent 1’espérance éternelle de I’atteindre, qui peut nous permettre de rester

vivant.
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