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Historisk så vel som filosofisk opererer vi gjerne med en 
dikotomi mellom filosofi og demokrati når det antikke 
Athen diskuteres. Byen var demokratiets opphavssted og 
det viktigste enkeltstedet for filosofiens utvikling og kon-
solidering. Men som dagens historikere er smertelig klar 
over, liknet forholdet mellom demokratene og de klassiske 
filosofene gjerne mest på en stillingskrig. I enklere presen-
tasjoner fremholdes de to bent frem som fiender. Det mest 
dramatiske uttrykket for gnisningene har vi i byens henret-
telse av Sokrates. Følelsene den andre veien kan leses av den 
kritikken av byen og dens demokrati som preger Platons og 
Aristoteles’ verker.

Dikotomien mellom demokrater og filosofer er ingen 
illusjon. Men den er mindre ren og voldsom enn man kanskje 

skulle tro. I det følgende skal et forenklet syn på konflikten 
kritiseres ikke ved en total benektelse av turbulensen, men 
ved en situering av de relevante argumentene og institusjo-
nene. For å få øye på det mer komplekse forholdet mellom 
filosofi og demokrati i antikkens Athen, må man skille mel-
lom idealer og realiteter i begge leire. 

Som flere av bidragene til dette Arr-nummeret indikerer, 
utgjør Athen en unik ramme for refleksjon over forholdet 
mellom ideal og virkelighet. Forholdet mellom de to er 
nedfelt i byens antikke stener og institusjoner så vel som 
i tekster som omtaler dem. I det som følger, vil historiske 
praksiser og deres materielle nedslag bringes på bane sammen 
med filosofiske argumenter, i et håp om å antyde hvordan 
en mindre kontrastfylt lesning kan bidra til å synliggjøre 
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kompleksiteten i filosofers og demokraters selvbilde så vel 
som deres innbyrdes relasjon. I forenklingens navn vil den 
filosofiske leiren hovedsakelig begrense seg til Platon, med 
noen betenkninger om Sokrates og en note om Aristoteles.

Demokratiet: geografi og idealer
Også i dag kan man studere fragmenterte etterlevninger et-
ter det athenske demokratiets materielle basis. Dette har en 
egen interesse. Selv om vi besitter tekstkilder som forteller 
om de relevante praksisene, kan de fysiske restene, så sant de 
benyttes varsomt, bidra med milde realitetsorienteringer. De 
fysiske restene gir rammer – både som mulighetsbetingelser 
og som begrensninger – for det som fant sted. Iblant kan de 
også konfrontere en med spørsmål man ikke var i stand til 
å stille før forsøket på å plassere en institusjon i et konkret 
landskap.

Bevis nummer 1 er nok Pnyx. Mens folk i dag går i kø 
over Akropolis fra morgen til kveld, vil man ofte kunne opp-
leve å stå alene på denne store, flatede berghøyden. Merkelig 
nok, for Pnyx var det mest markante og dramatiske åstedet 
for demokratiet. Pnyx var kollen der folkeforsamlingen møt-
tes under åpen himmel kanskje 40 ganger i året.

Her er lite å se for den som liker nips. Enkelheten i da-
gens arkeologiske åsted står i kraftig motsetning til Agora, 
som ser ut som et dårlig organisert garasjesalg. Men nettopp 
denne renheten gjør det kanskje enklere å kople stedet til 
noen av de praksisene som definerte demokratiet. Bêma, 
talerens plass, er stadig markert der den befant seg gjennom 
demokratiets siste generasjoner (tidligere hadde den vært 
plassert nederst og vendt den andre veien, halvveis med ryg-
gen mot Akropolis). Plassen rundt er utjevnet og støttet av 
massive murer for å holde tusener av borgere. De faktiske 
ordvekslingene ble innledet med spørsmålet «Hvem ønsker 
å tale?», og demokratiets ryggrad bestod langt på vei i det 
faktum at hvem som helst kunne velge å ta utfordringen. 
Landskapet vi har tilgang på i dag oppviser en struktur som 
er skapt for nettopp denne institusjonen: den athenske ekklê­
sia (folkeforsamlingen) i aksjon. 

Selvsagt var ikke møtene rent improviserte tilstelninger. 
Et råd (boulê) forberedte sakslisten, gjerne med konkrete 
forslag til løsninger og strategier, og talerne forholdt seg til 
disse i sine utlegninger. Men rådet bestod av rullerende grup-
per borgere fra bydelene, så denne nødvendige grad av orden 

utgjorde en integrert del av det radikale demokratiet snarere 
enn en begrensning. 

Også andre materielle vitnesbyrd kan sies å gi i hvert fall 
noen grad av forståelse. På allerede nevnte Agora stod på en 
opphøyet sokkel en serie statuer av de såkalt eponyme heroer, 
figurene som ga navn til bydelene etter Efialtes’ demokratiske 
reformer på 460-tallet f.Kr. Agora var, i hard konkurranse, 
byens downtown. Dette var området for en rekke offentlige 
kontorer, felles kulter og stoaer satt opp for sprading, småprat 
og salg. De fleste av bydelsheltene er obskure figurer for oss i 
dag, men hadde som del av sin funksjon en påminnelse om 
de lokale politiske strukturenes betydning i byen. En bare 
delvis troverdig rest av denne installasjonen kan i dag finnes 
overfor rådshuset (bouleuterion) på Agora. En avgjørende 
praksis innretningen bidro til, var å fungere som plakatvegg 
for ymse av byens avgjørelser – om innrullering i hæren eller 
nye lovforslag, for eksempel. Slik utgjorde denne og en rekke 
andre plasser referansepunkter for felles valg og beslutninger, 
på en måte som samtidig gjorde dem til et åsted for disku-
sjoner leserne imellom. Alt dette bidrar til å befeste bildet av 
Athen som designet for utrettelig demokratisk praksis.

Blant statuer i agoraområdet befant gruppen bestående 
av Harmodios og Aristogeiton seg i en særstilling.1 «Tyrann
dreperne», som hadde satt livet til i kamp mot Peisistratos-
ættens ledende figurer i 514/513 f.Kr., ble symboler på athe-
nernes frihetslengsel og byens demokratiske êthos. Utover 
på 400- og 300-tallet var det ikke uhørt at man satte opp 
statuer av mennesker; slik ære kom ikke utelukkende guder 
og heroer til del. Men historien om disse to fyrene skilte seg 
likevel ut, i en slik grad at deres etterkommere endog ble fri-
tatt for skatt.2 Harmodios og Aristogeiton-statuene utgjorde 
en feiring av byen på to nivåer i sine godt synlige plasseringer, 
som eksempel på både kunstens og håndverkets fulle realise-
ring i Athen og de demokratiske og for byens anti-tyranniske 
verdier som figurene samlet i seg.

Filosofiens geografi og idealer
Ut fra geografien kan filosofiens selvbilde og praktiske reali-
tet synes like åpenbare som demokratiets. Platons Akademi 
og Aristoteles’ Lykeion er ikke eksakt avklarte historiske 
åsteder, og det kan for eksempel være god grunn til å bevare 
fatningen når man stilles overfor skråsikkerheten nåvæ-
rende greske myndigheter legger for dagen i sin plassering av 

Aristoteles’ skole øst for Syntagma-plassen. Dette til tross er 
noen faktorer relativt ubetvilelige. Filosofenes materielle og 
geografiske nedslag slår en først og fremst ved institusjonenes 
plassering utenfor byen. 

Ikke minst Themistokles’ store bymurprosjekt i 478 f.Kr. 
må det ha vært en klar opplevelse av innenfor og utenfor 
byen, til tross for at Athen også inkluderte Attikas land
områder og at en stor andel av borgerne hadde sine jord
lapper langt fra sentrum. Opprinnelig ble muren satt opp 
for å unngå en gjentakelse av persernes invasjon. Med sine 
åtte kilometers lengde og åtte meters høyde satte den hele 
folket i arbeid. Rester av denne muren finnes fremdeles her 
og der i Athen; blant annet er noen meter av den bevart i 
kjelleren under bygningen som huser Det norske institut-
tet i Athen. Et blikk på etterlevningene gjør det åpenbart 
at muren har understreket kontrasten mellom innenfor og 
utenfor for den som så den, enten stykkevis nede i bylandska-
pet eller mer samlet oppe fra for eksempel Akropolis. På et 
praktisk nivå har dette gigantprosjektet preget vanene, idet 
enhver som ville inn i eller ut av byen måtte legge opp ruten 
for å treffe en av de eksisterende byportene. Ideologisk sett 
hadde også bymuren betydning, som en stadig påminnelse 
om forskjeller og potensielt konflikter mellom «oss», de 
demokratiske athenerne, og «de», alle antidemokratiske 
fiender (opprinnelig perserne, etter hvert Sparta og deres 
forbundsfeller).

Når enkelte av filosofene så etablerer seg på steder som 
så tydelig er utenfor byen, vitner dette allerede om en av-
standtaking også i overført betydning. Platon lar Sokrates 
i Forsvarstalen – trolig den aller første av Platons dialoger, 
og en skildring av rettssaken mot Sokrates som endte med 
dødsdom – gjøre et stort nummer ut av hvor fremmed han 
er overfor byens demokratiske institusjoner. Når Sokrates 
kalles inn for retten, kjenner han ikke spillereglene men unn-
skylder på forhånd for at han i stedet ganske enkelt vil tale 
sannheten (17a-18a). 

Nå er ikke dette en topos som ble oppfunnet av Platon 
eller Sokrates. Mye tyder på at påkalling av kontrasten mel-
lom motstanderens sofistikerte taktikker og ens egen rene 
og enkle ærlighet var en gammel hatt i rettssalene allerede i 
399 f.Kr. Men som posisjonering i Platons verk utgjør dette 
mer enn en elegant retorisk effekt. Det som uttrykkes i 
Forsvarstalen er en dikotomering av to typer liv. Den politisk 
aktive demokraten står i et eksistensielt forhold til vann

klokken (klepshydra), en enkel teknologi som ble benyttet 
for å sikre at hver side i en rettssak fikk samme tilmålte tid 
og at hele saken kunne avgjøres før alle gikk hjem for dagen. 
Keramikkpotten med et lite hull nederst ble fylt, og når 
vannet var rent ut, var tiden omme; et eksempel på et slikt 
instrument, med svært kort frist, kan i dag ses i museet i den 
nybygde versjonen av Attalos-stoaen på Agora. Som Sokrates 
også påpeker i Forsvarstalen, er det mot tenkerens metode 
å la noe slikt som en tidsfrist komme forstyrrende inn i ens 
søken etter innsikt. I siste instans fordrer intellektuelt arbeid 
av filosofisk art en annen temporalitet enn byens politiske 
aktiviteter, og denne roen er markert ved Akademiets og 
Lykeions plassering godt utenfor bykjernen.

Sammen med den filosofiske geografiens brede strøk 
hører selvsagt dens artikulerte argumenter. Et knippe inn
sigelser mot demokratiet fra filosofisk hold turde være 
kjent – om demokratiets inkompetanse og korrupsjon, om 
filosofens innsikt, om behovet for filosofisk styring for en 
frelse av byens sjeler. Poengene er gjentatt i ymse variasjoner 
og konstellasjoner gjennom Platons og Aristoteles’ verk. For 
ryddighetens skyld vil jeg oppsummere dem ved å bruke en 
passasje fra en tekst som tradisjonelt er viet langt mindre 
interesse enn Politikken, Staten og endog Lovene: Platons 
dialog Statsmannen.

Filosofens klage
De mer optimistiske av forskerne lander på rundt 29 som an-
tallet overleverte dialoger skrevet av Platon selv. Blant de for-
skerne som holder fast på en (halvveis argumentert, halvveis 
følt) progresjon i Platons verk, regnes Statsmannen gjerne 
som en sen dialog. Kontinuitet på handlingsplanet knytter 
Statsmannen intimt til Sofisten, ettersom Statsmannen ser 
ut til å fortsette samtalen fra denne dialogen, og til dialogen 
Theaitetos, som på samme vis går forut for Sofisten. Sokrates 
er til stede, men glir inn i stillhet etter noen få innledende 
bemerkninger. De som først og fremst samtaler, er en navn-
løs tenker fra Elea og en jypling som også er Sokrates’ yngre 
navnebror.

Mens flere av Platons dialoger kan anerkjennes som fulle 
av fart og spenning også av turister, fremstår både argumen-
tasjonen og dramaet i Statsmannen ved første lesning med 
glasial omstendelighet og knusktørr detaljfokusering. Etter 
en stund kommer motivasjonen tydeligere til syne. Dette er 
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en tekst som faktisk er viet til noe annet enn konstruksjonen 
av en drømmestat eller latterliggjøring av retorikere. Målet 
er å bestemme hva en politiker er for slags dyr. Ikke overras
kende får vi på veien innsikt om hva politikk er. De siste 
årene har flere forskere fått øynene opp for at akkurat denne 
dialogen samler mange momenter fra andre tekster, og kjører 
dem gjennom det prismet som spørsmålet om politisk kom-
petanse gir. Statsmannen gir slik sett en økonomisert (og litt 
mer original, ettersom den er blant de minst beskrevne blant 
Platons tekster) inngangsport til spørsmålet om filosofens 
syn på demokratiet.

Statsmannen 295c-300a gir altså en mettet kortversjon av 
mange av de argumentene vi kjenner fra surmulende filosofer 
stilt overfor et direkte og skamløst demokrati.3 I kortversjon 
kan passasjen snittes til fire momenter. Den innbyrdes sam-
menhengen er generert dels ved at de kan leses som stasjoner 
i en forfallshistorie for et demokrati, mot stadig forverring og 
til sist tyranni. Men momentene kan også leses uavhengig av 
hverandre. 

Det første momentet utgjør en rangering av politisk 
kunnskap over regelfølging og frivillighet (295c-). Hvis en 
lege eller trener skal reise bort en stund, kan det være et godt 
tips for vedkommende å skrive ned treningsprogram og 
diettregler for sine pasienter og atleter, slik at de har noe å 
forholde seg til. Dumt blir det først hvis legen eller treneren 
vender tilbake og man fortsatt forholder seg til notatene 
fremfor den levende kompetansen som nå igjen er blitt til-
gjengelig. Tilsvarende for politisk styring: Å gjøre et sett lo-
ver og regler til høyeste autoritet er fjolleri all den tid ikke de, 
men den vise – filosofen – utgjør en besjelet kilde til innsikt. 
Dette holder sant uansett hvordan reglene er kommet til, og 
i alle tilfellene er grunnen den samme. Reglene er bare gene-
relle avskygninger av sann og direkte innsikt. I beste fall har 
de sitt opphav i slik innsikt, men selv ikke da kan de treffe 
like godt som innsikten selv gjør det.

Moment nummer to består i en fordømmelse av massens 
håpløshet som munner ut i advokering av et elitestyre (297b-
). «Den fremmede» eller «Gjesten» (ho xenos), dialogens 
tilsynelatende læremester, artikulerer noe han ser ut til å 
mene er en avgjørende sannhet om politisk kunnskap og 
forstand:

At en stor menneskemengde, uansett hvem den måtte bestå 
av, ikke vil kunne erverve seg denne kunnskapen [epistêmê] 

og dermed styre byen på en fornuftig måte. Denne ene, rik-
tige styreformen må søkes i det små, hos et fåtall eller hos en 
enkelt. De andre styreformene må betraktes som etterlignin-
ger av denne (297bc).4

Talen virker klar nok. Den politiske forstand som Den frem-
mede har i tankene, er ikke jevnt spredt utover slik for ek-
sempel Protagoras’ grunnleggende politiske evner, rettferd og 
skamfølelse, er det.5 Snarere snakker vi om en ekspertise som 
er så sjelden at man straks kan oppgi å involvere hoi polloi 
hvis man vil unngå å rutsje ned i etterlikningenes divisjoner.

Et tredje moment er skildringen av massens respons 
(298a-). Hva er så de manges tilsvar? Mistro til ekspertisen. 
Igjen har vi en parallell hos legen, hvis behandling – «skjære 
og brenne», som man gjerne oppsummerte profesjonens 
aktiviteter – smerter kanskje enda mer enn regningen som 
følger. Ondsinn fra slike autoriteter bør ikke styre noen – 
«ikke over slaver og enda mindre over frie menn» (298c). 

Det fjerde momentet i denne omtrentlige oppdelingen av 
teksten utgjøres av veien fra styring ved politisk ekspertise til 
regler og sensur (298d-). Resultatet av mistroen, ubegrunnet 
som den er, er at de mange går inn for en styreform der alle 
møtes og har lov til å komme med sine meninger om hvordan 
fagfolk bør få utføre sine gjerninger. Meningene opphøyes til 
skriftlig nedfelt autoritet, i en utvikling som skal bidra til å 
forklare hvordan det åpenbare fortrinnet til besjelet eksper-
tise likevel skyves til side. Det naturlige neste skritt er at den 
nye autoriteten ikke bare råder, men vendes mot kompetan-
sen den skal kontrollere i et system av overvåkning og grans-
kning (298e-).6 Utviklingen når sitt foreløpige bunnmål idet 
kritikk av det nye regimet simpelthen forbys.

Denne uforsonlige skildringen av konflikten mellom 
sann politisk kompetanse og de manges styre går igjen i for-
skjellige varianter hos Platon og Aristoteles og kanskje enda 
mer hos de som skriver om dem. La oss forsøke å problemati-
sere bildet en smule, først fra demokratiets side.

Demokratiske realiteter
Så langt har vi tegnet et bilde av demokrati og filosofi i 
Athen der motsetningene er steile og kilder til mediering 
nesten totalt fraværende. Dette er da også den versjonen som 
gjerne opprettholdes i presentasjoner av dette problemfylte 
forholdet. 
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Imidlertid er hverken demokratiet eller filosofien seg selv 
lik. Intet av det jeg har presentert så langt, er feil. Men de 
skisserte linjene eksisterer i en modus som ikke uproblema-
tisk utgjør faktiske posisjoner. Med terminologi hentet fra 
kontemporær Rawls-inspirert tenkning kan vi kanskje si at 
den filosofiske siden er preget av noe som likner idealteori: 
teori som ser bort fra realitetene.7 Tilsvarende er demokra-
tiets side i saken, slik den hittil er fremholdt, bare ett aspekt 
ved gjeldende oppfatninger og handlemåter.

Et mer utfyllende blikk på Pnyx utgjør en god start. Om 
geografien åpenbarer et sted utformet for klar tale, antyder 
den samtidig også at ikke alle stod for den. Den jevne borger 
vil sannsynligvis aldri ha tatt stegene opp på rampen for å 
henvende seg til fem tusen kampklare og krevende publi-
kummere. Til enhver tid vil det ha vært en håndfull ivrige 
folketalere som stort sett holdt bêma’en varm, møte ut og 
møte inn. Det store flertall vil ha følt seg tilfreds med sin 
stemmerett og vissheten om at man kunne klatre opp på po-
diet hvis man først bestemte seg for det. 

En annen indikasjon på at stemmeberettigede athenere 
ikke konstant var så forblindet rørt over eget demokrati 
som vi iblant er på deres vegne, er behovet for å sveipe over 
Agora med tau dyppet i maling for å tvinge pratmakere og 
prutere opp på Pnyx i tide for møter og avstemninger.8 Dette 
fungerte som (et rimelig desperat) incitament for den som 
ikke av egen maskin gjorde sin demokratiske borgerplikt 
når tiden var inne for folkeforsamlingens sammenkomster 
på åstoppen. Denne merkelige institusjonen sier sitt om 
forholdet mellom ideal og virkelighet i Athen. Ikke begjæret 
etter felles politisk handling drev de mange etternølerne 
opp bakken, men skam eller tap forbundet med å tilbringe 
dagen med avslørende røde merker på tøyet. Kanskje kan 
vi her tale om en art «democracy fatigue» blant borgerne, 
analogt med «consent fatigue» før og etter EUs nye 
samtykkebestemmelser.

Statuene av Harmodios og Aristogeiton har likeledes en 
dobbel natur. Drapet var motivert mer av hevntørst etter en 
nedverdigende historie om homoerotiske til- og ikke minst 
fornærmelser, med påfølgende nedverdigelser av slekt og 
venner, enn av demokratisk iver. Ifølge en versjon avslørte 
Aristogeiton navnene på alle de medsammensvorne under 
tortur. Og det var ikke en gang tyrannen de to elskerne 
drepte, men hans håpløse og skamløse bror. Igjen er fortel-
lingens ymse varianter noe som må ha vært kjent og forstått, 

på en slik måte at de edlere trekk og versjoner av historien 
om Harmodios og Aristogeiton er noe man var i stand til å 
se sammen med andre, mindre lekre trekk og versjoner. (Et 
lovforbud mot kritikk av de to tyder også på dette.)

Rettsteknologien vitner også om at de demokratiske idea-
lene ikke hindret sunn fornuft når man skulle implementere 
dem. Utvelgelsen av jurymedlemmer foregikk ved en auto-
matisert, maskinell prosess samme morgen som angjeldende 
rettssaker, fordi dette utgjorde et sikrere tiltak mot bestik-
kelser (som for øvrig ville vært krevende nok i et system med 
hundrevis av jurymedlemmer) enn påkalling av høye idealer. 
Behovet for en slik antikorrupsjonsteknologi ser ut til å ha 
vært anerkjent og åpenbart.

Alle disse institusjonene og praksisene antyder at athe-
nerne mentalt på ingen måte lot seg redusere til de harde, 
demokratiske idealene, men levde i et komplekst spennings-
felt mellom idealer og realiteter, begrunnelser og årsaker. 
Jeg nøler med å kalle den idealiserte visjonen av demokratiet 
«ideologi» i den grad termen forbindes med at aktørene 
selv ikke erkjenner hva de holder på med. Det kan være liten 
tvil om at i hvert fall de mer oppegående blant demokratiets 
handlende utmerket godt forstod at de liv og handlinger de 
æret og henviste til, var mer rotete enn solskinnshistoriene vil 
ha det til, og at deres egne praksiser var tuftet over en erkjen-
nelse av at korrumpering og grumsete motiver er en integrert 
del av dagens orden.

Filosofisk idealteori og faktiske betingelser
Spenningen mellom anerkjente realiteter og artikulerte 
idealer i demokratiets praksis finner et motstykke i filosofisk 
analyse og kritikk av det slaget Statsmannen eksemplifiserer. 
Det første av fire momenter vi gjennomgikk, dreide seg om 
hvordan sann politisk innsikt settes opp mot regelfølging og 
sistnevnte i sammenhengen veies og finnes for lett (295c-). 
Denne lettvinte todelingen utgjør imidlertid et dypt proble-
matisk sjakktrekk fra Platons side.

Den korteste veien til utsiktspunktet er analogien til 
legestandens autoritet. En av de mest interessante og detal-
jerte påkallelsene av denne analogien finner sted i verket 
Lovene, der to typer leger kontrasteres med hverandre. 
Mens slavelegen bare følger en generell anvisning og haster 
videre til neste offer, vil en sann leges virke ikke bestå i å gi 
ordre, men i å inngå i dialog med den syke.9 Dette tilsvarer 

også kontemporære praksiser, der legen var anerkjent som 
fagperson men samtidig åpenbart var den syke under
danig.10 En athensk gentleman ville ikke drømme om å la 
seg beordre rundt av omstreifende helsepersonell. I bildet 
ligger altså som forutsetning og bakgrunn en relasjon som 
kombinerer anerkjennelse av ekspertise med fravær av makt. 
Merk også hvordan Den unge Sokrates og Den fremmede i 
Statsmannen tilsynelatende er åpne for at det kan stemme at 
legen/treneren/statsmannen må overtale fremfor å beordre. 
Det er altså ikke selvsagt at politisk kunnskap skal trumfe 
frivillighet.

Poenget i Statsmannen på dette punkt er trolig at det 
som definerer statsmannskunsten, utelukkende er anvendt 
kunnskap, og at spørsmålet om frivillighet ikke utgjør del av 
bestemmelsen. På dette punkt i teksten er samtalepartnerne 
nemlig først og fremst ute etter å bestemme hva som gjør 
statsmannen forskjellig fra alle og alt annet. Og bare eksper-
tisen identifiserer statsmannen. Anliggendet i passasjen er i 
så fall ikke å advokere tvang (om enn kanskje å åpne for det i 
enkelte situasjoner), men å isolere hva politisk autoritet eller 
kompetanse dypest sett er for noe.11 Det (relevant) gode blir 
begrenset til helsehjelpen, og det er i denne konteksten at det 
fremstår som absurd at personen etterpå klager over å ha blitt 
reddet eller helbredet mot sin vilje. Diskusjonen i Lovene 
minner oss derimot om at selv om legegjerningens gode be-
står i helsehjelp, så er det nedrig om dette finner sted på en 
slavisk måte og flott om det skjer ved dialog og medbestem-
melse. Det andre nærliggende kontrastmiddelet er i så måte 
Platons dialog Gorgias, der den berømte retorikeren skryter 
av at han overtaler pasienter bedre enn sin bror legen (456a-
c). Det er hvis det som utspiller seg ikke er det som legen eller 
eksperten beslutter, at man dermed realiserer «det skamme-
lige, dårlige og urettferdige» (Statsmannen 296c).

Moment nummer to angikk massens begrensede evner 
og elitestyrets nødvendighet (297b-). Her er det helt vesentlig 
å forstå hvilket modus det tales i. Når det gjelder det brede 
flertall, anses de som relativt håpløse. Men hvilket flertall 
er dette? Det fremkommer slett ikke tydelig av teksten at 
avskrivelsen av flertallet som politisk inkompetente utgjør en 
universell nødvendighet. Snarere tyder vel mye på at det først 
og fremst er gjeldende samfunn som er objekt for dommen. 
Dette er også bare rimelig, all den tid man må tenke seg at et 
bedre politisk styre på et eller annet vis bør ha et nedslag også 
i folkets kvalitet og dugelighet.

To ting er verd å merke seg i denne sammenhengen. For 
det første er kontrasten mellom det (ideale) styret og ikke-
ideale styresett så enorm at alle de forskjellige regimene som 
i andre sammenhenger utskilles i analysene – kongedømme, 
aristokrati, demokrati, oligarki og tyranni – på et vis kan sies 
å komme ut på ett (jf. 301b). For det andre er denne likheten 
i siste instans ikke en identitet: Vi som lever i virkeligheten 
kan neppe gjøre noe bedre enn å samarbeide bredt om å styre 
oss selv med lover.

Men når det er slik, som vi nettopp sa, at kongen i byen ikke 
vokser frem som i bikuben, der straks én er alle andre over-
legen både i kropp og sinn, ser det ut til at vi mennesker må 
møtes og sammen skrive ned regler for å komme på sporet av 
den sanne styringsform (301e).

Teksten er i bunn og grunn tydelig nok. Loven er den fattiges 
visdom, og vi er alle fattige. Tanken må være at ekspertise
styret faktisk ikke er å anse som annet enn del av en ideal-
teori. For oss som er fanget her i virkeligheten, er kunnskap-
sidealet bare nettopp det. Og for oss er det loven som må 
være den høyeste autoritet, i det som dermed utgjør en nest 
beste løsning absolutt sett, men den beste løsningen praktisk 
sett (297d-e).

Det tredje momentet i det som nå forhåpentligvis begyn-
ner å se ut som en atskillig mer grumsete og flerbunnet tekst, 
angikk fremmedgjøring og mistro til ekspertise (298a-). Hvis 
min tolkning forøvrig har noe for seg, omhandler denne 
passasjen en hypotetisk situasjon der byen konfronteres med 
reell ekspertise. Den grunnleggende kritikken er i så fall ikke 
primært noe som angår praktiske valg innen rammene satt av 
livet i Athen, selv om en del av momentene dels gjør det. Et 
hovedpoeng ser ut til å være at man som del av befolkningen 
slik den nå arter seg, uansett ville tro og mene at den reelle 
eksperten bare var en plageånd som påførte folk forferdelige 
lidelser ved «skjæring og brenning». At skattebetaling opp-
leves som tyveri, utgjør bare en mindre dramatisk side ved 
livet når tillit og tiltro mellom elite og masse er undergravet. 
(En annen analogi er sjøfolk som drukner eller strander sine 
passasjerer; jf. 298b.)

Ikke minst: Mistroen til sann autoritet, om den skulle 
manifestere seg, er noe autoriteten selv kan kritiseres for. 
Dette er selvsagt et interessant moment i lys av Sokrates’ 
død, men også noe som kan ha relevans for en institusjon 
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som Akademiet. Intet i Platons verk for øvrig tyder på at 
hans modeller for kommunikasjon vil plassere alt ansvar på 
den personen som skal formes, testes eller belæres. Det er 
personen som mener seg å ha noe ekstra å fare med som i ut-
gangspunktet bør være i stand til å gjøre sin egen kompetanse 
åpenbar. Tekstens artikulering av ekspertisemistro handler 
med andre ord også om ekspertisens egen tilkortkommenhet.

Mot denne bakgrunnen er det man må forklare at fler
tallet, som selv mangler ekspertisen, etablerer et folkemøte 
hvor menigmann kan komme med sine oppfatninger på like-
fot med dem som faktisk er kompetente, enten diskusjonen 
dreier seg om seiling eller sykdom (298b-d). En videreføring 
av den samme tanken – eller opplevelsen – er at likestillin-
gen mellom de to gruppene forskyves slik at det til sist er de 
som ikke besitter noen spesiell kompetanse, som skal evalu-
ere og eventuelt dømme de som bidro med sin ekspertise. 
Dette er en situasjon der for eksempel generalen etter endt 
tjeneste skal vurderes av en komité eller jury som selv ikke 
nødvendigvis besitter militær spisskompetanse.

Et slags logisk endepunkt nås i det vi satte opp som et 
fjerde og siste moment: sensur idet kritikk av det opprettede 
systemet ikke lenger er tillatt (298d-). Den som måtte reise 
spørsmål ved hensiktsmessigheten i å skrote all ekspertise, 
kan selv bli latterliggjort som sofist og trukket for retten 
med livet som innsats. Den nye loven utgjør et forbud mot 
kritisk granskning av systemet. Anklagen vil være todelt: en 
korrumpering av de unge og en form for autonomi (fremfor 
lovverkets heteronomi). En grunn til denne utviklingen er 
at systemet er basert på at ingen står over, i betydningen er 
visere enn, lovene, og på at ingen mangler det som skal til for 
å utøve de ymse kunstene (299c-d). Byens lover og skikker er 
jo åpent tilgjengelig for alle. 

Dette fjerde momentet viser i siste instans den kanskje 
dypeste felles grunn for demokrati og filosofi: parrhêsia.

Parrhêsia som felles basis
Den innstillingen som er pakket inn i begrepet parrhêsia, 
kan best oversettes med «frittalenhet». Den halvkvedede 
tanken er at demokratiet finner sin raison d’ être i at alle 
bidrar, og at en svikt i slike bidrag fra den enkelte dermed 
undergraver regimet og ødelegger byen. Med sin unike stør-
relse og radikale demokrati er Athen byen som navngir et 
av sine krigsskip parrhêsia. Parrhêsia er ikke først og fremst 

en rett, men en forpliktelse. Systemet fungerer bare hvis det 
brede flertallet har integritet, mot og tiltak nok til å stille 
opp og gjøre seg hørt der man mener å ha noe å bidra med. 
Skipsanalogien som vi kjenner fra Platons Staten12 viser tyde-
lig denne dobbeltheten: Mens Staten vektlegger betydningen 
av at statsskipet har enhetlig og innsiktsfull ledelse, minner 
metaforen oss også om betydningen av at alle faktisk bidrar 
der de kan. Hverken skip eller by kan ta seg råd til å huse 
snyltere og gratispassasjerer.

Parrhêsia er samtidig en briljant løsning på et enormt 
problem. Opplevelsen av urett er en kraft som virker sosialt 
opprivende og fragmenterende. Endepunktet er stasis, total 
konflikt som virker lammende på byen og viser seg mest 
dramatisk som borgerkrig. Parrhêsia forvandler problemet 
til en løsning, idet en felles samling om åpenhet og frittalen-
het både bidrar til å holde konfliktnivået på et oversiktlig og 
håndterbart nivå, og samtidig gjør manglende ensrettethet til 
en styrke i regimets opprettholdelse.13

Begrunnelsen for demokratiet er ikke stort enklere enn 
kritikken av demokratiet. Et demokrati kan bestemmes 
som et polis-regime der «de mange» er direkte involvert 
i styringen. Historisk ser det ut til at en viktig del av bak-
grunnen for fremveksten av demokrati i denne forstand var 
sosiale rammebetingelser som av ofrene ble oppfattet som 
uakseptable, som trusselen om å ende i slaveri for ubetjent 
gjeld. Her er altså en interessekonflikt, som i mange by
stater i en fase hadde ledet til midlertidige tyrannier idet de 
forfordelte samlet seg rundt en forkjemper i konflikten med 
den gamle økonomiske eliten.14 Interessekonflikt lar seg her 
ikke redusere til strategi, men inkluderer reelle opplevelser av 
urettferdighet.

På et vis kan man altså si at spørsmål om rett og rimelig-
het spiller inn, og i denne spesifikke forstand kan vi med 
varsomhet tale om en rettstanke som motiverende for demo
kratiet. Den viktigste begrunnelsen for demokratiet ser 
imidlertid ut til å hvile på at bred deltakelse faktisk gir bedre 
beslutninger. Kanskje kan vi si det slik at mens en kamp mot 
urimelig behandling utgjør en motor for å sette opp demo-
kratisk utformede institusjoner, er det den brede deltakelsen 
som begrunner eller endog legitimerer styreformen straks 
den er oppe og går. 

Situasjonen er dermed at bred deltakelse finner sin pri-
mære begrunnelse ikke i de mange enkeltindividers ønske 
om å styre, men i regimets behov for alles bidrag. Spør ikke 
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hva din polis kan gjøre for deg, men hva du kan gjøre for din 
polis. Om din polis er demokratisk, er svaret et strengt krav 
om politisk aktivitet.

Det helt avgjørende i vår sammenheng er at filosofene var 
minst like programforpliktet til parrhêsia som demokratene 
var det. Her har vi altså en avgjørende felles grunn, kanskje 
enda viktigere enn de to gruppenes delte hat overfor tyran-
nen. Dette kommer da også meget tydelig frem i det fjerde 
momentet over: overgangen til et forbud mot regimekritikk. 
Demokratiet kan ifølge eget selvbilde bare overleve med 
en begrensning på slik sensur, fordi demokratiets fortrinn 
består i nettopp det at alle taler åpent og kritisk – eller i det 
minste lar seg i noen grad styre av et krav om slik kritisk 
åpenhet. Filosofenes levesett og aktiviteter må nødvendigvis 
ha den samme ledestjernen. Sokrates’ virke var fullstendig av-
hengig av en radikal grad av kritisk åpenhet, som tillot ham 
å utspørre autoriteter, avsløre mangler i reisverket, og skaffe 
fiender i jakt på innsikt. Hans fremste uoverensstemmelse 
med demokratiet bestod slik sett dypest sett i frittalenhet 
som et likhetstrekk.15

En tilsvarende avhengighet av åpenhet preger Platons 
verk som dets mulighetsbetingelse.16 Hans bruk av dialog-
formen er hverken mer eller mindre enn en utforskning av 
former for kritisk åpenhet. Mens man på tese- og argument-
nivået i tekstene debatterer sjelens udødelighet og dydens 
beskaffenhet, er hver linje samtidig en dramatisering av parr­
hêsia, i ymse avarter og utviklinger.

Byen igjen
Men hva med stedet? Er ikke filosofene tydelige nok i sine 
valg av sted? Det er ikke likegyldig at Akademiet og Lykeion 
befinner seg utenfor bymurene. Men det hører også med at 
«utenfor bymurene» ikke impliserer «utenfor byen» i en-
hver forstand. Et mindre moment er at begge institusjonene 
var steder for sosialisering, om enn på forskjellige vis, og at 
det å plassere seg utenfor bykjernen kunne være en måte å 

markere sin betydning på, fordi de som ønsket å involvere 
seg, da måtte gjøre mer av en anstrengelse.17 Mer vesentlig er 
det at både Platon og Aristoteles valgte gymnasia, trenings-
sentre, som rammer for sine bestrebelser. Dette var stedene 
par excellence for sosialisering blant de gode borgere (det er 
ikke tilfeldig at romernes badeanlegg via et par omveier ble 
arvtakerne til denne institusjonen). Bare deler av byens fel-
les krigstrening foregikk her, men et slikt treningssenter var 
også åsted for andre helt sentrale byfunksjoner – sosialise-
ring, romanse, diskusjon, avtaleinngåelser og så videre. Selv 
om Lykeion fysisk-geografisk sett var utenfor bymurene, og 
Akademiet en hel liten spasertur bort fra bykjernen, utgjorde 
begge steder aktivitetsmessige hjerter i den mangslungne 
athenske organismen, hvor filosofi var – og var ansett som – 
et athensk varemerke. 

*

Demokratenes institusjoner og filosofenes argumenter må ses 
på mer enn én måte. Folkeforsamling, rettssystem og helte
dyrkelse bærer et dobbelt preg av høye idealer og grumsete 
realisme. Tilsvarende utelukker en prinsipielt anti-demo-
kratisk teoretisering fra filosofiens side ikke en forståelse av 
virkelighetens krav under de samme grumsete omstendighe-
tene. Innsikt i denne dobbeltheten gjør det mulig å se sidene 
som involvert i en kompleks debatt med delvis felles forutset-
ninger og problemidentifiseringer, snarere enn som isolerte 
verdener av tale og handling.

Vi tar i noen grad for gitt at filosofene på den ene siden og 
demokratene på den andre siden på alle vis må ha utgjort to 
atskilte verdener som mistroisk skulte over på hverandre, til 
tross for at de i det ytre var forbundet med samme by. Dette 
er å forveksle idealer og realiteter på en måte de faktiske ak-
tørene ikke gjorde det. Det demokratiske Athen var innfor-
stått med sine utfordringer, og våre filosofer virket for – og 
i – byen på de samme betingelsene.
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Noter
	 1	Den første versjonen ble satt opp i 510 f.Kr. og tatt med av perserne 

da de var innom 30 år senere; en ny versjon ble produsert og fikk 
konkurrere med originalen da Aleksander den Store tok den med 
tilbake til Athen. Se R.E. Wycherley, The Stones of Athens, 73–74.

	 2	Demosthenes 20.127–128.
	 3	Liknende tanker kan vi finne i så forskjellige dialoger av Platon 

som Staten, Gorgias og Alkibiades I. Aristoteles’ verk Politikken og 
Den nikomakiske etikk er også stort sett langt fra optimistiske på 
demokratiets – og den jevne borgers – vegne. 

	 4	Oversettelser fra Statsmannen er av Christine Amadou, publisert i 
Platon Samlede verker VI (Vidarforlagets Kulturbibliotek, Oslo 2004), 
337–409.

	 5	Protagoras’ såkalt «Store tale» i Platons dialog Protagoras kan uten 
alt for stor urimelighet antas å gi et bilde av hans tanker på dette 
punkt som ikke er milevis fra den historiske skikkelsens.

	 6	Historisk svarte dette til en demokratisk institusjon, så passasjen 
utgjør også en skildring av athensk virkelighet. Euthynia var en 
prosess der man gikk generaler og andre ledende figurer etter i 
sømmene ved endt tjeneste, på jakt etter korrupsjon og overtramp.

	 7	To gode skisser av idealteori er Stemplowska og Swift, «Ideal and 
Nonideal Theory», og Valentini, «Ideal vs. Non-Ideal Theory: A 
Conceptual Map».

	 8	Aristofanes, Akharnerne 17ff.
	 9	 Lovene 720a-e.
	 10	Jf. side 226 i Frede, «Philosophy and Medicine in Antiquity».
	 11	Legg også merke til formuleringer som «mann, kvinne eller barn» i 

sammenhengen: De fleste har stort sett ment at en eller to av disse 
gruppene uansett best formes paternalistisk. Platon lar bare Den 
fremmede utvide gruppen til også å inkludere menn.

	 12	Bok VI, 488a–489c; tidligere brukt bl.a. av Sofokles for Kreons enetale 
i Antigone (135ff).

	 13	På dette punkt avhenger videre teoretisering av innsikter fra 
filosofene. Byens filosofiske tradisjon finpusser og artikulerer 
moralpsykologien som ligger til grunn, og som hadde vært bredt 
forstått lenge før raffineringen. Opplevelsen av urett er en opplevelse 
av å bli gjort mindre enn man er, at ens plass og status er en annen 
enn den man er tildelt. Denne tilgrunnliggende opplevelsen tilskrives 
thymos, en psykologisk instans som i Platons berømte tospann 
og i Aristoteles’ kjøligere analyser arbeider mellom fornuftens 
beregninger henimot det gode og appetittens mangslungne jakt på 
nytelser. Der appetitten bare ser et objekt, og fornuften ser et hele, 
ser thymos først og fremst forholdet mellom en selv og den sosiale 
omverden. Thymos arter seg ikke minst som raseri, når man opplever 
fornærmelser, men er totalt sett en mye bredere evne som også er 
ansvarlig for det vi kanskje kan kalle selvfølelse, i både vennskap og 

fiendskap. Thymos er dermed instansen som gjør det mulig for oss 
å oppleve skam – inkludert indignasjon og selvfølelse – og stolthet. 
Thymos er i utgangspunktet en forholdsvis uregjerlig og mangfoldig 
psykisk instans, som forklarer urett og bestialitet like godt som den 
forklarer rett og edelhet. All sosial konflikt finner sted på thymos sine 
premisser. I Athens demokrati er det parrhêsia som utgjør mirakelet 
som gir felles fokus og retning til mye av dens kraft. 

	 14	White, «Greek Tyranny»; Cawkwell, «Early Greek Tyranny and the 
People».

	 15	Saxonhouse (Free Speech and Democracy in Ancient Athens, kapittel 
5) har således argumentert for at Sokrates’ dødsdom skyldtes at han 
var for demokratisk for demokratene.

	 16	 I velkjent stil gir Aristoteles på sin side et argument for massens 
fortreffelighet målt opp mot eliten, i det som i litteraturen gjerne kalles 
«The Doctrine of the Wisdom of the Multitude». Selv om de få er bedre 
enn de mange som enkeltindivider, kan de mange til sammen utgjøre 
en bedre beslutningstaker enn de få, fordi massen til sammen besitter 
mer erfaring, kompetanse og innsikt enn en liten elite (Politikken III, 
1281a42-b10). Se Waldron, «The Wisdom of the Multitude: Some 
Reflections on Book III, Chapter 11 of Aristotle’s Politics».

	 17	Rihill, «Teaching and Learning in Classical Athens».
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