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Forord

A fullfgre denne avhandlinga har vert en lang prosess. Jeg begynte pa hovedfag ved
Nordisk institutt 1 1987. Jeg tok de obligatoriske emnekretseksamenene, f@gr jeg begynte
pa et avhandlingsarbeid. Men arbeidet stoppet opp da jeg — som sa mange studenter med
familie a forsgrge — matte ut og sgke tjeneste. Jeg havnet i videregaende skole som
norsklerer, hvor jeg har vert siden.

Tanken pa a ta opp den gamle traden har streifet meg med jevne mellomrom, men det
har blitt med tanken — helt til jeg for tre ar siden, i 2002, motet meg opp og tok kontakt
med Nordisk institutt og presenterte mine planer om en avhandling om en Fosse-tekst.
Instituttet tok vel imot meg og la forholdene til rette for at mitt avhandlingsarbeid skulle
komme 1 gang. Professor Asbjgrn Aarseth ble min veileder.

Men det a arbeide med en avhandling ved siden av full jobb som norsklerer i
videregaende skole var nok tgffere og mer krevende enn jeg hadde innsett. For a gjgre
en slitsom historie kort: Jeg var i ferd med a falle av lasset igjen. Det gikk lange perioder
uten at jeg fikk gjort noe med prosjektet, men sa var det tydeligvis noe som Igsnet, og i
februar i ar var jeg i full gang med skrivingen, og jeg skrev med en god fglelse av at na
var jeg i gang.

Sa var det a ta veien opp til Nordisk institutt igjen med en bunke ark under armen. Jeg
hadde ikke sagt noe pa om instituttet hadde vendt tommelen ned, det ma na vare mate
pa hvor talmodig man skal vere med en sendrektig seniorstudent.

Aarseth tok i mot bunken med papirer, sa pa det jeg hadde gjort, og gav meg selvtillit og
grgnt lys til a levere flere bunker. Hans pedagogiske og kritiske veiledning har vert
uvurderlig. En stor takk til instituttet, men til Asbjgrn Aarseth spesielt.

Til sist, men ikke minst skylder jeg min kjere familie en stor takk for at jeg denne

perioden har fatt lov til a leve i mitt eget sere avhandlingsunivers, og — kj@re Tasha —
hold halsbandet parat: Na skal det endelig bli tid til flere lufteturer i Langeskogen.

Bergen, november 2005.
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Ein skulle tru det ville vere lettare d bli forstdtt med ord...
Jon Fosse

INNLEDNING

Forspk pd teoretiske og metodisk avklaringer.

Da jeg leste Jon Fosses Blod. Steinen er fgrste gang, forstod jeg ikke sa mye. Det gjorde
jeg for sa vidt heller ikke etter andre gangs gjennomlesning, men rent intuitivt fglte jeg
at denne boka har en form og en komposisjon som ber om en musikalsk tilnerming i
lesematen. Fosses prosa blir ofte omtalt i musikalske ordelag. Ord som rytme, intervall,
musikalsk sprakfgring, polyfoni, klang, tempo, repetisjon er betegnelser vi kjenner igjen
nar mange av bgkene hans blir omtalt. Na er musikalske assosiasjoner ikke spesielt
uvanlig i1 det litterare landskapet, mange skjgnnlitterere forfattere er spesielt opptatt av
musikk, og bruker dette bevisst i sitt forfatterskap. Thomas Manns roman Doctor
Faustus (1947), og Thomas Bernhards Der Untergeher (1983) er eksempler pa hvordan
forfattere bevisst skriver “musikalsk”, og da mener jeg musikalsk utover den
metaforiske betydningen av begrepet. En annen tekst av Thomas Mann, novellen “Tonio
Kroger”' er eksempelvis bygd opp som en litterer sonate® med to motstdende temaer
som til slutt far sin forlgsning. Det finnes i det hele tatt mange lignende litterare
eksempler pa dette klassisk-romantiske komposisjonsidealet. Et norsk, klassisk
eksempel er Alexander Kiellands novelle "Karen” (1882) som er inspirert av
folkevisemgnsteret Hildebrand-strofen. Foruten a ha et klanglig repertoar i ordvalget
som grenser til et tonesprak, bestar novellen av flere temaer som blir variert pa en slik
mate at i alle fall trenede og musikkinteresserte lesere lett kan fa musikalske

assosiasjoner til stoffet.

Fosses tidlige romaner kan vel vanskelig invitere til musikalsk sonateform-tenkning pa
samme mate som de verkene jeg har omtalt ovenfor. Til det ma de vel sies a vare for
dissonante®, for & bruke et begrep fra musikkteorien. Ikke desto mindre viser de ofte til
musikk, bade i tittel, innhold, og form. I denne avhandlinga vil jeg ta for meg Blod.

Steinen er, fra 1987, med undertittelen “Forteljing”. Dette er en av Fosses mindre

' Denne novellen vil jeg komme tilbake til og bruke som eksempel pa hvordan en litterar tekst
kan leses "musikalsk” pa s. 59.

* Sonaten vil bli forklart senere, pa s. 59.

’ Dissonans blir ofte forklart med det motsatte av harmoni, og mé slik sett regnes som et typisk

modernistisk uttrykk, selv om man finner bevisst bruk av dissonans gjennom hele

musikkhistorien.



omtalte og omskrevne prosabgker fra tidlig i forfatterskapet, og saledes kanskje den
minst kjente av bgkene hans fra denne perioden, noe som nok skyldes dens s@regne,
heller lukkede form. Bokas spesielle rytme- og repetisjonsestetikk, samt dens serielle
preg og realismebrudd, tror jeg vil lede mange lesere hen mot “antifortellinga”, noe som

igjen kan gi assosiasjoner til en ikke-litterer estetikk som vi finner i musikk.

Denne kombinerte interessen for musikk og litteratur har utviklet en teoretisk fundert
retning som kalles musiko-litteratur. Denne retningen legger, som navnet antyder, vekt
pa forbindelsen litteratur og musikk. Hovedintensjonen med dette arbeidet er a
undersgke “musikalske” formelementer i teksten og forholdet mellom musikk, litteratur

og mening".

Avhandlinga vil ikke inneholde et eget teorikapittel, men teorier og teoretikere jeg viser
til vil innga naturlig i lesing og tolking. Jeg vil presisere at man har hatt problemer med
a rettferdiggjgre musiko-litteraturens eksistens som vitenskapelig fundert teori, men fra
og med Calvin S. Browns Music and Literature. A Comparison of the Arts (1948), har
det utviklet seg en retning av serigs kritikk som befatter seg med denne dikotomien. I de
senere arenes multimedia-utvikling innen musikk, film, TV, litteratur og billedkunst har

denne retningen fatt en sterkere basis som del av kulturkritikken.

I modernismen er form og formeksperimenter viktig. Dette gjenspeiles ogsa i
forskningen rundt og lesningen av modernistiske verk. Min lesning av Blod. Steinen er
vil forsgksvis vare preget av formundersgkelse framfor en helhetlig, litterer tolkning av
teksten. Det er likevel umulig a se helt bort fra tolkning nar man arbeider med
skjgnnlitterar tekst. Det er heller ikke gnskelig. Dessuten vil jeg hevde at selv en
antifortelling er en fortelling. Derfor vil en hermeneutisk lesemate ligge i bunnen pa mye

av dette arbeidet.

Utgangspunktet for avhandlinga er fgrst og fremst en fascinasjon av forholdet mellom
musikk og litteratur. I uminnelige tider har man tonesatt allerede eksisterende tekster.
Det er ikke uten grunn at salmediktingen skjgt fart etter reformasjonen. Man fant ut at

den lese- og skrivesvake massen kunne lere innholdet lettere ved a synge. Hva hadde



filmindustrien vart uten musikken? Disse eksemplene viser ikke mer enn at musikk kan
“farge” spraket, illustrere det. Men de viser ogsa at mennesket har en dragning mot det
musikalske, kanskje mer enn andre kunstarter. Dette kan virke rart, siden musikk er det
mest abstrakte uttrykket vi kan befatte oss med. Kanskje dette er noe av det som

fascinerer oss i forhold til musikk?

Det som vekket min musiko-litterere interesse for alvor var en artikkelserie i Vinduets
1986-87-arganger, der redaktgr Jan Kjerstad i sin sgken etter en alternativ modernisme
kommer med interessante og utfordrende innspill om romanen i forhold til andre
kunstformer. Han spgr bl. a. i en av artiklene om en bok kan vare a-tonal.” Disse
artiklene utlgste etter mitt syn heller liten interesse blant andre forfattere og kunstnere,
bortsett fra noen hederlige unntak som forfatteren Finn Alnas, komponisten Cecilie Ore
og forfatteren og litteraturforskeren Per Thomas Andersen. Ore og Andersen er blant
annet opptatt av a undersgke klangfarge som formgivende element bade i musikk og

litteratur, og om litterer klang kan ha betydningsba&rende status.

Tekstmaterialet 1 Blod. Steinen er egner seg godt til en undersgkelse etter de prinsipper
som Ore tegner opp, pa grunn av bokas dissonante karakter; det bgr vere enklere, og
kanskje mer pa sin plass, a “abstrahere sprakets klanglige bevegelse” her enn i en tekst

med et mer konkret, meningstradisjonelt innhold.

Mange teoretikere og kunstfilosofer har vert opptatt av og bidradd med interessante
diskusjoner om hvorvidt musikk kan uttrykke mening pa lik linje med litteraturspraket.
Jeg vil spesielt trekke fram TheodorAdorno og Susanne Langer, hvis teorier omkring
musikk, sprak og betydning vil bli belyst og forsgksvis benyttet i mitt arbeid. Det samme
gjelder Julia Kristeva som har vart opptatt av musikk fra et semiotisk, symbolistisk
synspunkt i samband med hennes interesse for psykoterapi 1 forbindelse med melankoli

og depresjon.

Selv om det er Blod. Steinen er som er objektet for denne undersgkelsen, finner jeg det

ngdvendig a vise til andre skjgnnlittereere verk som har vart gjenstand for musiko-

* Det mangfoldige begrepet mening vil bli diskutert grundig i kapittel 3, side 41.
> Vinduet, 4/86



littezere undersgkelser, selv om det ikke alltid virker like relevant i forhold til min egen
vinkling. Jeg gjgr dette blant annet fordi jeg f@ler en viss faglig trygghet i & kunne vise
til andre og liknende undersgkelser i en noe avgrenset verden som dette
undersgkelsesfeltet har vist seg a vere. Sagt pa en enklere mate: Det er ikke sa mange
parallelle undersgkelser a vise til, men jeg kommer serlig til a vise til litteratur av

Thomas Mann og Herman Broch.

Kapittelet mitt om mottakelsen av boka kan kanskje virke litt pa siden av resten av
undersgkelsen, men en grunn til & ta med dette er 2 undersgke om aviskritikken har veert
inne pa det jeg ser pa som noe av det viktigste i Fosses tidlige prosa: litteraturens
affinitet til det musikalske. Dessuten synes jeg denne boka fortjener en stgrre
oppmerksomhet enn den har fatt i norsk litterar offentlighet: Er det en sammenheng
mellom graden av avisomtale boka fikk, og leseomsetningen, om det gar an a bruke et

konstruert ord som dette?

Nar man arbeider i et musiko-litterart landskap, vil det vere naturlig a trekke inn
begrepet "polyfoni’, som er sentralt 1 begge leirer. Som kjent var dette opprinnelig et
musikkteoretisk begrep som senere har fatt stor betydning ogsa innen litteraturteorien.
Milan Kundera har vert svart opptatt av poyfoni og kontrapunkt som litterere begreper.
I kapittelet "Den flerstemmige monologen” prgver jeg ut polyfonibegrepet pa Blod.
Steinen er med et blikk pa Kunderas synspunkter.

Til slutt i avhandlinga, i kapittelet "Fortellingas absolutte musikk™, vil jeg prgve a lese
teksten og dens bestanddeler som et abstrakt stykke sakalt “absolutt musikk” der jeg ved
siden av a lese teksten litteraert”, ogsa prgver a abstrahere bort eller tone ned litteraer
mening eller betydning, og heller bruke typiske og kjente begreper fra musikkteorien
som rytme og klang, for & se om litteraturen kan “leses” med utgangspunkt i Cecilie

Ores synspunkter som er inspirert av den greske komponisten Jannis Xenakis’ tanker.

Forfatteren og forfatterskapet

Jon Fosse er fgdt i Haugesund 1 1959, og vokste opp i Hardangerbygda Strandebarm.
Han har fortalt at det var mer eller mindre tilfeldigheter som brakte ham inn pa
forfatterbanen. Han gjorde sine fgrste famlende forsgk pa a skrive kreative tekster

allerede i 12-arsalderen, men det var fgrst i 1981 han for alvor forstod at det gikk



forfatterveien. Studentavisen Studvest lyste ut en novellekonkurranse som han like godt
gikk hen og vant. I et intervju med samme avis forteller han om sine opplevelser

omkring denne “debuten”:

Det dukka opp heilt av seg sjglv, heilt plutselig. Eg satt heime pa Nattland ei heil paske og skreiv.
Hamra ned nokre ord. Var overraskende sikker pa teksten. Og vann heile konkurransen. Det var
mitt personlige gjennombrott. Og drivstoff i malet mitt om & leve eit liv som journalist inne i ein
fjord.®

Novellen og et intervju med forfatteren ble slatt stort opp i Studvest nummer ni 1981.
22-aringen med hockeysveis og strilebart gikk i dekning inne pa hybelen. Det ble litt for

mye oppmerksomhet:

Sjelvtillitten var ikkje akkurat verdas beste pa den tida. Men eg bestemte meg for & satse meir pa
skrivinga. Sa eg kutta ut studiet eitt semester og skreiv i staden ei bok. Forlaget ba meg om &
kutte mykje i det originale manuskriptet. Og eg var ung og ga etter. Kutta halve manuskriptet. Og
sd kom ho ut, boka Raudt, svart (1983). No i ettertid ser eg at boka vart halvparten sé god, (‘)g.7

Fosse tok hovedfag ved UiB i litteraturvitenskap, og studerte dessuten filosofi og
sosiologi. Han var en tid leerer ved Skrivekunstakademiet, men sluttet etter at han kom

til den konklusjonen at det ikke gér an & leere vekk forfatterevner:

Eg klarte til slutt ikkje & undervise i noko ein ikkje kan undervise i. Eg kan ikkje forfattarfaget.
Ingen kan det. Vi er berre ein del forfattarar som alle driv med kvar sine ting. Men det er jo kjekt
der oppe pa Skrivekunstakademiet. Du far jo skrive. Og sa far du studielan.®

Hans forste roman, Raudt, svart vakte en viss oppsikt, og mange i det littereere miljoet sa
at her var det kommet en forfatter med en spesiell stemme. Hans andre roman, Stengd
gitar (1985) — som mange hevder er en av hans kunstnerisk mest vellykkede, befester
inntrykket av en talentfull forfatter. Men i den grad vi kan snakke om noe kunstnerisk
gjennombrudd for prosaforfatteren Fosse, skjer ikke dette for med romanen Naustet
(1989). Det er dessuten verd 4 merke seg at Fosse typisk nok egentlig slo igjennom som

forfatter i Sverige for vi her til lands oppdaget hans potensiale.

% “Sigaretten, glglaset, alle desse famlande orda”. Intervju i studentavisen Studvest, 23. april
1997.

7 Op. cit.

¥ Op. cit.



I 1987 utgir han sin fjerde bok, "forteljinga” Blod. Steinen er, som er studieobjektet for
denne avhandlinga. Ja, det er et poeng at jeg har satt sjangerbetegnelsen forteljing” i
hermetegn her. Jeg vil nemlig i et senere kapittel forseke & problematisere
sjangerbestemmelsen eller sjangerbetegnelsen’ som Fosse her har valgt. Men forst vil
jeg stoppe opp ved disse forste prosatekstene hans (se ovenfor) og peke pé felles

tematikk og andre fellestrekk i disse forste bokene hans.

Angst og isolasjon — det & fole seg utenfor fellesskapet — mé sies & vare en fellesnevner
for mye nyere norsk litteratur. Det kan veare nok a vise til Vesaas og Borgen. Slik sett
glir Fosse pa mange mater inn i en litterar tradisjon av norsk modernisme. Dette gjelder
seerlig den tidlige Fosse, men ogsé senere romaner, som Melancholia-bekene (1995-96).
Mange lesere har fatt assosiasjoner nettopp til Vesaas nar de har lest Fosses prosa, og
debutromanen hans, Raudt, svart, sies & vaere Vesaas-inspirert. Men Fosse selv er ikke
enig med Vesaas-sammenligningen. Med all respekt for Vesaas som en stor forfatter, er
han mer opptatt og inspirert av utenlandske forfattere som Kafka, Joyce, Faulkner og

Beckett.

Fosse tilhgrer generasjonen av forfattere som pa 80-tallet innfgrte postmodernismen i
Norge, i sterk opposisjon til den sosialrealistiske tradisjonen som var dominerende i
Norge pa 70-tallet. Den nye 80-tallsgenerasjonen insisterte pa at litteraturen, og sarlig
romanen, matte fornyes. Modernismen er i sin natur eksperimentell og avantgardistisk,
slik sett kan vi se likhetstrekk mellom alle modernistiske omdreininger. Profilkretsen pa
60-tallet kritiserte etterkrigssymbolistene bl.a. for & vare for symboltunge, og innfgrte
den nyenkle, konkretistiske stilen. Sosialrealistene pa 70-tallet valgte en ny, didaktisk
form som var hensiktsmessig ut ifra dikternes politiske stasted og mal. Na, pa 80-tallet,
ble form langt viktigere enn noen gang. Per Thomas Andersen omtaler denne

formestetikken i sin egen Norsk litteraturhistorie:'

Eksperimentviljen og tekstbevisstheten hos de nye 1980-tallsforfatterne forte til en ny estetisk
refleksjon. De nye postmodernistene skrev ikke lenger artikler om politiske spersmal og
fagpolitiske kampsaker, slik de gjorde pa 70-tallet. De skrev om diktningen, om de ikke utformet
egne “poetikker” (...) s@ utga de artikkelsamlinger om tekstteoretiske sporsmal og
problemstillinger. Bevisstheten omkring det tekstuelle, ja oppfatningen av “virkeligheten” som et
system av ulike “diskurser”, forte til at diskursene selv ble mer og mer interessante. Dette ga seg
utslag i nye tekstlige og formelle eksperimenter. I god modernistisk tradisjon betraktet de nye

? Det er Fosse og ikke forlaget som har sjangerbestemt boken som “forteljing”.
' Per Thomas Andersen: Norsk litteraturhistorie, Universitetsforlaget, 2003.



forfatterne kunst som et produkt og en prosess som hver gang pé nytt matte skape sine egne
regler. (Andersen 2003, 554)

Fosse'', som heller liker betegnelsen nymodernisme'? fremfor postmodernisme, skiller
seg pa mange mater fra de fleste i denne nye diktergenerasjonen. Vi finner relativt lite av
intertekstualitet og metafiksjonelle passasjer i bgkene hans, som ogsa har et magert
ordforrad sammenlignet med f.eks. romanene til hans forfatterkollega og nare
samarbeidskollega pé teorifronten, Jan Kjarstad.'’ Et annet trekk ved Jon Fosses prosa
er at den har en neddempet ironi'*. At Fosse ikke i samme grad som mange av hans
samtidige tar i bruk spekteret av virkemidler som ligger til radighet i de
neoavantgardistiske 80-arene (her tenker jeg spesielt pa typiske postmoderne
virkemidler som metafiksjon og intertekstualitet, selv om vi absolutt finner slike trekk
som vi skal se, ogsa i Blod. Steinen er), men gar sine egne, minimalistiske veier med en
nesten nevrotisk bruk av rytme og repetisjon som grenser til musikk, gjgr ham etter mitt

syn til en serdeles original forfatter og litteraturfornyer'”.

Forenklet kan vi si at romanene hans handler om sammenbrudd, galskap og melankoli.
Slik sett kunne hvert enkelt prosaverk eller roman nermest vart utstyrt med undertittel
“Melancholia" I, I1, I, IV, V, VI” osv., som en slags opus-angivelse. De er alle
variasjoner over samme tema. Den indre monologen er et mye brukt fortellergrep hos

Fosse, og innholdet er ofte svart grotesk. Han benytter seg av en skriveteknikk som kan

" Fosse har gitt ut to artikkel- eller essaysamlinger: Frd telling via showing til writing (1989),
og Gnostiske essays (1999). Jan Kjerstad ga ut Menneskets matrise. Litteratur i 80-drene
(1989), og Menneskets felt (1997). Sammen utgir de med ujevne mellomrom tidsskriftet Bok.
Disse titlene vil jeg komme tilbake til som stgttelitteratur i mitt arbeid med Blod. Steinen er.

"2 Begrepene nymodernisme og postmodernisme blir problematisert i artikkelen
“Postmodernistisk tvisyn” av Heming Gujord i Syn og Segn 4/97.

" Kjerstad blir av mange regnet som kanskje den viktigste norske romanteoretikeren pa 80-
tallet, og hans roman Homo Falsus (1983) blir gjerne betegnet som den ultimate postmoderne
romanen i Norge pa 80-tallet.

' Her er det viktig & presisere at ironi er et begrep som man bgr omgas med forsiktighet. Jeg
bruker nok begrepet i den allmenne betydningen her.

“Jeg er klar over at jeg beveger meg pa farlige veier nar jeg kommer med slike pastander. En
innvending mot mine pastander er f.eks at all skjgnnlitteratur er intertekstuell, at moderne
romankunst er metafiksjonell i sin natur. Et argument for & benevne B.S som en metafiksjon er at
formen er primar og selve det innholdsmessige er sekundert. Slik sett handler teksten om seg
selv, fordi det er den som eri fokus.

10



10" et bevissthetens skrik. Handlingen foregar

beskrives som “scream-of-consciousness
alltid i ndtid og det finnes ingen allvitende forteller som vet mer om handlingen enn det
som til enhver tid blir opplevd av jeg-personen, det finnes ikke et fortellerplan utover
situasjonen, og det gis ingen annen informasjon enn den som filtreres gjennom jeg-
personens sinn. Dette innebarer blant annet at tekststrommen ikke avbrytes av en
fortellerstemme som forklarer hvor gamle personene er, hvordan de ser ut og hvor de
kommer fra; all slik “personalia” kommer fram indirekte. Fosse har kalt sin egen
prosateknikk for writing, og han er opptatt av skriverytmen. Det s@rpregete ved hans
teknikk er nettopp rytmen. Rytmen er gjentakende og befinner seg sa tett pa jeg-
personens bevissthet at man kan snakke om at romanens rytme gjenspeiler jeg-personens
opplevelse av verden; de samme tankene og sansningene kommer igjen og igjen,
maniske tvangstanker som viser de laste handlingsmenstrene. Blant annet om dette, og
om hvordan pauseringen i det som blir sagt og skrevet skaper mening utover den
bokstavlige meningen i det som blir sagt, handler den forelepig eneste essayboka som er
skrevet om Fosses episke forfatterskap, 4 erstatte lykka med eit komma (1996) "7, av
Espen Stueland. Pausen eller pauseringen mellom det som blir sagt, og som skaper

mening utover den bokstavlige, er et annet kjent fortellergrep i Fosses prosa'®.

I debutboka Raudt, svart meter vi den unge (navnlese)'® gutten som bor pa hybel borte
fra barndomshjemmet for & gé pa gymnaset. Han skulker skolen for det meste, og sitter
hjemme pd rommet sitt og grubler, spiller gitar og drikker ol nar han ikke spiller til dans
med rockebandet sitt. Han meter personlig opp pé prestekontoret for 4 melde seg ut av
kirken, fordi han mener og tror at presten bare ville kaste brevet dersom han ikke meoter
opp personlig™. T lapet av noen dager opplever vi hvordan unggutten mister grepet pa
tilvaerelsen. Med sin karakteristiske dystre, spraklige musikalitet skildrer Fosse denne
unge guttens vei mot undergangen og selvmordet, det vil si han lar det sta litt apent om

hovedpersonen tar sitt liv eller ikke.

16 Uttrykket er konstruert av Espen Stueland i hans essaysamling A erstatte Lykka med eit
komma, Samlaget 1996, om Jon Fosses dikting.

712005 kom boka Det lysande mgrket, av Leif Zern, en omfattende gjennomgang av Fosses
dramaproduksjon.

' I kapittelet om musikalske formelementer i Blod. Steinen er, vil jeg behandle rytmikken i
boken mer inngaende.

' Mange av Fosses helter er navnlgse.

* Variasjoner av denne episoden finner vi igjen i flere andre sammenhenger hos Fosse, bl.a. i
Prosa frd ein oppvekst og i ”Vidmekapittelet” i Melancholia I.
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Stengd gitar handler om den unge, ugifte moren som sliter med angst- og
stoffproblemer. Hun kommer i skade for & lase seg ute fra leiligheten sin da hun skal ut
med bosset. Inne 1 leiligheten ligger hennes vesle baby. Hun mister fotfestet 1
virkeligheten, og psykosen tar tak i henne pd en grotesk méte. Hun drar paradoksalt nok
inn til byen for & fa hjelp til & f& kontakt med barnet sitt i stedet for & vere i nerheten av
det utenfor deren til leiligheten. Hovedpersonen blir kastet inn i en angstfylt verden hvor
fortid og natid gar i surr. Fortiden kommer tilbake som en tvangsrepetisjon som stenger
for fremtiden. En opplevelse av innestenging eller utestenging smitter pd en ubehagelig
mate over pa leseren, som selv kan fa folelsen av innestenging og klaustrofobi. Maten
teksten er komponert pa, repetisjonsretorikken, speiler pad denne maten innholdet i
fortellinga, gir den mening pa en spesiell mate. Repetisjonen stenger fortellinga inne;
med det oppndr forfatteren 4 pavirke bade folelser og estetisk sansing hos leseren. I en
bredt anlagt artikkel 1 Syn og Segn nr. 3/96 sammenligner forfatteren Tore Steinar
Storebe galskapen og estetikken hos Fosse og Kinck pa en sars interessant mate. Han
viser hvordan sammenbruddet og galskapen nedvendiggjer bruken av det poetiske

spraket:

Kanskje er Stengd gitar ein roman som meir enn vanlege “realistiske” romanar nettopp
synleggjer verda som eit kaos som berre glimtvis kan haldast fast og gjerast til noko sant og
verkeleg. Enkelte vil hevde at tekstar av denne typen nettopp er deme pé at det poetiske
spraket dominerer i motsetning til det konvensjonelle daglegspriket. Daglegspréaket gjer
verda fortruleg og samanhengande, det poetiske spraket gjer verda utruleg og
innpatrengande. Det poetiske spraket skaper meining ved a stille saman element som
vanlegvis ikkje heng saman. I mellom elementa kjem det poetiske bildet, eller den poetiske
lyden. Det kan saleis fa oss til & sja eller hoyre noko nytt, og kanskje noko sant som me fyrst
berre trudde var logn og oppspinn. Ein mé pa ein mate lytta til det som er mellom orda.”'

Storebe konkluderer med at vi kanskje kan lese en estetikk eller et kunstsyn ut av Stengd
gitar, hvor diktingen skaper et uttrykk som omformer skrikene og angsten fra stengte
rom, sa vi kan se og here dem pa en serskilt mate. Det som er innestengt kan ikke
komme ut av seg selv, bare skrives ut som poesi i et spenn mellom de innestengte
ordene pa den ene siden, og skriftsansningene som toner og rytme i spraket pd den

andre.

*! “Galskap og musikk hja Jon Fosse og Hans E. Kinck” i Syn og Segn 3/2000. Denne artikkelen
er bygd pa forfatterens hovedoppgave om Stengd gitar ved UiO, ar 1990
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Avslutningsvis om Stengd gitar vil jeg nevne et komposisjonsprinsipp som gjelder for
flere av romanene til Fosse, men som serlig er fremtredende i Stengd gitar og 1 Blod.
Steinen er, nemlig sirkelprinsippet, eller kanskje heller ’tangensprinsippet”. De siste

linjene 1 Stengd gitar er som folger:

ungen min, eg er her no, ikkje vaer redd, seier eg. Legg munnen min inn mot dera, kviskrar. Tar 1
derhandtaket, og drar mot meg. dera er stengd. Eg ma g4, skulle (Fosse, 1985, s. 175)

Slik slutter altsa romanen, uten stoppmarkering (punktum). Vi blar tilbake til forste side

og leser “’videre”:

bortover gangen, og fatene er tunge mot golvet, dera slo igjen og ungen begynte & grine. eg gar
med tunge foter bortover mot heisen. Det er morgon. Full barepose. Ungen skrik.
(Fosse, 1985, 5.7)

Sirkelprinsippet bestar altsa i at slutten griper tilbake til begynnelsen. Noen kritikere har
kommet med innvendinger om at dette er en maniert side ved Fosse, og at det har blitt
gjort for av andre forfattere™, f.eks. James Joyce (Finnegan’s wake) og John Cage. Det
ber vere lett & vise at dette sirkelprinsippet er et viktig og riktig virkemiddel hos Fosse 1
de nevnte romanene, ikke minst for & vise det statiske 1 persongalleriet — personene er

fanget i et monster som de av ulike arsaker ikke har klart 4 fri seg fra.

Et karakteristisk fellestrekk ved disse forste bekene er det jeg vil kalle vandre-motivet.
Med fare for & havne i klisjéen kan vi si at personene vandrer i tilverelsens ytterkant. De

er fylt av en indre uro som tvinger dem ut pd en vandring eller flukt.

> Se Morten Harry Olsens anmeldelse av Blod. Steinen er i Klassekampen.
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Kapittel 1. Presentasjon av Blod. Steinen er.

Jeg har foretatt en hoyst uhoytidelig undersekelse blant mer eller mindre profesjonelle
lesere, som f.eks. norskfilologer, litteraturvitere og andre som er normalt interessert i Jon
Fosses skrivekunst. Disse personene har lest en eller flere av hans romaner, og sett ett
eller flere av teaterstykkene hans. Av et utvalg pé ca. 25 - 30 personer var det bare én
som hadde lest Blod. Steinen er (denne personen er ansatt i Det Norske Samlaget). Jeg
har heller ikke funnet noen sterre skriftlige avhandlinger som tar for seg boka pé et bredt
grunnlag. Det betyr at denne foreliggende avhandlinga kanskje player opp noe upleyd
mark. Dette gjor arbeidet bade skremmende og utfordrende. P4 den annen side har det
etter hvert kommet en lang rekke avhandlinger og artikler om Fosses arbeid, sé jeg

befinner meg absolutt ikke 1 en avsondret verden.

Som vi har sett er ikke Blod. Steinen er av de mest bejublede og (om)diskuterte bekene
til Fosse. Den fikk da heller ikke s& stor medieomtale som de to, tre foregaende bekene
hans da den kom ut i 1987. En opplagt grunn til at boka herer med til de mer obskure i
bokheimen, ma nok vaere den spesielle formen den har. Ved forste gangs mate med
teksten er det lett & forstd at den blir regnet som heller lukket og vanskelig tilgjengelig
pa tross av sitt beskjedne omfang (ca. 120 smé sider). Dette har forlaget tydeligvis tatt
heyde for i arbeidet med utformingen av layout og utseende. Pa fremsiden av det svarte
og gustengule omslagsarket blir forfatter og tittel presentert med hvite bokstaver helt ut i1
venstre marg, nedenfra og oppover: "JON FOSSE*BLOD. STEINEN
ER*FORTELJING” Til heyre for tittelen skimter vi et mystisk ansikt skjult i et
halvmerke, bare delvis opplyst av et grelt, gronnlig-gult skjeer. Det er mulig a skjelne et
uttrykk i dette halvt skjulte ansiktet; kan det vere frykt, angst, fortvilelse hos noen som
gjiemmer seg i morket? Blikket — personens venstre gye er sd vidt synlig — reper at han

er pa vakt, redd for 4 bli oppdaget?

Ja, nd heres det ut som vi er langt inne i kriminalsjangeren. Snur vi boka og ser pa
omslagsarkets bakside, blir ikke disse sjangerforventningene mindre. Baksiden er svart,

men vaskeseddelen utgjor et gult felt. Pa dette feltet kan vi lese:
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Jon Fosse, 27 ar, cand. philol. og leerar ved Skrivekunstakademiet i Hordaland, kjem i ar
med si fjerde bok. Denne gongen er det ei postmodernistisk forteljing, der lesaren moter
ein aldrande kjopmann, og blir stilt overfor eit mord som har skjedd. Eller har det skjedd?”

(I parentes ber det nevnes at forlaget har oppgitt Fosses fodselsér til 1960. Det korrekte
er 1959).

Her bygger forlaget opp en sjangerforventning — i alle fall i forhold til den som ikke
kjenner Fosses prosa fra for — som boka ikke kan innfri. Et forlag skal selge beker, og
presentasjonen av selve produktet er viktig. Slik sett gjor forlaget, rent kommersielt, en
god jobb med dette bokproduktet. Reklameavdelingen har gatt moteriktig til verks, bl.a.
ved 4 presentere boka som “’ei postmodernistisk forteljing”. Her haper forlaget kanskje a
sla to fluer i én smekk: Ved & dvele ved den mystiske kriminalgaten (”eit mord som har
skjedd. Eller har det skjedd?”’), héper kanskje forlaget at det skal ligge ekstra mange
Fosse-beker under juletreet, samtidig som omtalen kanskje vil trigge intellektuelle lesere
som har et forhold, eller som liker & tro at de har et forhold til (det moteriktige) begrepet

’postmoderne”.

Pressens behandling av Blod. Steinen er

I mitt innledende arbeid med denne avhandlinga tok jeg kontakt med Det Norske
Samlaget for & be om hjelp til & skaffe til veie gamle aviskritikker av boka. Dette viste
seg & vaere svert vanskelig da forlaget i en flytteprosess hadde klart & miste en hel eske
med presseomtale og aviskritikker! Jeg métte i stedet g& veien om enkelte aviser og
bibliotek for & be om hjelp, noe som har tatt tid. Nér dette er sagt, ma jeg ogsé beramme
de ulike avisredaksjonene og bibliotekene jeg har vaert 1 kontakt med for hurtig og god

service.

Jeg vil kommentere folgende avisers omtale av boka: Aftenposten, Bergens Tidende,
Klassekampen, Stavanger Aftenblad, Fedrelandsvennen, Adresseavisen og Vart Land.
Men for jeg kommer sa langt, vil jeg se pa noen kriterier for litteraturkritikk. Jeg vil ikke

komme inn pa resepsjonsteori eller teoretiske kriterier for litteraturkritikk utover a
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presentere Per Thomas Andersens teori om litteraturkritikk i hans artikkel ”Kritikk og

kriterier”?

Andersen skiller mellom fem kriterier for litteraturkritikk®* alt etter hva slags holdninger

som ligger til grunn hos kritikerne:

1) Moralsk/politisk kriterium, 2) Kognitivt kriterium, 3) Genetisk kriterium, 4) Estetisk
kriterium, 5) Affektivt kriterium.

Det moralsk/politiske kriteriet blir brukt nér en kritiker kommer med utsagn som gir den

vurderte teksten politisk eller moralsk verdi. Det ligger en holdning i teksten som blir
gjenstand for kritikerens vurdering. Slike holdninger kan gjore det vanskelig 4 avgjere
om det er forfatteren eller teksten som blir vurdert, og sier ofte lite eller ingen ting om

teksten er god eller darlig.

Kognitivt kriterium benyttes nar kritikeren vurderer kunnskapstilfanget og det

intellektuelle nivaet i teksten. Informasjonstilfanget i teksten blir vektlagt.

Genetiske kriterier er i bruk nér en fokuserer pa forhold som ligger forut for selve
teksten. Kriteriet har mange aspekter, det kan dreie seg om plassering av teksten i
litteraturhistorisk sammenheng, i forhold til en litteraer tradisjon eller i forhold til
forfatterskapet. Det kan ogsé dreie seg om pavirkningskilder, om hvorvidt teksten er
fornyende, eller om intensjonen bak verket. Slik sett kan vi si at en avhandling i
litteraturvitenskap vel ber vektlegge genetiske kriterier svaert sterkt, i alle fall nar det

gjelder Andersens papeking av at dette kriteriet stiller store krav til kunnskaper.

Estetiske kriterier gér ifolge Andersen pa det spesifikt litteraere og tekstlige. Han regner
opp flere typer estetiske kriterier: kompleksitet, integritet og intensitet.

Kompleksitetskriteriet brukes nar teksten har flere nivder og tolkningsmuligheter. Dette

* Vinduet 3/87, s. 17-25
2 Kritikk er i denne sammenhengen ment som avis- evt. tidsskriftkritikk, ikke stgrre kritiske
avhandlingsarbeid.
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blir ofte brukt som et kvalitetskriterium, men det betyr ikke nedvendigyvis at teksten ma
vare vanskelig tilgjengelig. En lett tilgjengelig tekst kan ha flere nivaer og
tolkningsmuligheter. En viktig oppgave for kritikeren herunder blir & 4pne opp for
leseren tekstens kompleksitet, og gi hjelp til & oppdage skjulte nivéer i teksten.
Kritikeren ber her dpne opp for de lesemuligheter teksten gir. Integritetskriteriet brukes
for & knytte teksten sammen til en helhet. Det sier noe om tekstens evne til & engasjere

leseren fra begynnelse til slutt, & veere lyktemann for leseren gjennom teksten.

Det affektive® kriteriet er det siste kriteriet Andersen nevner i sin artikkel. Det affektive
kriteriet blir brukt ndr en kritikers konklusjon gér via en affektiv respons pa teksten. Ofte
vil en affektiv leseméte mangle en klar konklusjon pa det foreliggende verket, men
konklusjonen vil kunne leses ut av kritikerens stil, f.eks. bruk av ironi og sarkasme.

Selve budskapet fra kritikeren blir & finne implisitt i hans stil.

Noen avisanmeldelser
Aftenposten, Aften, Johan Fr. Heyerdahl (25.08.87).
Med overskriften “Feberaktig” bruker Aftenpostens anmelder mye plass pa genetisk

vurdering av boka, og setter Blod. Steinen er inn i Fosses forfatterskap sammen med de
tre andre bekene han har skrevet. Slik far anmelderen frem bredden i forfatterskapet.
Han presenterer boka som “en lyrisk fortelling”. Anmelderen har lest debutboka til
Fosse, Raudt, svart, og har tydelige forventninger til den nye boka, basert pa hans
opplevelse av debutboka. Heyerdahl er opptatt av spréket i Blod. Steinen er. Han
vektlegger altsa det estetiske fremfor innholdsmessige og tematiske kriterier i sin
lesning. Han gir lesehjelp ved & fortelle om bokas ulike handlingsplan. Kanskje ville han
ha vekket enkeltes leselyst som slett ikke kunne tenke seg & lese Fosse, ved & fokusere
mer pd at det skjer et mord i lopet av handlingen, men dette blir knapt nevnt i
anmeldelsen. Hans behandling av bokas sprak vil kanskje i stedet stenge ute mange
lesere: °(...) den er statisk og dirrende pd samme tid. Vanskelig & fa tak i for en

utdlmodig leser”. Heyerdahl nevner ikke ordet modernisme, eller hvilken tradisjon boka

> Affektiv vil si folelsesmessig. Kritikeren blir folelsesmessig engasjert i teksten, noe som
pavirker hans méte & vurdere pa. 2. Bergens Tidende, Pal Gerhard Olsen (05.10.87)
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tilherer, men han kjenner tydeligvis Fosses forfatterskap godt, og han mener at Fosse er
en original forteller, dristig og med sikker spraksans, men at bokas form og komposisjon
gjor det kronglete og vanskelig for leseren. Anmelderen konkluderer likevel med at boka

ikke er vanskeligere tilgjengelig enn at vi burde klare & henge med.

Bergens Tidende, Pal Gerhard Olsen (05.10.87).

Pél Gerhard Olsen benytter innledningsvis det genetiske kriteriet i sin tekst, som har fatt

den fengende overskriften "Demoner, drift og ded”. Her henviser han til en debatt i
Dagbladet*® om skille mellom modernister og tradisjonalister, og plasserer Fosse blant
modernistene. Han forteller leseren hva som kjennetegner Fosse som forfatter i lys av de
andre bekene hans. Men han trekker ogsa inn mulige pavirkningskilder som Joyce,
Kafka og Vesaas. Slik sett fir han satt boka inn i en tradisjon. Han beremmer Fosse for &
beherske formen han har valgt, men konkluderer med et litt hjertesukkende spersmél om
det ikke snart er ”p4 tide & bryte ut av det modernistiske blokkhuset som han né
ettertrykkelig har vist at han tumler hjemmevandt rundt i, og begi seg ut i et mer
sammensatt og fremfor alt mer apent landskap?” Olsen avslutter med en ydmyk benn til
Fosse om en litt mer leservennlig skriveméte: ”Det burde kunne gé an a florte litt med
leseren uten at florten skal utvikle seg til et utilberlig svik mot modernismens
stamfedre.” Aner vi en affektiv undertone her? Pl Gerhard Olsen er selv en anerkjent
skjonnlittereer forfatter, men han har ikke akkurat utmerket seg som en utpreget

formeksperimentell forfatter i sin prosa.

Ellers er Olsen hovedsaklig estetisk orientert i sin anmeldelse. Han forteller leseren at
boka foregér pé tre plan og kan leses pa flere ulike mater. Han understreker at selv om
bokas struktur nok vanskeliggjor lesingen, er det relativt lett 4 folge med i den ytre

handlingen. Han gir lesehjelp ved a forklare hvordan de tre nivéene flettes sammen og
hva dette gjor med teksten. Han bergrer Fosses mye omtalte rytmikk, og bruker denne

som en oppmuntrende push” til leserne:

Blod. Steinen er er en sterk og ubehagelig beretning om et fortvilt menneskes forsek pa a lufte ut
sine demoner og tilbakeholdte drifter. Rytmen er skjebnetung og suggererende og det direkte

*% Det har ikke lykkes meg & oppspore en Dagblad-anmeldelse av Blod. Steinen er. Den mest
narliggende og overraskende konklusjonen jeg ma trekke av dette er at avisen ikke anmeldte
boka.
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snittet inn 1 hovedpersonen gir boka en slags urkraft som stort sett skyver leseren over de
formelle hindringene som ikke alle virker like nadvendige.

Han gir ikke lange innholdsreferat, kun den ytre handlingen. Han legger vekt pd drapet
og forholdet mellom ektefellene som et viktig spenningselement for forstaelsen av
teksten. Olsen stiller spersmal ved om ekteskapskonflikten er reell, eller om det hele
foregér 1 hovedpersonens indre. Denne kritikeren har god innsikt i modernistisk
skrivekunst. Dette viser seg i hans analytiske tilneerming til Fosses tekst. Selv om han
kunne tenkt seg en mindre hermetisk tekst, virker det ganske klart at han er apen for

Fosses bok av éaret.

Klassekampen, Morten Harry Olsen (publ.dato ukjent).

Dette er en grundig og god anmeldelse som yter teksten rettferdighet pd godt og vondt. I
likhet med sin navnebror i BT viser Morten Harry Olsen at han har god greie pa og
oversikt over modernistisk litteratur og kunst. Men han gjor ikke noe poeng av dette

utover 4 sette boka inn 1 en modernistisk tradisjon.

Han legger vekt pd mordet som bokas spenningsplan og kjernehandling: I det ytre later
handlingen til & dreie seg om hvorvidt en bygdehandelsmann har drept sin kone eller
ikke, og om mordet — om det na finnes — skal bli oppdaget av bygdas postbud. Dette er
bokas kjernehandling”. Han gir lesehjelp ved a fortelle om bokas flere handlings- og
tankeplan, og hvordan disse knyttes sammen ” i en eneste, sasmmenhengende strom, og

skifter nervest frem og tilbake”.

Anmeldelsen er i hovedtrekk estetisk dominert. Han bruker tid pa & forklare hvordan den
modernistiske teknikken fungerer i boka, og til tross for at han har innvendinger,
konkluderer Olsen med at Blod. Steinen er er en av de bedre bekene i den
modernistiske gjenoppvekkingen pa 80-tallet”. Selv om han er positivt innstilt til boka,
og finner at cut-up-teknikken til Fosse er ganske leservennlig og lett & folge med pa, gjor
det etter hans syn ikke boka sarlig spennende: ”P& den annen side gjor denne
formalismen det litteraert uspennende. I det hele tatt ser ikke denne anmelder at noen
form for cut-up-teknikk tilferer litteraturen noe nytt (...), men i denne boka er den gjort

til et poeng. Teknikken blir (...) bokas vesentligste element. Og til det er den ikke
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spennende nok”. Morten Harry Olsens konklusjon kan vel oppsummeres i anmeldelsens

tittel: ’Ikke helt gjort”.

Stavanger Aftenblad, Odd Martin Maland (14.10.87)

I denne anmeldelsen finner vi godt representert flere av Per Thomas Andersens kriterier.
Innledningsvis kommenterer Maeland bokas vanskelige form, og at det har tatt ham flere
gjennomlesninger & avdekke strukturen i fortellinga. Han stiller spersmal ved forlagets
presentasjon av Blod. Steinen er som et postmodernistisk verk. I likhet med de

foregadende anmelderne kommenterer han fortellingas ulike lag:

Ved nylesninger er det altsd mulig & se mer av strukturen bak denne nesten opploste
fortellinga. De ulike beretterplanene flettes sammen i tre ulike spor; ett som beskriver
situasjonen neytralt og sett utenfra, ett som gir jeg-rest til minnet og ett som formidler et
ikke-bevisst billedsprak. Disse bryter inn i og av hverandre hele tiden, og serlig ved forste
gangs lesning meter en sa & si en tekstmur med sprekker i alle retninger. Selv om
fortellermensteret blir mer oversiktlig etter hvert, spers det om den unge forfatteren ikke
har forstrukket bade sin prosa og sitt tema i denne formen.

Det spors om ikke Mland her har skremt bort mange potensielle lesere ved sin
vektlegging av kompliserte sider ved denne teksten. Han skriver at han har mattet lese
boka flere ganger for & fa noenlunde oversikt over strukturen. Slik fremstiller han boka

som for komplisert og for teknisk for vanlige lesere.

Meland gjengir et handlingsforlep: forholdet mellom mannen og kona,
drapsantydningen, fortidsglimt, handelsmannens kaotiske tanker og bevegelser fra rom
til rom. Jeg synes & merke en viss motvillig velvilje til Fossse-boka som han holder opp
mot et par andre unge forfattere som er ute med eksperimenterende beker samtidig med
Blod. Steinen er (Ole Robert Sunde: Kontrapunktisk’’, og Eva Jensen: Teori for et kort
liv) pa slutten av anmeldelsen, men ikke uten at en viss affektiv ironi skinner gjennom:

Men hvem vet om ikke Fosse her vager seg pé en viktigere utfordring: & fornye den psg/kologiske
romanen i Norge? For 40 ér siden skrev nettopp Vesaas om vaskerieieren Jon Tander™ i et nytt
formsprék (Bleikeplasssen). Jon Fosses ”Blod. Steinen er” representerer i alle fall en sterk

*’T en senere, noe bredere anlagt dobbeltanmeldelse i form av en samtale mellom to anmeldere -
av Blod. Steinen er og Sundes Kontrapunktisk (ikke Kontrapunkt, som det star i anmeldelsen jeg
har sitert fra over) sammen med Astrid Sather i Norsklereren, utdyper anmelderen sine
synspunkt noe uten at hans lett gjennomskinnlige negative holdning til boken forandres i synlig
grad.

** Det riktige navnet til Vesaas hovedperson i romanen Bleikeplassen (1946) er Johan Tander,
ikke Jon Tander som det star i Melands anmeldelse.
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utvidelse av denne modernistiske skrivematen. S& kanskje er han post — likevel. I alle fall er det
bygdas postmann som ser ut til & lose gaten idet teksten slutter — der den begynte.

Odd Martin Maland har lagt sterst vekt pa det estetiske kriteriet selv om han som nevnt
har vert inne bade pé det genetiske og det affektive i sin anmeldelse, og han
konsentrerer seg om det spesifikt tekstlige. Han gir en slags leseinstruksjon ved &
avdekke noen modernistiske koder som Fosse bruker, men det virker ikke som dette er
til seerlig hjelp for potensielle lesere. Han er gjennomgaende negativ i sin omtale av
boka.

Fedrelandsvennen, Bjarne Tveiten (07.08.87)

Denne anmeldelsen innleder med en presentasjon av Fosse og hans tidligere utgivelser,
og gar sd over til & diskutere den usikre sjangerbestemmelsen av boka fra forlagets side.
Han kommenterer at forlaget kan ha hatt problemer med & bestemme sjangeren, for det

opererer bade med betegnelsen “forteljing” og “roman”?’.

Tveiten bererer bokas ulike plan, uten den analytiske tiln@rmingen til estetiske kriterier
som de tre foregdende anmelderne har vist. Noe ukritisk neler han bare litt med & kalle
boka postmodernistisk; ’Sjelv om ein skal vere varsam med & setje merkelapp pa
litteratur, vil eg nok seie at denne boka til Jon Fosse er prega av sakalla
postmodernisme”. Anmelderen kvalifiserer denne sin pastand med “Det er vanskeleg og
tildels umogeleg & halde greie pé tidsperspektivet, forfattarens stistad og tilheve til
personane sine”. Vi ser at denne anmelderen ikke er s teoretisk skolert som sine
kolleger i de foregdende eksemplene. Dette kompenserer han ved & legge mer vekt pa de
innholdsmessige sidene av boka. Han gir et forholdsvis grundig referat av den ytre

historien om handelsmannen, kona, postmannen, det mulige drapet. Han leser

* I sin anmeldelse sier skribenten at “det kan sj& ut som forlaget har hatt problem med &
bestemme seg om boka skulle kallast forteljing eller roman. Pa sjglve boka star det forteljing, pa
vaskesetelen star det roman”. Dette stemmer ikke med den utgaven av Blod. Steinen er som
danner grunnlaget for denne avhandlinga, og som jeg har beskrevet pa s. 6. Denne utgaven er fra
1987, og sa vidt jeg har kunnet bringe pa det rene har ikke denne boken kommet i flere opplag
eller billigutgave/paperback. I denne utgaven opererer forlaget konsekvent med begrepet
“forteljing”. Sjangerbestemmelsen forteljing er nok ikke bestemt av forlaget, men er et
konsekvent og bevisst valgt fra forfatteren side. Dette bgr normalt ikke vaere noe & henge seg
opp i, romanen eller novellen er jo en fortellende sjanger, men i dette tilfellet er Fosses
sjangerbestemmelse et bevisst valg som jeg vil komme tilbake til.
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handelsmannens mentale og spraklige sammenbrudd som et bilde pa et bygdesamfunn i

opplesning.

Denne anmelderen har en tradisjonell tilneerming til Blod. Steinen er. Selv om dette pa
langt nar yter boka rettferdighet, kan denne tilnermingsméten vaere med pé a fa
tradisjonelle lesere, som kanskje vil la seg skremme av for mye teoretisk utlegning, med

pa & forseke 4 lese boka.

Forfatteren av anmeldelsen ’Dyster Jon Fosse” konkluderer med at i likhet med at
tidligere beker av samme forfatter har fatt en heller blandet mottakelse her hjemme,
”(...) vil ogsa denne nye boka truleg vekkje debatt. S& spesiell som ho er, ber ho det”.
Han mener at Fosse er et litterert talent utenom det vanlige, og viser til den positive

responsen Fosses baker har fétt i Sverige.

Denne anmeldelsen kompenserer manglende faglig, teoretisk overbygning med a vise
apenhet overfor teksten. Pa den annen side kan vi sperre om den er etterrettelig nok som

leseveiledning for publikum i all sin positivitet og publikumsvennlighet?

Adresseavisen, Oddmund Hagen (dato ukjent).

Denne anmelderen er nesten utpreget genetisk orientert i sin anmeldelse. Han
presenterer Fosse som en av de ledende moderne forfatterne blant de yngre i Norge i
dag. Han setter Fosse inn i en “’brei tradisjon i europeisk mélestokk. P4 mange vis stér
han som ein fornyar av norsk prosa idet forma blir vel sd viktig som innhaldet, maten
stoffet blir formidla pa er like viktig som stoffet sjolv.” Han nevner andre forfattere som
Kjerstad og Flogstad som ferer an i denne retningen, som han mener ikke er direkte
avantgardistisk, “berre unorsk”. Lenger ute i artikkelen sin er han inne pd det samme nar
han setter Fosse inn i en bred europeisk tradisjon: “etter norsk standard skriv han
utradisjonelt og sakalt vanskeleg”. Men det kommer klart frem at denne anmelderen
ikke synes Fosses form er problematisk: ”Nar ein skreller bort den “’vanskelege forma”
star ein att med ei enkel ramme rundt Fosses forteljing”. Sa folger et handlingsreferat av
kjernehandlingen, hvor han ser parallellen mellom menneskelig forfall og samfunnets

forfall, og selvsagt et spraklig forfall: ”og det har jamvel skjedd eit spréklig forfall i den
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forstand at det ikkje eingong gér pa tomgang, det har rett og slett gatt i std, syntaktisk og

delvis grammatisk”.

De tre handlingsplanene blir kommentert uten at anmelderen gjor noe s&rlig mer ut av
fortellingas komposisjon. Han gjer et lite poeng av fortellingas sirkelbevegelse:
“Fortellinga starter og slutter i ei stivna rersle, i forlenginga av denne rorsla ligg ogsé

avsleringa av kva som eigentleg har skjedd mellom mannen og kona”.

Anmelderen kaller boka til Fosse en psykologisk thriller i og med at Fosse har trengt
dypt inn i menneskesinnet: (...) og han viser pé ein overbevisande mate kva som kan
hende med eit menneske som blir fullstendig isolert fra sitt tidlegare liv og sitt eige
lokalmilje.” Han konkluderer med at denne boka ikke kunne vert skrevet pa noen annen
méte. Hadde den blitt skrevet annerledes (mer realistisk?) ville ”samstundes forteljinga
tapt ein dimensjon som ligg i forma og ingen annan stad. Om Fosse skriv vanskeleg?

Nei, langt derifrd. Men han skriv uvant, og det er noko heilt anna.”

Denne anmeldelsen skiller seg noe fra de foregdende ved konsekvent & unnga
teoretiserende utlegninger om litteratur og kunsttradisjon. Den legger vekt pd &
ufarliggjore den “vanskelige” formen 1 fortellinga, og formidler dette pd en entusiastisk

og ukomplisert mate slik at mange potensielle lesere i alle fall ikke blir skremt bort.

Vart Land (16.12.1987)

Denne anmelderen tar tak i forlagets presentasjon av Blod. Steinen er som en
’postmodernistisk forteljing” og forklarer dette begrepet med det populere og
intetsigende “det som ikkje passar inn i nokon bas”. Videre kommer anmelderen inn pa
”opphakkinga av spraket”. Han ser ssmmenhengen mellom sammenbruddet i det
spraklige og det menneskelige. S& kommer en liten (og usammenhengende, uten at jeg
tror det er et bevisst virkemiddel fra anmelderens side) sammenfatning av den ytre
handlingen, der han leser et yngre ektepar inn i handlingen i tillegg til handelsmannen
og kona hans. Enten har denne anmelderen lest boka mye grundigere enn de fleste andre,
eller s& har han misforstatt grundigere enn de fleste andre. Jeg velger & helle til den siste

forklaringen.
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Anmelderen konkluderer med at Fosse ikke har gjort det lett for leserne sine 1 drets bok:
’Sjelve elementa fra menneskeliv som han skildrar er velkjende nok. Men lesarane ma
ta seg tid til & setje saman eit puslespel av sma bitar. For den som tek pa seg strevet med
a skape heilskap av dette knuste royndomsbildet, kan det kanskje bli ei oving i & fa

grepet pa eit (post)moderne liv”.

Dette var den siste av syv avisanmeldelser jeg har funnet av Blod. Steinen er. Utvalget er
mer eller mindre tilfeldig. Det er ikke styrt av noe annet kriterium enn tilgjengeligheten.
Det har, som jeg nevnte innledningsvis i dette kapittelet, vaert vanskelig & fa oversikt

over hvor mange eller hvilke aviser som anmeldte Blod. Steinen er.

Sammenfattende kommentarer til aviskritikken

Avissjangeren litteraturkritikk er, som all kunstkritikk avisene publiserer, i sin natur
subjektiv. Kritikeren gir uttrykk for hans eller hennes mer eller mindre private smak og
preferanser. Pa sveert liten spalteplass skal sjangeren kjempe mot et stadig mer
gjiennomkommersielt kulturbilde der platthetene stér i ke for & komme ut til folket og bli
evige sannheter. Mange unge forfattere i debutant- eller etableringsfasen blir aldri
anmeldt. Jon Fosse métte bli anerkjent i svenske medier for man her til lands tok sjansen
pa & mene noe s@rlig om ham. Men i rettferdighetens navn ma det nevnes at Blod.

Steinen er verken er utgitt eller omtalt i Sverige (eller andre land) — s langt.*

Som vi har sett, fikk Blod. Steinen er likevel en god del spalteplass i flere av de viktigste
avisene da den kom ut i 1987. Jeg synes & merke to ulike tendenser hos anmelderne: Hos
de fire forste, altsa i Aftenposten, BT, Klassekampen og Stavanger Aftenblad finner jeg
at estetiske, spraklige kriterier er mer fremtredende. Kritikerne her virker ogsa mer
skolerte nér det gjelder modernistisk teori. Kritikerne i BT og Klassekampen virker mer
skeptisk til Fosses modernistiske teknikker enn de andre fem. Pal Gerhard Olsen ber
Fosse komme ut av sitt “modernistiske blokkhus” og sper om det ikke gar an & florte litt
mer med sitt publikum. Morten Harry Olsen 1 Klassekampen er kritisk til mye av det

Fosse gjor av modernismeeksperiment i teksten sin. Mye av det har vaert gjort for, og det

** Fosses utgivelser i Sverige er s& langt: Stengd gitar, Naustet, Flaskesamlaren, Melancholia
1 og Il, Morgon og kveld. Det er Ales er planlagt utgitt.
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tilforer ikke litteraturen noe nytt, ifelge Morten Harry Olsen. Kan disse innvendingene

ha noe & gjore med at begge disse to anmelderne ogsa er skjennlitterere forfattere?

De tre siste avisene legger mer vekt pa genetiske og innholdsmessige kriterier. Bade
Fedrelandsvennen og Adresseavisen viser god kunnskap og innsikt i det de skriver. Selv
om de skriver enkelt og tilforlatelig, viser de en entusiasme overfor kritikkobjektet som

kanskje vil sla positivt ut for mange lesere.

Den siste aviskritikken, 1 Vart Land, ma jeg karakterisere som ganske mislykket. Det
virker ikke som denne kritikeren har lest boka grundig nok til & vite hva som foregér.
Han bruker teoretiske floskler pa en ukritisk mate, og — vil jeg tro, fra et

publikumssynspunkt — gir et heller forvirret inntrykk.

Fra mitt stasted finner jeg det litt merkelig at ingen av disse anmeldelsene har gétt inn pé
den musikalske siden av spréket i Blod. Steinen er, eller fatt assosiasjoner til musikalske
aspekter ved komposisjonen. Dette er s@rlig rart ndr vi vet at Fosse selv mange ganger
har nevnt sitt forhold til musikk. Hans to foregdende prosabeker hadde jo ogsé sterke
hentydninger til musikk — hovedpersonen i debutboka er selv musiker, og bok nr. to har
henvisning til musikk i tittelen: Stengd gitar. Jeg ville tro at dette, kombinert med det vi
vet om litteraturens forbindelseslinjer til musikk opp igjennom litteratur- og
kunsthistorien, ville ha ledet kritikerne hen mot slike assosiasjoner, serlig nar vi ser pa

Fosses sterke betoning av rytme og repetisjon i sin prosa.

Fosse som ”sprakmusiker”

Jon Fosse har i utallige intervjuer understreket sitt forhold til det musikalske: Gjennom
hele sin skrivende karriere har han sett pa skrivingen som en fortsettelse av den
musikalske virksomheten som opptok ham i unge ar. Han byttet bare ut gitaren med
blyanten eller datamaskin da han innsa at han aldri ville ble god nok musikalsk til &

uttrykke det han hadde behov for gjennom musikken:

Eg byrja & skrive i pinleg ung alder, alt i tolvarsalderen, samtidig som eg spelte mykje gitar. Det &
skrive opplevde eg som ein variant av det & spele gitar, Rytmer klangar, stemningar og slikt.
Etterkvart blei eg jo eldre, og eg heldt fram med & skrive, og framleis var det a skrive mykje det
same som det a spele; eg var ikkje sa opptatt av kva det handla om, eller av a fortelje ein historie
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(...) Dei historiene eg skreiv og heldt pa med, dei hadde ikkje ein forteljar pa den maten, der var
det heller ein mann som spelte gitar i skrifta” *'

Han forteller at han aldri planlegger en historie, eller tenker igjennom pa forhand hva
han skal skrive. Han setter seg ned ved tastaturet, og n&rmest leker seg i gang, som en
musiker som setter seg ned med sitt instrument og begynner a improvisere. Ut av denne
improviseringen kommer det ting ned pa papiret eller pa skjermen som han enten
forkaster, eller arbeider videre med. I artikkelen “Og bglgjene slar sitt noko” oppfatter

Ashild Jacobsen Jon Fosse som

ein slags sprakmusikar, ein som arbeider med tema og variasjonar, repetisjonar og rytme (...)
Repetisjonen kjenneteiknar Fosse sin skrivemate framfor noko anna verkemiddel. Repetisjonen
av setningselement, handlingar, replikkar og tankar skapar ein s@reigen rytme i teksten, eit driv
framover og ei uro eller ein irritasjon i lesaren. Dei skapar 0g ei manisk stemning som
understrekar kjenslene til personane (...). I teaterstykka skapar repetisjonane ei intens og rytmisk
stemning, nesten musikk, og ein ser repetisjonane serleg klart i teksten fordi dei er forma som
replikkar, replikkane ser nesten ut som lyrikk *2,

En komponist far ofte bestillingsoppdrag fra ulike oppdragsgivere der han eller hun skal
komponere et stykke musikk, ofte til en spesiell anledning, jubileum eller lignende. Det
er ikke vanlig at slike oppdrag blir gitt til en skjgnnlitterer forfatter. Det ligger vel bade
i bestillingsoppdragets natur, og forskjellen i maten en komponist og en forfatter
vanligvis arbeider pa. Fosses siste prosabok Det er Ales (2003) ble bestilt av et tysk
forlag som ville ha en tekst om sj@ og havmiljg. Fosse forteller at han setter seg ned ved
tastaturet og begynner a improvisere fram en tekst, eller ”sprakmusikk”, som han ogsa

kaller litteraturspraket sitt.

Selv sier Fosse om det musikalske i tekstene hans at “Ja, det er nok ein slags musikk.
Igjen sa blir det ein metafor. Litteratur er litteratur, og musikk er musikk. men at det er
ein slags musikk i litteraturen min, det trur eg — aller mest i prosaen min, mindre i dikta
og endi mindre i dramatikken min” **. Fosse understreker altsa at det musikalske i
tekstene mer gar pa et metaforisk plan, og viker slik sett ikke mye fra et tradisjonelt

musiko-litterart syn i norsk litterer offentlighet (se s.1 ovenfor). At Fosse kan betraktes

*1 “Gud skapte lyset, derfor er han i mgrkret”. En samtale mellom Erling Aadland og Fosse i
“Replikk”. Tidsskrift for human — og samfunnsvitenskap, UiB nr 12, 2001, s. 15.

> “Og bglgjene slar sitt noko - Ei ferd gjennom forfattarskapen til Jon Fosse *“ i Mdl og makt
4/98.

* Anne K. Bang:“En samtale med Jon Fosse”, Bgygen, 3/97.
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som en slags sprakmusiker, er hans samarbeid med den gsterrikske komponisten Georg
Friedrich Haas om a skrive librettoen til Melancholia som er planlagt oppfgrt i Wien i
2005, et eksempel pa. Fosse kommenterer selv dette samarbeidet slik: “Det er flere som
har sagt at mine teatertekster ligger tett pa hvordan en libretto tar seg ut. For meg ligger
da ogsa selve skrivingen tett opptil det a komponere. Jeg har en musikalsk mate a jobbe
pa, der det viktige er flyten, bevegelsen, emosjonen, logikken og slike ting.”**

Noen bemerkninger om sjangerbenevnelsen “forteljing”

Fosse gav ut to romaner for Blod. Steinen er, som er hans tredje prosabok. Hvorfor har
han gitt denne boka sjangerbenevnelsen “forteljing” og ikke “roman”? Jeg gar ut fra at
han har hatt en alvorlig hensikt med a understreke sjangeren her. Jeg vil tro at det delvis
har noe med formatet & gjore: Boka ligger i et slags mellomformat: litt for liten til & vere
roman, litt for stor til & vaere novelle? N4 har jo Fosse skrevet i dette mellomformatet
senere: 7o forteljingar (1993), som er mer tradisjonelle fortellinger enn Blod. Steinen er.
Det kan ogsé nevnes at da Fosse gav ut bestillingsverket Det er Ales (2003) pa et tysk
forlag (se forrige side), insisterte forlaget pd & bruke sjangerbenevnelsen novelle, i
motsetning til da boka etterpa ble utgitt i Norge, hvor Samlaget insisterte pa

romansjangeren.

Er det i det hele tatt av interesse for leseren om prosaboka hun leser er roman, epos,
novelle eller annen epikk? Det horer jo med til var gymnaslerdom & vite at episk
diktning er det samme som fortellende diktning, det har jo selveste Aristoteles fortalt
oss. For & holde oss til lereboka litt til, sd sier den at typiske kjennetegn pé novellen er
at den er relativt kort, har et oversiktlig persongalleri, har en oversiktelig og enkel
handling som (ofte) topper seg i et dramatisk heydepunkt, som (ofte) bevirker et
vendepunkt og sa videre. P4 mange mater ville Blod. Steinen er passe inn i et slikt
skjema: den episke kjernen er jo der i form av et ektepar som beveger seg i et avgrenset
miljo (bygda og butikken). Na er vel kanskje 119 sider i drayeste laget for en novelle,
men det har vert skrevet lange noveller for, f.eks. Qystein Lonns novelle “Historie” (!)
fra 1973 pa over 70 sider. Vi skal huske pé at unge Fosse studerte litteraturvitenskap pa
den tiden han skrev “Forteljinga”, og vi vet at han har vart og er svert opptatt av
fortellingas vesen og formidling av episk litteratur, jfr. tittelen pa hans forste

essaysamling: Frd showing via telling til writing som pa mange maéter utgjer hans

* Dagbladet, 13.01. 2003.
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poetikk. Jeg vil tro at benevnelsen “forteljing” 1 denne sammenhengen er av retorisk og
litteraturkritisk art. Det ligger ogsa, tror jeg, en ironiserende metatenkning bak: Det er jo
pa mange mater en fortelling om antifortellinga, og ironien blir forsterket nér vi vet at
Fosse var opptatt av skriftteori — som del av litteraturteori. Men “skrift” i denne
sammenhengen er ikke det samme som ’skrift” i betydningen levende muntlige
fortellinger som er skrevet ned og utgitt i bokform, enten som roman, novelle eller for
den saks skyld “forteljing”. A fortelle er umulig, eller for & bruke et Adorno-paradoks:
“Forteljarens stilling er i dag kjenneteikna ved eit paradoks: det er ikkje lengre rad &
fortelje, medan romanforma samtidig krev forteljing”.”> Disse problemstillingene er
viktige i sékalt postmoderne litteraturteori, som Fosse er en del av pa 80-tallet.
Postmodernistene var som kjent opptatt av ’de store fortellingene” — de sa (svaert
forenklet sagt) pa virkeligheten som en fiksjon som det blir umulig & fortelle om, eller
formidle (altsa pa tradisjonelt vis): Fortellinga bryter sammen, og vi star igjen med

Antifortellinga, som ogsa er fortelling.

Jeg ser pé Blod. Steinen er som en fortelling 1 en slik antifortelling: pé jakt etter
“nervearet 1 fraveeret” for & si det med et annet paradoks, denne gang av Derrida.
Dessuten har ordet Antifortelling” en ganske dissonant klang, noe som passer godt inn i

mitt prosjekt, nemlig & ’lese” Blod. steinen er som en dissonant komposisjon:

“Fortellinga som absolutt musikk”.

% Sitatet er opprinnelig fra Noten zu Literatur I (1959). Dette sitatet bruker Fosse som motto for
Stengd gitar, hvor jeg har hentet det fra.
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Kapittel 2. Forsek pa en nzrlesing

Ytre handling.

Den ytre handlingen i1 Blod. Steinen er kan virke banal. Den kunne pa sett og vis vart
hentet fra en sosialrealistisk 70-tallsroman (dermed ikke sagt at sosialrealismen er mer
banal enn andre litterare ismer). Men banale historier er ofte enkelt konstruert, med et
plot som skal drive leseren gjennom (den banale) handlingen fram mot lesningen pa
mysteriet, konflikten eller hva det matte vare. Den episke drivkraften i denne boka er
uklarheten med hensyn til hva som kan ha skjedd. Den ytre handlingen eller rammen er
altsa ikke nedvendigvis enkel a konstruere, og formen preger absolutt det uklare
innholdet, eller omvendt kan vi si at det uklare innholdet preger formen. Med en god
porsjon tdlmodighet gér det likevel relativt greit a finne en slags episk trad & gripe tak i.
Men det nytter ikke & tviholde pa denne traden, for den lar seg bare neste opp et stykke
pa vei, for leseren ma finne en annen trad. Men jeg skal likevel prove & parafrasere en

handling.

En handelsmann og kona hans driver kolonialhandel og apotekutsalg i den
fraflyttingstruede vestlandsbygda. Foruten de to meter vi ogsa postmannen som kommer
pa besgk. Det er handelsmannen som star i fokus for den episke handlingen. Personene
er navnlese og uten fysiske kjennetegn, bortsett fra at vi fir vite at handelsmannen har
“brei mage”. Vi far ikke vite mer om de andre personene i fortellinga enn det

handelsmannen vet om dem, og de tanker han gjer seg om dem.

Den daglige driften av forretningen opptar handelsmannen fullt ut, og han er sveert
engasjert i sitt arbeid. Den vesle bygda ligger avsides til, og man bruker flere timer hver
vei til byen. Ekteparet arbeider svert hardt for 4 fa det til & g& rundt ekonomisk, men de
m4 innse at butikken ikke gér sa godt som den engang gjorde, og mannen har store

vansker med & tilpasse seg den nye tid.

Mye tyder pé at samlivet mellom ektefellene har gatt i sta. Dette fremgér av mange
undertrykte seksuelle tanker og bitre folelser som gar gjennom handelsmannens sinn pé

flere niva i teksten. Det virker som hun har stengt av for det seksuelle samlivet deres:
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Men gjennom tilbakeskuende tanker, uttrykt i indre monolog(?) virker det som om de

har hatt samlivsproblemer ogsa tidlig i ekteskapet:

og ansiktet hennar heng ned under
augene, Sausen ligg over middagstalerken. eg
Igyser opp slipset. Eg strekker pa meg, og tar ned
to songbgker eg har liggande opppa buffeten. Ho sit
iein lenestol ved enden av salongbordet. Hendene
hennar er falda i fanget. Ho bgyer seg framover,
og det klirrar i sglja ho har pa brystet. Ho tar av
seg dei svarte bunadsskorne. Eg rekker henne den
eine songboka, og ho legg boka fra seg pa bordet.
Eg blar meg framover i songboka. Ei mett lukt av
middag heng i stova. Eg blar i songboka. Eg ser at
ho kikkar opp pa eit broderi ho har laga, og ho
Igyser bunadsskjorta i halsen. Eg byrjar nynne pa
ein song.

M#4 ha ro no, seier ho.

Eg nynnar vidare.

Ma du synge no, seier ho.

Eg blar meg videre i sangboka, og byrjar nynne pa
ein ny song.

Gi deg no, seier ho.

Eg knip att augene, og teier. Berre teier.

Norske flagg, og skulemusikk. Syttande mai. Eg
teier, og byrjar ga att og fram pa golvet. Att og
fram. Eg stiller meg opp bak ryggen hennar, og eg
ser skratt nedover skuldera hennar. Middagslukta
er tung i kroppen. Ho ser rett framfor seg. Ho
Ipftar opp eine handa, og famlar etter meg. Eg

star bak ryggen hennar. Ho sukkar, tar handa til
seg, og ho knepper bunadsskjorta meir opp i
halsen. Eg kan sja brysthaldaren hennar.

Likar du ikkje at eg syng? seier eg.

Ho ristar pa hovudet. Haret hennar er glatt, og
det er klypt rett av i nakken.

Nei vel, seier eg.

Eg gar ut igjen pa golvet, og ho snur hovudet etter
meg. Ho ser etter meg, og eg ser ein smil bak
munnen hennar. Glgd i augene. Eg gar att og fram
pa golvet. Eg ser i brysthaldaren hennar. Ho
smiler til meg.

Kvifor skal eg ikkje synge da?

Kvifor ikkje?

Ja.

Nei kvifor, seier ho.

Eg gar att og fram pa golvet

Faen heller da, seier eg og gar bortover
() (.n)

(...) (...) mot lenestolen der ho sit. Ho ser, stirer,
mot broderiet som heng over sofaen. Eg gar bort
til stolen, og eg legg armen over bringa hennar.
Tar tak i bringekluten. Drar til meg. Rykker til.
Ho trekker pusten fort. Noko rivnar. Eg pressar
handa mi ned under brysthaldaren hennar. Bryst-
vorta hennar. Eg knepper. Ho pustar fort, og eg
ser ein glgd i augene hennar.



Du er galen, seier ho.
Ser mot meg.
Galen for faen! seier eg
Ho ristar pa hovudet.
Eg er ikkje galen, seier eg.
Ho pustar fort, og eg trekker handa mi til meg, (...) (...).
(s. 12-15)

Det lange sitatet, eller snarere, de lange sitatene over er biter av episoder fra ekteparets
samliv. I korte, parataktiske setninger og setningsbrokker antydes den uforleste erotiske
eller seksuelle spenningen mellom dem. Isolert sett er denne hverdagsskildringen av en
krangel eller uenighet mellom to ektefolk relativt uproblematisk. Det kan jo vare sd
enkelt og klassisk som at han har lyst pa sex med kona, men at hun er trett og uopplagt.
Det har blitt laget mange mer eller mindre dérlige vitser om dette temaet. Men her aner
vi noe dypere og konfliktfylt som ligger under. De korthogde setningene, det enkle
spraket og den enkle hverdagsscenen (ordbruken hverdagslig her kan kanskje virke noe
sokt 1 og med at scenen skildrer en 17. mai-middag) virker forsterkende pd den
konflikten vi aner mellom ektefellene, eller i alle fall mannens negative tanker omkring
kona og samlivet. Mannens holdning til kona kommer kanskje enda sterkere til syne

noen sider senere. Her moter vi dem 1 deres arbeid 1 butikken:

Det er mykje a gjere, seier han. Vi har mykje & henge fingrane i, seier ho (...) Han puffar
brillene opp i panna, og han ser mot henne. Eit kjokkenforkle er knytt stramt rundt magen
hennar. Gult forkle. Magen bular ut under linninga. Ein slakk haug. Han ser (...) Kvifor
let du aldri att dera seier han (...) stiller seg opp framfor henne. Ein slakk haug (...). s. 20)

I en intens kryssklippingsteknikk pa bare noen fi linjer (som ikke kommer frem 1 dette
sitatet), forsterkes vart inntrykk av handelsmannens antipati overfor sin kone. Det blir
igjen antydet at en sterk seksuell frustrasjon er til stede eller ligger under begge

ektefellenes kommunikasjon:

Nei, du let aldri att dera, seier han (...)
Vil du ha mat?
Eg er ikkje svolten.
Gér opp igjen pa kjokkenet eg da, seier ho (...) Gult kjekkenforkle. Ho
skal til & reise seg, og han legg eine handa pa
skuldra hennar. Han pressar handa tungt mot
skuldra hennar Han pressar handa tungt mot skuldra hennar. Skubbar henne ned mot
krakken.
Ho ser pa han. Han pressar ikkje, og storkna blod. ein
kafé, og svart krollete hdr. er svolten. ma snart rope. eit
kvin handa mot skuldrea hennar. Skubbar henne ned mot krakken.

(), (.r)
Du skal ikkje ga opp pa kjokkenet, seier han.
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Kvifor skal eg sitje her?

Kvifor?

Du har venta pa meg, seier ho.

Middagen star og kokar? sper han.
(...).(...) Eg kan g no, seier ho. Du kan gé nér du vil. Men du ba meg bli sitjande. Berre
gd. (...) Men eg har middagen pé kok, seier ho. Eg er ikkje svolten. Eg vil sitje her, seier
ho. Du kan g4, seier han. (...) Ho legg hagre foten over den venstre, og ho byrjar trekke
opp kjolen. Léra hennar breier seg fyldige oppover under kjolekanten. Han ser mot henne
og han snur seg vekk, og han gér (...) bort til skrivebordet. (...) No er det nok, seier han.
(...) Ga da for helvete, seier han. (...) Det er lenge sidan no, seier ho (...) Han stér og ser
mot henne. Ho har trekt skjortet lengre oppover lara. Breie lar, og skjertekanten pressar
mot lara. Gult forkle. Brun strempebukse. Han stér (...) og ser mot lra hennar. Han snur
seg bort frd henne, mot skrivebordet. (Blod. Steinen er, s. 21 -25).

I denne sekvensen opplever vi, pa tross av uenighet og frustrasjon, ogsa en viss
forsonende tone mellom dem, nesten en slags resignasjon, men det kan like godt vaere
hennes intuisjon som sier henne at noe forferdelig er i gang, og at hun preover a stagge

sin mann i & gjere henne noe:

”Du er ein god mann, seier ho (...) Det er mykje som ma gjerast, seier han. Vi har mykje a henge
fingrane i, seier ho. (...) Sit her dé, seier han.” (s. 24).

De samtaler videre om hvor hardt de mé jobbe for a holde butikken géende, og at de ma
holde pd noen ér til for de kan gi seg og bli pensjonister. De snakker ogsa om at de har
vert gift lenge. Vi far inntrykk av at det oppstar en fortrolighet mellom dem. Denne
fortroligheten varer bare en stakket stund. Snart er spenningen og frustrasjonen

dominerende igjen:

Han snur seg mot henne, og han ser at ho trekker skjortet nedover lara. Glattar ut skjortet, og ho
skal til & reise seg. Ho Du kan berre gé, seier han reiser seg, og ho ordnar pa kjekkenforkledet.
Gult forkle. Han ser Berre g, seier han om igjen. Nei eg vil vere her, seier ho. stivt mot henne,
og ho set seg ned igjen. Igjen trekker ho skjertet oppover lara. Ho ser Det er mykje no, seier ho
brydd mot han. Han vender seg bort fra henne, og han ser mot permen (...) Han vrir ansiktet
bakover, og han ser mot henne. Ho har tatt av seg forkledet. P& golvet framfor henne legg det
gule forkledet. Ho har trekt skjortekanten enda lengre oppover lara. Han ser laret bule ut der det
moter skjortekanten. Han snur seg tilbake til skrivebordet. (...) Kvifor har du tatt av deg
forkledet? seier han. (...) Ho ristar pa hovudet, og forer handa opp til haret. Ho grip tak i héret
med handa. Glatt hér, stridt. Gragult har. (s. 28-30).

Denne scenen ender med den dypeste fornedrelse for kona. Det virker som om hun — 1
trad med det jeg har sitert ovenfor — prover a stagge sin mann ved 4 komme ham i mote
pa det erotiske planet, pé sin hjelpelose og patetiske mate. Men det ender med at han

fornedrer henne pé det dypeste med et seksuelt spill med voldelige undertoner, der det
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mye omtalte forkledet spiller en hovedrolle. Vi far sterke antydninger om at han
mishandler henne og kanskje dreper henne i lopet av dette spillet. Disse sentrale
episodene som jeg har skissert og sitert her, utspiller seg mellom s.12 og s. 38, altsa i
lopet av ca. 26 sider. Pa disse sidene kryssklipper forfatteren pa en finurlig og intrikat
madte 1 livene til handelsmannen og ektefellen, slik at den linzre handlingen eller
tidsstrukturen som tradisjonelt har styrt fortellingas handlings- og beretterforlep,
erstattes med en slags seriell struktur i tekstprosessen. Dette kan virke pé en slik mate at
det som ser ut som et par, tre episoder i et samliv, faktisk kan ha en mye sterre temporal
utstrekning, og faktisk handle om et helt liv. Odd Martin Maland har i en omtale av
Blod. Steinen er karakterisert denne teknikken som et spraklig stillbilde som fylles med

36 Det kan vere fristende &

sma variasjoner av repeterende fysiske og mentale monster’
sammenlikne Fosses foreliggende tekst med et kubistisk maleri eller en skulptur, hvor
sentralperspektivet er opplest, og hvor vi opplever alle dimensjonene samtidig, naermest
som en fjerde dimensjon. All kronologi er brutt. Teksten mangler kapittelinndeling og

foregar i et langt, utstrukket na.

Kropp og tekst, en metonymisk dialog

Qystein Rottem mener 1 Norsk Litteraturhistorie. Bind 3, at en rimelig tolkning av denne
Fosse-teksten vil vaere: et forsek pé 4 formidle et dypt forvirret menneskes forsek pa &
bearbeide et drap eller et enske om et drap, det vil si et forsek pé & sette ord pa en
eksistensiell grensesituasjon der spraket som kommunikasjonsmiddel er i ferd med a
oppleses.” (Rottem 1999, 382). I den grad man kan tolke denne teksten ut fra
tradisjonelle kriterier, er jeg enig i dette, og en slik tolkning glir for sévidt bra inn i
Fosse-resepsjonen s langt, med sprakets og kommunikasjonens sammenbrudd (jfr. min

omtale av Fosses forrige roman Stengd gitar, s. 5-6 over).

Drude von der Fehr gar noen steg lenger enn Rottems sprékpsykologiske tilnerming ved

4 lese Blod. Steinen er som en mer dybdepsykologisk “alternativ antropologi™’. Med

3 2To om to” i Norsklereren, nr.2/87, s. 95. En samtale mellom Odd Martin Mzland og Astrid
Sether om Ole Robert Sundes Kontrapunktisk og Fosses Blod. Steinen er.

*7 von der Fehrs sier innledningsvis i artikkelen at lesningen munner ut i den pastand at Blod.
Steinen er representerer en alternativ antropologi, som utvikles gjennom fortellingens indeksielle
modus. Tekstens retorikk er verken metaforisk, symbolsk eller allegorisk, men representerer en
alternativ retorikk som kommer frem etter hun har sett Peirces antropologiske retorikk i lys av
Paul de Man sine refleksjoner i Allegories of Reading.
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stotte 1 en Charles Sanders Peirce-forelesning ved Lowell-instituttet sper hun i artikkelen
“Most ignorant of what he’s most assure’d”*®: “Hva er et menneske?” Nar vi stiller et
slikt stort spersmal, sper vi, iflg. von der Fehr, ikke om mennesket er et pattedyr, utstyrt
med de og de muskler, nerver og organer. Vi sper ikke etter en biologisk klassifisering.
Vi sper etter hans eller hennes folelser, anstrengelser og oppfattelser. Vi sper hvor dette
tenkende, folende og villende vesen herer til. Dette er temaet for Peirces antropologiske
forelesning. Det er ogsé temaet i Blod. Steinen er, iflg. von der Fehr. Hun tar, som nevnt,

utgangspunkt i et filosofisk “ur’-spersmal:

Hva er mennesket? Hos Peirce er spersmélet om hva mennesket er, tett forbundet med maten
han oppfatter filosofien pa; nemlig som en rekke undersekelser sentrert rundt en gate, sfinksens
gate. I 1907, pa slutten av sitt liv, siterer han fra Emersons dikt ”The Sphinx” og antyder med
dette at filosofiens sentrale spersmal handler om det paradoksale som ligger i hvordan det
dedelige mennesket kan navngi sfinksen. Eller med andre ord, hvordan kan vi, mennesker, se
selve betingelsene for det vi ser. Hvordan kan vi som en del av verden, komme til en bevissthet
om verden? Hvordan kan vi kjenne, tale eller skrive mennesket nar vi selv er dette mennesket?
(Drude von der Fehr, 1996: s. 89).

Menneskets eksistens er altsd paradoksal, henvist som det er til & veere badde innenfor og
utenfor seg selv. Allerede i Sofokles Kong Odipus er dette gjort til et filosofisk og
litteraert problem. Her relateres nettopp spersmalet om menneskets vesen til losningen av

Sfinxens gate. von der Fehr hevder at i denne

innenfor og utenfor seg selv sammenhengen spiller metaforiseringen av rommet en viktig rolle.
Det mentale rommet er billedliggjort som det stedet der tragedien utspiller seg. Og tragediens
sted er det greske Agora, sentrum i bystaten og samtidig metafor for bystatens grunnlag,
domsavsigelsen. Stedet, rommet blir en metafor for mennesket og menneskets paradoksale
karakter. Blod. Steinen er dramatiserer noen av Kong @dipus’ sentrale spgrsmal: Er jeg ansvarlig
for handlinger som jeg ikke har villet? Hvordan kan jeg handle rett som menneske nar jeg ikke
kjenner premissene for det menneskelige? Hva innebarer det & vaere menneske nar man ikke har
tilgang til informasjon (direkte intuitiv informasjon) om hva menneskets vesen er? Mennesket
blir til innenfor disse dilemmaenes rammer. (von der Fehr, 1996: s. 90).

Kroppen er ogsa et rom, bade reelt og metaforisk, og jeg vil utvide von der Fehrs
“metaforisering av “rommet” til & la den gjelde ogsé for “kroppen”. Handlingen foregar
inne 1 husets “rom”, og dette romlige” ber ogsa sees i sammenheng med det jeg
tidligere har sagt om tekstens tredimensjonale (romlige)/skulpturelle karakter, og ogsé
vare relevant for det som foregér inne i rommene. I et metaperspektiv kan huset hvor
handelsmannen beveger seg gjennom ulike rom, kanskje leses som tekstens “’bolig”,

altsa boka eller fortellinga. Ekteparets kropper blir da billedgjering av eller

% Fra Skrift, skriftserie for litteraturvitenskap ved UiO, nr 16. 1/96
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metaforisering av teksten som til slutt delvis bryter sammen. De ulike tekstlagene gar
inn 1 en dialogisk eller kontrapunktisk “kamp” for & gjenvinne meningen eller mulighet
for & kommunisere mening. I teksten far vi en variert og repeterende omtale av
handelsmannens “’kropp”, men denne kroppen kontrasteres med konas “’kropp” som ogsé
har en viktig funksjon i teksten: Nér hennes kropp blir omtalt eller beskrevet, er det
nesten uten unntak med negative og/eller groteske undertoner. Hun blir stort sett omtalt
ved at hun gjer seksuelle tilnermelser med sin overdimensjonerte kropp, noe som far
handelsmannen til & snu seg bort i avsky. Andre ganger blir kroppen hennes omtalt i
samband med matlaging, og da er lukten kvalmende og innestengt: ”Ho har trekt skjortet
lengre oppover ldra. Breie lar, og skjertekanten pressar mot lara. Gult forkle. Brun
strompebukse. Han star og ser mot lara hennar, Han snur seg bort fr henne” (s. 24-25).
”’Magen bular ut under linninga, ein slakk haug” (s. 20). Konas kropp blir altsd en
negasjon av noe forventet grunnleggende positivt og livgivende; nemlig seksualitet og
naering. Mordet pa henne kan kanskje leses som et (ritual)mord pé teksten: Etter at hun
er drept, blir det antydet at hun ligger der i en uformelig bylt, stille og ubrukelig (lik
teksten?). Samtidig kan det virke paradoksalt at konas tilstedeverelse har representert en
viss orden i handelsmannens liv. Flere steder i teksten blir det antydet at det er hun som
egentlig holder forretningen gaende, det er hun som organiserer arbeidet i og rundt

forretningen.

La oss se litt p4 handelsmannens forhold til sin kropp: Kroppen og det kroppslige blir pa
mange méter en metonymisk sterrelse™, eller et ledemotiv i teksten som blir repetert og
variert neermest pd Wagnerisk manér: ”Han tar handa til seg, og han ser nedover
kroppen sin. Brei mage. Toflane. Har hatt dei lenge desse toflane” (Fosse 1987, s. 5).
”Han ser mot permen, og han tar fast tak i ryggsteet pd kontorstolen. Breie hender, og
tjukke fingrar. Han ser nedover kroppen sin. Brei mage. Han grip hardare om ryggsteet,
og han lutar seg framover stolen. Gode toflar. Har hatt dei lenge. Har brei mage” (s.10).
”Han legg fotene i kors, og han ser nedover beina. Gamle toflar. han legg armane i kors

og han ristar pa hovudet” (s. 15).

Det er noe manisk rituelt over disse gjentatte kroppslige bevegelsene til handelsmannen

som vi kan gjenkjenne hos enkelte psykiatriske pasienter og personer som har vart utsatt
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for store psykiske pékjenninger eller sinnsbevegelser. Vi ma regne med at handels-

mannen far en psykisk reaksjon etter det eventuelle mordet.

Kunsten og melankolien
Jeg har nevnt, noe spissformulert, at Fosses romaner kan benevnes med “opus’-
betegnelsene Melancholia I, 11, 111 og sa videre, pa grunn av tematiske, melankolske
fellestrekk. Et annet underliggende, men likevel sterkt tilstedeverende tematisk
fellestrekk i Fosses prosatekster, som for sa vidt ogsa kan sees i sammenheng med det
melankolske, er kunsten og kunstnerens skjebne. Denne holdningen kan leses inn i1 Blod.
Steinen er, kanskje enda sterkere enn i Fosses to foregaende romaner Raudt, svart og
Stengd gitar. Det ser ut til 2 vaere en holdning som er til stede og forsterker seg utover i
forfatterskapet og kulminerer forelgpig med de to romanene om maleren Lars Hertervik,
Melancholia I og Melancholia II. 1 et intervju med Alf van der Hagen (Dialoger, 1993)
sier Fosse at han ser pa litteraturen som en sorg:

Ikkje ei sorg vi skal bli av med, men ei sorg vi skal vere i. (...) Det er ein forskjel pa det

ein kan kalle terapilitteratur og den eigentlege litteraturen. Ogsa i den gode litteraturen

ligg det ein terapidimensjon, men der er den private smerten forvandla til det ein med eit
stort og litt uklart ord kallar form. (van der Hagen 1993, s. 85-86).

At vi ogsa kan lese Blod. Steinen er som uttrykk for en estetikk og et kunstsyn, vil jeg
kvalifisere ved a bruke Tore Steinar Storebg sin lesning av Stengd gitar hvor han viser
hvordan sammenbruddet og galskapen ngdvendiggjgr bruken av det poetiske spraket (s.
5). Dette stemmer for sa vidt ogsa med Julia Kristeva sine teorier omkring sprak og

melankoli i Svart sol (se neste side).

Fosse har selv nevnt at lysten til & drgfte kunstnerens skjebne ikke ble mindre etter at
han hadde lest Thomas Bernhards roman Der Untergeher® om pianisten Glenn Gould.
Slik den gsterrikske forfatteren Thomas Bernards tekster alltid finner sine

omdreiningspunkter; de steder hvorfra teksten kan skrives og gjentas, finner ogsa Fosses

** 7tgflane” og “brillene” far nesten en slags fetisjistisk, metonymisk rolle i forbindelse med den

repetitive omtalen av kroppen.

* Boka er oversatt til norsk under tittelen Havaristen. Denne fiktive kunstnerbiografien har
Fosse nevnt somen inspirasjonskilde til en annen fiktiv kunstnerbiografi: romanene om Lars
Hertervig, Melancholia-romanene.
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tekster sine punkter. I Fosses forfatterskap synes disse ofte a veere mennesker i pressete,
endrete, kritiske situasjoner. Etter begatte drap, lukkete dgrer, utkastelser og innleggelser
er det at Fosses tekster begynner a dreie rundt og trenge inn til tankestrgmmen. Kan
hende er dette en del av det melankolske ved Fosses forfatterskap, denne besettelsen av

en eneste tanke; drapet, komme seg inn, ut, tilbake.*'

Jeg vil vende tilbake til beskrivelsen av handelsmannens maniske, rituelle adferd nevnt
ovenfor (s. 35). I fglge Julia Kristeva er spraket for en melankoliker “tomt” (Kristeva,
1994, s. 30). Melankolikeren tror altsa ikke pa spraket; “affektene er et annet sted”
(ibid). Nar melankolien far utvikle seg til dyp depresjon, kan pasienten miste talen
fullstendig. Dette blir psykologisk forklart med regresjon, eller at pasienten “forflytter”
seg til det fgrspraklige stadium fgr "tapet” oppstod. Kristeva forklarer nemlig melankoli

bl. a. som et resultat av et tap. Dette tapet henger sammen med adskillelsen fra mor:

Ved a snakke “beviser” vi at vi ikke er blitt skilt fra morsfiguren. Melankolikeren derimot
“nekter & godta tapet av moren (...) hun fornekter fortrengingen. Spraket blir for henne
ikke en meningsfylt representasjon av moren, men tomme affektlgse tegn uten mening.”
42

(I Svart sol (1994) ber Julia Kristeva oss legge merke til den depressive talen:

repetitiv, monoton, eller tgmt for all mening. (...)meningen hos den melankolske
virker...tilfeldig. Selv om han stgtter seg til et stort oppbud av kunnskap og viljestyrke,
virker talen sekundzr, plassert litt pa siden for hodet og kroppen til den som snakker. Eller
ogsa blir talen bratt unnvikende, usikker, full av opphold, nesten ordlgs: “man” snakker i
en overbevisning om at talen er falsk, altsa snakker “man” uengasjert, uten tro pa det
“man” selv sier.

Pa mange mater likner handelsmannens atferd pa det som her sies om melankolikeren.
Hans repeterende, maniske talestremmer og det mekanisk repetitive bevegelses-
mgnsteret hans er med pa a understgtte et slikt bilde. I samband med det som er nevnt
ovenfor om morstapet, kan det vare interessant & minne om at den eneste gangen vi far
hgre om hovedpersonens mor er en lavmelt poetisk og gripende beskrivelse av hennes
gravferd pa s. 62:

Eg star attmed bestefar min. Alle folka star rundt eit svart hol i jorda. Svarte dressar.
Regnhattar. Koner i svarte stakkar. Eg gjekk ved sidan av bestefar min. (...) Vi gjekk ut or
kyrkja, og vi gjekk nett bak dei som bar den kvite kista. Eg gjekk attmed bestefar. Pa kista
er det blomar, og bak oss reiser folk seg og kjem gaande etter oss. Benk etter benk reiser
seg. Kjem gaande etter oss. Vi star pa kyrkjegarden. Alt er stilt. Eg ser mot den kvite kista
som fire menn held oppe. To tau under kista, og mennene held i kvar sin tauende. Eg star
attmed bestefar. Mor mi. Eg ser fars ansikt, og det er stramt. Eg tar handa mi opp i handa

4 Se Gnostiske essays, s. 245: ”Thomas Bernhard og hans bestefar”
*2 Toril Moi i innledningen til Svart sol, s. 15.
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til bestefar. Han grip varmt og grovt om huda mi. Eg gar n@rmare bestefar. Skuldra mi tett
inntil laret hans. Presten seier noko, og han kastar jord pa kista. Mor mi.*

To ganger 1 Igpet av bokas 119 sider blir "mor” nevnt, og det er i denne korte sekvensen!

“Fortellingas dod”

Fortellinga apner med at vi meter handelsmannen som romsterer hvilelgst rundt omkring
1 huset, jeg kunne veere fristet til & si "fra rom til rom. sad and crazy”. Vi felger ham i
lopet av noen timer, sannsynligvis under et dogn, pa natidsplanet. Han fér besok av
postmannen som skjenner at det er noe galt fatt. Dette besoket konkretiseres og
tydeliggjores i slutten av boka som et dramatisk heydepunkt, men vi legger merke til at
postmannens besgk er en del av bokas gjennomgédende temavariasjon som altsé ikke er
lineer og prosaisk som en episk fortelling, men skjer akkurat her i fortellingas kaotiske
’nd”, variert i styrke og intensitet omtrent som crescendo og decrescendo. Postmannen,
som sannsynligvis oppdager mordet pa handelsmannens kone, prover a roe ham ned.**
Fortellinga er (som nevnt i flere sammenhenger for) utstyrt med tre handlingsplan:
Foruten det (1)realistiske natidsplanet, har boka et (2)retrospektivt plan der
hovedpersonen erindrer biter og blokker fra fortiden. Et tredje plan kan vi med Espen
Stueland (se note 9) kalle et slags scream of consciousness”, eller kanskje enda mer
spissformulert: (3)”’stream of unconsciousness”. Dette tredje planet er passasjer fra
handelsmannens bevissthet. Her motes tanker fra natidsplanet med tanker fra fortiden,
og kolliderer i et kaos som synliggjer for leseren hvordan det stér til med

handelsmannens psyke.

Om handelsmannen har drept sin kone eller om hun er dgd, kommer ikke klart frem 1
boka, Denne uklarheten er en av drivkreftene 1 fiksjonen, og gir boka en ekstra
dimensjon av spenning. Uten at det er et stort poeng til eller fra min lesning og min

intensjon med lesningen, velger jeg a tro at et mord har funnet sted.

Ovenfor (s. 7) hevder jeg at den ytre handlingen er enkel nok, men det er en sannhet
med modifikasjoner, blant annet pga. at boka er strukturert 1 ulike forteller- og tidsplan

som blir brutt/stokket om pa med (u)jevne mellomrom. Pa natidsplanet mgter vi

* Denne scenen vil jeg ogsd kommentere nér jeg tar for meg den polyfone monologen, pa s. 65.
* Slik fortellingen er strukturert i flere narrative plan, blir det som vi skal se misvisende 4 bruke
linezre begrep som begynnelse og slutt i Blod. Steinen er.
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handelsmannen i apningssekvensen, sannsynligvis i ner ettertid av mordet. Han beveger
seg rastlgst inne 1 husets leilighet, fra rom til rom, men holder seg unna stuen, fordi det
sannsynligvis er der liket av hustruen ligger. Vi far inntrykk av en forvirret person som
enten har brutt sammen, eller det er like fgr et sammenbrudd finner sted.

Pa bokas fgrste side befinner handelsmannen seg inne pa sitt kontor hjemme i boligen,
som ogsa huser butikken. I intense, parataktiske setningskonstruksjoner far vi inntrykk

av en hjelpelgshet og fortvilelse som er i ferd med & bre seg i kroppen hans:

Handflata hans mot veggen, Kunne vel ikkje alltid, seier han og ristar pa hovudet (...) han star i
trappa, og han ser mot den nakne lyspara som heng i gangen. Lyspra gir berre eit skymt lys.
Han star. Han tar handa til seg, og han ser nedover kroppen sin. Brei mage. Tgflane. Han har hatt
dei lenge desse tgflane (...) Har hopa seg opp mykje gskjer no. Ma sja a fa brent dei. ta seg ein
tur ned i fjgra med kjerra. Lage bal. Fuglar, ja seier han og han strammar seg opp. Han gér (...)
over golvet og han blir staande framfor dgra til kontoret. Han stéar. Trekker pusten djupt. Han
bgyer seg framover, lutar panna mot dgra. Det var ender 0g, seier han tar rundt dgrhandtaket.
Han pressar ned handtaket og opnar dgra. Stengd luft, seier

han og han fomlar handa langsmed dgrlista (...).” (s. 5 og 6)

Denne natidsdiskursen, som er gjengitt i indre monolog, kan vel sies a vare realistisk
nok, det er ikke uvanlig at en handelsmann tenker slik nar han gar for seg selv og
planlegger dagens eller morgendagens gjgren og laden, men natidsplanet blir med
(u)jevne mellomrom brutt opp av tekstfragmenter fra de andre to handlingsplanene, av
og til med tilsynelatende meningslgse, lukkede passasjer, og vi ma lete for a gjenfinne
sammenhengen, enten lenger nede pa siden, eller sa blir meningstraden tatt opp igjen
mange sider senere. Disse hermetiske fragmentene er holdt 1 kursiv, og syntaks og
tegnsetting er gatt i opplgsning.*’ Et eksempel pa dette finner vi allerede pa fortellingas

forste side (s. 5):

(...) stablar med tomme pappgskjer star under trappa. Har hopa seg opp mykje gskjer no. Ma sja a
fa brent dei. Ta seg ein tur ned i fjgra med kjerra. Lage bal. Fuglar, ja, seier han, og han strammar
seg opp. Han gar timane. er det ingen av dei gamle dagane igjen. det gode lyset, og dei lange
kveldane. dagane, dra. trea som var der. lgpnsemd. ting md svare seg, og ho kjem gdande med rd
rgrsler i hendene. myser mot meg. seier kva klokka er. md henge i no. ikkje jobbe sd mykje. og
mannen med dei hgge hattane gdr gjennom rommet. han er der dd berre, kjem og gdr, og ho
seier at vi md henge i, skal svare seg. md sende ut rekningar. skrivemaskin. telefon. fakturaer. og
i morgon kjem bilen med bananer. blod. fjorden kvin mot figra, og golvteppet er blodete, brenne
tomme pappgskjer. ho som. ikkje no over golvet, og han blir staande framfor dgra til kontoret.
Han star. Trekkjer pusten djupt. Han bgyer seg framover, lutar panna mot dgra. Han trekkjer

* 1 de kursiverte tekstfragmentene kan vi skimte en viss meningssammenheng til 4 begynne
med. Dette ser ogsa ut til a gjelde tegnsettingen. Men etter hvert som handelsmannens psyke
bryter mer og mer sammen pa natidsplanet, speiler dette seg i de kursiverte fragmentene og
tegnsettingen som gar gradvis mer og mer i opplgsning.
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pusten djupt. Dunkar panna tre gonger mot dgra. (...) og han fomlar handa langsmed dgrlista.
Finn lysbrytaren. Eit blakt lys fra lyspera midt i taket. Kvit kuppel. Slik var alltid sundagane,
seier han, og han gar md svare seg, og ho ligg pd golvet. blod. tjukt blod over golvteppet i stova.
klemtar i dprklokka. i butikken. og mannen med dei hpge hattane kjem inn. steinen. og timane
over golvet. Bort til skrivebordet. Ikkje vindauge i rommet. Han trekker ut kontorstolen, og han
set seg ned. Tar tak i armlena pa stolen, og han skubbar seg inn framfor skrivebordet. Han smiler.
Han stgttar haka i handa, og han ser blod over golvet, tjukt blod, og ho ligg pd golvteppet.
steinen. ein mann sit i sofakroken, drikk kaffi. steinen sldr i magen. tjukt blod over golvet, og det
glatte hdret hennar er seigt. stein. brysta hennar er forsvunne bak kufta, og dagane. kveldane.
dra. kundane riv i den bld lagerfrakken. brenne gskjer i fjpra. hgyre lydane. steinen er under
fjorden. kaien. komme seg ut pd fjorden. plakatane (...)regn og vind. haust. mgrker. noko har
skjedd. det var noko som skulle gjerast. ikkje berre sitje. er svolten. noko med musikken, og ¢l pd
lageret. imorgon kjem. tene pengar, fd i taket framfor skrivebordet. Spindelvev (...) han gar bort
til hylla som star attmed dgra. Ein stabel med permar i hylla. Kniv. Ved sida av stabelen ligg ein
kniv. Kan vel vere lyset, seier han, og han tar med seg den @¢vste permen og gar vind, og hjarta
var sng. svarte krgller, og song i augene hennar. ein kafé. togreis. blod over golvteppet i stova.
0g mdnadene. krgller. glatt hdr. finne fram til. langt bak ein stad. blod. for noko md og eg sit pa
fanget til bestefar min, ute i graset, og det er morgon. Eg sit pa fanget til bestefar min. Han stryk
meg over haret. Han finn eit grasstra som han stryk nedover ryggen min med. Du og eg, seier
han. Eg smiler mot han.”

Det er flere grunner til at jeg tillater meg a bruke et sa langt sitat her. For det fgrste viser
det den grafiske strukturen Fosse har valgt, med veksling mellom de ulike
fortellerplanene vist ved ulike skrifttyper (vanlig og kursiv). Dette formgrepet ser jeg pa
som noe av det viktigste i denne teksten, og det vil bli kommentert og behandlet i ulike

sammenhenger 1 min tekst.

Natidsplanet fokuserer serlig pa tiden umiddelbart etter mordet og pa en
”dimensjonalisering” av handelsmannens personlighet.. Men hans personlighet blir ogsa
synliggjort gjennom en (slags) kronologisk fortelling om barndom, ekteskap og hvordan
de har det i samlivet. Ifglge Drude von der Fehr blir mannens identitet pa et mer abstrakt
niva “knyttet til en doms- og erkjennelsestematikk™ (von der Fehr 1996, 90).
Handelsmannen ringer til naboen sin, postmannen, og tilstar indirekte mordet pa sin
kone ved a lede ham inn i stuen hvor liket av kona sannsynligvis ligger. von der Fehr ser
fortellinga om mannen som har myrdet sin kone metaforisk, som “fortelling om
mennesket, og menneskets paradoksale situasjon, gjennom skrivemate og retorisk

modus.” (Op.cit.).

Hun viser til det hun kaller tekstens hovedgrep, nemlig a bryte opp narrasjonens

linearitet ved hjelp av dialoger, kryssing av ulike dialogiske sekvenser innenfor
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handelsmannens bevissthet, innmontering av tankebrokker fra en annen kronologi,
markering av innmonterte fragment gjennom typologiske virkemidler og sa videre, som
skal tjene til den enkle hensikt & skape et rom, “et menneskelig agora, — stedet der

mennesket blir til” (se ovenfor).

Peirce ser pa mennesket som et tegn eller et symbol, nesten pa samme mate som
Saussure ser pa bruken av spraktegn. Men han bruker det som en poetisk metafor —
eller et symbol: Pa samme mate som spraket bestar livet av slutninger, eller tankerekker.
Mennesket kan slik fremstilles metaforisk som et sted der “innenfor” og “utenfor”

mgtes, eller som en grense mellom det indre og det ytre.

I fglge von der Fehr fungerer huset som en slik grense, veggene; mannen dunker hodet i
veggen, gar fra det ene rommet til det andre, ned i butikken med sterk kjellerlukt, opp i
kjgkkenet, osv: ”Stuen unnvikes pa nutidsplanet — der ligger liket — men den har en
sentral funksjon innenfor hukommelsen. Grensen mellom innenfor/utenfor
problematiseres 1 teksten. I stuen er det et vindu — mannen ser ut, men ser seg selv —

som morder?” (Drude von der Fehr, 1996: ).

Jeg velger, med utgangspunkt i von der Fehrs resonnement a lese en noe enklere
funksjon av huset: Huset, hjemmet, representerer vanligvis tryggheten og varmen i
tilverelsen. Handelsmannens sammenbrudd og konas dgd kan i et metaperspektiv
kanskje leses som “fortellingas dgd”, modernismens ritualmord pa meningen eller den
logosentriske sammenhengen i tilvarelsen eller verden. Slik sett representerer Blod.
Steinen er et programskrift for Fosse og hans (post)moderne 80-tallsgenerasjon. Nar det
er sagt, vil jeg ikke 1 denne avhandlinga ta stilling til om boka utgjer en typisk

postmodernistisk tekst.
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Kapittel 3. ’Musikk, sprak og mening”’

Forfatteren Jan Kjerstad forsgkte i sin tid som redaktgr for litteraturtidsskriftet Vinduet a
starte en debatt om litteraturens muligheter for a fgre dialoger med andre kunstarter. I nr.
4/86 blir problemstillingen musikk og litteratur tatt opp til drgfting. Her bidrar ulike
forfattere som Finn Alnas, Kari Bgge og Per Thomas Andersen, samt musikkteoretikere
og komponister som Cecilie Ore med interessante synspunkt. Noen av disse
synspunktene vil bli drgftet senere 1 avhandlinga, men fgrst vil jeg si litt mer om
begrepet “musiko-litteratur” — et begrep som her til lands n&rmest er ukjent, likeledes
som den musiko-litterere tradisjonen knapt har noe fotfeste her til lands, bortsett fra
sma spredte tillgp som den nevnte debatten i Vinduet. Internasjonalt er det derimot gjort
mye pa omradet, selv om tradisjonen som vitenskap er relativt ung. I 1948 utkom
Calwin S. Browns Music and Literature. A Comparison of the Arts. Dette verket er
regnet som grunnlaget og begynnelsen for det som blir regnet som en teoretisk retning til
komparativ kritikk av litteratur og musikk, og som internasjonalt har fatt betegnelsen
“Musiko-litteratur”. Det er vanskelig a finne en klar og enkel definisjon av begrepet pa
norsk, men termen betegner all litteratur som pa en eller annen mate har forbindelse med
musikk. Skjgnnlitteratur blir ofte sammenlignet med musikk, men da som oftest pa et

metaforisk plan i forbindelse med kritikk og bokomtaler.

Littercert og musikalsk sprdk.

Et viktig interesseomrade for forskningsfeltet har vert & undersgke muligheten for a
“smelte sammen” det litterere spraket med det musikalske. Et relevant spgrsmal i denne
sammenheng har vart: Er musikk representasjonell? Enklere uttrykt: Kan musikk
uttrykke mening pa samme mate eller tilnermet lik dagligspraket eller det litterere
spraket? Det er interessant a samholde dette spgrsmalet med et av den littezre
modernismens prosjekter, nemlig & vektlegge form mer enn innhold, a se pa tekstens
referensialitet som sekunder. Undersgkelsesfeltet skaper en slags omvendt polarisering
ved at de to kunstartene beveger seg over i hverandres personlige domener, eller

kropper, sa a si.
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Plot og diskurs i tekst og musikk

Episk handling, i tradisjonell forstand, er — som sagt ofte sekundare 1 modernistisk
prosa (se ovenfor, s. 8, hvor jeg nevnte at det kan vere vanskelig a gjengi en konkret
handling av slike tekster). Det burde vere ganske klart av hva jeg har skrevet ovenfor at
dette prinsippet i stor grad gjelder for Blod. Steinen er. Likevel er det uansett
problematisk a snakke om en narrativ tekst uten noen form for handling eller plot.

Litteraturvitenskapelig leksikon definerer plot som:

(eng) ’plan, handling’, dynamisk og kompliserende handlingsutvikling i en dramatisk eller
fortellende (narrativ) tekst. Plotet viser til hendelsene og handlingen i en tekst slik disse
presenteres i diskursen, dvs. med ulike litter@re virkemidler og med progresjon (...). Plot kan
brukes synonymt med intrige, men har gradvis erstattet intrige som betegnelse for
handlingsutviklingen i narrative tekster. I motsetning til historie er ikke plot noe kronologisk
ordnet handlingssammendrag, men samtidig skiller plotet seg fra diskursen ved a vare tydeligere
forankret i de hendelsene som baerer handlingsutviklingen (...). Det finnes en lang rekke
plotvarianter (...). I Reading for the Plot (1984) forstar Peter Brooks plot som “den narrative
diskursens dynamiske skapende kraft”. Ogsa Paul Ricceur tillegger i Time and Narrative (1984-
88) plot en ngkkelrolle, og plasserer begrepet i krysningspunktet mellom temporalitet og
narrativitet.*

Plot kan altsa brukes synonymt med intrigen, hendelsene og handlingen i den narrative
diskursen med ulike litter@re virkemidler og med progresjon. Med progresjon forstar vi
vanligvis handlingsutvikling, og denne handlingsutviklingen kan vare kronologisk, den
kan Igpe diskursivt fram og tilbake i den forstand at persongalleriet kan formidles
gjennom “karakterisering og innholdet filtrert gjennom narrative stemmer” (Lothe et al,
1999, s. 50). I Blod. Steinen er er det komplisert a snakke om progresjon i betydningen
handlingsutvikling. Nar vi leser den aktuelle teksten fgrste gang, kan det virke som
mordet nettopp har skjedd pa side 34. Handelsmannen ringer til postmannen (for a fa

hjelp 1 sin fortvilelse?):

Svar da, seier han. mot lara hennar. han snur seg Kvifor sit du slik? seier han. tilbake igjen, og
han lgftar bestemt av telefonrgyret. Han slar eit nummer. Han legg pa rgyret. Igjen lgftar han av
rgyret og han henger det pa skuldra. Slar nummeret. Han ser skréatt ldra, og brunt. Stritt hdr.
blodet, og ein kniv. fd@ noko gjort. kva som enn. er svolten, md snart. ja det. md vel ta telefonen.
kva skal opp i taket. Spindelvev. Han tar rgyret i handa. Held det mot gyra. Han held fast om
telefonrgyret og han vrir "Hallo ja —” seg pa stolen. Han sit og ser i taket, rullar ”Ja hallo -

* Jacob Lothe et al.: Litteraturvitenskapelig leksikon, Kunnskapsforlaget, 1999.
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Men ved neste gangs gjennomlesning stemmer ikke dette. Pa grunn av tekstens
temporalitetsbrudd, kan vi ikke finne et eksakt sted 1 teksten der mordet har skjedd — det
blir umulig a lokalisere tekstens drapstopos, sa a si. Ting skjer i en eneste kaotisk
samtidighet, som likevel ikke er samtidighet. Dette gjenspeiler seg kanskje i tittelen

”Blod. Steinen er” med sin inverterte kopulakonstruksjon (se ogsa side 84 nedenfor) :

”(747

Vil en normalspraklig setning eller tittel vere ”Steinen er blod. Hvorfor har tittelen

punktum etter "Blod”? Tittelen gir kanskje bud om noe gatefullt, men like mye som
tittelen kan gi bud om en kriminell handling, gir den ogsa bud om noe som er knyttet til

tid. Sagt med Espen Stueland har vi

to slags setningar, den eine (ikkje i kronologisk meining) blir halden inne og den andre
overtar; der handlingssetninga blir kutta, bryt replikk inn, annankvar linje. Replikkveksling
far ei ny meining. Tida liksom heng ut der setninga blir halden tilbake in medias res og
typografisk blir fortid, men i lesetid presens, framhald (...) I dette tidsspriket far ikkje
personane utsagt predikatet (gjennom verbets lenking i syntaksen til staden eller
preposisjonen: Handlingssetningane blir hogne av rett fgr bevegelsen dei skildrar kjem #il

stades “mot”, "mot”, ’tilbake” — skotne ut fra verba “snur seg”, stirer”, ’snur seg” i
setninga to linjeskift over*® (Stueland 1996, 42).

Denne opphopningen av informasjon i teksten er samtidig bade realistisk og urealistisk:
Som lesere blir vi ”sugd” inn i1 den intense situasjonen og kan forestille oss det sterke
fglelsesmessige presset handelsmannen har satt seg i. Samtidig gar dette
normalprosaiske bruddet utover referensialiteten i teksten. Vi bergrer her et viktig
dilemma eller en selvmotsigelse i modernistisk prosa: Fornektelse av fortellingas
mening, eller antifortellinga, om vi vil. Fosse er inne pa dette (dilemmaet) i flere artikler,

bl.a. 1 “Romanens store ironi”’. Her sier han bl.a.:

Alle romanar har historie. Forholdet mellom forteljar, person og skrivar er altsa i seg sjglv
ei historie og derfor handlar alle verkelege romanar i ein viss forstand om seg sjglv, er
“metaromanar”, som det heiter. Den historia ein oftast siktar til nér ein snakkar om
historie i samband med roman er den som skjer med eller mellom ein eller fleire personar i
romanen. Den historia er likevel ulgyseleg knytt til den historia som utspelar seg i sjglve
utsegnsmaten, ein kan altsa ikkje skilje personen fra forteljaren og skrivaren. At dette er
tilfelle merkar ein som forfattar stadig vekk, kor lite blir det ikkje igjen av ein roman nar
ein far historia resymert. Nesten ingenting. Likevel, og paradoksalt nok, er romanen
utenkjeleg utan historia, kor lita den enn matte vere®.

* T omtaler av Fosses forfatterskap pa engelsk blir tittelen oversatt med The Stone of Blood, som
virker ganske misvisende for ikke & si intetsigende.

* to linjeskift over” stemmer ikke med layouten i eksemplet gverst pa denne siden, men det
stemmer med original layout i Fosses tekst.

* Jon Fosse: Gnostiske essays, s. 44
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Fosse hevder i et annet essay at han skriver realistiske romaner, og hvordan den gode

roman ma vare bade uttrykk og betydning:

Men den gode romanen ma vere bade uttrykk og betydning, ma vere skriven innanfor
ikkje-identiteten eller antinomien®” mellom uttrykk og innhald. Der er litteraturens
spesifikke stad. Og no ser den staden slik ut for meg, dersom eg skal seie det enkelt:
romanens stad er der den er bade “modernistisk” og “realistisk”, er der romanen gjennom
kamp med — eller mot? — betydninga insisterer bade pa uttrykk og betydning.

Det er der eg forsgker a skrive mine tekster: eg skriv ut fra innsikter, blant anna om
teiknets vesen, knytte til den modernistiske romantradisjonen, men ogsa moderne
formalistiske litteraturteorien, og eg skriv ut fra dei konsensusprega forteljingane vi ordnar
vare liv etter — dei ein kan kalle for “betydningsfulle” eller “realistiske”. (Fosse 1989, s.
149).

Jeg synes ikke Fosse har nevneverdige forklaringsproblem her, selv om han skriver
“modernisme” og “realisme” (med hermetegn). Plotet i Blod. Steinen er kunne, som jeg
har nevnt fgr, vart hentet fra en sosialrealistisk 70-tallsroman. Et viktig spgrsmal i

denne sammenheng er: Er mening ngdvendigvis synonymt med referensialitet?

Plot i musikalsk diskurs?

Musikalske verk blir pa samme mate som skjgnnlitteratur utsatt for forskning, analyser
og tolkninger. En analyse av et kunstverk prgver for eksempel a finne fram til "kjernen”
1 verket. Hva har vert kunstnerens intensjon, og har han eller hun lykkes med dette? Jeg
har omtalt musikk som kanskje den mest abstrakte kunstformen vi har, som lyder eller
toner som er satt sammen pa en slik mate at de far en struktur, at de inngar i en
kompositorisk sammenheng som vi kan gjenkjenne. Denne gjenkjennelsen pavirker oss,
og har pavirket oss mennesker opp igjennom historien — i alle fall de mest musikalske av
oss, pa en mate som ikke er like enkelt a forklare som a forklare at vi kan bli dypt

beveget av et Shakespeare-drama, et dikt av Olaf Bull eller en roman av Tarjei Vesaas.

Musikkteoretisk (og historisk) opererer vi med to ulike musikalske diskurser, nemlig
sakalt program-musikk og sakalt absolutt musikk. I termen programmusikk ligger det
implisitt at vi snakker om et program eller en idé som ligger utenom det musikalske

verket — det kan vare en litterar eller en historisk referanse, en sjeletilstand etc. (se s.

> Antinomi, motstrid mellom to lover; innbyrdes motsetningsforhold mellom to
fornuftsgrunnsetninger.
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67, note 83). Beethovens 6. symfoni, den sakalte "Pastoralesymfonien”, "forteller” en
historie om livet pa landet, og de ulike pastorale scenene kan gjenkjennes i musikkens
formsprak pa en eller annen mate. Programmusikk har slik sett en referanse i
menneskelig erfaring som lar seg beskrive verbalt. Hva som gjgr at man oppfatter denne
symfonien som spesielt pastoral er ikke godt a si, men at det har noe med det lyriske,
sensitive eller myke tonespraket, er sannsynlig. Som vi ser her, ma vi ty til metaforer for
a beskrive tonespraket litteraert. At denne maten a oppfatte musikk pa er upalitelig og
tilfeldig, er en annen komposisjon fra Beethovens hand, nemlig den sakalte
”Maneskinnssonaten”et godt eksempel pa. Det blir hevdet at Beethoven ikke tenkte i
programmusikalske baner 1 det hele tatt da han skrev denne komposisjonen, som har det
egentlige navnet "Pianosonate nr. 14 i ciss-moll”. Maneskinns-assosiasjonene skyldes,
tror jeg, musikkens adagio-karakter’', samt undertittelen “Phantasia”. Fantasien gir
lytteren lov til a fantasere og assosiere. Slik sett kan det vare helt tilfeldig at denne
komposisjonen har fatt navnet "Maneskinns-sonaten”. Denne fantasien har blitt filtrert
gjennom Romantikken — den kunsthistoriske perioden som fulgte etter Beethoven (1770-
1827). Det kan vere artig a nevne at Beethoven leker med “musikalsk™ intertekstualitet.
Harmonisk sett leker han med Monteverdi, som levde 200 ar fgr. Han bruker ogsa fraser
vi kan gjenkjenne 1 andre komposisjoner: I 2. satsen synkoperer han for eksempel en
frase som er den samme, eller svert lik den vi kjenner igjen i 2. satsen i ”Varsonaten”.
Denne satsen er ogsa kalt Scherzo: Allegro molto. Scherzo er betegnelse for en
musikalsk spgk (allegro molto = Ganske hurtig). Nar vi lytter til denne satsen, ligger det
spokefulle i selve musikkens vesen, men det kan ogsa vere at Beethoven spgker
metalittereert eller intertekstuelt ved a alludere fra ulike epoker og verk. Dette som her er
sagt antyder at musikk, serlig sakalt programmusikk kan ha plot og litterart innhold
som grenser til noe litterert — men det blir f@rst litterart nar vi tolker musikkens innhold.
Men er det det musikalske spraket vi tolker, eller er det de litter@re assosiasjonene vi far
ved a lytte til den musikalske diskursen? Hva er det vi tolker inn i det musikalske
“spraket”? Mye tyder pa at vi har en trang til a finne mening i kaos, vi tillater oss ikke a

handtere abstrakte signaler som abstrakte signaler per se.

>! Adagio = sakte tempo. Denne tempobetegnelsen har Beethoven gitt i partituret, men “sakte” er
et relativt begrep, og hvor sakte man skal spille, blir da et tolkningsspgrsmal.

46



Hvordan stiller det seg sa med absolutt musikk, som per definisjon ikke har referanse
utenfor seg selv? Hvordan kan vi tolke eller beskrive den? Filosofen Susanne Langer
problematiserer dette kunstens enigmatiske dilemma i sin klassiske bok Philosophy in a

New Key:

What distinguishes a work of art from a “mere artifact? What distinguishes the Greek
vase, as an artistic achievement, from the hand-made beanpot of New England, or the
wooden buckett which cannot be classified as a work og art? The Greek vase is artifact,
too; it was fashioned according to a traditional pattern; it was made to hold grain or oil or
other domestic asset, not to stand in a museum. Yet it has an artistic value for all
generations. What gives it that preéminence? (Langer 1951, 174)

Susanne Langers svar var skjgnnhet — fordi "artistic value is beauty” (ibid). Hun spgr
videre 1 samme artikkel hva som bestemmer at en gresk vase er en uvurderlig
kunstgjenstand, og at en trebgtte eller en beholder for bgnner, som ogsa er fint utformet,
ikke kan klassifiseres som kunst? Signifikant form er ngkkelsvaret, ifglge Langer.

Skjgnnhet er synonymt med uttrykksfullhet, og ekte estetisk form er “expressive form”.

Er kunstnerisk form noe som lar seg male? Moderne, eksperimentell kunst har beveget
seg lenger og lenger bort fra skjgnnhetsidealet i kunstuttrykket. Det er en sterk tendens i
dag til a behandle kunst som signifikant phenomenon” (Ibid, s. 175) heller enn god
opplevelse, en nytelse for sansene. Dette har sannsynligvis a gjgre med den friere bruken
av dissonans og sakalt uskjgnnhet i uttrykket i alle deler av kunstscenen, det vere seg
litteratur, musikk eller billedkunst. Det er altsa mye som taler for at vi i dag ikke kan
bruke skjgnnhetsidealet i var omgang med kunst pa samme mate som i fgrmodernistisk
kunst. Dersom man fglte berikelse, glede og skjgnnhet ved kunst, skulle man slutte at
flere enn de fa utvalgte i de akademisk dannede klasser, altsa massen ville benytte seg av
flere kunstopplevelser i konsertsalen eller i kunstmuseet. Slik var det ikke fgr, og slik er

det heller ikke na.

Hvis kunstverkets form gjgr det signifikant klassifiserbart som kunst, ma vi spgrre om
denne signifikante formen da har en slags semantisk betydning som kan males eller
“leses” ut av formen? En vanlig motforestilling mot sakalt dissonant kunst er at den
stenger for forstaelse. En vanlig reaksjon er at "nei, dette forstar vi ikke, det er jo bare
kaos og stgy”. Denne reaksjonen gjelder ikke bare for moderne kunstuttrykk, men har

vel vert vanlig til alle tider.

47



Den mest opplagte tiln@rmingen til dette formale aspektet er, ifglge Langer, a studere
ren design. Men ren design finner man lite og ingenting av 1 de mest dominerende
kunstartene: (...) in poetry pure design is non-existent, and in the plastic arts it has
played but a minor role until very recent times. (...) (Langer, s 178). Vi finner ren
design i tekstilkunst, og til tider 1 utsmykkende arkitektur og keramisk kunst, men svert
fa av verdens stgrste kunstnere har beskjeftiget seg med tekstil og arkitektur. Langer
mener at vi ma ga til musikkens rene form for a finne ren design. Fordelen med musikk i
denne sammenhengen er at denne kunstformen er ”preéminently non-representative,
even in its classical production.” (Langer 1951, 178). I (absolutt) musikk har vi bare den
tonale strukturen a forholde oss til, ingen scener, ingen objekter, ingen fakta. Det er,
ifglge Langer, en fordel nar vi skal undersgke ren form, at ingen “litterere” fordommer
star i veien for undersgkelsen: ”If the meaning of art belongs to the sensous percept
itself, apart from what it ostensibly represents, then such purely artistic meaning should

be most accessible through musical works (Ibid.).

Skifter vi fokus fra den visuelle til den auditive kunst som musikk og litteratur, ser vi at
komponisten Cecilie Ore er inne pa lignende tankebaner i essayet "Musikk som tanke,
tanke som musikk”™ i Vinduet 4/86, s. 11. Med utgangspunkt i et sitat av den greske
komponisten Iannis Xenakis, kommenterer hun likhetstrekk mellom samtidsmusikk og
litteratur pa det filosofiske, tankemessige planet: "To make music means to express
human intelligence by sonic means. This is intelligence in its broadest sense, which
includes not only the peregrinations™ of pure logic, but also the “logic” of emotions and
intuition”. Hun poengterer samtidsmusikkens gkte bevissthet overfor klangfargens
muligheter til a fornye kompositorisk tenkning. Den nye bevisstheten omkring
klangfarge har forandret funksjonen fra a vare kun dekorativ og koloristisk og

underordnet rytme etc., til & bli strukturerende og formgivende i seg selv:

”Sammenligner man denne musikalske utviklingen med den litterere, kunne det vare
aktuelt a stille fglgende spgrsmal: Har det innen litteratur skjedd en tilsvarende utvikling
og bevisstgjgring pa det som i teksten kan betraktes som det klanglige plan? Hvorledes
forholder forfattere seg til klang som struktur- og formgivende element? Har man innen
litteratur neglisjert problemstillinger vedrgrende klangfarve fordi man har vert mer
opptatt av ordenes og tekstavsnittenes “konkrete” betydning?” (Ore, 1986, 11).

52 Peregrinations =Vandringer
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Ore sier videre at felles for bade musikk og litteratur er at de involverer klangfarge og
klangrytmiske strukturer som manifesterer seg i tid som strukturerer mening, og at
denne meningen kanskje kommer tydeligst til uttrykk gjennom musikk pa grunn av
musikkens abstrakte vesen (jfr. Langer, s. 46 ovenfor), og fordi musikk ikke er bundet
opp av konkret, semantisk mening pa samme mate som tekst vil vere det: (...) ved a
abstrahere sprakets klanglige bevegelse konfronteres man med at ogsa litteratur kan

vare barer av mening pa et rent “musikalsk” plan (Ore, samme sted).

Er det i det hele tatt mulig pa en vitenskaplig mate a finne ut av hva som gjgr kunst til
kunst, og skiller kunst fra ikke-kunst? Nei, vil de fleste hevde, selv om det har blitt
skrevet tusenvis av bindsterke verk om temaet. Det er det intuitive, noe udefinerbart —
sublimt som gjgr kunst til kunst. De fleste av de samme teoretikerne vil hevde at musikk
ikke er et meningsbarende sprak pa linje med verbalspraket (noe jeg har vert inne pa
flere ganger i dett arbeidet). Likevel er det musikalske spraket stadig gjenstand for

undersgkelser pa det semantiske omradet.

Man er, som vi har sett, stort sett enige om at musikk er et sprak som ikke representerer
mening pa samme mate som verbalspraket. Er da musikk et sprak som ikke betyr noe
som helst? Er det musikalske spraket et subjektivt fglelsessprak som betyr ulike ting for
ulike individer, eller har det en “grammatikk” og en semantikk som alle lyttere kan enes
om? "Musikk er det universelle spraket til menneskeheten”, er et ofte brukt sitat i den
tilsynelatende uendelige debatten omkring musikk og mening. Professor Chris Dobrian
ved UCLA prgver i sin artikkel "Music and language” (1992) a finne ut av hvorfor vi
ukritisk bruker slike fraser som sitatet ovenfor. Det er tydelig at det er sa mange forhold
mellom musikk og sprak at man ma ta det alvorlig, og prgve a systematisere disse
forholdene. Han hevder at musikk “is, in fact, 'extra-musical' in the sense that poetry is
'extra-verbal', since notes, like words, have emotional connotations....Music functions as
a language of the emotions” (Dobrian, 1992). Han kvalifiserer dette med a vise til at et
og samme musikkstykke utlgser ulike fglelser og stemninger i ulike mennesker. Pa

denne maten har musikk, i stgrre eller mindre grad, en uttrykkskraft:

but (...) all music has a certain meaning behind the notes and that meaning behind the
notes constitutes, after all, what the piece is saying, what the piece is about. This whole
problem can be stated quite simply by asking, "Is there a meaning to music?" My answer
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to that would be, "Yes." And "Can you state in so many words what the meaning is?" My
answer to that would be, "No." Therein lies the difficulty (Dobrian, 1992).5

Det er szrlig retningen innenfor semiologien som har arbeidet med tilnermings-
prosessen mellom musikk og sprak. Denne forskningen studerer musikk og musikologi
som symbol og symbolenes mening, og hvordan de virker inn pa menneskelig veremate.
De hevder at det er sterke argument som taler for at musikken inneholder: ” a
semiological realm which, on both ontogenetic and phylogenetic levels, has

developmental priority over verbal language" (Middleton 1990:172) **.

Musikkviteren Hroar Klempe bergrer i artikkelen "Mediatekstenes flertydelighet — et
musikalsk anliggende?”> denne tiln&rmingen pa en interessant méte. Han tar
utgangspunkt i lingvisten Deborah Tannens™ analyser av den amerikanske politikeren
og borgerrettskjemperen Jessie Jacksons taler. Tannen er f@grst og fremst interessert 1 de
retoriske sidene ved disse talene. I sa mate har de svaert mye til felles med det bibelske
sprak. De er like billedrike og suggererende. Tannen mener videre at de er typiske for
den afro-amerikanske seremonielle talematen, som fgrst og fremst er sentrert om en
kjerne av ordklanger som blir omkranset av arytmiske linjer. Et av de mest
overbevisende eksempler pa dette er en tale fra 1988 som kretser om «common ground»

som en slik stadig tilbakevendende ordklang:

Tonight there is a sense of celebration.
Because we are moved.

Fundamentally moved,

We find common ground at the plant gate
that closes on workers without notice,
we find common ground,

at the farm auction,

where a good farmer,

loses his or her land

to bad loans,

or diminishing markets,

Common ground.

At the schoolyard,

where teachers cannot get adequate pay,
and students cannot get scholarship,

and can’t make a loan,

Common ground.

> http://music.arts.uci.edu/dobrian/CD.music.lang.htm

>* http://en.wikipedia.org/wiki/Music_semiology

> ”Musikk, medier og betydning”, upublisert artikkel, foredrag holdt i Aalborg,
30/11-1/12-2000

°® (Tannen, Deborah: Talking Voices. Repetition, dialogue, and imagery in conversational
discourse, Cambridge University Press, Cambridge 1989/1999
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At the hospital admitting room...
from racial battle grounds by law,
to economic common ground.
Tomorrow we’ll challenge to move,
to higher ground.

Common ground.

Common ground,

Easier said than done.

Where do you find

common ground,

at the point of challenge. (Tannen 1989, 1999 s. 177)

Tannen viser til at «common ground» i alt 19 ganger dukker opp som en selvstendig
setning i denne talen. I tillegg stilles «common» sammen med en rekke andre ord slik at
det blir skapt en videre sammenheng mellom teksten som sadan og denne repeterte
formelen. Men den viktigste virkningen av denne ustanselige repeteringen av en
ordklang er at det skapes en fglelsesmessig binding mellom denne teksten og publikum.
Nar Tannen derfor gar nermere inn pa hva det er som faktisk skaper mening og denne
type folelsesmessige bindinger til en tekst, trekker hun inn de musikalske aspekter som
en av de mer sentrale faktorer. Dette kommer i f@rste omgang til uttrykk gjennom
hvordan ordklangen dukker opp som et stadig tilbakevendende refreng, og pa den maten
er med pa a danne en uttrykksform som i stgrre grad n@rmer seg sangen enn talen.
Tannen hevder at vi har en tendens til 2 oppfatte et musikalsk uttrykk (en melodi, eller
toner som fglger etter hverandre 1 en sekvens) mer helhetlig enn ord som fglger etter
hverandre i en sekvens (setning eller ytring). Dette lar seg vise dersom man
transponerer’’ en melodi. Her blir hver enkelt tone byttet ut og erstattet med en annen.
Likevel vil man oppfatte den “nye” melodien som identisk med den utransponerte, fordi
det er den indre, relative organiseringen av tonene i en helhetlig struktur som blir
avgjgrende, og ikke hvilke enkelttoner melodien bestar av. Den helhetlige situasjonen
kaller Tannen for en «scene». Den er fgrst og fremst knyttet til situasjonen, der
sammenhengen blir en sterkt meningsproduserende faktor. Pa denne bakgrunnen blir det
ngdvendig for deltakeren som er med i en dialog a kunne forestille seg den settingen
eller situasjonen den spraklige ytringen hgrer hjemme i. Det blir forutsetningen for a
kunne forsta dialogen. For derfor a kunne bli involvert i en dialog er det med andre ord

ngdvendig at hver enkelt har evnen til a forestille seg den helheten dialogen inngar i.

57 A overfgre en melodi fra en toneart til en annen.
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Tannen gjorde sine oppdagelser gjennom arbeid med pasienter med psykiske lidelser.
Hun nevner serlig en sterkt tilbakestaende kvinne, som likevel hadde sin
forestillingsevne intakt. Denne kvinna kunne bryte ut i det Tannen kaller for poetiske
ejakulasjoner, og pa denne maten bli involvert i visse sosiale situasjoner og relasjoner
(Tannen, s. 31). Pa den andre siden er det snakk om en hgyt utdannet akademiker med
en hjerneskade som gjorde at han strukturerte verden i skjemaer og la vekt pa sentrale
trekk, pa lignende mate som en datamaskin fungerer. Han tok f.eks. sin kones hode for
en hatt, med de sosiale implikasjoner vi kan tenke oss det kunne fa. Evnen til a forestille
seg helhetlige situasjoner er derfor overordnet detaljene sa lenge det er snakk om a vere
involvert i en sosial setting. Det er altsa ikke evnen til & formulere de presise detaljene
som skaper en livskraftig kommunikasjon, men snarere de upresise helhetlige bildene.
Det er pa dette punktet Tannen mener de musikalske aspektene kommer inn, knyttet til
to nivaer i spraket: Lyd og rytme pa den ene side og meningsdannelse pa bakgrunn av
gjensidig deltakelse pa den andre. Etterhvert gikk det opp for henne at denne referansen
til lyd og rytme i bunn og grunn var en referanse til musikk. Pa denne bakgrunn er det
hun lager en slags metodisk formel for analyse av mening i det muntlige
hverdagsspraket gjennom bevegelsen fra lyd til mening (sound to sense, ibid. s. 3), som
igjen kobler musikk opp til situasjonen. Noe av poenget hennes blir dermed at den
sosiale dimensjonen ved spraket er gitt ved klanglig identitet mellom spraklyden og en
situasjon - en situasjon der de involverte parter gar inn i en meningsproduksjon. Hun gar
til og med sa langt som & hevde at «Scener og musikk, og de emosjonene som blir
assosiert med dem, er selve drivkraften i de lingvistiske strategiene for a skape mening
og involvering i en diskurs: ”Scenes and music, then, and emotion associated with them,
are the dynamics by which linguistic strategies create meaning and involvement in

discourse” (Tannen s. 35).

Det kan altsa vere mye som tyder pa at det kan vaere en sammenheng mellom spraklig
meningsytring og musikk. Denne meningen kan selvsagt ikke vare spesifikk, som 1
verbalsprak, men snarere knyttet til helhetlige situasjoner. Denne typen mening er altsa
uspesifisert, men kontekstuell; situasjonen danner begrensninger for

tolkningsmulighetene.
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Ved a trekke inn musikk som en viktig faktor ved spraklige ytringer apner Tannen opp
for en annen innfallsvinkel enn den sprakvitenskaplige. Julia Kristeva har ogsa tatt i
bruk musikk for a prgve a forsta visse grensesprengende mater a bruke spraket pa. Hun
bruker faktisk uttrykket “musikalisering” i denne sammenhengen. I Svart sol,

1994) skriver hun: "Ugjennomtrengeligheten til tingene og til den kroppen som er tgmt
for betydning — den deprimerte kroppen pa grensen til selvmordet — uttrykkes i
kunstverkets mening” (side 10).

Musikk som (kunst)uttrykk har hatt ulik status og betydning til ulike tider, men det har
alltid veert et sterkt behov for a2 sammenligne og beskrive ulike kunstarter ved hjelp av
poetiske metaforer. Jan Kjerstad, som startet debatten som er utgangspunktet for mitt
arbeid, tok sitt utgangspunkt fra en bok om den franske forfatteren André Malraux av
Sigmund Hoftun. Malraux var ifglge Kjarstad mer opptatt av kulturelle sammenhenger
enn de fleste, og hevdet at "Kultur er summen av alle former for kunst, kjerlighet og
tenkning som gjennom artusener har tillatt mennesket @ veere mindre slavebundet”
(Kjerstad: Menneskets matrise,1989: s. 93). I artikkelen ”Kan en bok vere atonal” i
Vinduet nr. 4/86 som for en stor del er viet koblingen mellom musikk og skjgnnlitteratur,
utdyper han problemstillingen:

Det er ingenting nytt i at litteraturen henter inspirasjon i musikken. At klanger og rytmer star

i fokus for en forfatter, er selvfglgelig. Men man kan ogsa peke pa mer spesielle pavirkninger:

Beethovens senere strykekvartetter dannet forbilde for T. S. Eliot da han skrev Four

Quartets. Anthony Burgess har gitt sin roman Napoleon Symphony en symfonisk form. Julio

Cortazar komponerte en novelle over Bachs Musikalischer Opfer, med atte personer som

tilsvarer de atte instrumentene. Musikk kan ogsa bli omskapt til et innholdselement, slik Arnold
Schonberg danner en viktig forutsetning som modell for hovedpersonen i Doktor

Faustus av Thomas Mann.>®
Sammenligning mellom musikk og litteratur er som jeg har nevnt f@gr, og som vi ser her,
hyppig pa det metaforiske planet, og en musikk-nar analyse av et litterert verk vil
uunngaelig i vesentlig grad matte forega pa metaforikk-/symbolplanet. Men jeg haper a
kunne vise at en slik analyse ogsa vil kunne heve seg over metaforikk-planet og ha en
mer selvstendig karakter. En slik problemstilling kommer Kjarstad inn pa senere i

artikkelen:

Finnes det andre omrader i musikken som kan tenkes & romme kvessende utfordringer for
litteratursystemet? Gar det an a lage en ny skrift, pd samme mate som den moderne
musikken har revolusjonert notasjonssystemet? Kan en bok ha bade et vertikalt og et
horisontalt plan, som musiken har harmoni og melodi? Kunne man tenke seg en roman bygd
opp pa forholdet mellom ordklynger i stedet for enkeltord, slik en gren av nyere musikk har

38 Vinduet, nr. 4/86, s. 9.
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vart opptatt av tonemasser enn av enkelttoner? Finnes det tekstlige paralleller til atonal
musikk, serialisme, music of changes? Er det mulig & finne motsvarigheter i litteraturen til det
som skjer innen den elektroniske musikken? (s. 9).

Litteratur, musikk, mening

Krysningspunkter mellom ulike kunstformer er ikke et spesifikt moderne fenomen. Opp
gjennom kunsthistorien finner vi med jevne mellomrom forsgk pa a smelte sammen
musikk og arkitektur, musikk og litteratur eller musikk og bildekunst. Musikk ser altsa
ut til & vaere sentral i denne tilneermingsprosessen. Kan dette gnsket om a innlemme
musikk i andre kunstneriske uttrykk ha noe a gjgre med at musikken som sadan ser ut til
a vaere mer abstrakt, og at den derfor har opparbeidet seg en mer mytisk posisjon enn

andre kunstformer vi omgir oss med?

I romantikken fikk musikken en enestaende status, den ble av kunstnere og filosofer
tillagt betydning som den knapt hadde hatt siden Pytagoras’” tid*. Sentensen

” Arkitektur er frosset musikk™, som mer ngyaktig skal lyde: Arkitektur er stivnet
musikk, stum tonekunst”, tilskrives Goethe. Sentensen er vel et forsgk pa a forsta en
kunstart gjennom a “oversette” den til et annet ”sprak” — en annen kunstart gjennom en
medierende metafor. Metaforen skal brukes til & forsta det s@regne ved den kunstarten
som undersgkes, og til a peke pa forskjellen. Det er s@rlig én interesse som gjelder
mange kunstarter, nemlig interessen eller behovet for a la kunstverket selv diskutere sin
egen status, altsa a innta et metaperspektiv. Jeg ser ikke noe prinsipielt i veien for a
bruke samme metaforiske overfgring mellom musikk og litteratur, og sa a si “overfgre”
egenskaper mellom musikk og moderne (episk) romankunst. Dersom Goethes uttrykk er
”sant”, kan man vandre videre pa den veien han stikker ut for oss og hevde at da gjelder
det motsatte ogsa: at musikk er smeltet arkitektur. Dette er det mulig a forsvare i og med
at musikk er organisert i strukturer som kan minne om arkitektoniske former: Forlgp,
rytme, korpus, tranparente flater, repetisjon eller tematiserende elementer. Lignende

komposisjonsprinsipp kan vi ogsa finne i en skjgnnlitterer, episk tekst.

Romantikken tok konsekvensen av at musikk som menneskelig uttrykksform er et
enestaende fenomen som ikke kan erstattes av noe annet. Inntil det abstrakte maleriet

> Pytagoras () regnes av mange som grunnleggeren av musikkvitenskapen gjennom sine
forsgk pa a se forbindelsen mellom musikk og matematikk.
% Se Schopenhauer om musikken, Oslo 1988, innledning ved Peder Christian Kjerschow, s. 11.
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oppstod i begynnelsen av forrige arhundre, var musikken den eneste kunstform som
utfoldet seg fritt i sitt eget rent kunstneriske materiale som ikke tjente andre formal enn
nettopp seg selv, uavhengig av direkte referanse til utenforliggende fenomener, i
motsetning til billedkunsten eller diktekunsten. Musikk er saledes a betrakte som den
mest fullkomne abstrakte uttrykksform, idet den virkeliggjgr bare den 1dé som vi kjenner
i musikalsk utforming. Den gjenkjennelsen vi matte oppleve i musikken, er ikke knyttet
til episk forlgp eller gjenstander 1 denne verden”. Ved at musikkens betydning ikke
ligger 1 at den henviser til forhold utenfor seg, eller ved at den ikke beskriver ting som er
tilgjengelige for vare sanser, har det vart nerliggende a mene at musikken peker mot
dypereliggende realiteter eller noe overordnet hinsides sansene. Dette er en av grunnene
til at musikkmetafysikken, som Arthur Schopenhauer ble den store talsmannen for, ble
sa toneangivende pa 1800-tallet. Han mente at en musikkestetikk som ikke tar hensyn til
det enestaende ved musikken, det uoversettelige eller uutsigelige ved det musikalske
uttrykk, gjgr det for lett for seg selv: “For kunst er ingen kode som kan "avslgres” eller
dechiffreres av en suveren kodevitenskap. Kunsten er forankret i det skapende i verden
pa samme mate som den medlevende kunstelsker er det” (Kjerschow:1988: s. 12)
Kjartan Flggstad spissformulerer denne kunstens idiosynkresi: ”Eg er primart oppteken
av kunst, ikkje av kommunisering. Desse omgrepe er etter mitt syn motsetningar. Det
forste er ein prinsipielt udefinerbar gjenstand, det andre er objekt for medieforskarar og

valstrategar.” *'

Noen av de lerde pa 1700-tallet sa pa musikk som et overflgdig, men behagelig
tidsfordriv, andre sa pa den som uklar tale — eventuelt som et vitnesbyrd om uklar,
fglelsesladet tenkning — som like gjerne kan utlegges i klartekst og pa den maten
overflgdiggjares. Slik blir musikken 1 opplysningstiden noe annenrangs som til ngd kan
brukes som et dekorativt supplement til spraklige utsagn. Denne holdningen forandrer
seg nar vi begynner a nerme oss romantikken og fornuftstenkingen blir avlgst av en mer
folelsesmessig tiln@rming til ulike fenomen. Arnfinn Bg-Rygg skriver i artikkelen

“Modernisme, antimodernisne, postmodernisme”, Tidvise skrifter” om forholdet mellom

o Sitatet er hentet fra innledningen til boka Finn en mening den som kan, av Morten Claussen, s.
31.

% Tidvise skrifter, 14. Kultur og kommunikasjon. Kritiske streiftog i samtidens kunst og
kunstteori, Hggskolen i Stavanger, Avdeling for gkonomi, kultur-og samfunnsfag, 1995
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sprak og musikk i et historisk perspektiv, og nevner at Soren Kirkegaard i sin artikkel

om forholdet mellom sprak og musikk mener at
i forhold til spraket er musikken bade noe fgrste og siste: “Fgrst, fordi spraket begynner
med interjeksjoner, som Kirkegaard mener er musikalske. Sist, fordi spraket gjennom sin
hgyeste form, lyrikken, nar hen til et stadium der spraket opphgrer og blir musikk. Derfor
er musikken bare sprak som bestemt negasjon av spraket: Som interjeksjon er den enna
ikke sprak, i lyrikkens klangutfoldelse er den ikke lenger sprak. Musikken uttrykker for
Kirkegaard det umiddelbare, det ubestemte, som spraket, hvor refleksjonen ligger, ikke

har tilgang til. Men dette ser han pa som en mangel. Musikken star i bundethet til det
sansbare under musikken. (Bg-Rygg 1995, s. 72)

Kirkegaards betoning(!) av interjeksjonene som musikalske, kan minne om Adornos
vektlegging av sprékets skilletegn som noe langt mer enn & vare begrepslgse figurer®.

Arild Linneberg sier i innledningen til Notar til litteraturen at [a]
tyde skrift er for Adorno ikkje berre a tyde meininga, sjglv om han tar til orde for ei lesing
av litteraturen som skal vere bokstaveleg. Det er nettopp da ein kjem til & undre seg: kva
tyder dette eigentleg? Dette har a gjere med ikkje-identiteten mellom uttrykk og meining i
sprakteiknet, i forholdet mellom spraket og verda. (Adorno 1992, s. 17)
I Einfiihrung der neuen Musik hevder musikkfilosofen Carl Dalhaus at ”fgr man kan
snakke om musikk og mening, ma musikkteorien reise spgrsmal om hvordan en samling
akustiske data kan konstitueres som musikk i det hele” (Andrew Bowie: ”Adorno,
Heidegger og mening i musikken”, Agora, nr. 4/01, s. 32).
Bowie hevder videre at “’for & forsta noe som musikk i det hele tatt ma man anta at det

finnes noe man kan forsta pa mater som ikke-musikk ikke kan forstas pa. Spgrsmalet er

hvordan denne forstaelsen er knyttet til forstaelsen av sprak” (ibid.).

Noen musikalske og littercere fellestrekk

Jeg skal her peke pa noen opplagte fellestrekk mellom musikk og litteratur. Det fgrste
som slar oss er at begge formene er beregnet for gret, altsa at bade musikk og litteratur
primert er auditive kunstformer. Ingen tar en trykt note pa et notepapir for klingende
musikk. En profesjonell musiker ser at det spesifikke notetegnet representerer den
spesifikke lyden som blir produsert nar fiolinisten trykker ned strengen pa det bestemte
punktet pa fiolinhalsen og f@grer buen over den spesifikke strengen som skal produsere
lyden som notetegnet representerer. Disse tegnene er enkelt og greit symboler som
forteller utgveren hva slags lyd han eller hun skal produsere, og selve lyden, eventuelt

pausen som blir produsert, er selve musikken. Akkurat det samme kan sies om
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(skjgnn)litteratur ved hjelp av et banalt, men illustrerende eksempel: Dersom vi apner
munnen pa vidt gap og leser stille f. eks. akkurat det som star her, vil vi uunngaelig fa
inntrykk av (i alle fall et snev av) en merkelig, lespende uttale. Taleorganene vare blir
aktivisert i stgrre eller mindre grad, selv om vi bedriver stille lesing. Dette eksempelet er
ikke ment som noe annet enn en illustrasjon av det poenget at litteratur i likhet med

musikk er beregnet pa auditiv fremfgrelse.

Musikk og mening i historisk perspektiv

Mange musiko-litterater har prgvd a vise at det i prinsippet ikke er noe skille mellom de
to kunstformene nar det gjelder a uttrykke semantisk mening og forstaelse. Jeg vil i det
fglgende gjengi noen av synspunktene som har versert i denne debatten, og prgve a
knytte dem opp mot mitt hovedanliggende i denne avhandlinga, a lese Blod. Steinen er

innenfor den musiko-litterzre tradisjonen®.

En av de fgrste som problematiserte dette var Platon, som mente at all kunst skulle vere
mimetisk. Kendall Walton skriver i artikkelen “Listening with Imagination: Is Music

Representational ?”°;

Plato characterized the music of the flute and lyre as mimetic, assimilating it to painting and
poetry. This attitude contrasts starkly with the modern tendency to distinguish music sharply
from the representational arts (Robinson 1997, 57).%

Det kommer ikke frem i dette lille utdraget om forfatteren er klar over at Platon mente at

instrumentalmusikk var darlig kunst fordi

(...) Literary and pictorial representations establish fictional worlds. There is the world of a story
and the world of a picture. Does music have fictional worlds? We might be tempted to speak of
the “world of the music” when we listen to a Brandenburg Concerto, for instance, but this might
be a world of a very different sort (Robinson 1997, 59).

altsa at at Platon mente at instrumentalmusikk var darlig kunst, fordi denne kunstformen

ikke var mimetisk pa linje med poesien. Men vi vet at poeten og lyren var nesten

% Se nedenfor, s. 81
*Metoden kan virke vag, men den vil komme klart fram av sammenhengen der jeg drgfter de
ulike musiko-litterere spgrsmalene i lys av teksten.

% Jenifer Robinson (ed): Music and Meaning Cornell University Press, London 1997.

% Platon mente at instrumentalmusikk var darlig kunst, fordi denne kunstformen ikke kunne
vere representasjonell pa linje med poesien, men jeg gar utifra at
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uadskillelige i antikk kunst. Calvin S. Brown utdyper dette 1 artikkelen “Vocal Music:

General Considerations”®’:

(...) but when they did separate, as Plato observes, music almost ceased to exist, “for when there
are no words it is very difficult to recognize the meaning and the harmony and rhytm, or to see
that any worthy object is imitated by them” (Brown 1963, 45).

Denne platonske estetiske skepsis til instrumentalmusikken holdt seg til man kom frem
til romantikken, selv om vi kan si at instrumentalmusikken begynte a fa anerkjennelse
som autonom kunstart allerede pa 1600-tallet. Fra omtrent samme tid regner vi
oppkomsten av den sakalte monodiske stil (eg. solosang). @ystein Gaukstad definerer
monodi som: “s@rlig i den i Firenze fra 1580-arenes utviklede solosang med
instrumentalt akkompagnement. (...) oppsto som en fglge av renessansens forsgk pa a
fornye det greske dramas resitativiske solosang, og ble en viktig faktor i utviklingen av
operaen”. (Gaukstad, 1962:146)*. Brown kommenterer den dreiningen som skjer i
romantikken mot en apnere holdning til ”det musikalske” som en berikelse av
litteraturen: ” The romantics were very much concerned with the possibilities of
transferring techniques, effects, and even subject-matter from one art to another”
(Brown, 1963: 100). Birgit Ekern skriver i Romanen som taus musikk. En undersgkelse

av musikalske formelementer i romaner av Vesaas, Tunstrgm og Fosse®:

Transcendens var et sentralbegrep i romantikken, og romantikernes idé om musikkens
vesen, tilsa at musikken kunne fgre fram til den ultimate transcendensen. Musikken var
uten ord, den tilhgrte en hgyere sfeere, og ble derfor prgvd etterliknet av litteraturen
(Ekern 2000, 11).

Utallige eksempler opp gjennom kunst- og kulturhistorien viser forbindelseslinjer og
forsgk pa a sammenligne det vi kan kalle kommunikativt sprak med det musikalske
uttrykket. Men hva er kommunikativt sprak? Musikk er i hgyeste grad kommunikasjon,
men det er etterhvert oppnadd en allmenn enighet om at det musikalske spraket ikke
refererer til noe utenfor seg selv, slik som dagligspraket eller det litterare spraket gjgr.
Noen (fa) norske forfattere har og har hatt et bevisst forhold til musikkens innflytelse pa

litteraturen utover det rent metaforiske. En av disse er tidligere nevnte Finn Aln&s som

%7 Calvin S. Brown: Music and Literature. A Comparison of the art The University of Georgia
Press, Athens, Georgia, 1963.

% Gyldendals Musikkleksikon (Fakkel), Oslo 1962.

% Hovedfagsoppgave ved Nordisk institutt, UiB: 2000
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deler sin roman Musica (1978) inn i tre satser: Vivace, Largo og Allegro™. Dette er
tempobetegnelser hentet fra J.S. Bachs Konsert for to solofioliner og strykeorkester i d-
moll, en komposisjon som er inkorporert i romanens handling. Alnas har i1 den ovenfor
nevnte artikkelen i Vinduet forsgkt a analysere forholdet mellom musikkomposisjonen
og romanen, og er usikker pa i hvor stor grad de er avhengige av hverandre: Hadde
romanen utviklet seg annerledes dersom han ikke hadde kjent til Bachs komposisjon?
Det han med sikkerhet kan si noe om er at musikken hadde rgrt noe ved ham lenge fgr
romanen var patenkt. Alnas stiller altsa spgrsmal ved hvor fruktbart det er a blande
sammen musikk og litteratur i en skapelsesprosess. Han er usikker pa svaret, men er
apen for en ubevisst pavirkning som i hans tilfelle har kommet romanen til gode.

9971

I artikkelen “En poetikk for 80-arene””" gjgr Kjarstad seg til talsmann for det han kaller
“kombinasjonspoetikk”. Her hevder han at romanen ma opp pa et niva av kompleksitet
som tilsvarer det moderne samfunns kompleksitet. At dette har noe for seg, finner han
eksempler pa hos de tre modernistiske ikonene James Joyce, Pablo Picasso og Arnold
Schonberg. Felles for disse kunstnerne er at de bryter opp den kjente virkeligheten for a
sette sammen de nye brokkene som gar inn i kunstverket. Dagens romanforfattere ma
finne sine egne kombinasjoner, mener Kjerstad, men det gar tydelig fram nar vi leser
hans roman Homo Falsus at det er nettopp disse tre kunstnene og deres metoder som
danner mye av grunnlagsmaterialet for romanens komposisjonsprinsipp. De inngar da
ogsa bade direkte — i persongalleriet, og mer indirekte — komposisjonsteknisk, men
seerlig Schonbergs serialistiske komposisjonsprinsipp’” blir brukt av Kjerstad til & sy
sammen romanen. Denne komposisjonsteknikken, ogsa kalt “tolvtoneteknikk”, utviklet
Schonberg 1 Wien rundt 1. verdenskrig. Denne teknikken bryter med det klassiske tonale
tonespraket hvor melodien eller harmonien er bygd pa en slik mate at en tone eller en
akkord blir sterkere framhevet, og saledes danner et tonalt sentrum. Schonberg bryter
ned dette klassiske prinsippet, og lar alle de tolv tonene i den kromatiske skalaen ha lik
verdi. En annen betegnelse pa denne typen musikk er “a-tonal musikk”. Med dette

forstar vi musikk uten et tonalt sentrum, eller for den saks skyld musikk der

" Musikalske tempobetegnelser: Vivace: livlig, hurtig/Largo ma non tanto: bredt, men ikke for
fort/Allegro:livlig,hurtig.

! Jan Kjerstad: Menneskets matrise, Oslo 1989: s.32

> Schonberg presiserer at tolvtoneteknikken er en komposisjonsmetode eller teknikk, og ikke en
komposisjonsstil (Nils E. Bjerkestrand: Om satsteknikken i Arnold Schonbergs musikk,
Hgyskoleforlaget, A/S 1998, s. 48-49).
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“sentralperspektivet” er opplgst, i motsetning til kjente, klassiske komposisjoner som
f.eks. Mozarts symfoni nr. 36 i C-dur, eller Beethovens pianosonate nr. 14 i ciss-moll ™.
Meget forenklet sagt er prinsippene bak seriell komposisjonsteknikk at alle 12 tonene er
likeverdige, og ingen tone 1 den kromatiske skalaen gjentas fgr de andre 11 (i serien) har

blitt brukt i et tema eller en sekvens.

Av internasjonalt kjente forfattere som har vart opptatt av musikalske prinsipper for
dannelsen av romanmateriale ma Thomas Mann, Milan Kundera og Thomas Bernard

serlig nevnes.

I Manns monumentale roman Doctor Faustus (1947) mgter vi den geniale komponisten
Leverkithn som inngar kompaniskap med djevelen for a kunne lage den perfekte

komposisjon.

Et musiko-littercert eksempel

I novellen Tonio Kroger (1904), skriver faktisk Mann i sonateform — teksten er formet
etter sonatens formelle prinsipper, og det er s&rlig hans bruk av “ledemotivet” som gjor
det interessant a stoppe opp litt ved denne novellen. Begrepet ledemotiv (ty. Leitmotiv)

er et litterert begrep hentet fra musikkteorien. Termen betegner

et musikalsk formelement som opptrer gjentatte ganger og er knyttet til en bestemt person, en
situasjon eller en fglelse. Ledemotiv-teknikken er serlig knyttet til Richard Wagners operaer (...).
I litteraturforskningen betegner begrepet et ord, en spraklig formel, et motiv, bilde eller symbol
som ved gjentakelse i ulike kontekster, og pa forskjellige stadier i handlingsutviklingen, blir
tillagt nye betydningsvalgrer. Ogsa i litteraturen henspiller ledemotivet pa en bestemt person, en
fglelse, en handling el.l. Bruken av ledemotiv henleder slik leserens oppmerksomhet mot
paralleller, glidninger og kontraster innen verket’*

I sonaten (sonatesatsformen) forekommer det et hovedtema som blir stilt opp og
kontrastert med et mykere sidetema i en ny toneart. Forskjellen mellom hoved- og
sidetema blir derfor tydelige pa mange mater. Sonatesatsformen bestar som regel av tre

hoveddeler:

7 Uthevet av meg.
™ Lothe, Refsum et al: Litteraturvitenskapelig leksikon, Oslo, 1997: s. 138.
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1) Eksposisjon

2) Gjennomfgringsdel eller bearbeidelsesdel
3) Reprise (gjentakelse av eksposisjonen)

4) Koda”

I eksposisjonen presenterer komponisten det tematiske stoffet. Etter at alt det tematiske
stoffet er presentert, bringes eksposisjonen til avslutning. Jeg skal na forsgke a vise

hvordan Thomas Mann bruker dette komposisjonsprinsippet i Tonio Kroger:

(1) Novellens hovedperson, Tonio, er sgnn av en nordtysk forretningsmann. Tonio
har to hovedinteresser i oppveksten; den fgrste er Hans Hansen, en skolekamerat som
stadig skuffer Tonio fordi han ikke deler dennes litterere interesse. Hans er bare
interessert i ridetimene og bgkene om hester. En beskrivelse av en spasertur de to har
etter skoletid, indikerer forholdet mellom dem. Etter denne delen introduseres Tonios
forste kjerlighet, Ingeborg Holm, “den blonde Inge”. Hun er Hans’ feminine kontrast —
livlig, selvsikker og svart utadvendt. Ei anna jente har sterke fglelser for Tonio, men det
har ikke Inge som gjgr ham flau og ulykkelig da hun gjgr narr av ham pa en
dansetilstelning. Han lover seg selv uansett evig troskap til henne uansett hva hun matte
tro om ham. Men som tiden gar, ma han sjokkert innse at kjerlige fglelser avtar, og at

slike lovnader om evig troskap er umulige.

(2) Tonios far dgr, huset og forretningen selges. Moren gifter seg igjen og forsvinner
ut av Tonios liv, og Tonio forlater hjembyen uten store fglelser. Han blir etter hvert en
anerkjent forfatter. Vi mgter ham i en scene der han oppsgker malerinnen Lisaweta
Iwanowa i hennes atelier. De reflekterer og filosoferer over kunsten og kunstneren.
Kunstnerisk genialitet er en forbannelse, ikke en velsignelse, hevder han. Kunstneren ma
vare kynisk beregnende, og stenge seg ute fra vanlig fellesskap og varme. Kunstneren er
alltid en outsider som aldri kan fgle fellesskap med andre. Kunsten er sannsynligvis en
flukt fra det a feile som menneske. Etter dette utbruddet far han svar av Lisawta, som
sier at han selv er en borgerlig person pa feilspor. Tonio besgker Lisaweta igjen for a

fortelle henne at han skal legge ut pa en reise. (3) Han gjgr et kort opphold i hjembyen

™ Av og til avsluttes satsen med en koda (it. coda = hale, dvs. en avslutningsdel, en
oppsumering: “In musical analysis, a section of a movement considered to be added at the end
as a rounding off rather than a structural necessity. Thus in SONATA-FORM, the coda (if there
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sin, men lenge nok til a se pa Ingeborgs gamle hus, og a gjenta spaserturen han foretok
sammen med Hans mange ar tidligere. Sa drar han til Danmark hvor han besgker en
badeby. Her overvarer han en dansetilstelning. Han star i bakgrunnen, og ser pa med
lengsel mens to ungdommer som lignet utrolig pa Hans og Inge morer seg. En kvinne
med drgmmende gyne (Magdalena!) glir pa gulvet og faller. Tonio hjelper henne opp pa
en stol, kastet nok et blikk pa Hans og Inge fgr han beruset av festen han ikke hadde
deltatt i og trgtt av sjalusi, gar til rommet sitt. “Nedenfra lyder livets sgte, trivielle tre-

takts melodi dempet og vuggende opp mot ham.”

4) Han skriver et brev til Lisaweta hvor han innser at han er en blanding av farens
borgerlige natur og morens kunstneriske temperament. “Jeg star mellom to verdener, er
ikke hjemme 1 noen av dem og har det fglgelig litt vanskelig. Dere kunstnere kaller meg
borgerlig, og borgerne har lyst til 2 sette meg fast... jeg vet ikke hva som krenker meg
mest.” Men han fortsetter med a si at han aksepterer denne blandingen, “For sa sant noe
er i stand til a gjgre en litterat til dikter, sa er det denne min borgerlige kjerlighet til det
menneskelige, det levende og hverdagslige.” (...) “Gjgr ikke narr av denne kjarlighet
(...) Den er god og fruktbar. Der er lys i den og tungsindig misunnelse og lite grann

forakt og en helt kysk salighet™.

Thomas Mann sier selv fglgende om musikalsk inspirasjon i forbindelse med Tonio

Kroger:

Here probably I first learned to employ music as a shaping influence in my art. The
conception of epic prose-composition as a weawing of themes, as a musical complex of
assosiations, I later on largely employed in The Magic Mountain. Only that there the
verbal leitmotiv is no longer, as in Buddenbrochs, employd in the representation og form
alone, but has taken on a less mechanical, more musical character, and endeavors to
mirrror the emotion and idea””” (Brown 1948, 213).

Det er interessant a notere at allerede i Tonio Kroger er grunnlaget lagt for Manns
musiko-litterare virksomhet, og som han har vist i enda sterkere grad i storverk som Dr-.
Faustus eller Trollfjellet. Denne relativt korte novellen er likevel mer hensiktsmessig a

bruke som illustrasjon enn de lengre verkene, og selv om det summariske sammendraget

is one) occurs only after both prinsipal subjects have been recapitulated (...).” Sitert fra A New
Dictionary of Music, s. 79 (Penguin Books, 1993.
® Fra Thomas Mann: Dgden i Venedig og andre noveller, Oslo 1972, ss. 28.
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over nok mangler mange viktige detaljer for a fa et helhetlig inntrykk av novellen, er det
godt nok til a illustrere strukturen i komposisjonen — som har en klar sonateform — som

er mitt formal her.

De fire delene i referatet inneholder henholdsvis eksposisjon, utvikling, gjentakelse og
koda. Eksposisjonen presenterer de to temaene Hans og Inge. Utviklingen er konsentrert
om samtalen med Lisaweta, hvor betydningen disse temaene har for Tonios liv og
karakter kommer fram. Gjentakelsen (rekapitulasjonen) er konsentrert rundt Tonios
reise, selv om noen nye episoder blir presentert for oss her. Uansett — nar Tonio
returnerer til sin fgdeby. far vi — gjennom minnene fra barndommen og repetisjonen av
den sentrale spaserturen med Hans — en klar rekapitulering av det fgrste temaet, og i
dansen pa vertshuset, ogsa medregnet fallet pa dansegulvet, har vi det andre temaet.

Brevet til Lisaweta, kodaen, oppsumerer det hele.

7 Calvin S. Brown: Music and Literature, A Comparison of the Arts, The University of Georgia
Press, 1963
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Kapittel 4: Den flerstemmige monologen

Om littercer og musikalsk polyfoni

Polyfoni har blitt et ngkkelbegrep og en gjenganger 1 svert mange romananalyser de
siste arene. Noen vil vel ogsa hevde — mer eller mindre rettmessig — at det har gatt mote
i begrepet. Min motivasjon for a trekke inn polyfonien i dette arbeidet er hovedsaklig
musikkteoretisk motivert, men samtidig vil jeg ikke stikke under en stol at det vil vare
interessant a prgve ut om denne spesielle teksten, med sine tilsynelatende uklare
”stemmeroller” — har flere stemmer som spiller i polyfon dialog med hverandre? Der er

dessuten lite dialog i tradisjonell forstand i teksten.

Polyfoni er opprinnelig et begrep hentet fra musikkterminologien, og betyr rett og slett
flerstemmighet — og altsa flere selvstendige stemmer pa en gang, i motsetning til f.eks.
homofoni, som er melodi + akkorder’®. Ngkkelordet her er samtidighet. Musikken bestar
av flere plan som lgper parallelt, og hvor hvert plan har selvstendighet. Hva som foregar

1 planene, hvordan de forholder seg til faste temaer osv., det varierer.

Et begrep som er nert knyttet til musikalsk polyfoni er kontrapunkt”. I praksis sier man
at et motiv/tema er kontrapunktisk til et annet. Sakalt enkelt kontrapunkt betyr at én
stemme forholder seg til et fast tema, mens en annen stemme forholder seg til den fgrste,
men er fri i forhold til fast tema — altsa en fri stemme. Men vi snakker hele tiden om
stemmer med melodisk og rytmisk s@rpreg, altsa selvstendige stemmer, ikke rene
utfyllings-stemmer. Dobbelt kontrapunkt vil si at begge stemmer forholder seg
forpliktende til tema slik at det er to temaer som er bundet til hverandre. I praksis vil det
veare slik at stemme 1 starter med hovedtema, stemme 2 overtar hovedtemaet mens
stemme 1 fortsetter med kontrapunktet/mottemaet. Etterhvert som musikken utvikler

seg, blir begge temaene gjort rede for, ofte er de sammen, av og til hver for seg — de

® F.eks. et soloinstrument som fiolin eller sangstemme som blir akkompagnert av piano eller
orkester hvor bare én stemme er melodifgrende, mens de andre stemmene er ledsagende og
tjener til & danne harmonier.

7 Kontrapunkt = punkt mot punkt.
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bytter plass, skifter toneart, kommer i forskjellig fart, opp-ned osv. Ien fuge® er det
oftest fire stemmer som alle forholder seg til et hovedtema og et fast mottema

(kontrapunkt) samt at det selvfglgelig skjer mye annet rart underveis.

Hvis jeg har oppfattet det riktig er det som fglger®': Kontrapunkt handler om
temaer/motiver som blir satt opp mot hverandre — og vel a merke satt opp mot hverandre
samtidig, og ikke som i den senere sonatesatsen hvor to temaer opptrer etter hverandre
og utgjgr en kontrast (se min omtale av sonateformen ovenfor i forbindelse med Thomas
Manns novelle "Tonio Kroger™).

Et viktig poeng™ her er at et kontrapunktisk stykke er ngdvendigvis polyfont, men et
polyfont stykke ma ikke vere kontrapunktisk.

Polyfonibegrepet brukt litterert ble kjent gjennom den russiske litteraturforskeren m.m.
Michael Bakhtins (1895 - 1975) arbeid med Dostojevskijs romaner®. Filosofisk bruker
han romanen som en metafor for en livsholdning, romanen representer det infinitte, det
ufullbyrdede og det uavsluttede: “Romanen er for ham...”, skriver Arne Melberg i
artikkelen "Poetikk og retorikk i moderne litteraturteori’:

... litteraturens verdensand som etter en barndom i elendighet langsomt kan virkeliggjgre sine
utviklingsmuligheter (...). Romanen synes alltid & ha vart der som en slags mulighet. Og
samtidig insisterer han pa at til og med den realiserte romanen prinsipielt sett er ufullbyrdet nar

den “tangerer det ufullendte nu”, som det star i “Epos og roman”. (Kittang et al: 1992 :111)

Bakhtin beskriver romanen som en ikke-sjanger, fordi den er “ikke-avsluttet”, den
parodierer andre sjangrer og den er kritisk og selvkritisk. Bakhtins kanskje viktigste
bidrag til litteraturforskningen er teorien om romansjangerens flerstemmighet og
polyfoni. I den polyfone roman er de ulike “stemmene” innbyrdes likeverdige og frie,
man har ikke en overstyrende forfatterstemme som “bestemmer” over tekstens ulike
stemmer. Dette dialogiske prinsippet star i motsetning til den monologiske eller den

9984

homofone roman hvor den “autorale”" stemmen, altsa forfatterstemmen overstyrer og

% En komposisjon skrevet for tre til seks stemmer. Den begynner med eksposisjonen, hver
stemme begynner til forskjellige tider, slik at de skaper kontrapunkt med hverandre.

*! Disse opplysningene om musikalsk polyfoni og kontrapunkt er ikke hentet fra et bestemt
oppslagsverk. Jeg har plukket opp disse opplysningene gjennom min egen musikkinteresse og
som amatgrutgver, samt gjennom mine kontakter i ulike musikkmiljger.

%2 I musikalsk henseende.

% Problems of Dostoevsky s Poetics, Manchester University Press, Minesota 1984

% Autor = forfatter (jfr. autoriter).
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bestemmer i stedet for & ga i dialog med de andre stemmene i teksten. I en dialogisk
struktur far stemmenes innbyrdes relasjoner og deres relasjoner til forfatteren en likestilt,
dialogisk samtale-karakter. Slik sett virker det som romanen aldri bare kan gi uttrykk for
forfatterens stemme, men alltid slipper til motstridende stemmer i en dialog eller et kor.
Det at flere stemmer kan lyde uten en overstyrende instans, kan dessuten fgre til
flertydighet i teksten. Dette siste er ogsa noe som far Bakhtin til a betrakte romanen som

en uren sjanger eller uttrykksform.

Fosse har bidratt til denne diskusjonen blant annet i artikkelen “Romanen 1 sin store
ironi”®*’:

Romanen er alltid pa sporet av den tapte meininga, og er det gjennom & vere konstituert som ein
uopplgyseleg dialogisk vev der forteljar, person og skrivar tar del, og denne dialogen gar ofte,
eller oftast, fgre seg slik at det er urad & seie om ei utsegn i ein roman kan fgrast tilbake til
forteljar, person eller skrivar. Alt glir saman i utsegner som, sa & seie er sa dialogiske, eller s&
ironiske, at ein ikkje eingong er klar over kven som ytrar dei. (Fosse, 1999, 41) *.

Den tjekkiske forfatteren Milan Kundera har arbeidet mye med polyfonibegrepet, og
viderefgrt og utvidet dets betydningsomrade. Han anvender det i sine romanteoretiske
arbeider med sin opprinnelige musikalske betydning, og prgver a vise at begrepet ikke er
en fastlagt stgrrelse en gang for alle, og hvordan det kan brukes i litteratur, i

essaysamlingen Romankunsten (1986)*:

Den musikalske polyfoni er en simultan utvikling av to eller flere stemmer (melodiske linjer) som
beholder sin relative uavhengighet, selv om de er fullkomment knyttet til hverandre. Romanens
polyfoni? La oss fgrst si hva som er denne polyfoniens motsetning: den énlinjede komposisjon.
Men helt siden romanens historie begynte, har romanen forsgkt & unnslippe enlinjetheten og a
apne bresjer i den kontinuerlige fremstillingen av en historie. (Kundera: 1986:86).

Han viser historiske eksempler pa denne bresjeapningen ved a vise til at allerede i
Cervantes’ Don Quijotes enlinjede fremstilling mgter hovedpersonen andre personer
som forteller sine egne historier. Kundera innser at dette ikke er ren polyfoni, fordi det

ikke er simultanitet i de ulike historiene. Det dreier seg heller om

% Jeg tar ikke stilling bruken av begrepet ironi her.

% Fosse insisterer som vi har sett pa at romanene hans er skriftromaner. Derfor kan det virke rart
eller problematisk a snakke om stemmer i slike romaner. Personlig mener jeg at det ikke byr pa
noe problem. Fosse unngar i alle fall problemet ved & introdusere begrepet “skriftstemme” i
essayet "Ein bevega bevegelse” i (Huspostill for 90-dra, red. Jon Ewo og Liv Nysted, Samlaget,
Oslo 1990.

*7 Dette kapitlet fra boken som her er sitert fra, er en samtalemellom Kundera og redaktgr
Christian Salmon i Paris Review, New York.
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Noveller satt inn som “kinesiske esker” i romanens store “eske”. Denne metoden med
“kinesiske esker” [finnes] hos mange forfattere pa 1600- og 1700-tallet. 1800-tallet
utviklet en annen mate & overskride lineariteten pa — den maten som vi i mangel pa noe
bedre kan kalle polyfonisk (Op.cit).

Kundera gar videre i sin utlegning om polyfonien med & sammenligne den
kontrapunktiske formen i Herman Brochs trilogi Spvngjengerne med De besatte av
Dostojevskij. Den siste delen i trilogien er satt sammen av fem bevisst
“heterogene’’linjer: 1. romanens fortelling; 2. intimnovellen; 3. reportasjen; 4. den
lyriske skildringen; 5. det filosofiske essayet. Selv om disse linjene behandles simultant
og hele tiden alternerer i en klar polyfonisk hensikt, forenes de likevel ikke. Den
polyfoniske hensikten blir med andre ord iflg. Kundera ikke helt oppfylt hos Broch. Ved
a sammenligne Broch med De besattes tre linjer, viser Kundera likevel at Brochs
polyfoniprinsipp gar mye lenger enn Dostojevskij/Bakhtin ved at “selv om de tre linjene
1 De besatte er forskjellige av karakter, er deres genre felles (tre romanhistorier) (...)”
(op.cit, s. 87). Disse tre linjene som utvikler seg simultant kunne iflg. Kundera strengt
tatt ha utgjort tre uavhengige romaner. Men det som er revolusjonerende med Brochs
polyfoni er at han integrerer flere ulike sjangrer som uten & mgtes, forener ett eller noen

fa temaer. Dette komposisjonsprinsippet er polyfont, pga. stemmenes likeverdighet.

La oss ga tilbake til Kundreras bemerkning om at det polyfone prinsippet likevel ikke
var helt vellykket i denne delen av romantrilogien. Grunnen til dette er at den ene
“linjen” 1 verket tar forholdsmessig stgrre plass enn de andre, slik at det kan virke som
én stemme blir fremhevet og “reduserer” de andre linjene/stemmene til
akkompagnement. Kundera eksemplifiserer dette ved a vise til komposisjonsprinsippet

bak en Bach-fuge og sammenligne denne med Broch:

Mens en fuge av Bach ikke kan klare seg uten noen av sine stemmer, kan vi forestille oss
novellen om Hanna Wendling eller essayet om verdienes forfall som uavhengige tekster — deres
fraver ville ikke fgre til at romanen mistet sin mening eller muligheter til a bli forstatt (Kundera:
1986:88).

For Kundera er de uomtvistlig ngdvendige betingelser for at den kontrapunktiske
romanen skal fungere, folgende: “1. de respektive “linjers” likeverdighet; 2. helhetens
udelelighet” (Op.cit. 86). Ingen av delene i romanen kan fungere uten de andre. De
belyser hverandre og forklarer hverandre pa en slik mate at det er nok a belyse ett

spgrsmal, ett tema for a fa en helhetsforstaelse.
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Intertekstuelle stemmer og metafiksjonalitet i litteratur

For jeg gar i gang med a undersgke om hvor vidt Blod. Steinen er er komponert etter
polyfone/kontrapunktiske prinsipper®, vil jeg introdusere et par begreper som i var
sammenheng har bergringspunkter med polyfoni, nemlig intertekstualitet og
metafiksjon. Det var Julia Kristeva som introduserte disse begrepene i ner tilknytning til
Michael Bakhtins teorier om polyfoni (som hun forgvrig har fatt @ren av a ha gjort kjent
i Vesten), heteroglossia og det dialogiske spraket. Bakhtin s pa romanen som et

“kryssningspunkt av mange ulike sprak og stemmer” (Lothe et al.: 1999, 115).

Forst litt om intertektstualitet. Begrepet forutsetter at “all litteratur inngar i relasjoner til
all annen litteratur. Til tross for at det er umulig a kartlegge alle disse relasjonene, utgjgr
de en forutsetning for all sprakbruk og meningsdanning” (Ibid. s. 114).

Intertekstualitet blir s@rlig assosiert med postmodernistisk “gjenbruk” av kulturelle
uttrykksmiddel, det vere seg litteratur, musikk, film etc. Det er ganske sikkert at Jon
Fosse ikke “leker” med intertekstualitet 1 Blod. Steinen er 1 s&rlig stor grad, men at vi
kan finne spor etter andre forfattere og tekster som han har latt seg pavirke av, bevisst
eller ubevisst, vil det nok la seg gjgre a vise. Jeg mener a finne ekko av Benjy-figurens
poetiske spraklgshet fra Faulkners The Sound and the Fury i deler av Blod. Steinen er,
seerlig i den (i normalspraklig forstand) opplgste stemmen som er gjengitt i kursiv i
boka. Fortellingas kursivplan er i denne sammenhengen ogsa interessant, fordi Faulkner
ogsa markerer tidsskifte, eller skifte av fortelleperspektiv med kursiv. The Sound and the
Fury (Larmen og vreden) har hentet tittelen fra en passasje 1 Macbeth der det heter at
“livet er en vandrende skygge, en beretning fortalt av en idiot, full av larm og vrede uten
betydning. Den skildrer livet som et kortvarig forbigaende fenomen, var bundethet til
tiden, tomhet, tap og sorg og savn som det eneste sikre 1 det terningspill livet er” (Hans
H. Skei 2004, s. 314)®. Det som er sagt i sitatet over kan passe pa store deler av Blod.

Steinen er, ikke minst det som gar pa tomhet, tap, sorg og savn.

Selv om det intertekstuelle “ekko” ikke kan sies a vaere serlig sterkt, far handels-

mannens fascinasjon eller opptatthet av klokka og tgflene sine, meg til a tenke pa jeg-

% Jeg bruker dikotomien bevisst her av grunner jeg skal komme tilbake til i analysen.
* Hans H, Skei: ”Skumringstimen”. Fra etterordet til den norske oversettelsen av Larmen og
vreden, 2004
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personen i Hamsuns Sult. Pa side 110 i Blod. Steinen er kan vi lese: “Klokka ja, han
myser mot urskiva. Halv ni. Klokka er halv ni, seier han. Han star og han ser ned mot
toflane sine. Har hatt dei lenge desse tgflane. Kan ikkje hugse da han fekk dei. Klokka er
halv ni, seier han om igjen.” I Sulr er klokka og tiden et ledemotiv som gar gjennom
hele romanen som en nevrotisk puls. Stemningen kan skifte bratt mellom den dypeste
fortvilelese og hgystemthet. Skoene til hovedpersonen i Hamsuns bok har ogsa vert

gjenstand for litterer analyse.

Metafiksjon er et begrep som kan oversettes med “selvrefleksjon”, eller refleksjon over
fiksjonens tilblivelsesprosess, eller refleksjon over litteraturens egen status som
litteratur. Selv om metafiksjon blir sett pa som et spesifikt postmoderne litterart uttrykk,
er det ikke noe nytt fenomen, men har vert en del av litteraturen siden Cervantes. En
(roman)teksts metafiksjon er altsa opptatt av 2 kommentere seg selv og sin
tilblivelsesprosess. Slik sett blir altsa tekstens ytre ramme, formen, sentral. Nar det
gjelder metafiksjonalitet i samband med Blod. Steinen er, er selvfglgelig formen viktig.
At formen eller komposisjonsprinsippene framheves, kanskje pa bekostning av bokas
episke innhold, er et metafiksjonsprinsipp pa den mate at fokus blir innoverskuende,

“tekstkroppsliggjort” og selvkommenterende.

Et annet og kanskje klarere eksempel pa metafiksjonalitet finner vi i selve teksten: Vi
har lagt merke til handelsmannens hyppige leting i den bla permen som han plukker ut
av hylla med jevne mellomrom. Han blar stadig i denne permen, fram og tilbake, fram
og tilbake som om han jakter pa noe spesielt: Haper han 8 komme pa sporet av den tapte
tid? I lgpet av bokas 119 sider blir permen og letingen etter hva det na kan veare nevnt
22 ganger. Det slar meg at det er omtrent like mange ganger jeg som leser har bladd
fram og tilbake i teksten for a finne igjen traden, meningen, sammenhengen som
plutselig forsvinner midt pa en side for sa a dukke opp igjen lenger nede pa siden, eller
fem sider senere, eller to sider fgr den forsvant. Slik sett blir hovedpersonens leting etter
mening og trygghet et ekko eller en speiling av leserens jakt pa forstaelse, ssmmenheng
og mening i teksten. Leserne blir et speilbilde av handelsmannen. Vi utfgrer de samme
bevegelsene nar vi leser boka som handelsmannen gjgr med den bla permen. Pa denne
maten blir teksten en ironiserende lek med meningsbegrepet. Skrivestemmen, forfatteren

eller fortelleren driver en “flerstemmig” speil-lek med leseren, peker nese til oss 1

69



antifortellingas and, sa a si. Denne metafiktive dobbeltheten gir teksten et ironisk ekko
som samtidig gir den en polyfon legitimitet. Hans H. Skei understreker nettopp det
ironiserende elementet ved metafiksjonen i boka Pd littercere lekeplasser:
Uansett hvilke teksttyper vi ser pa, er selve ngkkelordet i metafiksjonen parodi. Den ma
forstas som et innovasjonsbegrep. Parodien underminerer gamle konvensjoner og viser
veien til nye former. Siden metafiksjonen tvinger frem forstaelsen av en ny kode, ma

parodi bli viktig. Leseren kommer pa avstand til teksten og ser strukturer og koder under
den. (Hans H. Skei 1995, s.15)

Metaperspektivet, slik det virker her i Blod. Steinen er, hjelper oss nettopp til a fa et

annet perspektiv pa teksten ved a betrakte den pa en viss avstand.

Blod. Steinen er som polyfon tekst?

Samtidig med utgivelsen av Fosses Blod. Steinen er, kom Ole Robert Sundes roman
Kontrapunktisk ut. Som tittelen til Sundes bok antyder, er dette en relativt klar
kontrapunktiskgo tekst i og med at skikkelsene eller figurene (O, B, ML, G osv.) fungerer
kontrapunktisk i forhold til hverandre, dvs. at de utfolder seg mest mulig uavhengig av
hvordan de “klinger” sammen. En tekstkarakteristikk av Blod. Steinen er byr
umiddelbart pa stgrre vansker i og med at den er organisert pa en ganske annen mate.
Teksten er mindre linj&r og har en mer seriell (i musikalsk forstand?) struktur.
Musikalsk serialisme er et begrep som blir brukt om den musikken som sprang ut av den
gsterrikske komponisten Arnold Schonbergs’ formeksperimenteringer fra ca. 1910 og
utover (se. s. 33). Ved hjelp av den kromatiske (12 toner) skalaen laget han toneserier
etter strengt oppbygde regler. Den mest ekstreme tolv-toneteknikken utviklet seg til a la

disse atonale seriene klinge i toneklaser, sékalte “clusters”®”.

Her og na vil jeg ikke ta stilling til hvorvidt teksten Blod. Steinen er lar seg passe inn i et

% Jfr. Kundera

°! Arnold Schonbergs eksperimentering med form vha. tolvtoneteknikken representer ikke
ngdvendigvis et totalt brudd med den tradisjonelle, klassiske kunstmusikken. Han utvikler,
viderefgrer mulighetene innenfor komposisjonsteknikken ved & utvide klangmulighetene. Den
formelle delen av musikken ble p4 mange mater ikke sarlig bergrt. Man snakker fremdeles om
sats, sonateform, akkord, motiv, tema osv. etter Schonberg.

%2 En toneklase, eller cluster vil si at man produserer en “masseakkord” ved 4 legge nedre del av
armen over klaviaturet og trykke ned tangentene. Cluster er dannet av det samme ordet som
kloster', som betyr innelukket. Et cluster er en meget tett akkord der det er umulig & skjelne
tonehgyden. Pa norsk kalles dette klangflateteknikk. Clusterteknikken ble fgrst brukt av de
amerikanske komponistene Henry Cowell og Charles Ives.
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(1 musikalsk forstand) serielt skjema, men fgrst se om den, i Bakhtinsk forstand, og med

et sideblikk pa Kundera, kan kalles polyfon eller kontrapunktisk.

Blod. Steinen er har stort sett blitt oppfattet som (indre) monolog, og per definisjon er en
monolog naturlig nok homofon, altsa enstemmig. Teksten bestar av tre fortelleplan som
griper inn i hverandre: Alt blir sett via handelsmannen, dels gjennom 1) ytre, ngytral
beskrivelse, dels som 2) en jeg-stemme, og dels 3) via en i normalspraklig forstand
opplgst, assosiativ stemme. Disse ulike planene representerer ulike meningsinnhold,
stemninger og tempi som jeg vil hevde den helhetlige fortellinga ikke kan klare seg uten.
Det er selvsagt mulig a la bare den ngytrale, ytre fortellestemmen komme til orde og
gjengi plottet som sadant om et eldre ektepar som bor i en fraflyttingsbygd pa
Vestlandet, om hvordan de sliter for & holde forretningen flytende, og om hvordan ulike
frustrasjoner er med pa a male i stykker forholdet deres inntil det tipper over for
handelsmannen og han sannsynligvis dreper kona si. Da blir historien naturlig nok
uspennende, banal, uinteressant og endimensjonal (og ville neppe ha blitt utgitt av et
serigst forlag). Det samme kan kanskje sies om det fortelleplanet der normalspraket er
opplgst, eller har brutt sammen. Drar man ut disse tekstfragmentene fra den tekstlige
sammenhengen, kan ogsa denne “stemmen” fortelle en (selvstendig) historie om angst
og opplgsning, med assosiasjoner til en mgrk, Katka-aktig poesi. De ulike
stemmenivaene i boka er med pa a tilfgre historien tyngde og kunstnerisk troverdighet,

samtidig som de er selvstendige i forhold til hverandre.

La meg trekke ut noen eksempler pa hvordan disse tre stemmene i praksis fungerer i
forhold til hverandre. Vi mgter forst ekteparet i en av mange konfliktsituasjoner med
seksuelle undertoner. Her, pa s. 31, kan det tyde pa at kona er i ferd med a dg eller er

dgd etter at handelsmannen har mishandlet henne:

Han fgrer handa md ringe, ta ein
telefon. skulle vel. brun strompebukse. fd ting til d skje.
henge i. dette med lpnsemd. mykje d gjere, seier ho. finne
fram. slik att og fram over lara hennar. Ho pustar
fortare. han trekker
Skal du ikkje ta pa deg forkleet? seier han.
handa til seg. Han gar eit stykke tilbake pa
golvet. Igjen snur han seg mot henne. Han stiller
seg opp, og han ser mot henne. Ho har sleppt taket
i haret, og har falda hendene i fanget. Ho ser
skratt ned mot papirkorga. Han star
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Du ma ta pa deg forkleet, seier han.

og ser pa henne. Han

Svar da, seier han.

snur seg, og han byrjar ga over golvet. (...)
Han stoggar, tar handa opptil haka, og han ser
bort mot telefonen. Han star og ser det ja. md. for alt
som. ringe. smgr. kaffi. brysta hennar smiler. og lagerfrak-
ken min er tilstpva. henge i. brenne. telefon. mold i lufta,
og mannen med dei store hattane stdr i dgra. smiler. blod
utover golvteppet i stova. skunde meg, finne”

Og sa klipper teksten inn et nytt tema direkte uten noen form for linje- eller avsnittskift:

og vi gar

saman utover mot kyrkja, kledde i svarte dressar.
Skal vere gravferd, og vi snakkar lite. Vi gar
saman inn i kyrkja, og vi sit attmed kvarandre.
Gar saman heim igjen.

Ja, det var det, seier eg.

Eg star utanfor butikken, og eg ser eit sjokola-
depapir ligge og slenge pa plattingen framfor
dgra.

Ja, seier han.

Var mykje folk etter han, seier eg.

Bra med folk, ja.

Har blitt nokre begravelsar pa oss.

Folk eldest her omkring, seier han.

Ja.

Ja ja, sann

Men vi far vel.”

Slik fortsetter handelsmannens og postmannens small talk om posten som ma gjgres
ferdig, og medisinen som ma hentes til butikkens medisinutsalg, og om hvor lite som

skjer 1 bygda:

Det merkast pa handelen og, seier eg.

Ja, gjer vel sakta det.

Eg ser han sta i vegkanten, og eg ser meieriet.

Kvit, stor bygning. Eit sjokoladepapir ligg og
sleng pa plattingen framfor butikken. Eg bgyer
meg ned og tar det opp. Kastar det i boskorga som
heng pa muren attmed inngangsdgra.

Det gjer vel sakta det, seier han om att.

Vi takkar for fglgjet, og eg ringe, md gjere, ei jente,
0g ho smiler. kvit veske. krgllete hdr, svart. skulle. og ho
smiler. mannen med dei hgge hattane stdr i dgra inn til
butikken. klemt i dgra. finne fram til. md gjere noko. ikkje berre mot telefonen. Ma ta ein
telefon, ja... (s.33)

I dette dramatiske tekstutsnittet som gar over vel to sider, ser vi hvordan teksten er
organisert, og hvordan de tre stemmene er organisert i forhold til hverandre. For a
rekapitulere handlingen er altsa det som skjer her at handelsmannen dreper sin kone etter

en av deres mange konflikter. Denne handlingssekvensen er representert av en ytre,
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ngktern fortellerstemme. Men denne stemmen blir ogsa klippet opp, eller synkopert, for
a bruke et musikkuttrykk, slik at vi far en dvelende, forsinket effekt, som er med pa a
forsterke inntrykket av det grusomme som har skjedd. Visuelt sett kan denne teknikken
sammenlignes med en mye brukt klippeteknikk i voldsscener pa film, der en scene blir
kjort 1 sakte film, og kryssklippet med scenen f@r og etter voldshandlingen, slik at
bildene blir sammenstilt samtidig som denne fortelleteknikken forsterker det dramatiske
uten a bruke store geberder. Nar det gjelder de andre stemmene i det lengste
tekstutdraget over, er de mer enn bare understemmer eller akkopagnement til en

solostemme:

md ringe, ta ein telefon. skulle vel. brun strgmpebukse. fd ting til d skje. henge i. dette med lgnsemd mykje
d gjere, seier ho. finne fram. slik (-—-) (——-)

det ja. md. for alt som. ringe. smgr. kaffi. brysta hennar smiler. og lagerfrakken min er tilstpva. henge i.
brenne.telefon. mold i lufta, og mannen med dei store hattane stdr i dpra. smiler. blod utover golvteppet i
stova. skunde meg, finne (s. 31, 32)

(=) =-)

eg ringe, md gjere, ei jente,

0g ho smiler. kvit veske. krgllete hdr, svart. skulle. og ho
smiler. mannen med dei hgge hattane stdr i dgra inn til
butikken. klemt i dgra. finne fram til. md gjere noko. ikkje
berre (——-) (——-)(s.33)

Denne stemmen, som jeg ovenfor av innlysende grunner har kalt normalspraklig
opplgst, har en selvstendig rolle, samtidig som den klinger med i den spraklige

disharmonien i teksten.

Men vi har ikke enna besvart kjernespgrsmalet i dette kapitlet: Har vi a gjgre med en
polyfon tekst? Inntar man et strengt bakhtinsk synspunkt, kan det kanskje tyde pa at
svaret blir nei, i og med at “stemmerollene” er uklare, det er vanskelig a fa oversikt over
“dialogisiteten” i teksten. Men samtidig kan man spgrre: Er ikke dette nettopp den
litterere polyfoniens vesen, heteroglossia, som et krysningspunkt av ulike sprak og
stemmer uten en kontrollerende, overstyrende instans? Samtidig tillater jeg meg a spgrre
retorisk, for ikke a si polemisk(!): Kan ikke én stemme vere flerstemmig? Jeg mener at
svaret er at sa kan veare tilfelle, og for & belegge min vagale pastand vil jeg igjen trekke

fram bokas for meg kanskje — 1 all sin tristhet — sterkeste og vakreste scene, nemlig
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morens begravelse (pa side 62), referert til ovenfor i forbindelse med Kristeva og
morstapet. Her blir begravelsen skildret med en flerstemmig klangbunn som forsterker
det hjerteskjaerende tapet: Vi ser for oss den lille gutten som mer eller mindre
uforstaende blir vitne til at morens kiste senkes i jorden mens han sgker trygghet i
bestefarens hand. Simultant hgrer vi ekkoet av beretterens ’stemme”, den gamle mannen
som opplever morstapet filtrert giennom et langt livs sorgerfaring. Eksempelet jeg her
viser til, mener jeg synliggjgr pa en raffinert mate at monologen kan ha en

dobbeltbunnet, polyfon karakter.

Ovenfor, s. 63, nevnte jeg at ngkkelordet for polyfonien er samtidighet. Na er det jo
vanskelig, for ikke a si umulig a snakke om samtidighet pa sammen mate for
prosalitteratur som for musikk, fordi (som vi har vert inne pa flere ganger) sjangeren har
en utstrekning (linaritet) som musikken ikke er avhengig av pa samme mate. Men denne
liniariteten er i stor grad opplgst i Blod. Steinen er, og min tese” er at teksten lykkes
med dette forsgket, og da mener jeg det pa reelt grunnlag, ikke bare billedlig. Jeg vil
gjengi en relevant tekst fra komponisten og performancekunstneren John Cage® (1912 -
1992): Silence, bl. a. for a se pa likheter i komposisjonen.

Silence er en samling med avantgardistiske tekster satt sammen etter det prinsippet at

lydopplevelsen og stillheten er viktigere enn forsgket pa a konstituere mening:

% Jeg snakker ikke om tese i streng vitenskapelig forstand her. Det er vel nermest umulig &
“bevise” pa vitenskapelig grunnlag om en teksts intensjoner er vellykket eller ei, det ma mer bli
et tolknings- eller et holdningsspgrsmal. Men poenget mitt med & si det pa denne maten er
forbundet med det som ligger under hele arbeidet med denne teksten, nemlig & undersgke
formen, komposisjonen mer enn innholdet. Det er selvsagt sammenheng mellom form og
innhold ogsa i modernistiske tekster, men det er vanskeligere & demonstrere denne
sammenhengen her enn i kunstuttrykk av mer tradisjonell karakter. Den dag i dag finner vi ekko
av 50-tallets tungetaledebatt, ogsa internasjonalt, i forbindelse med modernistisk kunst, ikke
minst i musikken. En komponist som skriver musikk etter tolvtone-modellen til Schonberg, kan
eksempelvis lett beskyldes for a bare fylle ut et skjema. En ikke uvanlig, defensiv
publikumsholdning er at dersom man (publikum) stiller seg kritisk til et stykke (moderne)
samtidsmusikk, er det altfor lett for komponisten eller andre “forstasegpaere” & reversere
kritikken mot publikum igjen: det er han eller hun det er noe i veien med som ikke “forstar”
kunstneren. Dette har forsavidt alltid vaert modernismens vesen: den er u-upopuler i
betydningen u-folkelig.

% John Cage er kanskje mest kjent for sin komposisjon 4’ 33". Dette er en komposisjon i tre
satser hvor pianisten sitter ved pianoet pa podiet i fire minutter og 33 sekunder uten a spille en
tone. Det som publikum matte hgre er umotiverte, naturlige, ikke-musikalske lyder som alltid vil
oppsta i slike situasjoner, enten fra publikum selv eller fra andre kilder i eller utenfor

konsertsalen.
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If we set out to catalogue things

today we find ourselves rather

endlessly involved in cross

referencing. Would it not be
those of us who don’t are going

less efficient to start the other

around together. The string Duchamp dropped.

way around, after the fashion of
he took the apartment without being able to

some obscure second-hand bookstore?
pay for it. They danced on a concrete floor.

The candles at the Candlelight Concert are

on New Year’s Eve I had too
electric. It was found dangorous

many invitations. i decided to
for them to be wax. It has not yet

go all the parties, ending up
been found dangerous for them to...

(Cagel973, 195)

Jeg har tatt med dette utdraget fra Silence for a vise til et slektskap i mer enn

komposisjonstekniske virkemidler, med disse kunstnerne, ikke minst relatert til deres

bruk av tid og bevegelse i spraket. Trond Vestre skriver i Vagant nr. 2/1988 om Blod.

Steinen er at

her tillegges ikke romanen lenger noen rituell funksjon som iscenesetter overgangen fra ett
stadium til et annet fordi de uklare grensene mellom det ytre og det indre er nesten totalt visket
ut. Det ligger ikke sa klart i kortene hva som kommer fgrst og hva som kommer etterpa (...).

Flere stemmer far flyte side om side.”

Her er det altsa ikke tvil om at vi har a gjgre med flere samtidige stemmer i teksten Blod.

Steinen er. Et grunnleggende prinsipp 1 fiksjonslitteratur er fortellerens plassering:

Hvem er det som forteller historien? Den som forteller en historie, forskyver subjektet

ved a fortelle en annen persons historie, hvor subjektet fortsetter a sirkulere i stadig

bevegelse. Ofte er det vanskelig a vite hvem som sier hva. Stemmer blandes med

stemmer, og leseren blir selv trukket med som en mulig stemme i et polyfont spill®®.

% Trond Vestre: ”Jon Fosse — en presentasjon”, Vagant nr. 2/1988
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Jon Fosse er opptatt av romanens stemmer. I en samtale med Alf van der Hagen 1
Dialoger (den samme samtalen er ogsa referert til tidligere i avhandlinga) mener han at
det som kjennetegner den gode, apne romanen er “forskjellige stemmer og dialogen

mellom desse.” (Hagen 1993, 106).

I en dialog (!) med litteraturprofessor Erling Aadland i Replikk®” diskuterer Fosse blant
annet fortellerens plass 1 teksten:
(...) Innan romanteori forstod ein det & skrive utfra det ein kallar forteljar, det var snakk om den

episke ursituasjonen (...). Dei historiene eg heldt pa med, dei hadde ikkje nokon forteljar pa den
maten, der var det heller ein mann som spelte gitar i skrifta (Replikk, 12/2000, s.15). (Se s. 24).

Senere ut i denne samtalen kommer Fosse inn pa ulike teorier han som student mer eller
mindre var ngdt til a ta stilling til, og som pavirket hans mate a skrive skjgnnlitteratur
pa: “Sa kopla eg det til anna teori som var i omlaup (...) mellom anna Derrida (...). Det
var nert for meg a kople, kva skal eg seie, mi *musiske’ erfaring av det a skrive med det
skriftomgrepet som eg las hos Derrida, som var ein kritikk av talen, eller talen som
metafor for forstaing” (op. cit. 15). Bade Aadland og Fosse har veart opptatt av begrepet
“skriver’, inspirert av Derridas ecriture-begrep. Hos Fosse har dette resultert i mange
artikler og essays om emnet. Mange av disse er samlet i hans fgrste essaysamling Frd
telling via showing til writing (1989). I artikkelen som har gitt navn til essaysamlingen
gjor Fosse rede for romanens historiske utvikling. “Telling” er romanens fgrmoderne
tilstand, som innebarer en muntlig og direkte fortellesituasjon. “Showing” er typisk for
den moderne romanens implisitte forteller, som er en mer avansert fortelleform enn den
fermoderne “tellingromanen”. “Writingromanen” er ifglge Fosse et postmoderne
fenomen som er blitt til ved at synet pa sprak og spraksystem har forandret seg. Fosse
legger ikke skjul pa at Derrida har betydd mye for ham i denne sammenhengen. Meget
kort og overflatisk har dette begrepet sammenheng med at Derrida snur opp-ned pa
spraksyn og spraksystem som har dannet seg etter den sveitsiske lingvisten Ferdinand
Saussure. Ifglge Saussure er skriftspraket en speiling eller en representasjon av
talespraket. Derrida hevder at sprakets referensialitet ikke er sa selvfglgelig som
Saussure-tradisjonen har hevdet. Derrida mener at skrift er det primare, og at

meningsdanning, eller representasjon kommer etter skriften. Sagt med Fosses ord:

% Se s. 56 om den metalitterare speilleken.
7 »Gud har skapt lyset, derfor er han i mgrkret”, Replikk, 12/2000
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Pa ein merkeleg mate stemmer Derridas teoretiseringar, slik eg forstar dei, med noko eg
sit og kjenner pa medan eg skriv: meininga er der ikkje pa fgrehand, er heller ikkje fgrst
og fremst til stades i nokoslags menneskeleg n®rverande kommunikativt fellesskap, men
den blir derimot til medan eg skriv, i den rgrsle skrifta er. Blir til i skriftas bevegelsar. I
kroppen, i skrifta. I ei rgrsle som held fram og held fram. Blir til eit resonnement, til ein
forestillbar fiksjon, til ein lyrisk sprakmelodi. Eit spel av skilnader, og ei rgrsle. Rgrt.
Bergring. Ingenting blir likt, alt, ogsa meg sjglv, blir meir og meir ulikt (...). Altsa:
Spraket er ikkje ei grei referensiell innretning, som er til pA menneskets og réyndommens
premissar, men ei rgrsle, der meininga kjem og forsvinn, blir til, forsvinn, blir til, forsvinn,
er her, blir borte igjen. (Fosse, 1989, 154).

Den nye maten a betrakte forholdet mellom sprak og virkelighet pa innebarer (minst) ett
problem. Et tradisjonelt spraksyn vil hevde at det er en klar referensialitet mellom sprak
og virkelighet, at spraket avbilder virkeligheten, at sprak og virkelighet er ett, altsa
relativt uproblematisk. Endringen i dette synet har blant annet fort til en
problematisering av denne harmoniseringen, om det gar an a kalle det det, mellom form
og innhold. Det har oppstatt et (problematiserende) skisma mellom sprak og virkelighet
som ikke var til stede, i alle fall ikke i samme grad, i eldre sprakfilosofi. I Notar til
litteraturen®® har Theodor W. Adorno brukt begrepet “ikke-identitet”, et pa en mate noe
problematisk begrep for denne tilstanden. Problematisk, fordi det tilsynelatende kan
virke selvmotsigende (men nettopp derfor er uttrykket “Ikke-identitet” (mellom uttrykk
og mening) ogsa klargjgrende):
Spriket mellom uttrykk og meining i teiknet er eit sprakfilosofisk problem. (...). Men nar
det er vanskeleg a tyde skrift, nar ein knapt kan nytte forstdingsomgrepet om kunst, er det
ikkje berre fordi meininga ikkje er identisk og eitt med objektet: det er fordi spraket er
meir enn omgrep. At spraket er lyd, kan lyde sjglvsagt; men det lydlege ved spraket viser

at spraket og er eit musikalsk fenomen. Musikk kommuniserer ikkje meining i
normalsprékleg forstand. Likevel har musikken “meining” (Adorno, 1992, 5.17)".

Dette forholdet mellom form og innhold i kunstverket kaller Adorno “fysiognomikk™'",
(en blanding mellom fysiognomikk og enigmatikk = en kontaminasjon
(sammenblanding) mellom ansiktsuttrykk og noe gatefullt). Dette begrepet er vesentlig i
Adornos estetikk. Det uttrykker forholdet mellom ytre gestalt 1 kunstverket og indre
mening. Vi kan aldri vite hva slags betydning formen egentlig har. Sammenhengen er
“ikkje-identisk” (Op.cit. s.16). Jeg ser en forbindelse mellom Adornos fysiognomi-

begrep og Derridas begrep om “det andre”, eller forskjellen, differance som det heter

% Theodor W. Adorno: Notar til litteraturen, Utval og innleiing ved Arild Linneberg,Samlaget,
Oslo 1992
% Innledning ved A. Linneberg.
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hos Derrida.

Skriftromanen er et romanparadigme som har oppstatt som et resultat av

(post)moderne sprakteori. Vi har altsa fatt en bevegelse fra fortelling til skrift, der
forfatteren, eller skriftarbeideren, eller skriveren, det som Fosse kaller
“kroppsarbeidaren — eller syntaksarbeidaren, den som skriv, som er tilstades i romanen
med sin kroppslegheit, er det som gir romanen sine rytmar” (Fosse, 1989, s.131). Fosse
kvalifiserer sitt sterke syn pa skriftromanen med sin forfattergenerasjons flittige bruk av
metafortelling som et ngdvendig redskap for a fremskaffe skriftromanen: “Skrivaren er
langt pa veg oversett innanfor romanteorien, at romanen verkeleg er skriven, har somme
forfattarar funne ngdvendig a papeike, gjennom metaforteljingar osv. Det har nok vore

ngdvendig, men etterkvart bgr romanen vere erkjent som skrift” (op.cit.).

199N forstd kunst er tyding av gatefull skrift” Notar til litteraturen, s.17.
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Musikkens sprdklighet oppfylles i det den fierner seg fra sprdket.
Adorno.

Kap. S. Fortellingas absolutte musikk

(Musikalske elementer i Blod. Steinen er).

Rytme

“Rytme”, “repetisjon”, ’sprakmusikk”, "musikalitet” er uttrykk som vi har sett gar igjen
i karakteristikker av Fosses prosa. Jeg vil i det fglgende ta for meg det jeg ser pa som
ulike musikalske elementer i Blod. Steinen er, og forsgke a vise at disse elementene hos
Fosse gar lenger enn det rent metaforiske, og at teksten og maten den er strukturert pa

naermer seg musikken.

A skrive “realistisk” oppleves ubehagelig for Fosse. I artikkelen “Skrivarens nzrver”

gjor han rede for det han flere steder har kalt “den referensielle plaga i Noreg™:

Gar eg til meg sjglv, sa var det noko som sa meg at eg ikkje kunne skrive pa den moderne, pa den
realistiske maten — det gjekk ganske enkelt ikkje an. “Det stemte ikkje” (...). For meg “stemte”
ikkje den moderne eller realistiske skrivematen”. For meg gav det a fortelje, pa den realistiske
maten, eit ubehag, i kroppen, eg fglte meg uvel, at eg laug, var skiten, trong ein dusj eller sann.
(Fosse, 1989, s. 142).

Disse sterke ordene understreker det “kroppslige” 1 Fosses skriving, noe som han stadig

vender tilbake til. Det “kroppslige” blir en metafor pa skriften, altsa noe metalitterzrt.

“Spraket bevegar seg lett, spraket bevegar seg tungt. Men spraket bevegar seg, er i
rgrsle. Er bevega, rgrt. Og kva er det som bevegar spraket?” — spgr Fosse i det fgr siterte
essayet “Ein bevega bevegelse” (se s. 65 ovenfor). Han svarer pa spgrsmalet litt senere i
teksten: “Eg vil meine at det bevega sprakets bevegelsar ikkje lar seg forsta uavhengig
av at nokon sit og skriv — sprakets bevegelsar er kanskje nettopp, i ein viss forstand den
skrivandes bevegelsar, er kanskje nettopp den skrivande kroppens bevegelsar”. ( Ewo

1990, 119)

Et annet ord Fosse bruker i samme artikkel i stedet for “kroppens bevegelsar”, er

“rytme”: ”"Dette kan vere enkelt, at ein kropp har sine rytmar, ikkje berre i maten a
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bevege seg pa, kanskje ogsa i maten a snakke pa, og derfor far ogsa kroppens tekstar
desse bevegelsane” (Op.cit. 120). I essayet “Tale eller skrift som romanteoretisk
metafor” utdyper Fosse sin bruk av rytme i forhold til skriveren, fortelleren og

romanpersonene:

Romanen er med andre ord eit spel, gjort mulig av skrifta, der forteljar og person inngar i ein
dialogisk utsegnsmate. Ofte er forteljarens og personens utsegner sa samanvovne at det er urad a
seie om den aktuelle utsegna skal fgrast tilbake til forteljaren eller til personen (...) Skrivarens
eigenart er bestemt av skriftas eigenart. Skrivaren er i skrifta (...) Rytmen er i kroppen, i pusten,
og skrivaren er f@grst og fremst til stades som rytmen, som pusten, i skriftas materialitet. Kanskje
kan ein seie at skrivaren er den som gir rollespelet mellom forteljar og person sin rytme. Og det
er rytmen det kjem an pa, det vagar eg a slenge ut som pastand. Rytmen er grunnleggande. Ikkje
berre for skrivaren, som fgrst og fremst er knytt til den spraklege rytmen, men og for forteljinga,
korleis den bevegar seg framover, gar det fort, med lange hopp i tid, eller gar det seint, med
dveling ved detaljar osv — ogsa forteljaren har sin rytme. Det har ogsa personen, den er blant anna
bestemt av kor kjapt sansingar og kjensler, eller tankar, skiftar osv. I alle fall vil eg tru at det er
eit kontrapunktisk tilhgve mellom skrivarens, forteljarens og personens rytme, og i verknadsfulle
romanar gir denne kontrapunktikken ein s@reigen totalitetsverknad — og det er i den verknaden eg
vil tru ein ma sgke det tyskarane kallar for der Geist der Erzdhlung og nettopp denne anda er —
for a bli reint paradoksal — i eminent grad knytt nettopp til sprakets materialitet og til skrivaren.
(Fosse, 1989, s. 87, 88)

Jeg har referert et langt avsnitt av dette essayet fordi jeg mener det er hgyst relevant og
representativt for Fosses “rytmeteori” (og praksis, ikke minst). Rytme og repetisjon er de
spraklige og musikalske elementene man som leser eller lytter, apenbart fgrst legger
merke til 1 Fosses prosa, og ikke bare i kunstprosaen, selv om det er der den er mest
framtredende. Han refererer imidlertid sa vidt mye til musikk og musikkrelatert teori i
essaystikken sin at det ma vare nerliggende a lese mye av prosaen hans med et
musikkestetisk blikk. Dette gjelder serlig de bgkene hvor referensialiteten er mest

fravaerende (som f.eks. Blod. Steinen er).

Jeg skal ikke ga inn i en diskusjon om hvilken prosabok av Fosse som er minst
referensiell, eller som ligner minst pa en realistisk roman — det har nok en del a gjgre
blant annet med hva slags holdning man har, hvor “trent”, eller hvor vant man er til den
slags litteratur. Jeg vil likevel hevde at Blod. Steinen er er den prosaboka som “ligner
minst” pa en romanfortelling, og av det jeg har skrevet og sitert fra denne teksten
tidligere i avhandlinga, gar jeg ut fra at det er ungdvedig a kvalifisere dette synspunktet

nermere.

Vi skal se n@rmere pa rytmestrukturer og gjentakelsesestetikken i teksten, og forsgke a

knytte dette opp mot “det musikalske”, men fgrst er det viktig 2 si litt om hva som ligger
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i begrepet rytme, bade knyttet til musikk, men ikke minst og i forhold til fiksjonsprosa.

Rytme og variasjon i fiksjonsprosa

Begrepet “rytme” er kanskje det som har blitt gjentatt hyppigst i denne avhandlinga sa
langt. I ulike sammenhenger har jeg snakket om Fosses spesielle rytmiske skrivestil,
hans repetisjonstvang etc, uten a si noe om hva dette innebarer hos denne forfatteren,

bortsett fra a knytte det til noe musikalsk.

”Alle veit kva rytme er”, sier Fosse 1 en omtale av Tarjei Vesaas” roman Brannen i
Vinduet nr. 2, 1986. Til en viss grad er vel dette riktig. Opplevelsen av rytme er kanskje
en av de aller f@grste opplevelser vi har; lyden av mors hjerteslag har fulgt oss i ni
maneder fgr vi slippes ut i verden. Musikkforskere mener at det kan vere derfor rytme
er et sa viktig element i all musikk, og som gir mange av oss lyst til a bevege oss til
denne rytmen. Men ordet rytme er mangetydig, og det vil fgre for langt a
gjennomdefinere begrepet innenfor rammen av denne avhandlinga, men det er viktig a
understreke at prosarytme er en viljestyrt organisering av et bestemt materiale, tekst,

som ikke ma eller kan forklares ut ifra den rytmen som finnes i naturen og i universet.

Det har ikke vert forsket s@rlig mye pa rytme i prosalitteratur, og det har ikke vert
uvanlig & hevde at prosaen ikke har noen rytme'®', men et unntak er E.M. Forsters bok
Aspects of the novel, fra 1927. I denne boka tar han opp viktige og interessante aspekter
ved prosarytmen (se nedenfor). En enkel bruksdefinisjon pa rytme er en kombinasjon
av trykktunge og trykklette stavelser”. Men dette er bare relevant for den bundne,
litterere formen av vers. Vi ma nok anlegge et bredere perspektiv pa begrepet nar vi skal
bruke det i samband med prosa, dessuten er rytme i prosa mer komplisert a forholde seg
til enn rytme i vers og musikk. En komponist kan angi takt og tempo konkret 1
partituret. I prosa er det ikke sa enkelt. Rytmen “skjer” i spraket, og har & gjgre med
forholdet mellom enkeltord og setninger. Forster skriver om den rytmikken man kan

finne bade i musikk og i prosa:

' Jfr. det romantiske synet pa prosaen som ordinar og hverdagslig sammenlignet med den mer
kunstnerisk hgyverdige poesien.
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Rhythm is sometimes quite easy. Beethoven’s Fifth Symphony, for instance, starts with the
rhythm “dididi dum, which we can all hear and tap to. But the Symphony as a whole has also
rhythm — due mainly to the relation between its movements — which some people can hear,
but no one can tap to. This second sort of rhythm is difficult, and whether it is substantially
the same as the first sort only a musician could tell us. What a literary man wants to say
though is that the first kind of rhythm, the dideli dum, can be found in certain novels and may
give them beauty. And the other rhythm, the difficult one — the rthythm of the Fith Symphony
as a whole — I cannot quote you any parallels for that in fiction, yet it may be present (Forster
1953, 151).

I sitatet over “nynner” Forster rytmen i “Skjebnesymfonien” til Beethoven: “dididi
dum”. Det kan jo her vare artig a peke pa at dersom vi nynner eller slar takten i tittelen
Blod. Steinen er, sa far vi — "dididi-dum).
Forster tar utgangspunkt i Prousts Pd sporet av den tapte tid for a vise hva han mener
med den enkleste typen rytme: En bestemt frase dukker opp med ujevne mellomrom og
binder enkeltepisoder sammen: “The little phrase crosses the book again and again, but
as an echo, a memory” (Forster 1953, 152). Denne frasen er en del av en sonate som er
skrevet av en oppdiktet komponist, Vinteuil, som hovedpersonen i Pd sporet... hgrer til
ulike tidspunkt, og som fgrer tankene hans til barndommen. Frasen skaper en rytme i
romanen, ved at den dukker opp for sa a forsvinne.
There are times when the little phrase means everything to the reader. There are times when it
means nothing and is forgotten, and this seams to me the function of rthythm in fiction; not to be

there all the time like a pattern, but by its lovely waxing and wanting to fill us with surprise and
freshness and hope. (Forster 1953, 153-154)

Hva sa med den andre typen rytme i en prosatekst, den som Forster beskriver som ” the
difficult one”? Denne typen rytme, som jeg velger a kalle den store rytmen”, er den
som skaper helhet i1 verket, som binder verkets enkeltdeler sammen: Forster beskriver
romanen til Proust som “chaotic, ill constructed, it has and will have no external shape;
and yet it hangs together because it is stiched internally, because it contains rhythm

(Forster 1953, 151).

Rytmikken 1 en prosatekst kan ha mange ulike funksjoner, f.eks. i organiseringen av
klangmaterialet, vokalmgnsteret. Det kan vaere bruken av syntaktiske grupper eller
setningstakten som skaper rytmen. Repetisjon er et begrep som er nert beslektet med
rytme, og gjentakelse av meningsenheter som motiv og tanker er et vanlig narratologisk
grep 1 prosatekster; repetisjon av bestemte motiv kan danne en slags struktur eller

system i teksten. Som i de fgrste prosabgkene til Fosse er det i Blod. Steinen er ogsa
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rytme som et fremtredende element. Det er fgrst og fremst orkestreringen av
gjentakelser som danner denne rytmikken. Jeg tror ikke jeg tar szrlig hardt i nar jeg
tillater meg a bruke Forsters beskrivelse av Prousts Pd sporet av den tapte tid, pa Blod.
Steinen er som “chaotic, ill constructed, it has and will have no external shape”. Jeg skal
forsgke a vise at teksten likevel “hangs together” fordi den “contains rhythm”, bade nar
det gjelder det som Forster kaller “easy rhythm” og den mer udefinerbare
helhetsrytmen. Forster skriver at “easy rhythm in fiction may be defined by repetition
pluss variation.” (Forster 1953, 154 ). Fosses repetisjoner skaper svart ofte sma
variasjoner, slik at det som blir repetert ikke er repetisjoner av identiske elementer, men
sma forskyvninger og varasjoner som skaper noe nytt ut av det som blir variert. Ole

Karlsen skriver i en artikkel i Edda (3/2000) om repetisjonsmgnster i Naustet:

I definisjonen ”The novel is a representation of human reality in words”, kan man vektlegge tre

99 99

ulike faktorer, sier J. Hillis Miller, nemlig "human reality”, “representation” og “representation of
human reality “in words™”, dvs. hvordan tropene "in the most inclusive sense of that word”
forarsaker en vending bort fra “straighforward referential meaning”. (Karlsen 2000, 275)

Karlsen prgver a vise hvordan den repeterende skrivematen i Naustet forarsaker en
bevegelse “fra det ene ytterpunktet til det andre idet den [...] langsomt [...] i sma
metaforiserende, forskjellsskapende bevegelser — gjentakelser — gradvis lgser ordet fra

dets referensielle mening og gir den en ny” (Karlsen 2000, 275).

Na er ikke metaforikken noe jeg har tenkt a legge stor vekt pa i min undersgkelse, men
at det samme fenomenet er til stede i Blod. Steinen er, er jeg ganske sikker pa. Som i
bade tidligere og senere Fosse-romaner blir gjentakelsene her knyttet til personenes uro,
og er et eksempel pa hvordan form og innhold henger sammen. Et fellestrekk for Fosses
romanpersoner er altsa en nevrotisk uro som jager dem rundt i tilvarelsen, enten mellom
institusjonene, fra hus til hus eller rom til rom, ofte kvernende frenetisk pa en frase som
far en slags mantrakarakter (ordene eller tankene blir ikke alltid sagt, like ofte blir de
tenkt). I Blod. Steinen er er disse frasene eller tankene ofte uferdige eller avklipte, og
blir "hengende” i luften uten & bli satt inn i en sammenheng, eller ssmmenhengen kan bli
tatt opp igjen i variert form mange avsnitt eller sider senere. Jeg synes a merke en
sterkere tendens til dette nevnte bruddet eller kuttet i sammenhengen nar det er snakk
om handelsmannens barndom og hans kontaktsgking med omgivelsene. Denne

kontaktsgkingen blir brutalt kuttet eller avbrutt flere ganger.

83



Jeg skal nedenfor prgve a gi en oversikt over — eller orkestrering av — hendelser og
opplevelser i handelsmannens liv som stadig blir gjentatt og variert, og prgve a si noe

om det er mulig & knytte konkret betydningsrelevans til disse “temavariasjonene”.

Det serielle univers i Blod. Steinen er

Vi har sett at polyfoni brukes bade i musikk- og litteratursammenheng. Det samme
gjelder serialisme. Men serialisme benyttet i littereer sammanheng, er heller ikke
ukomplisert. Serialismebegrepet ble forst brukt om komposisjonsmetoden til den
gsterrikske komponisten Arnold Schonberg og hans disipler i den nye musikken som ble
til parallelt med modernistiske omdreininger i malekunsten og litteraturen pa

begynnelsen av forrige arhundre.

I Schonbergs serialisme er det rekkefglgen av notene 1 en serie som er hovedsaken.
Toneserien kan snus slik at den kommer bakvendt, den kan snus opp-ned, men pa en
mate som gjgr at forholdet mellom tonene blir beholdt. Det er klare regler for hvordan
enkelttonene i serien behandles: Schonberg tar utgangspunkt i den kromatiske skalaens
12 toner, og utvikler strenge regler for rekkefglgen i en serie. En tone skal f.eks. ikke
gjentas fgr hele serien (i skalaen) er brukt. Det er viktig a understreke at en toneserie
ikke er det samme som en skala, og at ingen note eller tone har forrang framfor en

annen.

Det kan virke som musikalsk serialisme er et forsgk pa a forutbestemme alle parametere
1 musikken; at det kreative arbeidet blir identisk med en rent kostruksjonsmessig
problemlgsning. "Man ma akseptere kompleksiteten”, sa den franske radikale
komponisten Pierre Boulez en gang pa 50-tallet i et foredrag om seriell musikk. Per
Thomas Andersen hevder i en artikkel 1 Vindet at en slik seriell tiln@rming ikke
representerer noe forsgk pa a akseptere kompleksiteten”, men snarere er et forsgk pa a
“overvinne” den eller legge den systematisk bak seg. Han mener at serialismen har

erstattet ”’det essensielle” med “det strukturelle'®.

2 Vinduet, 4/1986,s.22.
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Serialismetenkning i forhold til episk litteratur er ikke sarlig utbredt, noe som kan ha
sammenheng nettopp med kompleksiteten. Andersen tror det kan ha a gjgre med at
litteratur kanskje er et mer koplekst medium enn det musikalske med hensyn til

gjennomorganisering:

Det er nok mulig & tenke seg en seriell organisering av bade klanglige og rytmiske
elementer i litteraturen, ja kanskje ogsa av aksjonsart, tempus, m.m. men etter mitt syn er
det sveert vanskelig a tenke seg en seriell organisering av ’parametre” som politikk,
psykologi, historie, religion og etikk — og slike referensielle parametre spiller stor rolle i
de fleste former for litteratur (og kommer til & gjgre det selv i forsgkene pa & bekjempe
dem). Kort sagt: Ikke alle litter@re parametre lar seg behandle tilfredsstillende pa en
“byggetekninsk” mate som form, klang eller rytme. Selv om det er mulig a tenke seg en
form for “seriell litteratur”, er det altsa vanskelig & teneke seg den som noe annet enn et

rent randfenomen. (Op.cit.)

I dag vet vi at a-tonal og serialistisk musikk mgtte sterk motstand da man begynte a
eksperimenter og komponere etter disse prinsippene. Interessen for — og aksepteringen
av den musikalske serialismen — har gatt i bglger, og er kontroversiell selv i dag. Noen
vil endog hevde at denne musikkformen enda til i dag er et randfenomen, selv om vi

etter hvert har en fyldig litteratur av serialistisk musikk.

Andersens er forstaelig nok skeptisk til serialisme brukt pa litteraturens tradisjonelle
episke “parametre”, men jeg vil hevde at i Blod. Steinen er, hvor nettopp svert mange av
disse parametrene er bygget ned, eller dekonstruert, kan nettopp en seriell tilneerming
vare bade interessant og nyttig, dog ikke med en like streng formalistisk tankegang som

103

Schonberg hadde i utgangspunktet . En serialistisk tiln@rming til denne teksten tenker
Jjeg meg sarlig 1 forbindelse med rytmiske og klanglige strukturer.

De tre fortelleplanene repeteres og varieres i serier som 1 utgangspunktet kan virke
planlgst og tilfeldig, men de klinger likevel sammen 1 en rytme som knytter fortellinga
sammen. Det samme gjelder smaord og fraser (og tanker) som gjentas og varieres i

grupper eller serier: Eksempler pa slike utsagn og eksklamasjoner er:

fjorden kvin mot fjgra, elden som kvin mot morgonlyset, steinen under fjorden, blod
over golvteppet, noko har skjedd, blod, dagane, timane, og no md, skulle ha, brysta
hennar, glatt hdr, blodete, ein kniv, md vel, spkk i kroppen, fjorden, flak av oske, blod,
regn, vind etc, etc...

' Det hgrer med til historien at Schonberg senere modifiserte de strenge reglene han hadde som
utgangspunkt for sin serialisme.

85



Disse eksemplene er ikke helt tilfeldig valgt, men gjennom hele teksten blir disse (og
mange flere slike fraser) reptert i serier. De ovenfor nevnte eksemplene viser
uhyggestemningen som brer seg hos leseren, og gir fortellinga dens mgrke, mollstemte
preg. Disse seriene kan, slik jeg ser det, plasseres i tre ulike tematiske grupper: altsa,
refleksjoner og variasjoner over livet (kroppen ), tiden, dgden. Slik sett kan fortellinga
tematisk representere “sentralfortellinga”, eller ”den absolutte fortellinga”, pa liknede
vis som den sakalte sentrallyrikken har fatt sitt navn etter sitt — for mennesket
allmenngyldige innhold. Tittelen ”"Blod. Steinen er” mener jeg kan bygge opp under en
slik tematisering. Men vi stgter pa problem her fordi ”blod” kan representere eller
symbolisere sa mye, bade fgdsel, liv, erotikk og dgd: Man blir gitt blod, man blir fgdt,
samtidig er man i live nar blodet strémmer gjennom kroppen, og dgd nar blodet har
stoppet a renne og punktum er satt. Steinens symbolstatus er kanskje ikke like
mangfoldig, den gir vel heller flere negative konnotasjoner enn blod.

”Blod” kan her representere livet, ’steinen” dgden og “er” rett og slett tiden som er,
bokstavelig talt, den star jo stille i gjerningsgyeblikket. Men betrakter vi tittelen ”Blod.
Steinen er”, ser vi at det er punktum etter blod. Hvorfor? Kan det signalisere at blod her
er et bilde pa slutten, dgden, punktum? Det enkleste er kanskje a finne en spraklig,
intellektuell forklaring pa denne merkelige tittelen slik @ystein Rottem gjgr det i sin
omtale av boka. Han har karakterisert tittelen grammatisk som “en invertert
copulasetning”, og et uttrykk for en “radikalt sprakeksperimenterende roman” (Norsk
litteraturhistorie bind 3, s. 381 Vdr egen tid, 1980-98). I forlengelsen av Rottems utsagn
om radikal sprakeksperimentering kan vi jo selvsagt gjgre det enda enklere ved a vise til
Schonbergs utsagn om at alle tonene i en rekke er likeverdige, og kan snues opp ned,
vendes baklengs osv. Vi kan i alle fall sla fast at tittelen slar an en disharmonisk akkord

som varsler om en dissonant komposisjon.

Nedenfor skal jeg forsgke a vise rytmen i gjentakelsen av og varasjonene mellom noen

av de tematiske figurene (seriene) ovenfor:

Pa side 5 lener handelsmannen handflata mot veggen mens han legger merke til lyspara
som gir “eit skymt lys”. Sa beveger han blikket nedover, ser nedover kroppen sin, legger
merke til sin “breie mage”. Blikket fortsetter bevegelsen nedover og ender ved tgflene.

Vi far vite at han har hatt disse tgflene lenge, at han har fatt dem i julegave for lenge
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siden. Handelsmannen legger merke til lagerlukta mens han beveger seg nedover trappa.
Denne lagerlukta skyldes en stabel med tomme pappesker som er stablet under trappa.
Han konstaterer at stabelen har blitt sa stor at han ma frakte dem ned i fjeera og brenne
dem. Han vakner opp av disse grubleriene, han strammer seg opp og mumler: “Fuglar,
ja”, far teksten skifter perspektiv og vi er inne i det abstrakte fortelleplanet.

Her far vi i retrospektive tankeglimt bruddstykker av slitet i butikken i et
usammenhengende sprak. "Mannen med dei hgge hattane” nevnes for forste gang: ”han
er her dd berre, kjem og gdr, og ho seier at vi md henge i. skal svare seg. md sende ut
rekningar [...] og i morgon kjem bilen med bananer. blod. fjorden kvin mot fjpra, og
golvteppet er blodete, brenne tomme pappgskjer. ho som ikkje no over golvet, og han

blir staande framfor dgra til kontoret. Han star [...]” (s. 5 og 6).

Pa de neste sidene veksler motivene mellom dveling ved tid: ”Dagane”, "kveldane”,
”dagane”, “kveldane”, ara”. Disse tidsdimensjonene blir blandet og variert med blant
annet "kniv”, "blod”, "lyset”, “steinen”. Disse motivene eller tankene kretser rundt i
handelsmannens psyke og viser forvirringen og fortvilelsen hans. Han gar til og fra
kontorstolen mens han stadig blar i en bla perm. Denne permen som stadig blir nevnt,
tror jeg vi kan si er en del av motivkretsen tid”, og er tekstens viktigste ledemotiv. Det
kan virke som det er noe som har gatt tapt for ham som han prgver a finne i permen,
préver a fa orden pa tankene — han blar seg alltid frem og tilbake i permen (pa sporet av

den tapte tid?). Dette er, som sagt, et av tekstens viktigste element, og noe jeg vil

komme tilbake til nedenfor.

Den stadige kverningen omkring alle pappeskene som har samlet seg opp og som han
ma se a fa fraktet ned i fjeera og brent, er ogsa en variant av denne trangen til a fa orden
pa tilverelsen. Hans rasjonelle forklaring pa at han vil brenne eskene er “denne
lagerlukta”. Tanken pa lageret ser ut til 2 nage ham. Kona kommer over ham “’pa fersk
gjerning” en natt han sitter og drikker ¢l pa lageret og (sannsynligvis) drgmmer om og
tenker pa den prostituerte han en gang mgtte pa en reise. Fgr vi gar videre, tror jeg det
vil vaere pa sin plass & ga inn i teksten og vise hvordan det star til men denne mannen
som har store psykiske svingninger, fra det tilsynelatende klartenkte og normale, til den
store forvirringen og fortvilelsen. Med fare for a ga psykologien for mye i na@ringen, kan

vi oppfatte det som denne kollisjonen mellom klartenkthet og fortvilelse resulterer i
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tilbaketrekking og flukt inn i fortiden og det sentimentale: Handelsmannen befinner seg

pa kontoret:

(...) han skubbar seg inn framfor skrivebordet. Han smiler. Han stgttar haka i handa, og han
ser blod over golvet, tjukt blod, og ho ligg pd golvteppet. steinen. ein mann sit i sofakroken,
drikk kaffi. steinen sldr i magen. tjukt blod over golvet, og det glatte hdret hennar er seigt.
stein . brysta hennar er forsvunne bak kufta. og dagane. kveldane. dra. kundane riv i den
bld lagerfrakken. brenne gskjer i figra. hpyre lydane. steinen er under fjorden. kaien.
komme seg ut pd fjorden. plakatane. ho gdr i eit bldtt butikkforkle, og ho smiler.
lagerfrakken. dagane, kveldane. regn, og vind. haust. mgrker. noko har skjedd, det var
noko som skulle gjerast. ikkje berre sitje. er svolten. noko med musikken, og ¢l pd lageret. i
morgon kjem. tene pengar, fd i taket framfor skrivebordet. Spindelvev. I det ein hjgrna,
oppunder taket, heng eit nett med spindelvev. Det er dette lyset 0g, seier han, og han reiser
seg. Han gar over golvet. Han gar bort til hylla som star attmed dgra. Ein stabel med permar
i hylla. Kniv. Ved sida av stabelen ligg ein kniv. Kan vel vere lyset, seier han, og han tar
med seg den gvste permen, og gar vind, og hjarta var sng. svarte krgller, og song i augene
hennar. ein kafé. togreis. blod over golvteppet i stova, og mdnadene. krgller. glatt hdr. finne
fram til. langt bak ein stad. blod. for noko md og eg sit pa fanget til bestefar min, ute i
graset, og det er morgon. Eg sit pa fanget til bestefar min. Han stryk meg over haret. Han
finn seg eit grasstra som han stryk nedover ryggen min med.
Du og eg, seier han.
Eg smiler mot han.
Vierdei beste vennene i verda du og eg, seier
han.
Eg legg handa mi pa skuldra hans. Eit blatt,
tjukt stoff er jakka hans.
Nar du blir vaksen, eller i alle fall litt eldre, sa
skal eg ta deg med til byen, eg, seier han.
Kva skal vi gjere da?
Vi skal gjere sa mykje.
Alt mulig?
Alt mulig skal vi gjere, seier han.
Han stryk meg over haret, og eg knepper
dagane, lange, og tida. kniven, og blodet. md vel berre. 0og
ho ligg i eit bldtt butikkforkle. kulepenn i brystlomma. sldr inn summar pd kassaapparatet.
prisar varer. bdten, og fjorden. timane. bilen med bananer. prislister. kulepenn.
prislappar. lenge sidan, ein vind og svarte krgller. steinen. noko md skje. fd gjort ting. f@
endane til d mgtast. blod. dagane bort til skrivebordet, og han legg permen pa bordplata. Bla
perm. Han stryk seg over panna. Han trekker ut den gvste skuffa, og tar ut eit brillehus. Han
held brillene framfor seg, og ser mot skrivebordet gjennom brillene. Gode briller.
Striper i bordplata. I gamle dagar, ja, seier han, og han pussar brillene ein stein, langt bak, og
steinen kviskrar under fjorden. blod. tyngda i hendene. butikk. kolonialhandel. er svolten, md
vel med skjorteflaket, seine rgrsler. Han myser mot brillene. Striper i bordplata. Han star alt
er lenge sidan, og no. md. middag no. kan ikkje berre og bestefar trekker ein kvit spiss
papirpose ut fra lomma pa den bla jakka. (Fosse 1987, ss. 6 —9)

Dette utsnittet illusterer godt tekstens dekonstruerte kropp og amputerte lemmer, for a si
det metaforisk. Pa side syv introduseres to “tema”: Den prostituerte kvinna og hans
bestefar (to personer som pa hver sin mate (?) har hatt betydning for handelsmannen).
Mgtet med kvinna pa en forretningsreise er viet stor plass i teksten: “svarte krgllar og
song i augene hennar. ein kafé. togreis.” (s. 7). Bildene av kvinna blir gjengitt

metonymisk i den kursiverte teksten: svarte krgller. Disse forbudte (?) bildene kolliderer
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med bildet av kona: glatt hdr” ("Haret hennar er glatt, og det er "klypt rett av i nakken”

far vi vite pa side 13, og — det ligger i sakens natur — ikke serlig elegant).

Dette mgtet far stor betydning for ham og ser ut til & forandre hans forhold til hustruen.
Uten at det blir sagt direkte, kan det virke som om han utsettes for en rolleforvirring a la
hore og madonna: den prostituerte blir hans drgmmekvinne som han fantaserer om pa
lageret, mens han utvikler en aversjon mot sin hustru (som ofte blir nevnt eller beskrevet
1 forbindelse med matlukt, feite sauser, utflytende kropp etc.), hun som ikke kan leve
opp til bildet av den andre kvinna som, nar alt kommer til alt, egentlig var en
ydmykende opplevelse for ham. Det blir antydningsvis nevnt at han kjgpte sex av denne
kvinna i et kaldt og ufyselig skur: ’drops [...] og ho smiler med brysta. mannen. lange

timar i skuret, vind. timane” (s. 11).

Og ho skundar seg framover gata. Ho gar fort.
Krgllete har. Svart har. Gul jakke. Eg smiler.
Skundar meg.

Nei, no ma du vente, seier eg

Ho snur seg, smiler.

Ja, du har pengar? spgr ho.

Visst har eg pengar.” (s. 57)

Episoden med denne kvinna blir gitt forholdsvis stor plass, og teksten vender tilbake til
denne hendelsen mer eller mindre detaljert i en serie pa mer enn ti repetisjoner med sma
variasoner over temaet: “’svarte krgller og song i augene hennar. ein kafé. togreis” (s. 7),
“hgyrer ho komme gdande gjennom regnet” (s. 11), "ei jente. trefte henne” (s. 17),
“trefte ei jente pd ein kafé” (s. 17), "traff'** ei jente pd.” “ein kafé, og svart, krollet hdr.
(s. 19)"treftest pd eit tog. bussen stoggar, og no er det mgrkt ute. rifter i huda’(s. 23),
“kvit veske” (s. 25) Neste gang vi mgter denne kvinna eller jenta, sitter handelsmannen
pa toget pa vei for a delta pa et kurs han har meldt seg pa: ’Pa ein av dei siste stasjonane
kom ei jente pa : ”Svart har, krgllete, og ei kvit veske. Ei gul jakke. Ho var ung. Ansiktet
hennar var bleikt, og ho hadde eit par sma sar pa kjaken” (s . 40). Skildringen av dette
mgtet fortsetter med at han studerer brystene hennes under blusen. Det oppstar en

kontakt mellom dem (hun plukker ham opp?), og da de kommer inn pa kaféen pa

stasjonen, setter de seg ved samme bord og innleder en flgrtende samtale. Skildringen av

"% Om den ortografiske inkonsekvensen mellom trefte og traff ikke har blitt fanget opp av
korrekturen, eller om det er en bevisst variasjon fra Fosses side, er ikke godt a si her.
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dette mgtet fortsetter realistisk pa de neste sidene sammenstilt med de andre
fortellerstemmene. I det hele tatt er dette en svart finurlig instrumentert del av
komposisjonen som far den dramatiske spenningen til a stige, og denne vekslingen og
sidestillingen gir samtidig sterke assosiasjoner til musikalsk diskurs. Det kan virke
usikkert om det er kona eller den prostituerte det henvises til i teksten, noe som tyder pa

folelsesmessig forvirring.

Jente-episoden veksler ogsa mot episoden der postmannen kommer pa besgk til den
forvirrede handelsmannen. Disse vekslingene og skiftene gir ogsa assosiasjoner til
musikalske temavariasjoner og/eller musikalsk serialisme, noe vi skal se flere eksempler
pa nedenfor. Det musikalske har med kombinasjonen av stemmedistribusjon (de ulike
episke planene) og tempoforhold 2 gjgre, samt rytmeskapende gjentakelser i form av
smaord eller fraser som gjgr at disse assosiasjonene oppstar her (og forsavidt ogsa andre
steder i teksten). Idet vi tenker tilbake pa hva Forster sa om sma rytme- og
assosiasjonsskapende fraser (s. 63 og 64) skal vi se litt pa slike smaord eller fraser i

Blod. Steinen er.

Handelmannen har et sett av mer eller mindre mystiske smaord som han ytrer eller
tenker, pa tvers av tidsplanene i teksten, blant annet "fuglar’:

“Fuglar, ja, seier han, og han strammar seg opp.” (s. 5)

“Fuglar, ja, seier han og snur seg mot skrivebordet.” (s. 10)

“Det var fuglar, ja, seier han, og han slepper dgrhandtaket.” (s. 55)
“Det er svanene, ja, seier han”. (s. 56)

“Det er fuglar og solskin, seier han og smiler.” (s. 81)

“Fuglar, ja, seier han, og reiser seg” (s. 110)

Disse ordene blir stadig gjentatt pa en slik intens mate at vi skjgnner handelsmannen er
fortvilet, og skulle gnske han kunne vare fri som en fugl. Fugler er en litterer
frihetsklisjé, og kan godt leses som det her. Samtidig kan vi se dette fuglemotivet i
sammenheng med tankene hans pa tidsmotivet: “lenge sidan”, “dagane”, “kveldane”

29 99

osv. Dette tidsmotivet kan igjen stilles ved siden av mantraet: “steinen”, "steinen sldr i
magen’”, ’steinen under fjorden”,” steinen, timane” . Jeg leser denne
motivkonstellasjonen pa to mater, bade som en lengsel tilbake til en sorglgs og uskyldig
barndom — pa sidene 27 og 28 er vi tilbake i handelsmannens barndoms dal — og en
skildring av en idyllisk fisketur sammen med en kamerat. Her faller fuglen bokstavlig

talt inn i bildet:
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Stilt vatn, og fisken vaker. Sma vak, og stgrre
vak. Ein fugl fell nedover, fell, tgtsjar vassflata, og
svevar oppover igjen. Forsvinn over asen. Nye fuglar. (s. 27, 28)

Det kan vere denne barndommens fugl han lengter etter i sin fortvilelse. Men
sammenstillingen “fugl” og “’stein”, steinen slar i magen” og “’lenge sidan” gir andre og
mer kompliserte assosiasjoner. Det kan selvfglgelig bety at det har gatt lang tid siden
han hadde denne sorgfrie tilveerelsen, men det kan ogsa vare at det er samvittigheten
som plager ham, pa flere niva: Det er lenge siden han var utro med den prostituerte, og
han prgver a rasjonalisere det bort, men samtidig ligger opplevelsen der og tynger ham
som en stein 1 magen. Alle disse inntrykkene og tankene virker mer forvirrende i den
situasjonen han har havnet i enn de ville ha gjort under normale omstendigheter: Husk at
han nettopp kan ha drept sin hustru. Et eksempel pa denne forvirringen finner vi pa
sidene 26 og 27. Her kolliderer igjen barndomsidyllen med natiden (jfr. det som tidligere
er sagt om “tapet”) og lager kaos for handelsmannen:
Middagen er ferdig, seier ho.
steinen, blodet ein stein under fjorden. md vel finne

fram. ta ein telefon. komme snart, og berre blod. kniv,

timar. mgrker, og skulle berre gjere. slik at [...]

Han opnar permen igjen, og han byrjar bla

[...] segframover igjen. Han ristar pa hovudet, og

han ser opp. Han ser mot taket. Spindelvev. I det

eine takhjgrna heng eit nett med spindelvev. Han

ser md greie seg, henge i. svart mold. og for noko skjer.

svart vindu, og berre. lenge sidan og kameraten min
held opp den flate steinen [...] (5.26)

Her husker handelsmannen blant annet tilbake til nar han og vennen grov makk til
fisketuren. Pa neste side er vi tilbake til den fgr omtalte fisketuren. Kameratene snakker
og kommenterer fiskeplassen: "Det sgkk fint, seier kameraten. Passeleg store steinar til

sokke, seier eg”. (s. 27).

I handelsmannens forvirrede og fortvilte sinn blandes fortidsminner med natiden, og vi
far disse mystiske konstellasjonene som, revet ut av sin sammenheng, blir vanskelig a

fatte, men som egentlig ikke er sa mystiske nar det kommer til stykket.
Klang som meningskonstituerende element i sprdket

Fra poesien vet vi at bruken av rytme, assonans og alliterasjon er blant de vanligste og

letteste mater a gi et dikt fonologisk sammenheng pa, men denne koherensen er derfor
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ofte ganske overflatisk. Selv om lyd i seg selv ikke har noen mening, og selv om
assosiasjoner mellom lyd og mening er — som vi har sett — tilfeldig, er der mater a bruke
lyd pa som kan konstituere mening. Vi vet at surrealistene eksperimenterte med "lyd-
dikt” med en frittstaende bruk av klang. Fgr vi gar tilbake til undersgkelsesobjektet
Blod. Steinen er, har jeg lyst til 2 ga noen hundre ar tilbake i litteraturhistorien og sitere
et spokefullt og illustrerende “lyddikt” av Jonathan Swift (1667-1745): TO SAMUEL
BINDON, ESQ.

MOLLIS abuti

Has an accuti

No lasso finis

Molli divinis

Omi de armis tres

Imi na dis tres

Cantu dico ver
Meas alo ver.'%

Dersom vi gir oss tid til a transkribere diktet til engelsk ortografi, vil vi se at Swifths

versjon vil ha noen noen flere meningsnyanser enn den transkriberte versjonen.

At lyd- og klangaspekt spiller en viktig rolle i bade tradisjonell og modernistisk lyrikk er
ikke sa rart. Lyrikk er i sitt vesen en musikalsk sjanger. Men ogsa i romansjangeren har
det vist seg at det lydlige aspektet ogsa er viktig. Fosse er jo et veldokumentert eksempel
(jfr. hans mange uttaleser som gar pa musikalsk tiln@rming til musikk). Jan Kjaerstads
teoretiske utlegninger likesa. Per Thomas Andersen har hentet inspirasjon bl.a. fra den

ungarske komponisten Gyorgy Ligeti (1923-).

Nar det gjelder (ord)klangen i Blod. Steinen er, vil jeg serlig ta for meg det ene
fortelleplanet, nemlig det kursiverte. Det er nemlig her, hvor spraket er mest abstrakt, vi
kan finne flest lydlige og rytmiske belegg for var undersgkelse. Vi griper til bake til
Jessie Jacksons bergmte tale (se s. 49 ovenfor) og husker at uttrykket ’Common ground”
ble repetert mange ganger, bade som selvstendig ytring og stilt ssmmen med andre ord
slik at det blir skapt en videre sammenheng mellom teksten som sadan og denne
repeterte formelen. Men virkningen av denne ustanselige repeteringen av en ordklang er

at det skapes en fglelsesmessig binding mellom teksten og publikum.
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Hvordan stiller dette seg i forhold til teksten Blod. Steinen er, som bade er mye lengre
og mer abstrakt? Noe jeg ogsa har vart inne pa fgr, og som det er verdt a legge merke
til, er at spraket i det abstrakte fortelleplanet blir mer og mer opplgst og n@rmer seg et
abstrakt lyd- og rytmeplan ettersom handelsmannen blir mer og mer forvirret. Dette
lydmaterialet i den mest abstrakte tekstdelen kan ha samme fglelsesmessige bindingen
pa leseren av Fosses tekst som lytterne til Jessie Jacksons tale. Samtidig binder de ogsa
de andre tekstplanene sammen. Slik sett vil jeg hevde at det absrakte tekstplanet kanskje
har den mest sentrale funksjonen 1 boka, og da er jeg klar over det jeg tidligere har sagt
om tekstens likeverdige, polyfone stemmer. Jeg vil hevde at dette tekstplanet far den
samme poetiske funksjonen som Julia Kristeva skriver om 1 Svart sol:
Ugjennomtrengeligheten til tingene og til den kroppen som er tgmt for betydning — den
deprimerte kroppen pa grensen til selvmordet — uttrykkes i kunstverkets mening, som
stadfester seg pa samme tid absolutt og korrumpert, uholdbar, umulig & gjenskape.
Dermed vil en subtil tegnalkymi patvinge seg — en musikalisering av signifikantene,
leksemenes polyfoni, desartikulering av de leksikalske, syntaktiske og narrative
enhetene...en tegn-alkymi som umiddelbart oppleves som en psykisk metamorfose i det

talende vesenet mellom de to ytterpunktene meningslgshet og meningsfylde (...). (Kristeva
1994, 101)

Dette representerer en sveart produktiv prosess, der nettopp meningsproduksjonen blir en
avgjorende faktor. Selve tapet blir et tegn, der bearbeidingen av det blir det som skaper
tapets mening. Pa denne maten blir meningsproduksjonen noe overskridende. Tegnets
innhold blir noe langt mer enn dets utgangspunkt pa den maten at tapet blir omdannet fra
bare a vare objektets fraver til produksjonen av dets erstatning. Pa samme mate som
mestringen av tap er uforutsigbar, er det ogsa umulig a si hvor denne menings-

produksjonen vil ende.

Dette skaper to forhold: For det fgrste blir denne meningsproduksjonen av en
grensesprengende karakter. For det andre blir opplevelsen av mestring en ngdvendig
konsekvens av denne produksjonsprosessen. Begge deler peker pa hver sin mate i
retning av ekstasen, en lykkelig situasjon, der den enkelte som opplever den ikke er i
stand til a redegjgre for hva den egentlig gar ut pa, fgrst og fremst fordi den peker i sa
motsetningsfylte og paradoksale retninger. Den peker mot sorgen over det tapte, men
ogsa mot overvinnelsen av den. I denne sammenheng retter derfor Kristeva

oppmerksomheten mot den mest optimale estetiske opplevelse, nemlig

15 Elisabeth Closs Traugott og Mary Louise Pratt: Linguistics for students of literature, s.82.
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skjgnnhetsopplevelsen. Dessuten blir allegorien det beste uttrykket for denne
skjgnnhetsopplevelsen, fgrst og fremst fordi allegorien star frem som et monument, et

«praktmonument over det som ikke lenger er” (ibid. 100)

I Blod. Steinen er er det mye som minner om at hovedpersonen kunne vart "modell” for
denne tankematen: Vi legger godt merke til at handelsmannen opplever denne sterke
fgleslesmessige svingningen i sin jakt pa dette som han tydeligvis prgver a finne i sin
frenetiske leting gjennom permen: Blir permen en allegori pa den tapte tiden, den tapte

barndommen?

Tempo, temposkift og tempovariasjoner

I litteratur er skilletegna bl.a. med pa a lage tempovarasjon i teksten. Med skilletegn kan
man “hakke” opp en episk struktur i stakkato rytme, eller man kan variere mellom lange,
rolige perioder eller korthuggete, bra skiftninger. I var tekst er tempoet ekstremt lavt, i
musikalsk forstand nermer det seg andante eller adagio’”. Det ser ut som
handelsmannen beveger seg med stive, sakte bevegelser, i et katatont bevegelsesmgnster
pa natidsplanet. Dette kan rime med det sterke fglelsesmessige presset han nettopp har
vart igjennom dersom det stemmer at han har tatt livet av sin kone. Den kursiverte
”stemmen” virker som et ekko av hans forvirrede sinn. I kursivteksten er
tegnsettingsreglene delvis satt ut av spill — punktum og komma brukes om hverandre
tilsynelatende tilfeldig. Adorno har et morsomt, men likevel tankevekkende kapittel om

tegnsetting, og om skilletegna sin affinitet til musikk i1 Notar til litteraturen:

Ikkje i noko anna av sine element er spraket sa n@r musikken som nar det gjeld
skiljeteikna. Komma og punktum tilsvarar vending og avslutning. Ropeteikna er som
lydlause bekkenslag, spgrsmalsteikna er frasering oppover, kolon er
dominantseptimakkordar; og skilnaden mellom komma og semikolon kan berre den ha
fullverdig kjensle for som far med seg skilnden mellom sterkare og svakare frasering i den
musikalske forma. (Adorno 1992, 59-60).

Selv om dette ikke ma tas helt bokstavelig, ma vi likevel vere med pa at skilletegna i
spraket er bidrar til 2 bestemme tempo, pauser og setningsmelodi, og slik sett kan gi
spraket tone og musikalitet. Adorno sier videre i samme artikkel at det likevel ikke er

slik at

"% Andante = walking pace, Adagio = slow, slower than andante (iflg. Penguins
musikkleksikon).
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affiniteten mellom musikk og spraklege skiljeteikn er bunden til tonalitetens skjema, som
forresten har forfalle, og at ein kan framstille det den nye musikken strevar etter som ein
musikk med skiljeteikn, men utan tonalitet. Dersom spraket er tvinga til & skulle bevare
biletet av sin likskap med musikken gjennom skiljeteikna, sa strevar spraket etter sin
likskap med musikken ved & mistru skiljeteikna. (Adorno 1992, 60)

Teksten til Fosse “mistrur” skilletegna her pa en slik mate at de er satt ut av drift, deres
opprinnelige spraklige funksjon har opphgrt i denne teksten uten “tonalitet”, eller
’sentralperspektiv”’ — for a si det med en annen metafor. Spraket abstraheres ytterligere,

og nermer seg musikken.

Selv om tempoet som sagt er svert langsomt — det veksler merkbart mellom adagio og
allegro der handlingen tilspisser seg (les: der handelsmannens situasjon tilspisser seg) —
finner vi eksempler pa tempovariasjoner (accelerando) i overgangen mellom
fortelleplanene'”’. Selv om de gar over i hverandre uten merkbare overganger, i en
sammenhengende strgm, kan vi merke temposkifter her som en slags — i musikalsk
forstand — rubato og ritardando. Musikkteoretisk betyr rubato, eller egentlig tempo
rubato at man har en viss frihet i forhold til grunntempo. Den egentlige betydningen av

rubbato er ’tyveri” — musikken “’stjeler” tempo i overgangen fra en sats til en annen.

Rubato er ogsa navnet pa en roman av Lars Amund Vaage (1995). Denne romanen er
gjenstand for en grundig musiko-litterer undersgkelse 1 Birgit Ekerns fgr nevnte
hovedfagsavhandling Romanen som taus musikk (UiB, 2000). Per Arne Michelsen har
ogsa tatt for seg denne romanen i en artikkel i boka Eif ord — ein stein. Studiar i nynorsk
skriftliv (2000). Han har szrlig interessert seg for tittelen, og gjort grundig, leksikalsk
research rundt musikkuttrykket rubato. Jeg tillater meg a referere noen av Michelsens

funn i Encyclopaedia Britannica:

Rubato kommer fra italiensk rubare som betyr a stjele, i musikk, subtil rytmisk
manipulasjon og nyansering i fremfgringen. For a fremheve det musikalske uttrykket kan
utgveren forlenge enkelte takter eller fraser og gjgre andre mer kompakte. Teknikken er
sjelden angitt i partituret, men iverksettes av utgveren. Rubato kan som i jass virke inn
bare pa melodien eller pa hele den musikalske veven.

[...]

Nar rubato brukes, m& man ikke se bort fra den angitte noteverdien, og utgveren ma
ngdvendigvis vende tilbake til den strengt underliggende rytmen som rubato avviker fra.
(...) (Michelsen 2000, 131)

[...]
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Et verks tempo kan aldri gjennomfgres matematisk. Det er umulig pa musikalsk vis a
legge seg helt opp til den metronomiske rytmen s@rlig lenge om gangen. I en Igst knyttet
passasje kan en oppstramming av tempoet vere ngdvendig, i en tett passasje. (Op.cit.)

Det er ikke unaturlig at en roman med en slik tittel blir underlagt en musiko-litterer

undersgkelse. Det har da altsa Birgit Ekern gjort i sin avhandling. Hun skriver:

Temposkiftninger er sammen med rytme og repetisjon bestemmende for Lars Amund
Vaages roman. Rubato er komponert i sykluser, bestemte motiver og temaer blir tatt opp
igjen etter et variasjonsprinsipp som kan minne om den musikalske variasjonsformen.
Mange sma fortellinger ligger innbakt i romanen, og flere av dem blir plutselig brutt av for
sa a dukke opp igjen senere. Denne teknikken er som kjent svert vanlig i musikk, temaer
kommer og forsvinner i mer eller mindre lik form. (Ekern 2000, 66)

Dette musikalske komposisjonsprinsippet har Vaage, som selv har musikalsk bakgrunn,
brukt bevisst 1 Rubato. Hvordan stiller dette seg 1 forhold til Fosses tekst? Jeg mener at
vi kan lese de samme musikk-kompositoriske egenskapene inn i denne teksten med
hensyn til tempo og rytmikk. Selv om vi som fgr nevnt har glidende, umerkelige
overganger mellom fortelleplanene, skjer det ting szrlig pa tempo- og rytmeniva mellom
de tre planene som kan minne om tempo rubato. Jeg vil ga inn i fortellinga pa side 74-75
hvor handelsmannen far besgk av postmannen som undrer seg over fravaeret av
handelsmannens kone. Postmannen vil gjerne ga inn i stua for a se pa fjernsyn, men det
er umulig, for der ligger (kanskje) liket av den drepte. Det er 1 alle fall et eller annet

handelsmannen holder skjult.

(...) Postmannen byrjar g& innover

“Kvar skal du?” seier han.

i gangen. Postmannen stoggar

”Eg trur vi roar ned no. Ser litt pa fjernsyn,
slappar av,” seier postmannen.

ved sida av han. Og han ser ned. Nikkar. Han

“Eg trur vi skal —,” seier postmannen.

ser nedover kroppen sin. Brei mage. Tgflane.
Kan ikkje ga inn i stova. Gamle tgflar. Han

”Vi gar inn i stova”, seier postmannen.

Ipftar augene, og han stirer postmannen inn i
augene. Og augene til postmannen er skremde.
Og han tar tak i skjortekragen til postmannen.
Forundra auger. Skremde. Han slepper

“Eg trur —” seier postmannen.

taket i skjorta. Han ser ingen ser. og rommet er ldgt.
ho er eit svart tre. alt som. men no. hgyre musikken. dim skoddesit pd ein krakk. tomme
pappeskjer, og fjorden kvin mot fipra. skremde auger. ta i
skjortekragen. ikkje gd. men md vel. sommar, og jonsok.
kulepenn i brystlomma pd butikkforkledet. det er vel bort
mot forhenget som skil gangen fra trappa ned til
kjellaren. Postmannen ser pa han. Kona hans er

97 Se f.eks. s. 90, der postmannen kommer pé& besgk til handelsmannen og avslgrer? Drapet.
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ikkje heime (...) (s. 74, 75)

Her finner vi de fleste temavariasjonene i teksten i konsentert form. Det slar meg at
denne dramatiske sekvensen kan minne om en cadenza (kadens), som i musikalsk
forstand er en virtous passasje vanligvis a finne nar slutten av en konsert-del eller en
vokal arie. Candenzaen er ofte basert pa et stykkes tema. I den klassiske og romantiske
perioden ble det forventet at utgverne skulle improvisere eller lage sine egne
candenzaer, selv om Mozart begynte a skrive cadenzaer for noen av sine piano-

konserter. Dette er altsa Fosses egen cadenza.

Det mest igynefallende er likevel variasjonen i tempo mellom planene. Her har Fosse,
slik jeg leser teksten, vekslet mellom et slags ritardando-tempo'® og tempo rubato, noe
som gir teksten en svert musikalsk karakter: Den bra og forsinka vekslingen mellom

temaer som kommer og gar, kommer og gar, er typisk i musikalsk diskurs.

Tempo, tempovariasjoner og klang, samt undersgkelser omkring serialisme, anser jeg
som noe av det mest interessante ved teksten Blod. Steienen er. 1 tillegg kommer
spgrsmalet om hvor vidt dette er en polyfon tekst. Dette spgrsmalet er serlig interessant
her, hvor vi har a gjgre med en tekst som etter min mening er mer “musikalsk” enn
mange andre skjgnnlittereere Fossetekster, og s@rlig med tanke pa at antallet stemmer

som kommer til uttrykk er uklart.

19 Ritardando = Forsinkelse, ifglge Penguins A New Dictionary of Music.
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Koda

” Litteratur og litteratur, fru Blom”

I de foregaende kapittelet har jeg undersgkt om det er mulig a finne musikalske
formelmenter i teksten Blod. Steinen er. Jeg ville 1 utgangspunktet undersgke om det er
mulig a overfgre egenskaper mellom musikk og litteratur utover det rent metaforiske
planet, og sa a si lese musikken ut av teksten. Na har jeg prgvd a veare bevisst pa at tekst
er tekst og musikk er musikk, og at de ma behandles som sadan, og at enhver
sammenligning med musikk er nettopp det: en sammenligning. Jeg har stilt spgrsmal
underveis om det er mulig a behandle teksten som musikk utover det billedlige,
metaforiske planet. Det gar selvfglgelig ikke an, samtidig som det gar an, fordi denne
teksten etter mitt syn ligger svaert nart opp til musikk uten a vere musikk. Teksten har
bl.a. rytmiske, repetitive klanglige og kontrapunktiske formelementer som nesten ligger
nermere musikk enn litteratur. Dette, samt tekstens serielle karakter, gjgr at jeg serigst
mener at denne teksten befinner seg i et sjangermessig omrade som sprenger grensene

for hva som er litteratur.

Mange Fosse-lesere sier de far klare assosiasjoner til kjente musikkverk av tekstene
hans. Bach er en av komponistene som nevnes flittigt i denne sammenhengen. Personlig
synes jeg slike “malrettede” assosiasjoner er vanskelig a forholde seg til i Fosses relativt
abstrakte tekstunivers. A fa assosiasjoner til Bachs kjente tidlige verk Toccata og Fuge i
d-moll (egentlig Toccata i d-moll) nar man leser Melancholia-bgkene, finner jeg

vanskelig a forsta.

Pa den annen side er assosiasjoner noe individuelt og privat, og jeg skal vere forsiktig
med hevde at assosiasjoner av dette slaget er mediestyrt. Nar det gjelder mine egne
musikalske assosiasjoner nar jeg leser Blod. Steinen er, sa gar de ikke til spesifikke verk,
men jeg ma innrgmme at maten teksten er organisert pa, gir meg assosiasjoner bade til
gammel og ny musikk. Jeg vil ga tilbake til bokas apningssekvens igjen et lite gyeblikk
(se s. 37 ovenfor) hvor handelsmannens blikk beveger seg gradvis nedover, fra lyspra i
taket, via kroppen: ”og han ser ser nedover kroppen sin. Brei mage. Tgflane”. Siden gar
han ned trappa til kjelleren. Denne nedoverbevegelsen kan musikalsk minne om et

kompositorisk prinsipp om trinnvis bevegelse nedover i melodiske linjer etter
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kanonprinsippet. Musiken graviterer nedover i en stor fallende bevegelse som i
barokkens affektlere skal symbolisere dgd, helvete og fornedrelse (noe som tematisk
sett passer ganske godt med sammenhengen i teksten og hovedpersonens “’fall”). Slike
nedoverbevegelser hvor handelsmannens blikk gar fra lyset i taket til tgflene pa gulvet

("mgrket”), finner vi flere eksempler pa i teksten.

Teksten inviterer etter mitt syn vel sa gjerne til kontemporare musikk-assosiasjoner, og
et par, tre komponister, sakalte minimalister, nemlig amerikanerne Philip Glass og Steve
Reich og Terry Reiley er naturlige 2 nevne. Mye av musikken til Glass bestar av sma,
minimale figurer som repeteres og gjentas i det uendelige, nesten uten bevegelse. Ut av
disse minimale bevegelsene oppstar en poesi som minner om den tilsynelatende stille
bevegelsen i mye av Fosses prosa. Reiley har fatt @ren av a vere den musikalske
loopens far. En loop er en musikalsk frase eller eller en sammenstilling av lyder som
spilles inn pa et band som er tapet sammen i en sakalt loop. Denne frasen kan gjentas i
det uendelige om man vil. Musikken har ingen begynnelse, ingen ende. Steve Reichs
viktigste bidrag til minimalistisk musikk er en prosess som pa engelsk kalles phasing.
Phasing innebzrer at to eller flere loops med identisk materiale spilles samtidig. Sa
begynner gradvis en eller flere av loopene a gke eller senke tempoet, eller bli manipulert
pa en annen mate. Flere kjente samtidskomponnister har blitt pavirket av denne maten a
komponere pa, blant andre Eric Satie og John Cage. “Tekstklasene” eller seriene som
vokser ut fra de tre fortelleplanene 1 Fosses tekst gir meg assosiasjoner til, eller kan
minne om maten de overnevnte komponistene setter sammen lyd, eller manipulerer

tonematerialet pa.

Formens primat

I de fleste prosatekstene til Fosse blir fortellerens formidlingsproblemer tematisert:
Naustet og Bly og vatn er kanskje de klareste eksemplene i sa mate (i alle fall fra tidlig i
forfatterskapet). Denne metaproblemstillingen ligger ikke sa klart oppe i dagen i Blod.
Steinen er, men det er likevel et viktig aspektet ved denne boka. Blod. Steinen er som
pa mange mater er en "anti"-fortelling, har (som Fosses eneste) fatt sjangerbenevnelsen
"Forteljing". Hva er det han vil fortelle? Er det at det i dag til syvende og sist er umulig a

fortelle med tradisjonelle virkemidler (jfr. Adorno)? Er det derfor han forteller en
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fortelling som ikke lar seg fortelle? Hva gjgr da en forfatter som har en sterk fortelle-
eller formidlingstrang? Tyr han til antifortellinga? Men hva er dette begrepet
“antifortelling”? Det gar vel ikke an a antifortelle? Kanskje det gar an ved a bruke anti-
litteratur, ved a overskride reglene for hva som er litteratur, slik som surrealistene i
begynnelsen av forrige arhundre gjorde. De gjorde opprgr mot sin egen borgerlige
bakgrunn gjennom a overskride realismen i kunsten ved troen pa a forandre gjennom
spraklig skepsis og negasjon. Na er det ikke meningen 2 antyde at Fosse er surrealist —
det er da ogsa en merkelapp han sterkt har reservert seg mot — men det ligger likevel
klart en spraklig protest i det at han har tatt avstand fra det som fgr har blitt nevnt som
”den referensielle plaga” i litteraturen. Nar vi kjenner Fosses bakgrunn i det musikalske,
og at han har karakterisert seg selv som en sprakmusiker som komponerer ord med en
musikers blikk for sprak, og nar vi betrakter komposisjonen i fortellinga Blod. Steinen
er, sa blir det n@rliggende a karakterisere denne teksten som et stykke musikk, riktignok
“komponert” med ord. Jeg vil minne om Birgit Ekerns avhandling fra 2000, hvor hun tar
for seg musikalske elementer i tre samtidsromaner, bl.a. Fosses Naustet og Lars Amund
Vaages Rubato. 1 et intervju med Vaage som er gjengitt i et vedlegg i Ekerns
avhandling, karakteriserer han romanen som “taus musikk”. Denne poetiske

karakteristikken er ogsa tittelen pa Ekerns avhandling.

Handlingen i Blod. Steinen er er variasjoner over allmennmenneskelige temata som
kjerlighet, hat, trofasthet, svik, sjalusi, tid, dgd. Dette er en tradisjonell, sentralpoetisk,
ikke-programmatisk (i betydningen ikke-politisk, ikke-ideologisk) tematikk som i den
opplgste, apne, abstrakte antifortellinga like gjerne kan kalles absolutt musikk — altsa
musikk som ikke er bundet opp av et program som mer eller mindre “forteller” oss hva
vi skal lete etter 1 musikken, men samtidig har et sterkt formidlende potensiale, ja,
kanskje dette potensialet er sterkere i den rene musikken. Den pavirker oss, taler til oss
pa en friere mate. Den er “ren”, absolutt musikk. Det er lettere a snakke om absolutt
musikk nar det gjelder modernistisk, post-Schonbergsk musikk. Denne ekstra-abstrakte
musikken, som for mange oppleves som stgy, er ikke bundet av sa mange assosiasjoner
og litterere konvensjoner som sakalt romantisk og fgr-romantisk musikk. Pa samme
mate forholder vi oss friere til litteratur som bryter med kjente sjangerkonvensjoner.

Denne litteraturen blir mindre “litterer”, og n@rmer seg musikkens abstrakte formsprak.
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Blod. Steiner er sin iboende “litteraritet” kommer i bakgrunnen fordi den sa sterkt
betoner klanglige, rytmiske og tempomessige virkemidler. Disse er sa fremtredende at
de tar over for det som tradisjonelt griper oss i en roman eller episk fortelling —
spenningen omkring hvordan det gar med de handlende. Vi identifiserer oss med dem og
har en stgrre eller mindre grad av innlevelse. Det har vi ogsa her, men det blir, om ikke
uinteressant om handelsmannen har drept sin kone, sa blir det i alle fall sekundert.
Formen overtar var oppmerksombhet, og derfor var interesse. Bokas strenge, vanskelige,

abstrakte form ligner mer og mer pa formen i et stykke (abstrakt) musikk.

Hva gjgr de fleste av oss nar vi kjgper en CD med musikk? Vi vil sannsynligvis spille
den opptil flere ganger, ganske hyppig nar musikken er ny, vil jeg tro, sa vil
lyttehyppigheten kanskje avta, men platen vil sannsynligvis bli tatt fram og lyttet til med

jevne mellomrom og leve med oss i arevis.

Hva gjgr vi nar vi kommer over en roman? Selv om de fleste av oss har en favorittroman
vi tar fram med jevne mellomrom og aldri blir ferdige med, leser vi vel de fleste
romaner bare én gang, fgr den havner 1 hylla med ryggen ut, som nok en lest bok, mens
vi kan glede oss over opplevelsen den ga oss, eller ergre oss over at vi kastet bort
dyrebar tid pa den. Uansett, det er sjelden man leser samme roman like mange ganger
som man vil lytte til Glen Goulds fremragende innspilling av Bachs
Goldbergvariasjoner, selv om den kunstneriske gleden vi far av den litterere fortellinga

eller det musikalske foredraget, godt kan sammenliknes.

Hvordan forholder det seg med en fortelling som Blod. Steinen er? Den vil
sannsynligvis bli lest og “lyttet til” mer enn en tradisjonell roman, forutsatt selvfglgelig
at vi har med interesserte lesere a gjgre, fordi formen krever det. Mange av oss oppdager
stadig "nye” ting 1 et musikkstykke vi lytter til ofte som gir oss nye opplevelser og
assosiasjoner. Slik kan det selvfglgelig ogsa vare med litteratur (ogsa romaner) vi leser
flere ganger. Men med Blod. Steinen er er det ngdvendig a lese boka opptil flere ganger

for a fa et kunstnerisk utbytte, eller forsta” den.

”En litterar teksts mening realiseres ikke i spraket, men gjennom spraket. Meningen star
ikke & lese i teksten noe sted; den samles ikke i begrep. Vi ma derfor anerkjenne et fraver
av mening, eller som Merleau Ponty uttrykker det , ”en meningsbarende taushet” i
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litteraere tekster i motsetning til andre tekster som har som primar oppgave & sette ord pa
“tausheten” (...). Denne tausheten er imidlertid bare tilstede i teksten som sprak.
Lesningen blir derfor en skapelsesprosess hvor spraktegnets assosiative egenskaper kan bli
realisert av leseren” (Morten Claussen: Finn en mening den som kan, s. 31).

Men ikke bare derfor. Formen 1 seg selv er spennende og opplevelsesrik nok slik at noen
av oss lar oss fascinere av Fosses virkemidler bade i form og sprak. Her kan det
innvendes at dette er bare naiv kunstromantikk. Dersom dette stemmer, hvorfor er det
bare en handfull litteraturentusiaster som har lest boka (jfr. min uhgytidelige
leserundersgkelse). Jeg tror heller at det har a gjgre med modernismens evige dilemma:
den er upopuler, altsa ufolkelig i sitt vesen. Og den norske kunsttradisjonen er

realismeorientert den dag i dag, selv i akademia.

Tradisjonelt vil det kunne hevdes at man ma forsta boka eller dens innhold for a fa et
kunstnerisk utbytte. Man krever ikke a “forsta” musikk pa samme maten som litteratur,
og pa samme mate vil jeg hevde at det er umulig a "forsta” denne boka slik som man
“forstar” f.eks. Hamsuns Sult eller Vesaas’ Fuglane, som i tillegg til & vare relativt
greie a lese, i og for seg ogsa er kompliserte romaner som bgr leses flere ganger for a gi
rikere utbytte. Dette hgres kanskje noe kategorisk ut, og det er riktig nok at ethvert
kunstverk skal forstaes pa sine egne premisser. For Blod. Steinen er sitt vedkommende
gjelder selvfglgelig det samme, den ma ogsa forstaes pa sin egne premisser, og en av
disse premissene er nemlig det musikalske. En naturlig lesemate vil ligne mater vi lytter

til musikk pa: Vi lytter ofte til enkeltheter i musikken, pa samme mate som vi vil "lytte

til enkeltheter i denne teksten mer enn i en roman med en mer tradisjonell fortellemate.
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Sammendrag

Hovedfagsavhandling
Nordisk institutt
Universitetet i Bergen

Hgsten 2005.

Navn: Kjell Sgrensen

Tittel: Fortellingas absolutte musikk

Undertittel: Forsgk pa en lesning av Jon Fosses Blod. Steinen er

Innledning

I Innledningen gjor jeg greie for den spesielle musikalske vinklingen 1 undersgkelsen min, samt
at jeg foretar en teoretisk og metodisk avklaring. Jeg gjor greie for at jeg ikke kommer til 2 ha et
eget teorikapittel, men at teorier og teoretikere jeg bruker, vil komme naturlig til orde i
sammenhengen. Videre 1 innledningen gir jeg en presentasjon av Fosses tidlige prosaproduksjon

og prgver a se disse bgkene i en tematisk sammenheng.

Kapittel 1

Her presenterer jeg boka some er objektet for undersgkelsen, med vekt pa maten forlaget
arbeidet pa for a bygge opp en (etter mitt syn) feilaktig sjangerforventning ved a fokusere pa
drapsmysteriet. Jeg legger videre vekt pa presseomtalen den fikk, og ser denne omtalen i
sammenheng med min egen musiko-littereere vinkling. Videre i dette kapittelet ser jeg pa Fosses

forhold til musikk og sprak. Til slutt har jeg en liten diskusjon rundt sjangeren “Forteljing”.

Kapittel 2
Kapittel 2 bestar av en forsgksvis n@rlesning av teksten, hvor jeg legger vekt pa forholdet
mellom hovedpersonen og hans ektefelle. Jeg trekker bl.a. inn Julia Kristevas arbeid med kunst

og musikk i forbindelse med melankoli for a forsgke a belyse hovedpersonens bakgrunn.
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Kapittel 3

Her gjgr jeg greie for musiko-litteraturens interesse for a se musikk og litteratur i en kunstnerisk
sammenheng. I denne forbindelse er spgrsmal om spraklige og betydningsmessige aspekter ved
musikk sentrale. Jeg diskuterer bl.a. om musikk er et meningsbarende sprak som kan

sammenlignes med vanlig, kommunikativt sprak.

Kapittel 4

I dette kapittelet undersgker jeg litterer og musikalsk polyfoni, og utifra disse
undersgkelsene hevder jeg at det er mulig a lese Blod. Steinen er som en polyfon tekst. I
forbindelse med polyfonibegrepet undersgker jeg ogsa metalitterere- og intertekstuelle

aspekter ved teksten.

Kapittel 5

Dette kapittelet har jeg kalt “Fortellingas absolutte musikk”, som ogsa er navnet pa
avhandlinga. Her leser jeg teksten ved hjelp av typiske musikkformelle elementer som
rytme, repetisjon, klang og tempovariasjoner, og trekker ellers inn andre musikalske

elementer som har vert omtalt og undersgkt i de foregaende kapitlene.

Koda

I kodaen har jeg noen konkluderende betraktninger over refleksjoner som mine
undersgkelser har avstedekommet. Jeg konkluderer med at formmessig ligger Blod.
Steinen er ner et stykke abstrakt musikk. Samtidig som det er viktig & understreke at
litteratur er litteratur, og musikk er musikk, er det viktig a vare apen for at de to

formene kan nerme seg hverandre, og berike og inspirere pa tvers av sjangergrensene.
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