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The definition of Felix Gonzalez-Torres as an artist should also include the fact that | watch TV.

— Felix Gonzalez-Torres
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Forord

Jeg ble introdusert for Felix Gonzalez-Torres’ kunstnerskap da jeg arbeidet som
praktikant pa Peggy Guggenheim Collection i Venezia hgsten 2004. Vi var over tyve
praktikanter pa museet, som alle skulle forelese over et kunsthistorisk emne etter eget
gnske. Jeg holdt et foredrag om kjgnn- og seksualitetsperspektiver i selvportrettene til
den surrealistiske fotografen Claude Cahun, et emne jeg hadde planer om a arbeide
videre med i min kommende masteroppgave. Men en forelesning av en medpraktikant
beveget meg i en annen retning. | foredraget ”Felix Gonzalez-Torres and My Work”
gav den spanske kunstneren Isabel Brito Farré en grundig introduksjon til Gonzalez-
Torres’ kunstpraksis i lys av sitt eget kunstneriske arbeid. Dette er jeg meget
takknemlig for. Isabels foredrag satte meg pa et nytt spor som ledet frem til
naerveerende oppgave.

Et reisestipend fra Institutt for kulturstudier og kunsthistorie ved Universitetet
i Bergen muliggjorde en forskningstur til New York, som jeg gjennomfgrte i mars
2007. Her mgtte jeg Michelle Reyes fra Felix Gonzalez-Torres Foundation, Carol
Rusk fra arkivet til Whitney Museum of American Art og kritikeren Douglas Crimp.
Jeg vil takke disse fordi de tok seg tid til a hjelpe meg og diskutere prosjektet mitt
med meg. | tillegg vil jeg takke Julie Ault og Danh Vo for gode samtaler om Felix
Gonzalez-Torres’ kunstpraksis, og kritikeren David Deitcher, Alejandro Cesarco fra
A.R.T. Press og Stephan Urbaschek fra Sammlung Goetz for interessant
korrespondanse om mitt prosjekt.

Ellers vil jeg rette en stor takk til min veileder Sigrid Lien for hennes gode,
engasjerte og oppmuntrende hjelp under arbeidet med oppgaven. Tusen takk ogsa til
de felgende som i varierende grad, og pa vidt forskjellige mater, har gitt meg
uvurderlig assistanse i arbeidsprosessen: Anne Helene Guddal, Fredrik Langeland,
Cecilie @en, Trine Flattun Rogndokken, Rolf E. Osland, Kari Dahl, Karen Havelin,
Erlend G. Hagyersten, Birgitta Lund, Angelica Julner, Michel Muraour, Mikkel Bolt
Rasmussen, Jeppe Wedel-Brandt, Ask Katzeff, Gry Anja Bauer, Lene og Josefine

Wissing, familien min, og sist, men ikke minst, CYF.



Innledning

Felix Gonzalez-Torres” ’Untitled” (Lover Boys)

Pa gulvet i gallerirommet ligger det tusenvis av sma drops, pent pakket inn i
sglvfarget cellofanpapir. Dropsene er samlet i en haug, som statter seg opp etter
galleriveggen. Verket er ikke avskjermet fra publikum med verken tau eller band, sa
man kan ga tett inn pa det. Noen krgllete tomme dropspapir ligger henslengt rundt
haugen og vitner om at noen har spist et drops eller to.

-

Fig. 1, 2: ”Untitled” (Lover Boys), 1991, installert pa Hamburger Bahnhof, 2006.

Ingen museumsvakter griper inn hvis man tar et sukkertgy fra haugen, for det er tillatt
a forsyne seg. Det gulhvite dropset som skjuler seg under cellofanen smaker sgtt, med

en ettersmak av ananas. Pa veggen er det montert en liten papplate med verkets tittel:

”Untitled” (Lover Boys), 1991

Bonbons einzeln in silberem Zellophanpapier, endloser Vorrat
Candies, individually wrapped in silver cellophane, endless supply
Idealgewicht: 161 kg / Ideal weight 355 Ibs

Sammlung Goetz, Miinchen®

Tittelplaten gjer det klart at publikum trygt kan forsyne seg av verket uten a veere en
trussel mot dets eksistens, fordi det er “endless supply” av drops. Verket har pa den
maten ingen fast materialitet, men er i stadig forandring, som ogsa ordet idealvekt
markerer. Det er med andre ord ikke noe unikt ved dropsene i ’Untitled” (Lover

! Titlene pé kunstverkene til Felix Gonzalez-Torres skal ifglge Felix Gonzalez-Torres Foundation aldri
kursiveres, etter kunstnerens eget gnske. Men av hensyn til leseligheten i oppgaven har jeg allikevel
valgt & kursivere titlene. Det er ogsa et annet verk av Gonzalez-Torres som barer navnet ”Untitled™
(Lover Boys), verket jeg omtaler her er katalogisert som nr. 116, (ARG # GF 1991-9) i Dietmar Elger:
Felix Gonzalez-Torres: Catalogue Raisonné, (Ostfildern-Ruit: Cantz, 1997), s. 68.



Boys), de kan reproduseres i det uendelige. Dropsene har ingen spesifikk signatur —
det tradisjonelle beviset for et verks autentisitet — men dets unikhet er derimot sikret
gjennom eierskap. Verkets eier, Sammlung Goetz, er i besittelse av det eneste
konstante elementet i ’Untitled” (Lover Boys): et signert autentisitets- og
eierskapssertifikat som aldri stilles ut. Dropshaugen i gallerirommet er pa den maten
ikke hele kunstverket, for de tekstuelle elementene — tittelplaten og
eierskapssertifikatet — hgrer ogsa med.

’Untitled” (Lover Boys) er laget av den kubansk-amerikanske kunstneren
Felix Gonzalez-Torres (1957-1996), og var senest utstilt pa en stor retrospektiv
utstilling av hans kunst pa Hamburger Banhof — Museum fiir Gegenwart i Berlin
hasten 2006.? Verket utgjorde én av fire utstilte dropsinstallasjoner — i alt laget

Gonzalez-Torres tyve slike verk i sukkertay mellom 1990 og 1993.2

Fig. 3: Felix Gonzalez-Torres: Untitled”, Fig. 4: Felix Gonzalez-Torres: ”’Untitled”
1991. (For Stockholm), 1992, utsnitt.

| Igpet av sin korte karriere arbeidet Gonzalez-Torres i mange forskjellige medier,
bade fotografi, performance og installasjoner. Et gjennomgaende trekKk i
installasjonene er hans bruk av masseproduserte hverdagslige materialer:
batteridrevne veggur i plastikk, kjeder av lysperer, speil, perlegardiner, stabler av
plakater og altsa drops. Skjgre og flyktige materialer som har begrenset levetid, men

som kan erstattes eller gjenskapes nar batteriene gar ut, lyspaerene slukkes,

% Neue Gesellschaft fiir Bildende Kunst og Hamburger Bahnhof — Museum fiir Gegenwart, Berlin:
"Felix Gonzalez-Torres”, 1. oktober 2006 — 9. januar 2007.

% Ikke alle tyve verk bestar av drops, andre materialer Gonzalez-Torres benyttet i sine sukkertayverk
var "fortune cookies”, Baci-sjokolader, tyggegummi og kjeerlighet pa pinner.



betrakterne tar med seg plakatene og dropsene spises opp. Det er spesielt
plakatstablene og dropsverkene som tillater publikum a forsyne seg av kunstverket,

som for alvor har blitt Gonzalez-Torres’ kjennemerke — hans kunstneriske signatur.

Pa alles lepper
Gonzalez-Torres dgde pa hgyden av sin karriere av aids-relaterte arsaker 9. januar
1996 i Miami. Men til tross for sin dad er han i aller hgyeste grad et aktuelt navn pa
dagens samtidskunstscene. I tillegg til & veere representert bade i flere av de viktigste
kunstsamlingene og kunstmuseene verden over,* har det blitt arrangert en lang rekke
separatutstillinger av Gonzalez-Torres’ kunstnerskap i arene etter hans dgd. Bare i
Europa alene har det veert utstillinger i Hannover, St. Gallen, Wien, (vandreutstilling
1997-1998), Dublin (1999), London (2000), Dijon (2001), Berlin (2006) og senest
ved den 52. Venezia-biennalen i 2007.° Her representerte Gonzalez-Torres USA med
utstillingen ”America”, kuratert av Nancy Spector. Dette er andre gang i historien at
en avded kunstner representerer USA pa denne innflytelsesrike
samtidskunstbiennalen — dette har kun tidligere skjedd med den posthume
hedersutstillingen av Robert Smithsons (1938-1973) kunst i 1982. Utstillingen i
Venezia gir med andre ord en god pekepinn pa hvordan hans kunst lever videre og
stadig nar et starre publikum.

Samtidig med at publikum for alvor har begynt & fa smaken for Gonzalez-
Torres, har litteraturen om ham ogsa fatt en lang rekke tilskudd i de senere arene. | det
hele tatt er det skrevet mye om Gonzalez-Torres’ kunstpraksis i bade tidsskrifter,
baker og kataloger nar vi tar i betraktning hans relativt korte karriere pa den
internasjonale kunstscenen pa 1990-tallet. Store deler av denne litteraturen blir
diskutert naermere i oppgaven, men det er spesielt tre utgivelser som star sentralt i
resepsjonen av hans kunstpraksis: Den farste er Nancy Spectors monografi Felix
Gonzalez-Torres, utgitt som en utvidet katalog til den store retrospektive utstillingen
hun kuraterte av Gonzalez-Torres’ kunst pa Solomon R. Guggenheim Museum i New

York i 1995. Spectors bok er fortsatt den eneste monografien om Gonzalez-Torres, og

* I Norge er Felix Gonzalez-Torres representert med fire verk i samlingen til Astrup Fearnley Museet i
Oslo. Dette er de to dropsbaserte verkene ’Untitled” (Blue Placebo), 1991, og ’Untitled” (Throat),
1991, plakatstabelen "Untitled” (NRA), 1991, og lysperekjeden ’Untitled” (Ischia), 1993.

® For en lgpende oppdatert utstillingsoversikt over Felix Gonzalez-Torres, se Andrea Rosen Gallerys
CV over Gonzalez-Torres: www.andrearosengallery.com/files/adf4080b.pdf [13.9.2007].



den ble derfor utgitt p& nytt til utstillingen p& Venezia-biennalen i 2007.° Den andre
utgivelsen er et tobindsverk bestaende av essaysamlingen Felix Gonzalez-Torres: Text
og Felix Gonzalez-Torres: Catalogue Raisonné, redigert av Dietmar Elger i 1997.
Tobindsverket ble utgitt i forbindelse med en posthum vandreutstilling av Gonzalez-
Torres’ kunst i Europa i 1997-1998, og er det mest sentrale referanseverket om
kunstneren. Den tredje og nyeste utgivelsen er den store antologien Felix Gonzalez-
Torres redigert av Julie Ault i 2006.2 Denne over 400-siders boken inkluderer bade
gamle artikler, intervjuer og dokumenter som belyser Gonzalez-Torres’ kunstnerskap,
i tillegg til & inneholde flere nyskrevne grundige essays av forskjellige
kunsthistorikere og kuratorer. Disse tre utgivelsene har alle veert med pa a kanonisere
Gonzalez-Torres som én av de viktigste amerikanske kunstnerne i siste del av det 20.

arhundre.

Dgdens hgye pris
Det er verd a stoppe litt opp ved Gonzalez-Torres’” posthume suksess, for en rekke
interessante spgrsmal melder seg nar en kunstners navn og verk lever sa sterkt videre
etter hans ded. Den posthume bergmmelsen er et velkjent narrativ i kunsthistorien, et
narrativ som er tett knyttet til en mytisk forstaelse av kunstnergeniet. Vincent van
Gogh er innebegrepet av fortellingen om den posthume kunstnersuksess: Det forrykte
geni ble oversett i sin egen levetid, men fikk “revansje” i form av en enorm
bergmmelse posthumt. Kunstnerens tidlige eller tragiske dad er ofte et sentralt
element i slike historier som gjerne er spekket med rykter, spekulasjoner og
dramatikk. Slike fortellinger, som vi kan finne i ulike varianter blant annet i
resepsjonen av kunstnere som Franscesca Woodman og Ana Mendieta, har veert med
pa a gi kunstnerne en posthum kultstatus. En kultstatus som har resultert i en tidvis
overdrevet interesse for kunstnerens person, med den falge at verkene er blitt
fortolket deretter — ut fra et biografisk og psykologisk perspektiv.

En tidlig ded pa heyden av karrieren har historisk sett ikke bare virket positivt
for bersmmelsen, men ogsa for kunstverkenes markedsverdi, som kunsthistorikeren

David Deitcher skriver i artikkelen ”Death and the Marketplace”:

® Nancy Spector: Felix Gonzalez-Torres, (New York: Solomon R. Guggenheim Foundation, [1995],
2007).

" Dietmar Elger (red.): Felix Gonzalez-Torres: Text og Felix Gonzalez-Torres: Catalogue Raisonné,
(Ostfildern-Ruit: Cantz, 1997).

8 Julie Ault (red.): Felix Gonzalez-Torres, (New York & Gottingen: Steidl Publishers, 2006).



In today’s marked culture, death is prized, like genius. In fact, the two can be closely related,
the operable rule being: the sooner the better. As artists die young, they are positioned
strategically within a narrative trajectory that can lead to the construction of mythic, and
highly marketable genius.’

Kunstneres tidlige dad er med andre ord godt for “brandingen” av kunstnernavnet. Ser
man pa Gonzalez-Torres’ posthume suksess i lys av dette, er det ikke vanskelig a
innse at de relativt fa arbeidene han etterlot seg, har gjort etterspgrselen etter hans
verk stor, og det har fatt verdien pa hans oeuvre til a skyte i vaeret. Men hvilken
betydning har denne gkonomiske suksessen hatt for forstaelsen av kunstnersubjektet?
Har det veert medvirkende til & konstruere et kunstnergeni, slik Deitcher papeker ofte
er tilfelle? Hvordan fremstilles selve kunstneren Gonzalez-Torres i den etter hvert sa

omfattende litteraturen om ham?

“Kunstnerens dgd”
Hvis vi tar et overordnet blikk pa behandlingen av kunstnerautoriteten i resepsjonen
av Gonzalez-Torres, er det hovedsaklig to tilsynelatende motsetningsfulle
forestillinger som er fremtredende. Pa den ene siden fremstilles Gonzalez-Torres som
en eksemplarisk ”postmoderne kunstner”. Postmodernismen i kunsthistorien — som vil
bli grundig diskutert i oppgavens farste kapittel — kobles ofte til en kritikk og
dekonstruksjon av kunstnerens tradisjonelle rolle som et skapende, ekspressivt og
unikt subjekt. Og Gonzalez-Torres omtales i denne litteraturen som en
autoritetskritiker som problematiserer var forstaelse av hva kunstnerens rolle er.
Spesielt er det betrakterens sentrale betydning i mgte med verk som ’Untitled”
(Lover Boys) som har blitt fremhevet som et eksempel pa hvordan Gonzalez-Torres
har (for)delt ansvaret og autoriteten over kunstproduksjonen med sitt publikum:
kunstverkene peker ikke tilbake pa et opphegyd og unikt kunstnersubjekt — her er
betrakterne samarbeidspartnere. Denne forskyvningen fra en kunstnersentrert til en
betrakterorientert kunstpraksis har gjort at Gonzalez-Torres har blitt trukket frem som
et paradigmatisk eksempel pa det den postmodernistiske kunstteorien har kalt
”kunstnerens dgd”.

Men til tross for — eller kanskje nettopp pa grunn av — denne
problematiseringen av kunstnerautoriteten, har selve personen Gonzalez-Torres blitt

sentral i resepsjonen av kunsten. For gang pa gang i fortolkningene av hans verk

° David Deitcher: "Death and the Marketplace” i Frieze 29, (July/August 1996), s. 43. Sitert i Russell
Ferguson: ”Authority Figure” i Felix Gonzalez-Torres, Julie Ault (red.), 2006, s. 81.

10



vendes det tilbake til kunstnerens biografi, identitet og subjekt for a forklare
kunstverkenes tematikk, politikk og intensjoner. Dette har ogsa a gjere med de mange
subtile og forsiktige selvbiografiske hentydningene som kan leses ut av Gonzalez-
Torres’ kunstnerskap. Forholdet mellom Gonzalez-Torres’ liv og verk er komplekst,
noe ogsa Julie Ault tematiserer i introduksjonen til antologien Felix Gonzalez-Torres
(2006). Allerede i bokens farste setning forteller Ault at hun var tett knyttet til
Gonzalez-Torres, bade som samarbeidspartner i kunstnergruppen Group Material og

som naer venn, og hun papeker det redaksjonelle dilemmaet som er knyttet til dette:

Is privately obtained knowledge best kept private or can it justifiably be communal?[...] Or
would it fix meanings — which the artist himself was unwilling to do — at the expense of
viewers’ processes? Is there a responsibility to pass on this knowledge? Or will memories fade
and firsthand information along with them?*°

Ault vet at dette er et sleipt terreng a bevege seg i, og hun har derfor valgt a la denne
usikkerheten om biografiens rolle i fortolkningen vaere en tematisk trad i boken.

Da jeg i januar 2007 intervjuet Julie Ault om bokutgivelsen, spurte hun meg
nysgjerrig om hvilket bilde jeg fikk av Gonzalez-Torres ved a lese boken hennes:
Hvordan fremsto Gonzalez-Torres her for en som aldri hadde mgtt ham? Jeg svarte at
hennes bok, i likhet med naermest all litteratur om Gonzalez-Torres jeg har kjennskap
til, gir et forholdsvis entydig bilde av ham som en svert snill og god person som laget
eksepsjonelt gode verk. Men jo mer jeg har tenkt over dette spgrsmalet i ettertid,

desto mer har det slatt meg hvordan mitt svar til Ault var en mild underdrivelse.

Hagiografi

11 ttalte

”’] am not the voice of authority, | make mistakes, I might be wrong
Gonzalez-Torres i et ofte sitert intervju. Men ser man pa resepsjonen av hans kunst
(og liv) er det vanskelig a finne fortellinger om feilgrep. Snarere tvert i mot.
Kuratoren Russell Ferguson har papekt at dette kan henge sammen med Gonzalez-
Torres’ tidlige dgd, fordi den dominerende beskrivelsen av hans korte og briljante
karriere overser de faktiske feiltakene som matte ligge der.*? Men det er ikke bare i
forhold til hans kunstpraksis han fremstilles som ufeilbarlig, ogsa hans gode
personlighet er fremtredende i litteraturen om ham. Et godt eksempel finner vi i

Gonzalez-Torres’ gallerist Andrea Rosens innflytelsesrike artikkel ””Untitled’ (The

19 julie Ault: "Preface” i Ault (red.): op.cit., s. ix.

1 Tim Rollins: "Interview by Tim Rollins” i Felix Gonzalez-Torres, William S. Bartman (red.), (New
York: A.R.T. Press, 1993), s. 28.

12 Ferguson: op.cit. s. 81.

11



Neverending Portrait)”, trykket i artikkelsamlingen som fulgte utgivelsen av en

catalogue raisonné over hans kunstnerskap i 1997:

[B]etween his work and death, Felix made sure that his life and his work were vehicles and
formats for an exemplary existence. This meant a generosity that was incomparable, a
commitment to knowledge, an absolute appreciation for new experiences, a belief in travel as
a vehicle for transforming perspectives, cultured impeccable taste in flowers and furniture and
food, the ability to learn from others’ talents and pleasures, the choice to be joyful, the ability
to transform the most dire of situations and topics into humorous ones, total recognition for
the rarity and preciousness of love, a fierce awareness of the true impact of democracy.*®

Rosen beskriver Gonzalez-Torres som en helgen. En slik overdreven idealisering av
bade Gonzalez-Torres’ liv og verk finner vi ogsa i mange andre tekster om ham:
Kurator Nancy Spector har vektlagt at han arbeidet for og hapet pa en bedre verden
hvor kunnskap, toleranse, nytelse og godhet skulle transcendere verdens fordommer
og likegyldighet,** og kunstteoretikeren og kuratoren Nicolas Bourriaud har beskrevet
Gonzalez-Torres’ kunst som “eksemplarisk” og “heltemodig”.*

Kunsthistorie og hagiografi — nedtegninger av helgeners liv og virke — har
alltid veert tett knyttet til hverandre. Ser vi pa den "farste” kunsthistorikeren Giorgio
Vasaris verk Le Vite delle pit eccellenti pittori, scultori, ed architettori fra 1550 og
1568, har den Kklare paralleller til hagiografiens idealiserte og panegyriske stil.
Mannen bak kunstverket stod sentralt hos Vasari, og opp gjennom kunsthistorien har
kunstnerpersonligheten i ulike versjoner blitt oppheyd, kanskje mest fremtredende i
den tyske idealismes genitankegang. De hagiografiske fremstillingene av Gonzalez-
Torres skriver seg med andre ord inn i en lang tradisjon, men er ikke dette en tradisjon

som star i direkte opposisjon til den postmodernistiske kritikken av kunstnergeniet?

Problemstilling og disposisjon

Det er denne paradoksale dobbeltbevegelsen i resepsjonen av Gonzalez-Torres’
kunstnerskap mellom den postmodernistiske autoritetskritikk pa den ene siden og den
idealiserte hagiografien pa den andre, som motiverer denne oppgavens

hovedproblemstilling: Hva er kunstnerens funksjon etter kunstnerens dgd?

13 Andrea Rosen: ™’ Untitled’ (The Neverending Portrait)” i Felix Gonzalez-Torres: Text, (Ostfildern-
Ruit: Cantz, 1997), s. 44.

4 “Gonzalez-Torres dreamt that one day the cultural mirror would indeed reflect a better world, a place
in which knowledge, tolerance, pleasure, and kindness would transcend all forms of prejudice and
indifference”. Nancy Spector: "Felix Gonzalez-Torres: What Time is it in Heaven?” i Propositions,
Jean-Marc Prévost (red.), (Haute-Vienne: Musée Départemental de Rochechouart, 1996), s. 86.

'3 Nicolas Bourriaud: Relasjonell estetikk, [Esthétique relationelle, 1998] overs. av Boel Christensen-
Scheel, (Oslo: Pax Forlag, 2007), s. 77.
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Spersmalet innkretser to overlappende problemfelt — et kunstteoretisk og et
kunsthistorisk — som begge knytter seg opp til forstaelsen av kunstnerautoriteten til
Gonzalez-Torres: (1) Hvordan har den postmodernistiske forestillingen om
"kunstnerens ded” blitt forstatt og gjort seg gjeldende innenfor kunstteorien? (2)
Hvilken rolle og autoritet har kunstneren etter kunstnerens faktiske ded?

Oppgaven er inndelt i fem kapitler som fra ulike perspektiver belyser
spgrsmalet om kunstnerautoriteten i kunst og teori med utgangspunkt i Felix
Gonzalez-Torres’ ”’Untitled™ (Lover Boys). | oppgavens to fgrste kapitler star den
teoretiske problemstillingen i sentrum: | kapittel 1 diskuterer jeg med utgangspunkt i
betrakterens rolle i ’Untitled” (Lover Boys), hvordan “kunstnerens ded” har blitt
fortstatt og anvendt i amerikansk postmodernistisk kunstteori. Med fokus pa et knippe
teoretikere knyttet til det innflytelsesrike amerikanske tidsskriftet October, undersgker
jeg her motivasjonen og inspirasjonen bak den postmodernistiske kritikken av
kunstneren. Jeg bergrer derfor teoretikere assosiert med fransk poststrukturalistisk
teori, heriblant Roland Barthes og hans bergmte tekst ”Forfatterens ded” fra 1967, for
a undersgke hvordan vi skal forsta forestillingene om “kunstnerens dgd” og
"betrakterens fadsel” i forhold til et verk som ’Untitled” (Lover Boys).

Oppgavens andre kapittel gir et sosialhistorisk bakteppe til bade Untitled”
(Lover Boys) og den postmodernistiske diskusjonen av kunstnerautoriteten. Her vil
installasjonen AIDS Timeline av kunstnergruppen Group Material, som Gonzalez-
Torres var med i, veere et utgangspunkt for a belyse aids-epidemien og det politiserte
kulturfeltet i USA mot slutten av 1980- og begynnelsen av 1990-tallet. AIDS Timeline
var installert pa Whitney-biennalen i New York i 1991, hvor ogsa ’Untitled”” (Lover
Boys) var utstilt for farste gang. Den sosiopolitiske konteksten utfordret den
postmodernistiske kunstteorien, og med utgangspunkt i teoretikerne Craig Owens og
Douglas Crimps revaluering av sine postmodernistiske teorier, diskuterer jeg her
kunstnersubjektets rolle i forhold til aids-aktivismen.

| oppgavens tre siste kapitler zoomer jeg nermere inn pa Gonzalez-Torres’
kunstnerautoritet i forhold til ’Untitled” (Lover Boys). | kapittel 3 vender jeg meg
mot deltageraspektet ved ““Untitled”” (Lover Boys) i en kritisk diskusjon av den
dominerende forestillingen om Gonzalez-Torres’ demokratiske kunstpraksis. Med
utgangspunkt i Nicolas Bourriauds lesning av Gonzalez-Torres i Relasjonell estetikk

(1998), undersgker jeg her kunstnerens funksjon i betrakterorienterte kunstpraksiser.
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Kapittel 4 kretser rundt spgrsmalet om hvordan kunstnerautoriteten innskrives
og forskyves etter kunstnerens faktiske dgd. Elleve ar etter Gonzalez-Torres’ ded
lever hans kunstpraksis videre, men hvem har autoriteten over den? Her star arkivet
og arkivarens rolle sentralt, og jeg undersgker hvordan forvaltningen av den posthume
kunstnerautoriteten kan prege var fortolkning og forstaelse av et kunstnerskap.

Oppgavens femte og siste kapittel tar utgangspunkt i ’Untitled”” (Lover Boys),
og her diskuterer jeg hva som preger og former vare fortolkningspraksiser. Det er
spesielt spgrsmalet om hvordan vi forholder oss til biografisk kunnskap i tolkningen
av kunst som star sentralt her. Skal vi se bort fra kunstnerens biografi selv nar den
skrives inn i kunstverkene? Og hvordan virker biografisk bakgrunnskunnskap pa
maten vi ser et kunstverk pa? Oppgaven avrundes slik med fokus pa kunstneren og
personen Gonzalez-Torres, men det er ikke et monolittisk kunstnersubjekt som trer

frem her, men snarere biter og fragmenter, som i et uendelig puslespill.
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Kapittel 1: Kunstnerens dgd

Kunstnerautoriteten i overgangen mellom modernisme og
postmodernisme

Mens jeg stod ved siden av Felix Gonzalez-Torres’ Untitled”” (Lover Boys) pa
kunsthallen Hamburger Bahnhof i Berlin krgp det en liten jente rundt pa gulvet. Med
et stort smil om munnen gravde hun begge hendene ned i dropshaugen og forsynte
seg. For jenten var det nok ikke av betydning at dropsene pa gulvet utgjorde et
kunstverk, men derimot at det var noe hun helt fritt kunne leke med og spise av.
Hennes mate a angripe verket pa, som var en litt annen enn min egen, tydeliggjorde
hvordan ’Untitled” (Lover Boys) kan sette alle sansene i spill — man kan smake,

lukte, se og hare.

Verket gir ikke den optiske sansen en spesiell prioritet, og det interaktive aspektet kan
virke overskridende innenfor museets hvite vegger. For det er blikket pa, og distansen
til, kunsten som tradisjonelt har veert den performative aktiviteten i kunstmuseet, og
som Griselda Pollock har papekt, har dette skapt en forestilling om betrakteren som et
ahistorisk “rent gye”.*® | mate med Untitled”” (Lover Boys) er det legemslgse gyet
avlgst av en hgyst tilstedeveerende kropp, for ikke bare virker verket i kroppen pa

publikum, men publikum kan ogsa forandre kunstverkets kropp ved a forsyne seg av

18 Griselda Pollock: "Beholding Art History: Vision, Place, Power” i Vision and Textuality, Stephen
Melville (red.), (Durham & London: Duke University Press, 1995), s. 43. Sitert i Malene Vest Hansen:
”La Visite Guidée. En guidet tur. Noter om representation af Selv og subjektivitet hos Sophie Calle” i
Periskop, Nr. 7, 1999, s. 109.
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det. Det er derfor noe misvisende a bruke begreper som "betrakter” og “publikum” i
denne sammenhengen, ettersom termene antyder en avgrenset distanse mellom den
seende og det som blir sett.

| de senere arene har man i stgrre grad snakket om betrakteren som deltager i
mate med verk som Untitled”” (Lover Boys).!” Skiftet i begrepsbruken avspeiler den
tiltagende aktiviseringen av betrakteren vi har sett i kunsten siden 1960-tallet, og viser
til ett vesentlig element i overgangen fra modernisme til postmodernisme:
problematiseringen av kunstneren som det skapende subjekt, og betrakteren som den
passive mottaker. | den postmodernistiske kunsten er det derimot ikke alltid lett a
trekke grensen mellom kunstverket og betrakterdeltageren, og i forhold til ’Untitled”
(Lover Boys) blir dette tydelig gjennom det faktum at man kan spise kunstverket. Her
destabiliseres og omkalfatres de tradisjonelle relasjonene mellom kunstner, kunstverk
og betrakter pa en sa radikal mate at det kan virke som om rollene er byttet om: For
nar kunstverket her har blitt en del av min kropp, er jeg sa blitt en del av kunstverket?
Og nar jeg er med pa a forme verket, er jeg ikke like mye en medskaper av verket som
bare en betrakterdeltager? Men hvis jeg dermed kan ga inn i rollen som bade
kunstner, kunstverk og betrakter, hvor har sa selve skaperen av verket blitt av?

Spersmalet om kunstnerautoritet star sentralt i resepsjonen av Gonzalez-
Torres’ kunst. Et eksempel pa dette finner vi hos kunsthistorikeren David Deitcher,
som i likhet med en rekke andre, har benyttet seg av den postmodernistiske kritikk av
Kunstneren for a belyse denne problemstillingen i forhold til verk som Untitled”
(Lover Boys). | artikkelen ”Contradictions and Containment” fremstiller Deitcher
Gonzalez-Torres som en paradigmatisk postmoderne kunstner som problematiserer

kunstnerautoriteten pa en eksemplarisk mate:

No other artists of Gonzalez-Torres’ generation devised a more inventive and poetic means
of addressing the death of the author, and of integrating it and the concomitant, and
fundamentally emancipatory idea of the birth of the reader into the structure of their work.*®

Deitcher laner formuleringene "forfatterens ded” og "leserens fgdsel” fra Roland
Barthes’ bergmte essay “Forfatterens ded” (1967), for a fa frem

autoritetsforskyvningen i Gonzalez-Torres’ verk fra kunstner til betrakterdeltager.*®

17 Begrepet "betrakteren som deltager” er hentet fra utstillingen “Passasjer. Betrakteren som deltager”
kuratert av @ystein Ustvedt pa Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst, 19. januar - 21. april 2002.
'8 David Deitcher: "Contradictions and Containment” i Felix Gonzalez-Torres: Text, (Ostfildern-Ruit:
Cantz, 1997), s. 106, (original kursivering).

19 Deitcher er ikke alene om & diskutere Barthes’ forestilling om “forfatterens dgd” i Gonzalez-Torres’
kunstpraksis, dette diskuteres ogsa i blant annet Nancy Spector: Felix Gonzalez-Torres, 2007, s. 10-11;
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Barthes’ metaforiske avlivning av forfatteren var, som vi skal komme
naermere tilbake til, en kritikk av en hermeneutisk tradisjon der forfatteren ble forstatt
som verkets Far, et erke-signifikat som all fortolkning kunne ledes tilbake til. For
ifalge Barthes 13 ikke et littereert verks mening pa lur bakom teksten, som en
dechiffrerbar sannhet gjemt mellom linjene av Forfatteren. | stedet for & se gjennom
teksten etter en bakenforliggende mening, argumenterte Barthes for den uendelige
meningsproduksjonen som skjer i mgtet med teksten — en meningsproduksjon
forfatteren ikke har kontroll over i det gyeblikket teksten star alene pa papiret. Det er
derfor hos leseren meningsdannelsen skjer, eller som hans avsluttende setning i
teksten lyder: “for at give skriften dens fremtid tilbake ma myten omstyrtes: Laserens
fadsel skal betales med forfatterens ded”. %

Mens forfatterens dgd” for Barthes markerte en ny fortolkningspraksis, tett
knyttet sammen med hans komplekse forstaelse av tekst og skrift, er det mer uklart
hvordan vi skal forsta denne barthesianske tesen i forhold til Gonzalez-Torres’ kunst.
| Deitchers beskrivelse markerer nemlig leserens fadsel” ikke bare en ny frihet i
fortolkningen av verket, men ogsa en strukturell frihet ved at "leseren” kan forandre
og prege verkets form. Av denne kreative radikalisering av Barthes’ tese fglger ogsa
en annen forstaelse av "kunstnerens dgd”, der kunstneren ikke bare har gitt fra seg
kontrollen over fortolkningen av verket, men ogsa over verkets utforming. Det er med
andre ord snakk om en kunstnerisk selvutslettelse i en langt stgrre grad enn det
Barthes’ essay impliserer. For bedre a kunne forsta denne radikaliseringen av det
selvutslettende kunstnersubjekt — og de problemstillingene som dukker opp i og ved
dette, bade for kunstnere og kritikere — blir det ngdvendig a ta et skritt tilbake for a se
hvordan sparsmalet om kunstnerautoritet har blitt behandlet i den postmodernistiske
amerikanske kunstteori. Ved farst & gi en grov skisse over hvordan postmodernisme
har blitt forstatt i kunsthistorien, og hvordan den forholder seg til fransk

poststrukturalistisk tenkning med Roland Barthes og Michel Foucault i spissen, vil jeg

Rainer Fuchs: "The Authorized Viewer” i Felix Gonzalez-Torres: Text, Dietmar Elgar (red.), 1997, s.
89-93; Anne Jennifer Cushwa: Untitled (A Dissertation for Felix Gonzalez-Torres), 2005, s. 75ff,
145ff; Miwon Kwon: "The Becoming of a Work of Art: FGT and a Possibility of Renewal, a Change
to Share, a Fragile Truce” i Felix Gonzalez-Torres, Julie Ault (red.), (New York & Géttingen: Steidl
Publishers, 2006), s. 309. Julie Ault har ogsé inkludert Barthes’ "The Death of the Author” i sin helhet
i antologien Felix Gonzalez-Torres, (s. 116-120), og dette gir en pekepinn pa hvor sentralt essayet til
Barthes star i resepsjonen av Gonzalez-Torres’ kunstnerskap.

% Roland Barthes: "Forfatterens dgd”, [“La mort de l'auteur”, 1967] i Forfatterens dgd og andre
essays, overs. av Carsten Meiner, (Kgbenhavn: Gyldendals, 2004), s. 183.
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vende tilbake til Untitled”” (Lover Boys) med blikk for problemstillingene vi mgter

nar det gjelder kunstneren etter “kunstnerens ded”.

Science fiction: de mange postmodernismer

Leo Steinberg introduserte termen ”postmodernisme” i kunstdiskusjonen i foredraget
”Other Criteria”, holdt pa Museum of Modern Art i New York i 1968. For Steinberg
markerte ”det postmoderne” behovet for nye kriterier som kunne beskrive
forandringene i samtidskunsten. Det var Robert Rauschenbergs sakalte combines som
markerte denne overgangen han beskrev som ”the most radical shift in the subject
matter of art, the shift from nature to culture”.?* | Rauschenbergs combines orienterte
ikke billedflaten seg pa en "naturlig” mate mot betrakteren, slik det ifglge Steinberg
var tilfelle i modernistisk kunst. Hos Rauschenberg var billedflaten snarere blitt et

samlingssted for et stort og forskjelligartet materiale satt sammen pa en helt ny mate.

Fig. 6: Robert Rauschenberg: Monogram, 1955-59.

Steinbergs observasjon av overgangen fra ”natur” til "kultur” peker frem mot ett av de
mest sentrale elementene ved den tenkning som i de kommende tiar ble assosiert med
poststrukturalisme og postmodernisme, der teoretikere tilbakefgrte en rekke naturlige
forestillinger til kulturen, og avkledde dem som de kulturelle konstruksjonene de na
en gang var. Science fiction ble et ngkkelord for bade motstandere og forsvarere av
postmodernistisk tenkning: Mens mange kritikere mente at postmodernistisk teori brgt
med vitenskapelige normer og derfor matte regnes som ren fiksjon, var ett av de
sentrale postmodernistiske argumentene at all vitenskap i bunn og grunn er fiksjon —

altsd menneskeskapte “sannheter”.

21 eo Steinberg: "Other Criteria”, 1968, sitert i Douglas Crimp: On the Museum’s Ruins, (Cambridge,
Mass. & London: MIT Press, [1993], 2000), s. 47.
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Det var innenfor arkitekturteorien diskusjonen om postmodernisme farst ble
reist, og det var herfra mange politiske tenkere og filosofer hentet inspirasjon til
utarbeidelsen av stgrre narrativ om overgangen fra modernisme til postmodernisme i
den vestlige kultur.?? Allerede tidlig pa 1980-tallet ble det for mange tydelig at man
ikke kunne snakke om én, men flere postmodernismer, for begrepet spredde seg som
ild i tart gress og ble brukt pa et uttall forskjellige mater. Sterkt forenklet kan vi si at
reaksjonene pa “the postmodern condition” delte seg i to flayer: de som sa utviklingen
som en forfallshistorie, og de som mente postmodernismen apnet opp for nye kritiske
praksiser. Blant forfallshistorikerne finnes ogsa en rekke forskjelligartede stemmer.
Flere marxistiske tenkere har fremhevet at utviklingen i det postmoderne har veert
som en lang bevegelse inn i en trakt, der mulighetene for kritisk tenkning i det
senkapitalistiske samfunn gradvis har blitt mindre (Fredric Jameson og Perry
Anderson). Pa den andre siden har konservative tenkere hevdet at postmodernismen
representerer en nivellering av den modernistiske hgykultur og borgerlige verdier
(Hilton Kramer og Roger Kimball).”® Blant dem som har analysert postmodernismen i
mer positive termer som en apning mot nye kulturelle praksiser, finner man blant
annet kunstfilosofen Arthur Danto som lokaliserer overgangen fra modernisme til
postmodernisme i Andy Warhols verk Brillo Box (1964). Warhols verk markerte for
Danto at det modernistiske kunstbegrepet var “internally exhausted”,* og det viste at
kunst na kunne se ut som hva som helst. Dette apnet opp for en ny kunstfilosofisk
forstaelse av fenomenet kunst, og markerte overgangen til det han kalte en
posthistorisk tid der alt er lov.?> Andre ”postmodernister” var kritisk til dette bilde av

en posthistorisk pluralistisk og relativistisk tidsalder. Teoretikerne tilknyttet det

22 Robert Venturi, Denise Scott Brown og Steven Izenours Learning from Las Vegas (Cambridge,
Mass. & London: The MIT Press, 1972) og Charles Jencks’ The Language of Post-Modern
Architecture (New York: Rizzoli, 1977) er sentrale verk i den tidlige diskusjonen av postmodernisme
innen arkitekturteori. Reinhold Martin har i sin nylesning av postmodernistisk arkitekturhistorie
undersgkt hvordan politiske filosofer og teoretikere som David Harvey, Jean-Francois Lyotard,
Andreas Huyssen og spesielt Fredric Jamesons har (mis)brukt postmodernistisk arkitekturteori som
utgangspunkt for deres teoretiseringer om det postmoderne. Se Reihold Martin: ”Architecture’s Image
Problem: Have We Ever Been Postmodern?” i Grey Room 22, (Winter 2006), s. 6-29.

23 3e for eksempel Fredric Jameson: Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism,
(Durham: Duke University Press, 1991), og Perry Anderson: The Origins of Postmodernity (New
York: Verso, 1998). Hilton Kramer, tidligere kunstkritiker i The New York Times, startet i 1982
tidsskriftet The New Criterion, som han redigerer sammen med Roger Kimball. Kramer har veert en av
de sterkeste kritikerne av postmodernistisk kunst og teori, og tidsskriftet har veert et sentralt talergr for
amerikanske konservative borgerlige verdier.

24 Arthur Danto, "The End of Art”, [1984] i The Philosophical Disenfranchisement of Art, (New York:
Colombia University Press, 2005), s. 84.

%5 e 0gsa Arthur Danto, After the End of Art, (New Jersey: Princeton University Press, 1997).
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amerikanske tidsskriftet October utviklet en annen forstaelse av postmodernisme, som
ikke i samme grad som Danto forsto dette som et endegyldig brudd med fortiden.?
Kunsthistorikere som Rosalind Krauss, Annette Michelson, Craig Owens, Joan
Copjec og Douglas Crimp vendte seg mot den franske poststrukturalistiske
tenkningen og utviklet en poststrukturalistisk postmodernisme, som har veert sentral
for de senere tiars kunstteori. Det er denne formen for postmodernisme — som vi kan
kalle Octobers postmodernisme” — jeg her vil konsentrere meg om, og da serlig

deres forstaelse og kritikk av kunstnerautoriteten i det postmoderne.

Lyncla Denglls counesy of Paula Cooper Callery copyright 1974 Phote: Arthwr Cordon

OCTOBER

Pt

Fig. 7: Lynda Benglis: Dobbeltside i Artforum, november 1974. Fig. 8: October, Nr. 1, 1976.

Octoberrevolusjonen

October ble grunnlagt i 1976 av Rosalind Krauss, Annette Michelson, Lucio Pozzi og
Jeremy Gilbert-Rolfe.?” Aret for hadde Krauss og Michelson trukket seg fra sine
stillinger som medredaktarer i tidsskriftet Artforum, etter en uoverensstemmelse om
en reklame i bladet av og for kunstneren Lynda Benglis, der hun var avbildet naken,

innsmurt i olje, mens hun holdt en stor dildo ut fra skrittet.® Den hvite, sobre forsiden

%8 For en diskusjon av forskjellen p& Arthur Dantos og Rosalind Krauss’ forestilling om bruddet
mellom modernisme og postmodernisme, se kapitlet "Postmodernisms” i James Elkins: Master
Narratives and Their Discontents, (New York & London: Routledge, 2005), s. 83-99.

%" Lucio Pozzi trakk seg fra redaksjonen allerede far farste nummer nddde & utkomme, mens Jeremy
Gilbert-Rolfe sluttet som redakter etter tidsskriftets tre farste utgivelser. | ettertid har de begge blitt
skrevet helt ut av Octobers historie. Se Mathias Danbolt: ”Front-room/Back-room — An Interview with
Douglas Crimp” i Trikster — Nordic Queer Journal, [www.trikster.net], (utkommer i 2007/2008).

%8 |ynda Benglis’ reklameoppslag ble publisert i Artforum, vol. 13, no. 3, November 1974, s. 5-6. |
neste nummer av Artforum skrev 5 av de 6 medredaktarene i tidsskriftet — heriblant Rosalind Krauss og
Annette Michelson — et apent brev til sjefsredaktaren John Coplans hvor de protesterte mot
inkluderingen av Benglis’ egenbetalte “centerfold” pa bakgrunn at den var vulgeer, anti-feministisk og
kompromitterende for tidsskriftets kredibilitet, ettersom den blandet kunstprosjekt, reklame og
selvpromovering. (Se Lawrence Alloway, Max Kozloff, Rosalind Krauss, Joseph Masheck og Annette
Michelson: ”To the Editor” i Artforum, vol. 13, no. 4, December 1974, s. 9). Debatten fortsatte i
Artforums mars nummer i 1975 der en rekke lesere protesterte — ikke mot Benglis — men mot de
dissidente redaktarenes "absurde”, “elitistiske”, "hysteriske”, "pertentlige”, "diktatoriske” og
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til October sto i sterk kontrast til billedsiden i Artforum, og tidsskriftets undertittel
markerte tydelig dets fokus: ”Art | Theory | Criticism | Politics.” Her var ingen
reklamer og store bilder som i Artforum — tidsskriftet var fylt av grundige og
teoritunge artikler med sma illustrasjoner i svart-hvitt. Her sto teksten i fokus. Tittelen
October var lant fra Sergei Eisensteins filmiscenesettelse av oktoberrevolusjonen, og
henviste til det intense men korte historiske tidspunktet hvor kunstnerisk praksis og
kritisk teori hadde gatt sammen i et stgrre sosialt konstruktivistisk prosjekt, som
Stalins’ byrakrati hadde satt en abrupt stopper for. Krauss og Michelson mente den
sterke utviklingen innenfor kunstscenen pa 1960-tallet viderefarte den form for kritisk
teori som ble utformet femti ar tidligere, noe som blant annet viste seg i den sterke
interessen for den historiske avantgarde, deriblant den russiske konstruktivisme.
October skulle veere et kritisk forum i en tid der den modernistiske kanon for alvor
var til debatt. Gjennom en eklektisk og interdisipliner profil sgkte Krauss og
Michelson a analysere ”postmodernisme” pa mange fronter, innenfor kulturen sa vel
som samfunnet.?

Krauss’ overgang fra Artforum til October markerte ogsa for alvor hennes
brudd med leeremesteren Clement Greenberg. | den tid hun arbeidet i Artforum ble
Krauss, sammen med blant annet Michael Fried, sett pa som etterfaglgere av
Greenbergs formalistiske modernisme, men mot midten av 70-tallet snudde hun til &
bli en av hans skarpeste og mest sofistikerte kritikere.*® Krauss utviklet derfor en
postmodernisme som i stor grad sto i direkte opposisjon til Greenbergs teorier.
Annette Michelsons betydning for October har ofte kommet i skyggen av Krauss’
“fadermord”, men hun spilte en sentral rolle i tidsskriftets teoretiske utvikling.
Michelson hadde nar kontakt med kretsen rundt John Cage og Merce Cunningham og
hun var ogsa tilknyttet film og fotografimiljget rundt Hollis Frampton og Michael
Snow. Kanskje viktigst var likevel hennes kjennskap til den franske strukturalistiske
0g poststrukturalistiske tenkningen som hun hadde kommet i kontakt med etter et

lengre opphold i Paris. Og hun ble derfor en tidlig eksponent for det som i USA fikk

“urettferdige” kritikk av Benglis (Se ”Letters” i Artforum, vol. 13, no. 7, March 1975, s. 8-9). Episoden
splittet opp den allerede ustabile redaksjonen i tidsskriftet, og Rosalind Krauss, Annette Michelson og
Joseph Masheck trakk seg fra sine stillinger etter Artforums desember-nummer i 1975.

 Roalind Krauss og Annette Michelson: ”Introduction” i October — The First Decade, 1976-1986,
Annette Michelson, Rosalind Krauss, Douglas Crimp og Joan Copjec (red.), (Cambridge, Mass. &
London: MIT Press, 1987), s. ix.

* Rosalind Krauss’ artikkel ”Changing the Work of David Smith”, publisert i Art in America i
september 1974, regnes ofte som begynnelsen pa hennes harde kritikk av Clement Greenberg.
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navnet “French Theory”.®* | motsetning til andre amerikanske tidsskrift som Art in
America, hadde October fra starten av en mer europeisk profil, som viste seg bade
gjennom deres oversettelser av teoretikere som Michel Foucault, Roland Barthes og

Jacques Derrida, og kunstskribenter som Yve-Alain Bois og Georges Didi-Huberman.

Clement Greenberg og Michael Frieds testamenter
Rosalind Krauss’ postmodernistiske teori utspilte seg som nevnt i opposisjon til
Clement Greenbergs modernismeforstaelse, og det kan derfor vere verd a ta et hurtig
blikk pa Greenberg og hans elev Michael Frieds tekster. Det var den na bergmte
artikkelen ”Avant-Garde and Kitsch” som introduserte Greenbergs kritikerkarriere i
1939. Inspirert av marxistisk kritikk av kapitalismens fremmedgjgring av mennesket,
var artikkelen et forsgk pa a sette et skille mellom den autentisk-kritiske kunst og den
inautentisk-syntetiske kitsch. Utover 1940- og 1950-tallet videreutviklet Greenberg
forestillingen om den modernistiske kunsts kritiske potensiale, samtidig som hans
marxistiske kritikk ble avlgst av et formalistisk perspektiv der kunstens autonomi sto i
haysete. Spesielt har artikkelen ”Modernist Painting” fra 1960 der han skisserer
modernismens utvikling, blitt staende som innbegrepet pa hans sene kunstsyn. Ett av
hans mest sentrale argumenter her er forstaelsen av modernismen som en viderefaring
av opplysningstidens kantianske selvkritikk: "modernismens vesen [ligger] i at man
bruker de metodene som er karakteristiske for en disiplin til & kritisere den samme
disiplin — ikke for a forkaste den, men for a gi den en mer solid stilling innenfor dens
eget kompetansefelt”.*? Greenberg s& den modernistiske kunstens utvikling som en
fremadgaende renselsesprosess: Hvert medium skulle utelukke de elementer som var
lant fra andre kunstformer — i denne selvdefineringsprosessen ville medienes
forskjellige kompetansefelt bli tydelig. For det modernistiske maleriet var flatheten
den “eneste betingelsen maleriet ikke delte med noen annen kunstform, og
modernistisk maleri orienterte seg derfor mer mot flathet enn mot noe annet”.*®
Renhet, flathet, autentisitet, estetisk autonomi, tradisjon og historisk
kontinuitet var sentrale begreper i Greenbergs modernismeforstaelse, og hans elev

Michael Fried — Krauss’ tidligere kollega i Artforum — fgyde “ayeblikkelighet”

®1 Hal Foster: "Art Critics in Extremis” i Design and Crime (And Other Diatribes), (London & New
York: Verso, 2002), s. 113.

%2 Clement Greenberg: "Modernistisk maleri”, [”"Modernist Painting”, 1960] overs. av Agnete @ye, i
Den modernistiske kunsten, (Oslo: Pax Forlag, 2004), s. 141.

% bid., s. 145.
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(instantaneousness) og “fullstendig nearhet” (presentness) til denne listen i sin viktige
artikkel ”Art and Objecthood” fra 1967.3* I likhet med Greenberg, var Fried sterkt
kritisk til den minimalistiske kunsten, og spesielt dens bruk av “spesifikke objekter” —
en henvisning til kunstneren Donald Judds begrep om sine objekter som verken var
malerier eller skulpturer.® Judd var en av flere kunstnere Fried kritiserte i sitt
engasjerte angrep pa det han kalte "bokstavlighetskunsten”. Fried sa denne kunstens
sensibilitet som ytterst teatral ettersom den vektla betrakternes mgte med verkene.
Bokstavlighetskunsten hadde ifglge Fried “en grunnleggende teatral effekt eller
kvalitet”, et ”scenisk naerver” som narvearet av en annen person, som virket
aggressivt pa betrakteren.*® Den minimalistiske kunsten var opptatt av opplevelsens
varighet, og for Fried markerte denne temporaliteten at kunsten hadde beveget seg
mot teateret — og det innebar en degenerasjon av kunsten.*’

Det teatrale sto i opposisjon til kunstens tidlgshet, for i den modernistiske
kunst var verket i seg selv fullstendig tilstede i et hvert gyeblikk. Mens
bokstavlighetskunsten var avhengig av betrakteren, var den modernistiske kunsten
kjennetegnet av en kontinuerlig og fullstendig naerhet ”som en opplever som en slags
gyeblikkelighet”. Fried avsluttet artikkelen med et opprop imot denne nye
teatraliteten: "Jeg vil pastd at det er i kraft av sin narhet og gyeblikkelighet at
modernistisk maleri overvinner teateret”.® Frieds kritikk av minimalismens teatrale
sensibilitet fikk pa mange mater en motsatt effekt enn hva han hadde intendert, for
teksten ble sett pa som en av de mest presise og toneangivende beskrivelsene av den
nye kunsten. Sammen med Greenbergs ”"Modernist Painting” har ”Art and
Objecthood” derfor blitt staende som et sentralt bidrag til utarbeidelsen av en

postmodernistisk teori — som to gode svingstenger for postmoderne kritikerne.

Modernismens avmytifisering: Rosalind Krauss
| introduksjonen til Rosalind Krauss’ innflytelsesrike essaysamling The Originality of
the Avant-Garde and Other Modernist Myths (1985) skisserer hun kort opp Clement

Greenbergs historiesyn og kritiske praksis basert pa kvalitative estetikkdommer, for sa

% Michael Fried: "Kunst og objektalitet”, [*Art and Objecthood”, 1967], overs. av Stian Grggaard, i
Agora, nr. 2/3, 2001, s. 65.

% se Donald Judd: "Spesifikke objekter”, [Specific Objects, 1965] i Kunstnere om kunst: fra Henri
Matisse til Barbara Kruger, Stian Grggaard (red.), (Oslo: Oktober, 1993), s. 141-151.

% Fried: op.cit., s. 50-51.

*" bid. s. 64, 48.

% Ibid. s. 65.
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a stadfeste at "[p]Jractically everything in The Originality [...] stands in contradiction
to this position”.>* Boken samler essays hun har skrevet mellom 1973-1983 og
markerer, ifglge henne selv, en vending hos henne, sa vel som hos en hel generasjon
av amerikanske kunstkritikere: Kritikerne vendte seg bort fra Clement Greenberg og
mot en strukturalistisk kritikk av en historistisk modell som forsto kunsten som en
universell starrelse i kontinuerlig linear utvikling, og mot en poststrukturalistisk
kritikk av modernismens tidlgse og transhistoriske former — sentrale modeller i
modernismens estetiske teori. Greenberg dukker ikke eksplisitt opp sd mange andre
steder enn i introduksjonen til disse essayene, men man merker tydelig hans narveer,
eller kanskje rettere, hans markante fraveer.

Krauss trekker frem historiske perioder og elementer som Greenberg selv
matte ekskludere for & kunne skrive sin store fortelling om modernismens utvikling —
heriblant surrealismen og fotografiets innflytelse pa modernismens kunstproduksjon.
Som bokens tittel indikerer, er hun i farste del av boken ute etter a punktere
modernistiske myter som forestillingen om kunstens teleologiske utvikling,
originalitetsdiskursen, den biografiske autoritet i fortolkning av kunstverk og
forestillingen om kunstens mediespesifisitet. | andre del av boken — " Toward
Postmodernism” — sgker hun a utvikle nye verktgy for a forsta 1970-tallets kunstscene
som var "diversified, split, factionalized”.° Videokunst, performancekunst,
konseptkunst, kroppskunst, fotorealisme i maleriet, er bare noen av uttrykkene som
Krauss identifiserer i samtidens “great plethora of possibilities”.*! I artikkelen "Notes
on the Index: Seventies Art in America” — farst publisert i to deler i October 3 0g 4, i
1977%- skriver hun om hvordan kunstnere har frigjort seg fra forestillingen om
stilistisk, teknisk og mediespesifikk enhet. Men diversiteten til tross, mener Krauss at
det er et fellestrekk a spore i samtidskunsten: en affinitet for indekset. Hun har her
beveget seg langt vekk fra Greenbergs formalisme og mot en semiologisk og
semiotisk metodologi med inspirasjon fra blant annet Ferdinand Saussure, Charles

Sander Pierce, Jacques Lacan og Roland Barthes.

¥ Rosalind Krauss: The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, (Cambridge,
Mass. & London: MIT Press, 1985), s. 2.

“*Ibid., s. 196.

“! Ibid.

*2 Artiklene inngdr i The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, som ”Notes on
the Index: Part 17, s. 196-209, og "Notes on the Index: Part 2”, s. 210-2109.

24



Fotografiske spor av virkeligheten

C.S. Pierce skiller i sitt komplekse tegnsystem mellom tre tegntyper: ikon, symbol og
indeks. Mens et ikon ligner pa det det betegner (for eksempel et portrett), har et
symbol en vilkarlig relasjon til det det henviser til (som tall og bokstaver). Indekset
derimot har en fysisk forbindelse — ofte gjennom et arsaksforhold — til det det
betegner (rayk fra et bal, skyggen til av tre eller fotavtrykk i sanden). Kunsten pa
1970-tallet er preget av en slik indeksikalsk logikk, mener Krauss, der fotografiet
fungerer som modell. Det (analoge) fotografi er bade et ikon og et indeks, ettersom
det ikke bare ligner, men ogsa har en fysisk forbindelse til det det avbilder. For &
forklare fotografiets indeksikalske karakter henter hun inspirasjon fra Roland Barthes’
essay “Bildets retorikk” (1964) der han hevder at fotografiet er et budskap uten en
kode. | motsetning til spraket som utgjer en kulturell arbitraer kode hevder Barthes at
fotografiet er et analogon, en ren ukodet fordobling av virkeligheten. Dette
grunnleggende kodelgse, denotative niva setter umiddelbart i gang en rekke
konnotasjoner hos betrakteren. Vi kan ikke se pa et fotografi uten a begynne a lese
det, mener Barthes, og dermed tilfarer vi det denotative et konnotativt niva — en
spraklig kode. Dette konnotasjonsnivaet, som er kulturelt, historisk og ideologisk
betinget, utgjer fotografiets retoriske potensiale.* | fotografiet er det allikevel noen
kodelgse rester som det konnoterte ikke kan uttamme, og fotografiet inneholder
derfor alltid et betydningsoverskudd.

Krauss er i likhet med Barthes opptatt av dette spraklgse i mgte med
fotografiet, og dette er en interesse hun ogsa gjenkjenner i samtidskunsten: ”In the
photograph’s distance from what could be called syntax one finds the mute presence
of an uncoded event. And it is this presence that abstract artists now seem to
employ”.* Det er igjen Roland Barthes som blir hennes referansepunkt for & forklare
det fotografiske naerveers paradoks. Hun siterer en passasje fra ”Bildets retorikk” der

Barthes beskriver det han kaller fotografiets reelle irrealitet. Barthes skriver:

[F]otografiet installerer faktisk ikke en bevissthet om tingens tilstede-vaeren, (som enhver kopi
ville kunne fremkalle), men en bevissthet om dens har-veert-tilstede. Det dreier seg altsd om
en ny tid/rom-kategori: Romlig neerver og temporal forskyvning, for i fotografiet danner det
seg et ulogisk bindeledd mellom her og dengang.*®

** Roland Barthes: "Rethoric of the Image”, ["Rhétorique de I"image”, 1964], i Image / Music / Text,
(New York: Hill and Wang, 1978), s. 49.

* Krauss: op.cit., 1985, s. 212.

*® Barthes: op.cit., 1978, s. 44. Oversatt sitat i Knut Stene-Johansens “Etterord” i Roland Barthes: Det
lyse kammer, (Oslo: Pax Forlag, 2001), s. 163, (original kursivering).
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Kunstnerne pa 1970-tallet arbeidet med en slik indeksikalsk logikk hvor romlig
neerveer og temporale forskyvninger sto sentralt, mener Krauss, og finner eksempler
pa dette i blant annet fotografiske praksiser som dokumenterer performancer, eller
bilder som viser spor av eroderte jordkunstverk. Men hun finner ogsa denne
fotografiske sensibiliteten noe overraskende i medier som abstrakt maleri, for
eksempel i Lucio Pozzis stedsspesifikke lerreter. Det er faktisk i Marcel Duchamps’
malerier hun farst lokaliserer bruken av det fotografiske indeks: | maleriet Tu m’
(1918) har Duchamp malt skygger av sine readymades, som dermed fremtrer gjennom
indeksikalske spor. Og han har til og med malt en realistisk hand i bildet med

pekefingeren hevet, som for a sikre at betrakteren ser indeksikalitetens henvisende

prinsipp.

Fig. 9: Marcel Duchamp: Tu m’, 1918.

Krauss’ diskusjon av den postmoderne kunst i lys av den fotografiske
sensibilitet for indekset, impliserer ogsa et skifte i forhold til modernismens syn pa
relasjonen mellom kunstner, kunstverk og betrakter. | en fotnote til "Notes on the
Index” papeker hun hvordan de abstrakte ekspresjonistene brukte indeksikalske tegn
for & etablere narvaer gjennom a bruke “deposits of paint expressed as imprints or
traces”.*® Den nye kunsten har brutt med denne maleriske indeksikaliteten til fordel
for en fotografisk modell, skriver Krauss. Tar vi hennes tanke et skritt videre, kan vi
si at mens man i den abstrakte ekspresjonismen lette etter indeksikalske avtrykk av
kunstneren i verkene — enten gjennom spor av malerens innerste sjel avtegnet med
seismografisk ngyaktighet i penselstraket, eller (sko)avtrykk av kunstnerens kropp i
billedflaten, som hos Jackson Pollock — er det i 1970-tallskunsten forholdet mellom
kunstverket og virkeligheten som er i sentrum for den indeksikalske relasjon.

Interessen er saledes forskjgvet fra sporene av kunstneren i den abstrakte

*® Krauss: op.cit., 1985, s. 212, n2.
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ekspresjonismen, til det avpersonaliserte sporet fotografiet mekanisk produserer
gjennom a fordoble virkeligheten.

| en slik optikk far betrakteren en mer sentral posisjon som fortolker i mate
med et fotografi — dette i utgangspunktet ukodete budskapet — som betrakteren
automatisk fyller med mening gjennom konnotasjonsstremmen bildet fremkaller.
Maleriet er derimot allerede kodet far betrakteren mgter det, for her har det skjedd en
stilistisk forandring av virkeligheten. Interessen for fotografiets indeksikalitet blir
derfor et viktig moment i en videre kritikk av forestillingen om kunstnerens skapende
hand, den hand som Marcel Duchamp, og senere minimalismen og pop-kunsten pa
1960-tallet, hadde utfordret ved a rense bort alle spor av en kunstnersignatur i
materialbearbeidelsen. Det mekaniske og reproduserbare var med andre ord viktig for
fotografiets depersonalisering av kunsten — som Kodaks tidlige motto uttrykte det:

”You push the button, we do the rest”.

Douglas Crimp og The Pictures Generation

To elever av Krauss markerte seg i den amerikanske kunstoffentligheten gjennom
October pa slutten av 70-tallet: Douglas Crimp fikk jobben som ansvarlig redaktar for
tidsskriftet i 1978, og Craig Owens var ogsa med i redaktgrteamet i en kort periode og
publiserte flere sentrale artikler i tidsskriftet."” For begge disse teoretikerne sto
fotografiet sentralt i utarbeidelsen av en postmodernistisk kunstteori, og fransk
poststrukturalistisk tenkning var en viktig inspirasjonskilde.

For Douglas Crimp var det ikke Greenberg, men Michael Frieds
modernismeforstaelse som fungerte som en svingstang for hans postmodernisme. |
hans gjennombruddessay Pictures”, publisert i October i 1979,%% er Crimp i bunn og
grunn enig med Frieds analyse av det “teatrale” bruddet med modernismen, men hans
konklusjon er en helt annen. Mens Fried sa pa dette som en degenerering av kunsten,
mener Crimp dette apner opp for en etterlengtet kritikk av modernismen. Med

utgangspunkt i en gruppe unge New York-baserte kunstnere, diskuterer Crimp

*” Owens publiserte en rekke artikler og oversettelser i tidsskriftet i perioden 1977-1980. | en kortere
periode — fra October 10-14 (1979-1980) — var han ogsa formelt tilknyttet tidsskriftet som associate
editor, og contributing editor, far han forlot October til fordel for Art in America der han arbeidet som
redaktar i to perioder helt frem til hans dad i 1990.

*8 Artikkelen "Pictures” var en omskrevet versjon av en katalogtekst Crimp hadde skrevet til en
utstilling han kuraterte p& Artist Space i 1977. Utstillingen Pictures inkluderte verk av Troy Brauntuch,
Jack Goldstein, Sherrie Levine, Robert Longo og Phillip Smith. | October-utgaven av artikkelen
inkluderte han flere navn, heriblant Cindy Sherman. Kunstnerne fikk fort tilnavnet ”The Picture
Generation” pa bakgrunn av Crimps utstilling og essay.
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hvordan disse har reversert den minimalistiske temporalitet til ikke a vere en faktor i
betrakterens mgte med verkene, men i prosessen far verkene er skapt — som et tabla
for ”’staging’ a picture”. Bildene til Jack Goldstein, Sherrie Levine og Cindy
Sherman fremstar derfor ikke som selvstendige mediespesifikke fotografier, men det
er bilder som vektlegger den billedskapende prosessen hos betrakteren. | for eksempel
Shermans serie Untitled Film Stills fungerer beskjaeringen slik at blikket vart hele
tiden ledes utover billedrammen — vi ser aldri hele bildet. Enten disse kunstnerne
arbeider med iscenesatte film-stills, billedfragmenter eller filmsekvenser, far det

betrakteren til & se for seg andre eller nye bilder: to picture pictures.

Fig. 10: Sherrie Levine: Untitled (After Fig. 11: Cindy Sherman: Untitled Film Still #21, 1978.
Walker Evans No 3, 1936), 1981.

Gjennom sitering, innramming og appropriasjon av faktiske eller mytiske bilder,
iscenesetter disse kunstnerne selve representasjonens grunnlag. Som Crimp bemerker
er det ikke jakten pa de “originale” approprierte bildene som her er viktig, men
derimot kritikken av forestillingen om det originale bildet. | mgte med disse
arbeidene star selve betydningsstrukturen i sentrum, og bildene viser at “underneath
each picture there is always another picture”.*®

Kunstnerne i The Pictures Generation er sentrale figurer i Crimps tidlige
postmodernisme, og spesielt er det Sherrie Levines appropriasjonsbilder som for ham
synliggjer modernismens myter om originalitet, autentisitet og kunstnerautoritet,

samtidig som de fremviser en radikal annen forstéelse av representasjon.® Levines

* Douglas Crimp: "Pictures” i October 8, (Spring 1979), s. 87.

% 0gsd Rosalind Krauss brukte Sherrie Levine som eksempel pé& en postmodernistisk dekonstruksjon
av modernismens originalitetsdiskurs, en diskurs som var sentral for den modernistiske forstaelse av
avantgardens fremskritt. Se "The Originality of the Avant-Garde”, [1981] i Krauss: op.cit., 1985, s.
178-180.
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appropriasjonskunst kom for alvor til uttrykk gjennom hennes avfotografering av
bilder av det modernistiske fotografiets “fedre”, heriblant Edward Weston, Walker
Evans og Lewis Hine. Som Crimp skriver i ”The Photographic Activity of
Postmodernism” (1980) er kunstnere som Levine, Sherman og Louise Lawler

eksempler pa en viktig kritikk av den originalitetsdiskursen som preget modernismen:

[They] have addressed photography’s claims to originality, showing those claims for the
fiction they are, showing photography to be always a representation, always-already-seen.
Their images are purloined, confiscated, appropriated, stolen. In their work, the original
cannot be located, is always deferred; even the self that might have generated an original is
shown to be a copy.**

Denne simulakrale forstaelsen av representasjon, som blant annet filosofer som Jean
Baudrillard argumenterte for pa 1980-tallet, var sentral for kritikken av den
ekspressive kunstnerforstaelsen. Kunsthistorikeren Germano Celant har beskrevet
appropriasjonskunsten pa 1980-tallet som et forsgk pa “unexpressionism”, hvor
kunstverkene ikke bare dekonstruerte forestillingen om et originalt verk, men ogsa
forestillingen om et originalt subjekt.>® For Douglas Crimp representerte fotografiet et
kritisk potensiale for & nytenke kunstnerautoritet, originalitet og subjektivitet — et
potensiale han mente ble forsgkt reversert gjennom fotografiets inntog som
modernistisk medium i kunstmuseene p& 1970- og 80-tallet.>® Appropriasjonskunsten
utfordret derimot kunstmuseets rekuperasjon av fotografiets aura, og for Crimp var
fotografiets sentrale posisjon i overgangen fra modernisme til postmodernisme derfor
preget av en paradoksal dobbeltbevegelse: it is photography’s reevaluation as a
modernist medium that signals the end of modernism. Postmodernism begins when
photography comes to pervert modernism”.>* Crimps tidlige postmodernisme utspilte
seg dermed hovedsaklig som en institusjonskritisk praksis, i opposisjon til det

museale modernistiske kunstsyn.

Craig Owens og den postmodernistiske allegori
Avmytifiseringsprosessen som preget Krauss’ tidlige postmodernisme var inspirert av
Roland Barthes’ praksis i boken Mytologier (1957). Her hadde Barthes pa

> Crimp: op.cit., 2000, s. 117-118, (original kursivering).

*2 Germano Celant: Unexpressionism: Art Beyond the Contemporary, (New York: Rizzoli, 1988), .
12-18.

>3 For en videre diskusjon av kunstmuseets rekuperasjon og "ghettoisering” av fotografiet som et
modernistisk autonomt medium pa 1970- og 80-tallet, se Crimp: op.cit., 2000, spesielt kapitlene
”Photographs at the End of Modernism” og “The Museum’s Old, the Library’s New Subject”, s. 2-31,
66-83.

** Crimp: op.cit., 2000, s. 77.
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strukturalistisk vis forsgkt a identifisere og analysere kulturelle fenomener som var
blitt gjort "naturlige” gjennom det han mente var kulturens fremmedgjering og
manipulering av seg selv. | 1971 reviderte Barthes denne identifikasjonsstrategien, og
papekte at det ikke var nok bare & avdekke myten, for man burde ogsa, skrev han,
”change the object itself, [...] produce a new object, [a] point of departure for a new
science”.”® Allerede i sine tidlige artikler i October vektla Craig Owens betydningen
av at en slik ideologikritisk revaluering — og ikke kun en identifisering — av
modernismens myter, dannet grunnlaget for en postmodernistisk kunstteori.>®

| den innflytelsesrike artikkelen "The Allegorical Impulse: Toward a Theory
of Postmodernism” publisert i to deler i October i 1980, tok han opp den
nedvurderte allegorien til ny diskusjon. Allegorien var i modernistisk kunstteori blitt
sett pa som antitetisk til den modernistiske kunst: Den modernistiske estetikk
opphgyde symbolet, og dens komplekse sammensmeltning av det konkrete (sanselige)
og det abstrakte (oversanselige), og stilte seg kritisk til allegorien som uttrykte en
klgft mellom tegn og verden.’® Gjennom en nylesning av blant annet Walter
Benjamins diskusjon av det allegoriske i den tyske barokktragedien og i diktningen til
Charles Baudelaire, viste Owens hvordan det allegoriske hadde hatt en sentral
posisjon i modernistisk kunst, som kunstteorien hadde underkjent. Og Owens’
revaluerende kritikk av modernismens teoretiske (mis)forstaelse av det allegoriske,
ble viktig for hans forstaelse av den postmoderne kunsten pa 1970-tallet.

Selve begrepet "allegori” stammer fra sammensetningen av greske allos,
"annen” og agorelein, tale”, alts&: “det & si noe gjennom noe annet”.>® Med
utgangspunkt i etymologien forklarer Owens i "The Allegorical Impulse” hvordan

allegorien skapes i det en tekst fordobles av en annen tekst (for eksempel blir det

*® Roland Barthes: "Change the Object Itself”, ["Changer I’objet lui-méme”, 1971] i Image / Music /
Text, 1977, s. 169.

*® Craig Owens diskuterer forskjellen mellom & avmytifisere og revaluere myter i sin meget kritiske
anmeldelse av Rosalind Krauss’ The Originality and Other Modernist Myths, publisert i Art in America
i 1985. Han er spesielt kritisk ovenfor Krauss’ manglende ideologikritikk, og det er hovedsaklig pa
dette punktet han mener avmytologiseringen skiller seg fra revalueringen av modernismens myter. Se
”Analysis Logical and Ideological”, [1985] i Craig Owens: Beyond Recognition, (Berkley, Los Angeles
& London: University California Press, 1994), s. 268-283.

> Craig Owens: "The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism” i October 12, (Spring
1980), s. 67-86, "The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, Part 2” i October 13,
(Summer 1980), s. 58-80, begge opptrykt i Beyond Recognition, 1994, s. 52-69 og 70-87.

*8 Hal Foster: "Re: Post” i Art After Modernism — Rethinking Representation, Brian Wallis (red.), (New
York: Godine, [1984], 1999), s. 195.

* »Allegori” i Litteraturvitenskapelig leksikon, Jacob Lothe, Christian Refsum og Unni Solberg (red.),
(Oslo: Kunnskapsforlaget, 1999), s. 11.
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Gamle Testamentet allegorisk nar det leses som en prefigurasjon av det Nye
Testamentet).®® Den allegoriske struktur er koblet til en lesestrategi — en tekst leses
gjennom en annen tekst. Owens fremhever derfor palimpsesten som selve paradigmet
for det allegoriske kunstverk. | mgte med den allegoriske samtidskunsten star
betrakterens fortolkningsevne sentralt, og Owens sa pa dette som en direkte
konsekvens av det postmodernistiske fokus pa lesning.®*

I den modernistiske kunsten hadde det allegoriske veert in potentia, som en
potensialitet leseren kunne aktivisere, forklarte Owens. Men det allegoriske i
postmodernistisk kunst kunne ikke lenger forstas som et slik metatekstuelt niva, men
derimot som en holdning, teknikk og en prosedyre innenfor kunstverkenes rammer.
Det var Robert Smithsons kunstpraksis som hadde fatt Owens pa sporet av allegoriens
posisjon i den postmodernistiske kunsten. | artikkelen ”Earthwords” i October i
1979,% en utvidet anmeldelse av Smithsons Collected Writings, leste Owens
kunstnerens tekster som et godt eksempel pa det han kalte den massive spraklige
vendingen i kunstfeltet. Hos Smithson var tekster en integrert del av kunstverkene, og
disse kunne ikke sees som sekundeere pastander om kunsten. Sidestillingen av
tekstuelle og visuelle elementer hos Smithson representerte bade en opplasning av
den modernistiske kunstens mediespesifisitet, og det symbolske paradigmet som
vektla den organiske totaliteten i kunstverket. Forholdet mellom symbolet og
allegorien var noe Smithson selv hadde vektlagt i sine tekster, og Owens viderefarte
dette i sin beskrivelse av ham som en postmodernistisk allegorisk kunstner, hvis verk
fungerte som en palimpsest av ulike media og former.®® Men selv om det var tekstene
til Smithson som satte Owens pa sporet av allegoriens betydning i det postmoderne,
ble det appropriasjonskunsten til blant annet Sherrie Levine, Robert Longo og Troy
Brauntuch, som ble hans postmodernistiske eksempelverk — som det ogsa var for

Douglas Crimp.

% Owens: op.cit., 1994, s. 53.

®!bid., s. 74.

62 Craig Owens: "Earthwords” i October 10, (Fall 1979), inkludert i Craig Owens: Beyond Recognition,
1994, s. 40-51.

% Owens skriver i ”Earthwords”: "What | am proposing, then, is that the eruption of language into the
aesthetic field — en eruption signaled by, but by no means limited to, the writings of Smithson, Morris,
Judd, Flavin, Rainer, LeWitt — is coincident with, if not the definitive index of, the emergence of
postmodernism. This ’catastrophe’ disrupted the stability of modernist partitioning of the aesthetic field
into discrete areas of specific competence [...] And it is within this massive return to language that
Smithson’s writings — and his art — are to be located.” Owens: op.cit., 1994, s. 45-46.
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Den allegoriske impulsen i appropriasjonskunsten til Levine og Brauntuch
kom til syne i maten de laget bilder ved a reprodusere andre bilder (som ofte igjen var
reproduksjoner av bilder). Denne allegoriske (fotografiske) fordoblingen forandret
kunstnerens rolle i verkproduksjonen, forklarte Owens, ettersom allegoristen
konfiskerer bilder, og fungerer som en billedfortolker snarere enn en skaper i
tradisjonell forstand. Owens var opptatt av at det allegoriske her ikke skulle forstas
som en hermeneutikk, ettersom allegoristen ikke gjenskaper en original mening, men
tillegger eller erstatter den gamle med en ny mening — som skribenten som risser en

ny tekst pa pergamentet over en gammel tekst som dermed blir uklar og utydelig.®*

Kunstnerautoritetens krise

Appropriasjonskunstnernes tyveri av andre(s) bilder viser hvordan den simulakrale
billedgkonomien tsmmer bildet — eller rettere, representasjonen — for dets autoritative
meningspotensiale. | mgte med allegoriske kunstverk umuliggjares derfor
forestillingen om en ikonografisk fortolkning, skriver Owens, for i fraveeret av en
bakenforliggende mening mgater vi kun en vev av bilder, tekster og fragmenter.
Kunstnertyven har ikke kontroll over alle de betydningsfragmentene som ligger i det
allegoriske verk, og Owens argumenterer derfor for det han, med referanse til Roland
Barthes, kaller en stereografisk lesning av kunsten.®® Og det er i Barthes” artikkel
”Forfatterens ded” han finner grunnlaget for denne modellen som vektlegger
betrakter-leserens rolle i kunstverkets betydningsdannelse, og som skyver
kunstnerautoriteten ut pa sidelinjen.

Roland Barthes hadde med "Forfatterens ded” satt ord pa det Owens sa pa
som en krise i kunstnerisk autoritet — en krise som hadde preget de vestlige
kulturinstitusjonene siden midten av 1960-tallet. I artikkelen ”From Work to Frame,
or, Is There Life After "The Death of the Author’?”® diskuterte Owens
konsekvensene av denne autoritetskritiske tendensen: Hvis kunstneren ikke lenger kan
hevde & veare den unike stgrrelsen som et kunstverks mening eller verdi kan ledes

tilbake til, hvem eller hva star sa bak kunstverkets meningsproduksjon? Det er denne

64 H
Ibid., s. 54.
% Owens: "The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, Part 2”, 1994, s. 76.
% Craig Owens: "From Work to Frame, or, Is There Life After "The Death of the Author’?” i Beyond
Representation, 1994, s. 122-139.
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problemstillingen Owens mener ligger i sentrum for den postmodernistiske kunstens
tematisering av "livet etter kunstnerens dgd”.%’

| ”The Allegorical Impulse” hevdet Owens at skillet mellom modernisme og
postmodernisme ikke kunne lokaliseres i overgangen fra natur til kultur, som Leo
Steinberg hadde hevdet i "Other Criteria” i 1968. Owens sa pa natur/kultur-skillet
som en falsk motsetning, og henviste til hvordan postmodernistiske kunstnere som
Sherrie Levine hadde dekonstruert dikotomien ved a vise at veien til det "naturlige”
alltid gikk gjennom kulturelle former og representasjoner.®® Overgangen mellom
modernisme og postmodernisme skulle snarere forstas som et skifte i
utsigelsesmodus, mente Owens, fra det han kalte historie til diskurs.®® Dette var
begreper den franske strukturelle lingvisten Emile Benveniste (1902-1976) utviklet p&
1950- og 60-tallet i sin utsigelsesteori — en teori som dannet grunnlaget for mye av

den poststrukturalistiske tenkningen rundt subjektets komplekse relasjon til spraket.

Fra historie til diskurs: Emile Benveniste

Benvenistes innflytelse pa tenkningen til blant annet Roland Barthes sa vel som
postmodernistisk kunstteori har ofte gatt ubemerket hen, men hans vektlegging av den
spraklige utsigelsen er sentral for forstaelsen av blant annet ”Forfatterens dgd”.” |
motsetning til Ferdinand de Saussures deskriptive og formelle
"farstegenerasjonslingvistikk”, utvidet Benveniste lingvistikken til & undersgke
ekstraspraklige elementer — dette han kalte det metasemantiske — med vekt pa de

intersubjektive midler som muliggjer verbal kommunikasjon.” Selve

®"Craig Owens skriver: "It is my contention that, despite its diversity, the art of the last twenty years,
the art frequently referred to as *postmodernist,” can perhaps best be understood as a response or series
of responses to this question [of the "Death of the Author]”. Ibid., s. 123.

% Craig Owens henviser til Sherrie Levines avfotograferinger av Andreas Feiningers landskapsbilder i
sin kritikk av Steinbergs stabile opposisjon mellom natur og kultur. Det at Levine tar bilder av allerede
eksisterende naturfotografier ndr hun vil ha noe "naturlig”, iscenesetter for Owens hvordan det
“naturlige” alltid allerede er innvevd i et system av verdier, som har satt naturen i en spesifikk kulturelt
bestemt posisjon. Se Owens: op.cit., 1994, s. 74-75.

* bid. s. 74-76.

70 Jacob Lund Pedersen har papekt at et unntak fra den generelle neglisjeringen av Benevistes
betydning for etterkrigstidens tenkning om subjektivitet, finnes i referanseverket Art Since 1900 av
October-redaktagrene Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve Alain-Bois og Benjamin Buchloh. | kapitlet
“Poststructuralism and Deconstruction” — antagelig skrevet av Rosalind Krauss — diskuteres
Benvenistes sentrale betydning for forstaelsen av spraklige tegnstrukturer pd 1960-tallet. Se Hal Foster,
et al.: Art Since 1900, (London: Thames & Hudson, 2004), s. 40-48; Jacob Lund Pedersen: Den
subjektive rest — Udsigelse og (de)subjektivering i kunst og teori, 2005, s. 10-11.

™ Emile Benvenistes hovedverk Problémes de linguistique générale utkom i to bind i 1966 og 1974,
(Paris: Gallimard). Jeg statter meg her til Jacob Lund Pedersens gjennomgang av Benvenistes
utsigelsesteori i Den subjektive rest, 2005, spesielt kapitlet "Beneviste og subjektets konstituering
gennem sproget”, s. 30-49.
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sprakhandlingen var derfor viktig for Benveniste, som hevdet at det kun er i og
gjennom spraket at individet konstitueres som et subjekt. Subjektivitet er slik sett en
effekt av selve utsigelsen (I’énonciation) — ikke en farspraklig starrelse — og slik
avpsykologiserte han jeg-et” i spraket: Jeg er ikke noe annet enn den person som
uttrykker den lingvistiske enheten ”jeg”.” I likhet med lingvisten Roman Jacobsen
var Benveniste derfor opptatt av lingvistiske shifters — heriblant pronomener i fgrste-
0g annenperson (jeg, du) og tidsadverbialer (i morgen, her) — ord som henter sin
funksjon ut i fra bruk og kontekst, og som ikke kan defineres i forhold til annet enn
selve utsigelsen.” For & forsta betydningen av shifters som ”jeg” og "her” er man
avhengig av orienteringspunkter i tid og rom til den personen som uttaler ordene. Det
er i forhold til disse sakalte deiktiske markearene i spraket Benveniste skilte mellom to
forskjellige utsigelsesnivaer, basert pa to ulike men komplementare systemer i det
franske verbums tidsrelasjoner: historie og diskurs.™

I historieskrivningen er alle spor av avsenderen — utsigelsens subjekt — forsgkt
utvisket: Gjennom a bruke verbumets apersonlige tredjepersonsform fremstilles
historien som om den forteller seg selv. Historie kjennetegnes derfor gjennom
fraveeret av deiktiske markarer, og denne mangelen pa posisjonering i tid, rom og til
en avsender, er med pa a gi teksten et tidlgst og objektivt skinn. Mens man i lesningen
av historiske fortellinger dermed ”glemmer” at den er skrevet av en person,
kjennetegnes en diskurs ved at personrelasjonene er allestedsnarvaerende. Her
synliggjeres fortelleren gjennom deiktiske markarer som binder utsagnet til
utsigelsessituasjonen: bruken av fgrste- og annen-person, samt tids- og
stedsadverbialer fremviser utsigelsens gyeblikk. Mens historien skjuler utsigelsens
subjekt, synliggjer diskursen dette, men selv om det er synlig er det ikke et
psykologisert subjekt — for subjektet er konstituert i og gjennom spraket.

Nar Owens snakker om overgangen fra modernisme til postmodernisme som
en overgang fra historie til diskurs, er det spesielt to aspekter ved dette som er verd a
trekke frem: For det farste indikerer det et skifte mot et mer nyansert og kritisk syn pa
kunsthistoriens og kunstinstitusjonens autoritet og makt. Fra forestillingen om
kunsthistorie som en objektiv vitenskap — en historie der diskursen er skjult — preges

den postmodernistiske historiefortelling av en refleksjon over de interesser og

2 Roland Barthes: At skrive, et intransitivt verbum?”, ["Ecrire, verbe intransitif?”, 1966], 2004, s.
207; Pedersen: op.cit., s. 10, 39-42.

"3 pedersen: op.cit., s. 38-39.

" Ibid. s. 33.
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ideologiske faringer som preger enhver historisk tekst. For det andre peker denne
overgangen pa hvordan subjektets rolle i bade skapningen av — og matet med —
kunsten er i forandring. Owens bruker Benvenistes diskurs-begrep for @ markere
betrakterens nye sentrale posisjon i kunsten pa 1970-tallet, for diskursive utsagn setter
ogsé fokus pa utsigelsens mottager.” | overgangen til det postmoderne har det skjedd
en forandring av betrakterens funksjon, fra det modernistisk-tidlgse kunstverk, som
ble sett pa som fullstendig tilstede i seg selv uten behov for betrakterens involvering —
det var dette Michael Fried argumenterte for — til den postmodernistiske kunstens
avhengighet av betrakteren for kunstverkets meningsproduksjon. Her adresseres
betrakteren direkte, og verkets "utsigelse” skjer dermed i betrakterens mate med
kunstverket.”® Det er denne bevegelsen som farer til “kunstnerens dgd” i Owens
forstaelse av det — for nar meningsproduksjonen skapes i mgte med kunstverket, har

ikke kunstneren lenger kontroll over sitt verk.

”Forfatterens ded”

Roland Barthes var ikke alene om a teoretisere over betydningsproduksjonens
mulighetsbetingelser, og bade Umberto Eco og Susan Sontag hadde allerede tidlig pa
1960-tallet apnet opp for & nytenke forholdet mellom tekst og leser. | sitt
innflytelsesrike verk Opera aperta (1962) argumenterte Eco for at alle kunstverk er
&pne for uendeligheter av potensielle lesninger,”’ og Susan Sontag forfektet i essayet
”Against Interpretation” (1964) en kunstresepsjon som tok sansningen av kunstverk
pa alvor — eller som hun selv formulerte det: ”in place of a hermeneutics we need an
erotics of art.”’® Bade Eco og Sontags fokus pé leserens frie og erotiske mate med
kunstverket gir assosiasjoner til Barthes’ noe senere tekst “Forfatterens dgd”. Men en
sentral forskjell viser seg i forhold til Barthes’ radikale subjekt- og autoritetskritikk.
Barthes’ metaforiske avlivning av Forfatteren ma nemlig sees i lys av hans oppgjer
med den kartesianske subjektsfilosofien som har dominert den vestlige

filosofitradisjon siden opplysningstiden. | likhet med andre franske tenkere som

" Craig Owens: "Representation, Appropriation, and Power”, [1982] i Beyond Recognition, 1994, s.
100.

"® Craig Owens: "The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, Part 2”, 1994, s. 74-
76.

" Umberto Eco: The Open Work, [Opera aperta, 1962], overs. av Anna Cancogni, (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1989). Se spesielt kapitlene "Poetics of the Open Work” og ”Analysis of
Poetic Language”, s. 1-23, 24-43.

"8 Susan Sontag: ”Against Interpretation”, [1964] i Against Interpretation, (London: Vintage, 2000), s.
14,
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Michel Foucault, Jacques Derrida og Maurice Blanchot var Barthes opptatt av a
dekonstruere forestillingen om et enhetlig og selvidentisk Subjekt som styrer og
skaper historien. Avlivningen av Forfatteren ma sees i sammenheng med denne
komplekse subjektskritikken. Benvenistes utsigelsesteori ble her nyttig for Barthes,”
bade i hans kritikk av den historisk biografiske litteraturkritikk — som han mente var

80 _ og i hans redefinering av Forfatteren som

“tyrannisk centrert om forfatteren
skriver.

| "Forfatterens ded” trakk Barthes pa forskjellen mellom utsigelsesfunksjonen
i det talte og skrevne: Skriften utsletter enhver stemmes opphav, for i det gyeblikk noe
er skrevet ned pa et papir er teksten lgsrevet fra forfatteren, og dermed fra dennes
intensjoner og autoritet. For & bgte pa denne essensielle usikkerheten i fortolkningen
har den biografiske fortolkningspraksis konstruert en Forfattergud som kan sta som
garantist for tekstens entydige mening. Og med bakgrunn i Benvenistes utsigelsesteori
viser Barthes hvorfor han mener det er en feiltagelse a lete etter et Forfattersubjekt

bak teksten, ettersom subjektet konstitueres i og gjennom utsigelsen alene:

Forfatteren [er] aldrig mere end den, som skriver, ligesom jeg ikke er andet end det, som siger
jeg: Sproget kender et "subjekt,” ikke en “person,” og dette subjekt, der er tomt uden for selve
den udsigelsesakt, der definerer det, er tilstraeekkeligt til at holde sproget "sammen”, det vil
sige at udtemme det.®

| dette Barthes kaller ”meningenes labyrint” er subjektet en tom og skiftende starrelse,
og en forfatter har dermed aldri kontroll over sitt ”jeg”. Det mangler en symmetri i
kommunikasjonsprosessen mellom avsenderen (jeg) og mottakeren (deg), skriver

Barthes et annet sted: ”det jeg, som tilhgrer den, der skriver jeg, [er] ikke det samme
» 82

som det jeg, der laeses av du”.
Forfattersubjektet er en moderne fiksjon, bemerker Barthes, for ingen
forfattere har eierskap over spraket. Det er den kapitalistiske ideologi som har
tilskrevet forfatterens person en sa sentral betydning.2* Men en hver tekst bestar av en
vev av ord, sitater og skrifter, og en forfatteren er derfor aldri annet enn en skriver

som setter disse elementene sammen. Tekstens betydning er i konstant bevegelse og

" Barthes henviser ikke direkte til Benveniste i “Forfatterens dgd”, men i den langt mer akademiske
artikkelen At skrive, et intransitivt verbum?” — publisert aret far, i 1966 — tar han utgangspunkt i
nettopp Benvenistes utsigelsesteori i sin kritikk av forfattersubjektet. ”Forfatterens dgd” kan sees som
en mer polemisk og popularisert utgave av innsiktene i den tidligere teksten. Se Barthes: At skrive, et
intransitivt verbum?” i Forfatterens ded og andre essays, 2004, s. 200-216.

8 Barthes: "Forfatterens dgd”, 2004, s.