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SHE: Is it true the music goes on all the time?

HE: Yes.

SHE: Without cease?

HE: Without cease.

SHE: It’s unthinkable! (Pause.) And the words too? All the time too?
HE: All the time.

SHE: Without cease?

HE: Yes.!

: Beckett, Samuel: "Radio I” i: Ends and Odds, Faber and Faber, London, 1977, s. 87



1 Introduksjon

1.1 Oppgaven: En introduksjon

Motivasjon og resepsjon

Omtrent et ar fgr jeg begynte pa mastergradsstudiet i allmenn litteraturvitenskap satt jeg meg
ned med den norske oversettelsen av Samuel Becketts How It Is” (1964), Hvordan det er.’ Det
var en underlig leseropplevelse. Ikke fgrst og fremst pa grunn av den vage semantikken, eller
mangelen pa tegnsetting, eller den stilistisk poetiske avsnittsinndelingen, men fordi teksten
traff meg 1 kroppen. Det var et underlige sansbart element som sto sterkere enn jeg noensinne
hadde opplevd for 1 litteratur. Men jeg gjenkjente likevel opplevelsen til en viss grad. Den
kroppslige, og vanskelig kategoriserbare opplevelsen lignet svart pa den jeg hadde opplevd

flere ganger under lytting til musikk. Kroppen lyttet til teksten.

Leseropplevelsen satt 1 lenge, og da jeg satte 1 gang med mastergradsstudiet bestemte jeg meg
for a finne ut av hva denne littereere, og samtidig uforstaelige opplevelsen bestod av. Jeg har
siden da hatt et bevisst forhold til det jeg kaller mitt fgr-analytiske jeg, for a forsgke a beholde

den delen av lesningen, ogsa i det analytiske arbeidet.

Like overraskende som den sanselige leseropplevelsen var det a finne ut av den store
mangelen pa denne typen Beckett-resepsjon. I sin Beckett-biografi presenterer Petter
Aaslestad resepsjonen pa 50-, 60-, og 70-tallet slik den har blitt sammenfattet av flere:
”[E]nten som en eksistensiell humanist [...] el/ler som en naturalistisk nihilist”.* Han fortsetter

med a vise til nyere feministisk og postkolonial kritikk som i sitt samfunnsengasjement har

2 Beckett, Samuel: How It Is, Grove Press Inc., New York, 1964
3 Beckett, Samuel: Hvordan det er (oversatt av Morten Claussen), Bokvennen Forlag, Oslo, 1999
* Aaslestad, Petter: Samuel Beckett, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo, 2003, s. 15-16



hatt bade sosiologiske og politiske undertoner.” Jeg ble imidlertid tidlig henvist til Finn
Tveitos doktorgradsavhandling om rytmikk hos Beckett, Rgrsle og balanse. Ein studie i
romantrilogien til Samuel Beckett (2000). I denne har han en lignende oppsummering av
Beckett-resepsjonen.® Tveito framhever her det tematiske og innholdsmessige som den
typiske innfallsporten til kritikk og resepsjon. Eksistensfilosofiske trekk ved Becketts
litteratur har derfor vert mye vektlagt, men ogsa psykologiske eller psykoanalytiske
tolkninger, savel som sprakfilosofiske lesninger. Tveitos egen avhandling er imidlertid
n@rmere mitt prosjekt, i og med at han har et formmessig fokus. Han gar tett inn i teksten og
analyserer rytmisk (og delvis klanglig) enkelte tekstpartier fra Becketts romantrilogi. Min
tilnerming er noe annerledes, blant annet fordi jeg analyserer kortere, andre typer tekster,
men ogsa fordi jeg legger flere intermediale, og spesielt musikalske, parametre under lupen
enn Tveito gjgr. I tillegg fokuserer han pa sprakets formmessighet i en retorisk forstand, mens

jeg leser form som en grunnleggende del av leserens fenomenale resepsjon.

Noe av det mest framtredende i den generelle Beckett-resepsjonen er den manglende fokus pa
det intermediale og det eksperimentelle, som for meg sa apenbart manifesterer seg i tekstene.
Det er pafallende hvor mange ganger man kan lese Becketts litteratur omtalt som musikalsk i
forhold til hvor lite reell forskning som er gjort pa omradet. En lesning finner man i Eric
Prietos Listening In, Music, Mind, and the Modernist Narrative (2002). Prieto konsentrerer
seg om Becketts sprak, og om hvordan det fungerer musikalsk, pd mange mater slik jeg skal
gjgre her. Men han har et fokus pa det narrative i spraket, og er dessuten opptatt av Becketts
egen musikalske innsikt og bakgrunn. Jeg kommer ikke unna en viss forstaelse av narrative

aspekter hos Beckett, men jeg forholder meg i stgrre grad til prosodisk rettede nerlesninger

5 .

Ibid., s. 17
® Tveito, Finn: Rgrsle og balanse. Ein studie i romantrilogien til Samuel Beckett, Dr. art.-avhandling, Det
historisk-filosofiske fakultet, Universitetet i Bergen, Bergen, 2000, s. 6 Tveito lister, her i sine noter, for gvrig
opp en rekke kilder som viser til de forskjellige lesningene.



og dessuten ikke til historisk-biografiske sider ved Beckett. Ellers kan man nevne antologien
Samuel Beckett and Music’ (1998), som tar for seg bade den historiske Beckett og hans
tekster 1 en musikkorientert vinkling. De fleste tekstene i denne boken er om komponisters
reelle arbeid med Becketts tekster i arbeidet med a lage musikk. Bade litteraturvitere og
komponister har sluppet til i hver sin seksjon av boka Words og Music (oppkalt etter Becketts
hgrespill). Men heller ikke denne tar for seg den sanselige virkningen Becketts tekster kan ha
pa leseren. Selvfglgelig kan vi igjen nevne Finn Tveitos avhandling, men han er altsa et av

unntakene i den store jungelen av Beckett-lesninger.

Det generelle intermediale feltet, vil jeg komme tilbake til i en historisk gjennomgang av
intermediale grunnteorier. Der vil jeg vise til noen ngkkeltenkere gjennom den vestlige

historien, som har befattet seg med kunst pa tvers av uttrykkene.

Tekstvalg

Samuel Beckett (1906 — 1989) er en av det forrige arhundrets mest leste og fortolkede
forfattere. Hans produksjon spenner over romaner, kortprosa, lyrikk, drama og han har
dessuten skrevet for radio, fjernsyn, film og til musikk. Etter lesningen av Hvordan det er,
begynte jeg snart a lete gjennom flere Beckett-tekster, med tanke pa a finne et godt
studieobjekt. Jeg leste fgrst Hvordan det er pa engelsk, How It Is, og innsa raskt at min
umiddelbare leseropplevelse kom av tekstens formmessige rikdom. Jeg bestemte meg derfor
tidlig for heller a lese flere korte tekster. Da jeg sa oppdaget As the Story Was Told (1990),
som inneholdt varierte, korte tekster som kunne kaste lys over mitt engasjement, var gleden
stor. Tekstene jeg har valgt ut er alle representert i denne antologien, og de er skrevet i lgpet

av Becketts siste 40 ar som forfatter. "The Image” (1962) ble, ifglge Torsten Ekbom,

" Bryden, Mary (red.): Samuel Beckett and Music, Oxford University Press, Oxford og New York, 1998



pabegynt pa engelsk® pa 50-tallet, som et tillgp til How It Is. “Neither” (1976) ble skrevet til
komponisten Morton Feldman, som tonesatte den i en opera. Teksten ble etter en
misforstaelse ikke tatt med i Collected Shorter Prose 1945-1980° (1984), ifplge forordet i As
the Story Was Told."® ”Stirrings Still” kom fgrst ut i 1988, men ble skrevet i 1986 — samme
aret som Becketts ”’[...] final literary utterance [...]”11 ble skrevet, nemlig "What is the Word”.
Denne er trykt for fgrste gang i As The Story Was Told. Disse fire tekstene: “Stirrings Still”,
”Neither”, "What is the word” og ”The Image” er altsa oppgavens studieobjekter. De er valgt

fordi de varierer i lengde, uttrykk og intermediale strategier.

De fire tekstene jeg har valgt er gitt ut i en prosa-antologi. Likevel behandler jeg to av dem
som dikt, nemlig "Neither” og "What is the Word”. Prosa og poesi er ikke de sjangrene man
hgrer mest om 1 omtale av Beckett. Som regel er det hans dramatikk som omtales. Jeg mener
at hans seregne sprakbruk, slik den kommer fram i disse fire tekstene, fortjener en status i

litteraturhistorien pa linje med hans absurde teater.

Problemstilling

Mine to forutsetninger for a lage oppgavens problemstilling er for det fgrste at jeg vil
undersgke kilden til min egen sanselige, for-analytiske Beckett-lesning. For det andre er det
som en reaksjon pa den generelle Beckett-resepsjonen, hvor oppmerksomheten altfor sjeldent
er rettet mot det intermediale, og det formmessige. Jeg har valgt a dele problemstillingen min
i to. Dette kommer blant annet av at jeg tidlig i skriveprosessen innsa hvilken ngdvendighet

det var & ga grundig teknisk-analytisk til verks. Oppgavens analytiske lesninger (kapittel 2)

8 Ekbom, Torsten: Samuel Beckett (oversatt av Tone Formo), Bokvennen Forlag, Oslo, 1995, s. 261-262

o Beckett, Samuel: Collected Shorter Prose: 1945-1980, John Calder (Publishers) Ltd, London, 1984

10 “Preface” i Beckett, Samuel: As The Story Was Told, John Calder (Publishers) Ltd og Riverrun Press, London
og New York, 1990. Det er forgvrig bl.a. fra dette "Preface” jeg henter publikasjonsinformasjonen om tekstene. I
tillegg benytter jeg meg av:

http://www.4-wall.com/authors/authors_b/beckett_samuel/beckett_samuel.htm og
http://mural.uv.es/veora/chronology.html

' Beckett: Ibid., s. 10



skal gi flere mulige svar pa problemstillingens fgrste spgrsmal: Hvordan eksperimenterer
tekstene intermedialt med sprakets musiske, og delvis billedmessige, sider? Denne delen av
problemstillingen krever at jeg gar tett inn pa tekstene og forholder meg grundig til det
formmessige ved dem. Jeg anser dette som en forutsetning for a forsta tekstenes
grunnleggende intermedialitet. Oppgavens lesninger skal slik gi et analytisk rammeverk som
jeg sa skal legge til grunn, nar jeg skal svare pa problemstillingens andre spgrsmal: Hvilken
eksistensiell, sansemessig og kulturell funksjon har denne intermediale eksperimenteringen?
Med dette spgrsmalet vil jeg ta for meg konsekvensene av Becketts sprakbruk. Mulige
besvarelser pa dette flertydige spgrsmalet kommer i oppgavens siste del (kapittel 3 og 4), hvor

jeg drgfter de analytiske resultatene fra kapittel 2.

Lesemate, framgangsmate

Jeg etterlyser altsa i stgrre grad en teknisk, analytisk innfallsvinkel for slik & kunne komme til
bunns 1 Becketts intermedialitet, enn hva den generelle resepsjonen gir rom for. Derfor vil jeg
la blikket vere rettet mot tekstens hvordan, mer enn mot tekstens hva. Jeg vil tidlig 1
oppgaven introdusere Susan Sontags anti-hermeneutikk, slik hun presenterer den i ”Against
Interpretation” (1964), for slik a la hennes tenkning klinge som en grunnakkord gjennom

lesningene.

I trad med Sontags oppfordring om & ”[...] cut back content so that we can see the thing at

all”, ' vil jeg starte med en intermedial, komparativ analyse av ”Stirrings Still”. Denne teksten
blir lest i lys av noen formprinsipper som ofte benyttes 1 musikk. Videre leser jeg "Neither”
med oppmerksomhet bade pa prosodiske elementer og semantikk. Jeg knytter disse sammen

med hverandre, men legger prosodien til grunn, for jeg tar for meg semantikken. Den neste

'> Sontag, Susan: “Against Interpretation” i: Against Interpretation, Vintage Books, London, 2001, s. 14
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lesningen, "What is the Word”, far samme behandling som ”Neither” med henhold til prosodi
og semantikk, men jeg gir den prosodiske innfallsvinkelen mer plass, og i tillegg begynner
jeg, ved hjelp av Gilles Deleuze, a antyde oppgavens sprakfilosofiske konsekvenser. Til slutt
leser jeg "The Image” med intermedialiteten mellom litteratur og bilde som bakgrunn. Her
spinner jeg videre pa de filosofiske konsekvensene av det intermediale spraket, og benytter
meg av Atle Kittangs tenkning omkring spraklig billedmessighet som et teoretisk rammeverk.
I oppgavens forlgp vil jeg slik bevege meg gradvis ut pa ’dypere vann”, ved a starte med det

rent formmessige og etter hvert la formanalysene fa ligge til grunn for tolkninger av tekstene.

Alle analysene er narlesninger. I og med at jeg legger opp til a forholde meg tekstnert til
stoffet, er dette den mest hensiktsmessige metoden. Men tekstene narleses fra forskjellige
vinkler. Teoretiske tekster blir underveis presentert for a belyse de forskjellige vinklene, og
generelt underbygge analysene. Mitt utvalg av teoretisk materiale er et resultat av en eklektisk
prosess for a finne ulike teorier som understgtter min intermediale tekstforstaelse. Det viser
seg ogsa at teoriene ofte har mer til felles, enn de kanskje fgrst sa ut til. I tillegg ma det
bemerkes at de forskjellige teoretiske innfallsportene ikke bare understgtter analysene, men

ogsa tilfgrer dem fortolkningsmessig bredde.

Fordelen med a ha gjennomfgrt formfokuserte narlesninger fra forskjellige vinkler i
analysene, er at man bade far et “teksttro”, og samtidig bredt grunnlag for refleksjonen rundt
tekstenes intermedialitet. I kapittel 3 og 4 apnes det derfor for a diskutere hva det er som
faktisk star pa spill i Becketts tekster. Her vil jeg ogsa sgke etter fellestrekk ved tekstene, og
apne horisonten for en mer generell tenkning pa omradet. Jeg benytter meg i hovedsak av

teoretisk materiale som allerede er introdusert, men utvider ogsa med noen nye tenkere.

11



For a gi en kontekst til intermedialitetsbegrepet, vil jeg starte med a behandle intermedialitet
som teoretisk felt. I denne gjennomgangen vil jeg ogsa legge vekt pa hvordan musiko-
litteraritet har skilt seg ut som et eget intermedialt felt. Etterpa skal de fire tekstene “Stirrings
Still”, ”Neither”, "What is the Word” og “The Image”, analyseres i lys av deres intermediale
strategier. Hver enkelt analyse tar altsa for seg forskjellige analytiske vinklinger og nivaer, for
slik a legge grunnlaget for den kommende diskusjonen, hvor det intermediale sprakets

funksjoner og konsekvenser blir diskutert.

12



1.2 Teoretisk introduksjon. Fra intermedialitet til musiko-litteraritet

Intermedialitet. Fra antikken til i dag

Krysningspunktet mellom kunstartene har alltid vert gjenstand for intens oppmerksombhet fra
forskere i humaniora. Dette krysningspunktet har bade vert et fascinasjonspunkt og et ubehag
for dem som har brynt seg pa det. Det er fascinerende a se hvordan de kunstneriske uttrykkene
hviler pa noe felles, men det er ogsa en underliggende problematikk i at en kunstart lett kan
komme til a fa forrang over en annen nar man skal behandle et slik krysningspunkt. I tillegg
finnes hangen til forenklinger, da forskeren som regel bare tilhgrer det ene feltet. Disse
problemene har gjort at skepsis har fatt regjere forskningen pa mgter mellom kunstene, slik at
selve forskningen har blitt gjenstand for diskusjon mer enn forskningens subjekter per se.
Likevel har det til alle tider vert enighet om at estetikkens mangslungne uttrykk har en felles
basis. Historien forteller oss at antikkens kunstformer som regel akkompagnerte hverandre
(jamfer uttrykket “sgsterkunstene”). Vi vet for eksempel at Homers epos ble framfgrt som
sang lenge fgr de ble skrevet ned. Dette skjedde under begrepet mousike som omfattet poesi,
sang og dans."” Man kunne ikke skille poesi og epikk fra lyrespill og sang i antikken. Det

‘rene’ skjgnnlitteraturbegrepet er da heller ikke eldre enn 1700-tallet.

Det vi i dag anser som ulike kunstformer,14 var 1 antikken ofte én praksis. Den var i bunnen
intermedial. Likevel har den vestlige kulturen gjennom hele historien forsgkt a skille dem fra
hverandre, for a fa en bedre forstaelse av hva de er og hva de gjor med oss. Samtidig har
kunstnere alltid jobbet med a sette dem sammen igjen i jakten pa uttrykk som kan na oss pa

flere nivaer. Richard Wagner representerer et klimaks i denne jakten med sin idé om

13 Prieto, Eric: Listening In: Music, Mind, and the Modernist Narrative, University of Nebraska Press, Lincoln
og London, 2002, s. 1

' basert pa det moderne kunstbegrepet hvor kunsten knyttes til den individuelles fglelsesliv og estetikken er
dens logikk. @verenget, Einar og Mathisen, Steinar: ”Etterord” i Heidegger, Martin: Kunstverkets opprinnelse,
Pax Forlag, Oslo, 2000, s. 140
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Gesamtkunstwerk, hvor han, i operatradisjonen forsgkte a utvikle et kunstverk som

sammenfattet alle kunstformer (musikk, poesi og visuelle uttrykk) til en perfekt fusjon."

Parallelt med kunstnernes aktivitet i og mellom kunstartene, har tenkerne altsa forsgkt a skille
kunstformene fra hverandre. Men filosofer og teoretikere har ogsa bestrebet seg pa a skille fra
hverandre ulike nivaer innenfor kunstverket, og det pa en mate som angar spgrsmalet om
kunstens intermedialitet. I Om Diktekunsten (ca. 335 f. Kr.) definerer Aristoteles tragediens
forskjellige kvalitative deler, og lager et klart hierarki. Han sier: "Enhver tragedie bestar altsa
ngdvendigvis av seks elementer, og delene avgjgr hva slags tragedie vi har med a gjgre. Disse
deler er: fabel, karakter, sprak, tanke, scenebillede og salngkornposisjon”.16 Han setter sa disse
delene i en kvalitativ rekkefglge, og her er det interessant a se, som Atle Kittang
kommenterer, hvordan Aristoteles nedprioriterer scenebildet (opsis) og sangkomposisjon
(melopoiia): ”[E]in skulle tru at den sida ved den tragiske kunsten som direkte vender seg til
den visuelle sansen (Opsis [...]), ville ein 1 fgrste rekkje assosiere med eit omgrep om mimesis

(framstilling).”"”

For Aristoteles er fabelen tragediens viktigste bestanddel. Det er som om
Aristoteles slik poengterer at effekten av mimesis finner sted i tilskuerens indre, og ikke pa
scenen hvor alt spilles ut. Pa denne maten skiller Aristoteles ut det dikteriske, altsa fabelen,

fra det musiske og det visuelle, og slik skaper han et skille mellom kunstartene som skal vise

seg a vare lenge.

En annen av antikkens tenkere, Horats, innfgrte setningen ut pictura poesis 1 Ars Poetica (18

f. Kr.) som en beskrivelse av det intermediale forholdet mellom bilde og skrift. Denne kan

15 Randel, Don Michael (red.): The Harvard Dictionary of Music, The Belknap Press of Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts og London, 2003, s. 350

1 Aristoteles: Om Diktekunsten (oversatt av Sam. Ledsaak), Grgndahl og Dreyers Forlag AS, Oslo, 1997, s. 36
' Kittang, Atle: Ord, bilete tenking, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo, 1998, s. 30
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direkte oversettes til ”[d]et er med diktverk som med malerier”.'® Nar Horats skal beskrive
diktekunsten bruker han, ulikt Aristoteles, en simile som sammenligner kunstformene med
hverandre. Han kan derfor regnes som en tidlig representant for en vilje til a samle

kunstformene igjen.

Gotthold Ephraim Lessing argumenterte (1766) mot Horats idé om poetens og malerens felles
palett. Han parafraserer Horats slik: ”Nar den poetiske stymparen ikkje kan kome vidare, seier
Horats, sa byrjar han a male ein hage, eit altar, ein bekk som slyngjer seg gjennom yndefulle
enger, ei brusande elv, ein regnboge.”"” Lessings argumentasjon mot Horats “lzresetning” er
lagt pa grunnlag av at maleri og poesi opptrer i forskjellige dimensjoner: Poesi er en temporal
kunst, mens malerkunsten er en spatial kunst. Kunstartene kan bevege seg over i1 hverandre,
men bare i skildringer av legemet, altsa mennesket. Dette er ifglge Lessing fordi legemer
eksisterer i rom og tid, og aktivt kan vere arsaksgivende i handlingsforlgp, i motsetning til en
bekk eller en regnbue. Men bevegelsene er aldri mer enn metaforiske overganger, siden
maleriet reelt ikke opererer i tid og poesien reelt ikke opererer i rom. Pa grunn av de
forskjellige kunstformenes dimensjonale begrensninger kan aldri Horats idé om diktet som
maleri fungere, ifglge Lessing. Spraket og poesien er alltid temporalt, mens bildet alltid er
spatialt. For Lessing er derfor musikken, som ogsd er temporal, en mer nerliggende

sgskenkunst til poesien, enn Horats maleri.

Immanuel Kant fulgte i stgrre grad opp Aristoteles da han 1 Kritikk av dgmmekraften (1790)
tok til orde for en ny sammenligning av kunstartene med sikte pa & hierarkisere dem. Men,

som hos sin antikke forgjenger viste han fgrst til hvordan kunstene henger sammen: “Retorikk

18 Quintus, Horatius Flaccus: ”"Rad om diktning” (oversatt av Svein @sterud) i Eide, Eiliv m.fl (red.): Europeisk
litteraturteori fra antikken til 1900, Universitetsforlaget, Oslo, 2000, s. 70

1 Lessing, Gotthold Ephraim: ”Om lover og reglar for diktinga” (oversatt av Asbjgrn Tjeldflat) i Eide, Eiliv m.
fl (red.): Europeisk litteraturteori fra antikken til 1900, Universitetsforlaget, Oslo, 2000, s. 145
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kan forbindes med en malerisk fremstilling av sine subjekter og gjenstander i et skuespill;
diktekunst kan forbindes med musikk i en sang, og denne igjen med malerisk (teatralsk)
fremstilling 1 en opera; fornemmelsens spill i musikken kan forenes med figurenes spill i
dansen osv.”* For kunstenes hierarki legger Kant til grunn at de i utgangspunktet driver et
spill med innbilningskraften, altsa lager noe kunstig. Dette spillet innebzrer en kunstferdig
overlistelse, noe som han anser som tilslgrende og besn@rende for forstanden. Slik
argumenterer han for at diktekunsten har den hgyeste rang: ”I diktekunsten gar alt @rlig og
oppriktig for seg. Den pretenderer kun a drive et adspredende spill med
innbildningskraften”.?' Kant sier altsa at diktekunsten “later som” om den driver et spill med
innbilningskraften, men at den i sin spraklige framtoning oppriktig og apent henvender seg til
den menneskelige forstand. Den forsgker ikke a “lure” mottakeren. For ham er derfor
diktekunsten det erligste uttrykket. Den henvender seg til fornuften og apenbarer sin
narraktighet, mens de andre kunstene forfgrer ved a henvende seg til hjertet og slik skjule sin
kunstighet. Det diktekunsten kun pretenderer, spillet med innbilningskraften, skjer for alvor i
de andre kunstartene. Dette innebarer blant annet at han anser musikk som den laveste
kunstformen. Om den sier han: "Den er imidlertid mer nytelse enn kultur (tankespillet som
settes igang er kun virkningen av en n@rmest mekanisk assosiasjon), og er fra fornuftens

5922

stasted den minst verdifulle blant de skjgnne kunster.”” Kants kvalitetskriterier er altsa basert

pa i hvor stor grad kunsten er cerebralt orientert: Hva behager mest i bedgmmelsen, og hva

behager mest 1 fornemmelsen?*

Immanuel Kants motsats i kvalitativ bedgmmelse av kunst er den tidlige Friedrich Nietzsche.

I Tragediens fpdsel (1870) minner han oss pa antikkens to guder Apollon og Dionysos, som

20 Kant, Immanuel: Kritikk av dpmmekraften (i utvalg) (oversatt av Espen Hammer), Pax Forlag, Oslo, 1995, s.
207

2! Ibid., s. 209 (min Kursiv)

2 Ibid., s. 210

3 Begrepsparet er hentet fra ibid., bl.a. s. 207-208
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representanter for menneskets billeddannende (rasjonelle) og dunkle (irrasjonelle) sider.
Nietzsche benytter adjektivene apollinisk og dionysisk (etter F.W.J. von Schelling) for a
beskrive de sidene ved mennesket og kunsten gudene representerer. Apollon star for klarhet,
distinksjoner, individualisering — Dionysos for ekstase, fellesskap og depersonalisering. Uten
sammenligning forgvrig kan man trekke linjer til Kants begreper om bedgmmelsen, som er
rasjonell og apollinisk, og fornemmelsen, som er sanselig og dionysisk. Nietzsche knytter de
to gudene til kunsten pa denne maten: ”Til Apollon og Dionysos, [grekernes] to guder for
kunst, knytter seg var erkjennelse av at det i den greske verden bestar en uhyre motsetning i
opphav og mal mellom den bildende kunst — den apolliniske — og musikkens ikke-billedlige

. . . 24
frembringelse — den som stammer fra Dinoysos [sic].”

Men Nietzsche argumenterer for at
tragedien er barer av en likevekt av det apolliniske og det dionysiske, noe han kaller [...] et
metafysisk mirakelgrep av den greske "vilje’”. ** Det Nietzsche her tilfgrer intermedialitetens
historie, er et forsvar for kunstens dionysiske kvaliteter, fgrst og fremst representert ved
musikken. I tillegg til det dunkle og irrasjonelle er dionysisk kunst i utvidet forstand [...]
emosjonell, fglelsesladet og preget av det voldsomme”.?® Hos Nietzsche far derfor kunstens
forskjellige uttrykk stgrre handlingsrom. Nietzsche sier at det apolliniske og det dionysiske

2T Derfor

’[...] gjensidig stimulerer hverandre til stadig nye og sterkere frembringelser.
bringer han inn et nytt intermedialt perspektiv, som inkluderer det sansemessige 1 stgrre grad

enn hans forgjengere. Slik framstar han ogsa som en motvekt til Kants ensrettede fokus pa at

kunst skal kunne stimulere bedgmmelsen.

Theodor W. Adorno tar et oppgjer med estetikkhistoriens gjentakende kamp mellom

kunstene. Slik jeg har referert til Aristoteles og Kant, viser han til hvordan Hegel foretrekker

* Nietzsche, Friedrich: “Det apolliniske og det dionysiske” (oversatt av Arild Haaland) i Eide, Eiliv m. fl. (red.):
Europeisk litteraturteori fra antikken til 1900, Universitetsforlaget, Oslo, 2000, s. 256
25 .
Loc. cit.
%% Lothe, Jakob m. fl. (red.): Litteraturvitenskapelig leksikon, Kunnskapsforlaget, Oslo, 1999, s. 20
*7 »Nietzsche: Ibid., s. 256
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diktekunsten, mens Schopenhauer setter musikken hgyest. Men, som han sier: "Begge var
utilstrekkelige. Det er apenbart at kunstverkenes rang ikke adlyder verdiskalaen i de
forskjellige kunstartenes systemer.”*® Adorno forsgker her & sette den siste spikeren i kista for
konflikten om hvilke kunstarter som kan rangeres hgyest. Han skriver da ogsa i en tidsalder
hvor "[kunstartenes] demarkasjonslinjer frynses opp.”*’ I hans tid er det altsa stgrre tendens til
at kunstuttrykkene gar ut over seg selv, som om de fjerner seg fra den integriteten hver enkelt
kunstart hadde opparbeidet seg. Adorno kaller dette “overgangen fra kunstene til kunsten
[...]”. Og han legger til: "Det er som om kunstartene gnager pa begrepet kunst selv, idet de
negerer sin fast omrissede gestalt.”*" Et eksempel er filmens inntog i verden, som i lgpet av
Adornos levetid vokser bade som kommersielt produkt og som kunst. Film tar til seg alle
kjente kunstarter og setter dem sammen til ett uttrykk, uten ngdvendigvis a ta hensyn til de
respektive kunstenes tradisjoner og systemer. Dette fenomenet tilskriver Adorno blant annet
montasjeprinsippet, som man kan finne igjen i kubismen, dadaismen og den gvrige
avantgarden fra fgrste halvdel av 1900-tallet. Slik oppstar, hvis man fglger Adorno, det

moderne grunnlaget for det intermediale studiet ved at kunstene selv glir inn 1 hverandre.

Men intermedialitet, slik vi benytter oss av begrepet i dag, er basert pa enda nyere tendenser.
Intermedialitet er ifglge Werner Wolf [...] the participation of more than one medium of
expression in the signification of a human artefact”.”’ Wolf viser hvordan ideen om
intermedialitet i moderne forskning springer ut av tenkningen omkring intertekstualitet.**

Bade intermedialitet og intertekstualitet kan igjen sees ut fra en bredere kontekst hvor higen

etter essens og avgrensning er avsluttet til fordel for et fokus pa den meningsskapende

% Adorno, Theodor W.: "Kunsten og kunstene” (oversatt av Arnfinn Bg-Rygg og Kjetil Havnevik) i:
Musikkfilosofi, Pax Forlag, Oslo, 2003, s. 155

*Ibid., s. 149

*1bid., s. 174, 176

' Wolf, Werner: The Musicalization of Fiction, A Study in the Theory and History of Intermediality, Editions
Rodopi, Amsterdam og Atlanta, 1999, s. 1

2 Ibid., s. 2
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prosessen, og hvordan den modernistiske kunsten i det 20. arhundret sgkte nye uttrykk som
gikk ut over kunstformenes grenser. Skiftet fra jakten pa det essensielle til at jakten i seg selv
er essensiell, er 1 tradisjonen etter fogrkrigstidens avantgarde, og kulminerer i

postmodernismens fragmenterte syn pa linearitet, helhet og faste verdier.

Intertekstualitet er et begrep som innbefatter tekstlige relasjoner, og beskriver alle varianter av
forholdene mellom dem, mens intermedialitet beskriver relasjonene mellom uttrykksformene.
Slik kommer begrepene til verden, omtrent samtidig, i en tid hvor tenkning omkring kunst og
uttrykk ble frigjort for a kunne se ut over hvert verk, og ut over hver form. Det var Julia
Kristeva som introduserte Mikhail Baktins intertekstualitetsbegrep for den vestlige verden i
1969 (i Semeiotiké®). Fem ér tidligere kastet Susan Sontag en brannfakkel inn i debatten om
kunstkritikerens rolle i artikkelen ”Against interpretation”. Sontag proklamerer at vi ma ta et
skritt bakover og konsentrere oss om Ava vi har foran oss, mer enn hva det vi har foran oss
betyr: "The world, our world, is depleted, impoverished enough. Away with all duplicates of
it, until we again experience more immediately what we have.”>* Over 40 ar senere ser vi en
klar sammenheng mellom Kristevas intertekstualitet og Sontags anti-hermeneutikk som
relaterte perspektiver. Men det strekker seg ogsa klare linjer tilbake til kunstnere fgr denne
tiden, som for eksempel Duchamp, Joyce, Brecht og Schonberg, som alle var kunstnere som
forandret sine respektive kunstarter ved a utfordre, nettopp, deres form. Slik kulminerer
modernismen med utfordring av kunstenes form, som senere skal danne grobunn for Susan

Sontags innspill.”

33 Kristeva, Julia: Semeiotiké: recherches pour une sémanalyse, Editions du Seuil, Paris, 1969

# Sontag: Ibid., s. 7

* Dette er da ogsé et eksempel pa hvordan kunstnere og kritikere fglger forskjellige bevegelser i tiden. Sontags
utspill kom tross alt 50 ar etter at trendene i kunsten bevegde seg mot et fokus pa form.
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Sontags antihermeneutikk polemiserer mot skillet mellom form og innhold, mellom Ava og
hvordan. Dette skillet gir oss en fortolkningsbagasje som legger for stor vekt pa semantikken i
kunsten. Vi som fortolkere kan forandre pa dette ved a kutte ned pa letingen etter innhold.
Som nevnt innledningsvis bgr vi, ifglge Sontag: [...] cut back content so that we can see the
thing at all.” Hun avslutter med en anmodning som framhever kroppen og sansningen som

fortolkerens verktgy: “In place of a hermeneutics we need an erotics of art.”*

Spersmalet om kunstverkenes “hva” og “hvordan” er et kjernepunkt i intermedial forskning,
og vil ogsa vare det her. Satt litt pa spissen har musikken, tradisjonelt sett, blitt oppfattet som
et stort "hvordan”, mens prosalitteraturen har ligget under “meningstyranniet” i andre enden,
med sterkere fokus pa "hva”. Men fgr vi begir oss ut pa det spesifikt musiko-litterare, er det
en fordel a ngste opp i den moderne intermedialitetsforskningens stasted. Av nyere forskning
som tar for seg begrepet intermedialitet, kommer vi ikke unna Werner Wolfs alt nevnte studie
fra 1999: The Musicalization of Fiction, A Study in the Theory and History of Intermediality.
Han har et sarlig fokus pa koblingen mellom musikk og litteratur, men han vier ogsa et helt
kapittel til intermedialitet som paraplybegrep for alle krysninger av media. Wolf gjennomgar
flere definisjoner av media. Han tar avstand fra Marshall McLuhans mediabegrep som
innbefatter alle forlengelser av mennesket,37 men tar likevel med bade de tradisjonelle
kunstformene og nye former for kommunikasjon som enn ikke har tatt steget inn i kunsten.*®
Media innbefatter ogsa sjangeroverskridende uttrykk som teater, film og tegneserier, som i
seg selv kan behandles som intermediale. Han lander pa en definisjon av intermedialitet som

’[...] a particular relation (a relation that is ’intermedial’ in the narrow sense) between

% Begge sitatene fra ibid., s. 14

37 «[...] the personal and social consequences of any medium — that is, of any extension of ourselves — result
from the new scale that is introduced into our affairs by each extension of ourselves, or by any new technology.”
McLuhan, Marshall: "The Medium is the Message” i Marris, Paul og Thornham, Sue (red.): Media Studies, A
Reader, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2004, s. 38

* Wolf: Ibid., s. 35-36
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conventionally distinct media of expression or communication: this relation consists in a
verifiable, or at least convincingly identifiable, direct or indirect participation of two or more
media in the signification of a human artefact.”*” Forholdsregelen han tar ved & nevne ulike
varianter, gjgr at han videre kan dele opp i to typer intermedialitet: apenbar (“overt”) og
tilslgrt ("covert”) intermedialitet, basert pa det han kaller “quality of intermediality”.** Disse
skiller seg fra hverandre i spgrsmalet om det er en direkte eller indirekte deltakelse av flere
enn ett medium, med andre ord i hvilken grad man som fortolker ma involvere seg i verket for
a se det intermediale. Teater, film og tegneserier er eksempler pa “apenbar” intermedialitet
fordi de ved farste gyekast inkorporerer flere uttrykk inn i sine medier. Min oppgave om
Beckett dreier seg derimot om “tilslgrt” intermedialitet, i og med at vi behandler litteratur som
ikke direkte involverer andre media, men som gjennom sin form kan fremkalle et annet
medium i mottakeren, nemlig musikken. Jeg skal ikke ga videre inn pa Wolfs grundige
metodologiske typologi. Men det er ngdvendig & konstatere at vi i en musiko-litteraer
sammenheng fgrst og fremst forholder oss til litteratur som gjennom en formfokusert

fortolkningsprosess (etter Sontag), viser oss det intermediale aspektet i1 disse Beckett-tekstene.

For jeg gar inn pa musiko-litteraritet vil jeg kort nevne intermedialiteten som kan oppsta
mellom bilde og litteratur. I problemstillingen min spgr jeg hvordan tekstene eksperimenterer
med sprakets musiske og billedmessige sider. Den billed-litterere intermedialiteten belyser
litteraturens omgang med andre medier fra et annet stasted, enn den musiske. Dette gjgr jeg
for a utvide perspektivet for hvordan spraket beveger seg ut av seg selv, og inn i noe annet.
Ideen om det billedmessige har jeg hentet fra Atle Kittangs bok Ord, bilete, tenking (1998).
Kittang plasserer seg i en tradisjon etter blant annet Jean-Paul Sartre som er opptatt av a gi

bildet en ikke-mimetisk status, det vil si at bildet skal kunne fortolkes pa grunnlag av sitt

¥ Ibid., s. 37
0 1bid., s. 39
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fenomenale innhold, og at det ikke har referensialitet til var virkelighet, snarere tvert imot.
Denne tenkningen fgrer Kittang videre til at den ogsa skal dekke spraket, en sprakets
billedmessighet. Forholdet mellom bilde og litteratur blir neermere presentert i lesningen av

”The Image”.

Koblingen litteratur-musikk

Walter Pater uttrykte [all art aspires] to the condition of music”*'

, 0g 1 1948 kom boken som
regnes som den fgrste moderne behandling av forholdet mellom litteratur og musikk, sakalt
musiko-litteraritet. Boken heter Music and Literature. A Comparison of the Arts, og var
skrevet av Calvin S. Brown. Noe av det fgrste Brown legger til grunn, er a dele kunstartene,
“the fine arts”, inn i spatiale og temporale kunstarter. Han presenterer litteratur og musikk
som de to temporale kunstartene, og legger slik et fundament for sammenhengen mellom
disse to kunstartene 1 forhold til de andre: "Music and literature, then, are alike in that they are
arts presented through the sense of hearing, having their development in time, and hence
requiring a good memory for their comprehension.”42 Vi ser at han 1 tillegg inkluderer hgrsel
og hukommelse som grunnleggende egenskaper for bade litteratur og musikk. Dette er basert
pa hans idé om at litteratur har den samme sansemessige status for gret, som et partitur har.
Med andre ord er symbolene pa partituret likestilt med bokstavene i en tekst. Selv om vi ikke
forveksler dette nivaet med selve musikken og lyden, sa forestiller vi oss lyden, naermest
ubevisst: "We are so accustomed to translating printed words into sounds effortlessly and
without having physically to produce those sounds that we sometimes tend to forget their

5943

existence.”” Brown skiller videre musikk og litteratur fra hverandre igjen, ved a definere

litteratur som ”[...] an art employing sounds to which external significance has been

*! Sitert i Winn, James Anderson: Unsuspected Eloquence. A History of the Relations Between Poetry and
Music, Yale University Press, New Haven og London, 1981, s. 238

2 Brown, Calvin S.: Music and Literature. A Comparison of the Arts, The University of Georgia Press, Athens,
Georgia, 1963, s. 11

“ Ibid., 5. 8
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arbitrarily attached.” Musikk definerer han imidlertid som [...] an art of sound in and for

itself, of sound qua sound.”*

Det grunnleggende skillet mellom de to temporale kunstartene
angar altsa for Brown forholdet mellom innhold og uttrykk: I litteraturen kan form og innhold

i noen grad skilles, mens 1 musikken er formen innholdet.

En problemstilling for musiko-litteraturen blir derfor: Hvordan kan det gi mer mening a
benytte musikkens verktgy, hvor form og innhold sammenfaller, i lesning av litteratur, hvor
innholdet er arbitrert? Brown mener at musikkens mening ligger i dens eget univers, at den
har sin egen logikk. Det er derfor, ifglge ham, bare ved hjelp av analogier mennesket kan
overfgre musikkens mening til var verden. Denne oppgaven vil prgve ut nettopp dette, og

spgrre: Kan musikkens innhold og logikk formidles ved hjelp av litteraturen?

Etter Brown vokste feltet fram med pionerer som Walter Bernhart, Steven Paul Scher og
Werner Wolf, som blant annet startet en rekke internasjonale konferanser, med pafglgende
publikasjoner. Dette fagmiljget fikk etter hvert navnet Word and Music Studies. 1 tillegg har
flere litterater, som ikke ngdvendigvis forbindes med musiko-litteraritet, drevet forskning som

kan fgyes inn 1 denne tradisjonen, for eksempel Theodor W. Adorno og Northrop Frye.

Eric Prieto kritiserer hele den moderne musiko-litteraturforskningen for aldri a ha funnet sin
egen kjerne. Denne kritikken bunner i at musikken er “mangelfull” nar det kommer til
mening. Begrepet musikalitet mangler rotfeste 1 litteraturvitenskapen, slik at
begrepsavklaringen i musiko-litteraritetsforskningen, blir noe flytende. Hele feltet har strevet
med a finne sin identitet. All meningsutveksling mellom musikk og litteratur er, ifglge Prieto,

kun metaforisk: “For no matter how constantly all the arts, as Pater would have it, aspire to

“ Begge sitatene ibid., s. 11
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the condition of music, there can be no literal contact between music and literature short of
the actual superimposition of the two, as in song, opera, and the like. [...] the only
relationship that can obtain between music and literature is a metaphorical one.”* Her hgrer
vi gjenklangen fra Browns utsagn om at den eneste maten man kan ha et analytisk forhold
mellom litteratur og musikk er ved hjelp av analogi. Den metaforiske sammenhengen er,
ifglge Prieto, en av grunnene til at forskningsfeltet har slitt med sin egen definisjon. Enten har
man overfortolket ved a knytte musikalske metaforer for tett pa litteraturen uten a ta hensyn til
hver kunstarts spesifikke semiotikk, eller sa har man gatt for tett inn i metaforproblematikken
slik at ingen mening har blitt produsert. Dette er en utfordring for analysene i denne
oppgaven. Det gjelder & mangvrere mellom de to variantene for fortolkning av tekstene pa

musikkens premisser.

Hva forskes det pa?

Steven Paul Scher, en av de mest framtredende forskerne pa feltet, har skjematisert musiko-
litteraritet etter hva som faktisk forskes pa. Han deler inn i “litteratur i musikk”, som for
eksempel vokal musikk, og “musikk i litteratur”, som litteratur som inneholder musikalsk
pavirkning. I denne oppgaven er det bare interessant a se pa de forskningsobjektene som er
litteratur. Pa litteratursiden av musiko-litteraritet deler Scher inn i ”word music” og “verbal
music”. Schers strenge skjema omtaler ”word music” som lydetterlignende litteratur, hvorpa
onomatopoetikon er poetens mest apenbare verkt¢y.4(’ Det omfatter alle lyd-fokuserte tekster,
onomatopoetikon, savel som tekst som ikke imiterer lyder. Et eksempel pa lyd-fokusert, men
ikke-imiterende litteratur, er dadaisten Hugo Balls dikt “Karawane” (1916). Den andre

kategorien er ”verbal music”. Dette er litteratur som imiterer musikk i sin helhet, det vare seg

* Prieto: Ibid., s. 17

46 Scher, Steven Paul: ”Notes Towards a Theory of Verbal Music” i Bernhart, Walter og Wolf, Werner (red.):
Words and Music Studies. Essays on Literature and Music (1967-2004) by Steven Paul Scher, Rodopi,
Amsterdam og New York, 2004, s. 30
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virkelige eller fiksjonelle komposisjoner. Den er teknisk musikketterlignende. Et eksempel er
Aldous Huxleys Point Counter Point (1928), som imiterer en suite av Bach.*’ Scher deler
videre “’verbal music” i to, hvor den ene typen imiterer musikk som har rot i et virkelig eller i
et fiksjonelt musikkstykke, som eksempelet med Huxley. Den andre typen viser til litteratur
som i seg selv imiterer musikk, og slik forsgker & vare — eller i det minste ligne — musikk:
”[...] poetic imagination alone, inspired by music in general”.*® Et eksempel pa dette er James
Joyces “Sirene”-kapittel i Ulysses (1922), som imiterer den musikalske fugen.* Skillet
mellom “word music” og “verbal music” er interessant ettersom jeg i Beckett-lesningene
opererer en plass imellom, ved a lese tekstene fra et lydlig til et kompositorisk niva — fra
prosodi til struktur. Scher beskriver rommet mellom ”word music” og “verbal music” med
stikkordene “musical structures and techniques”.”® Mellomrommet fér ikke en kategori-status,
slik som “word music” og “verbal music”’, men beskriver bare lgst hva som kan befinne seg
imellom. I tilfellet Beckett er det nettopp imellom han opererer — 1 benyttelsen av musikkens

strukturelle og tekniske virkemidler: bade i form av lydetterlignende “word music,” og den

teknisk musikketterlignende “verbal music”.

Steven Paul Scher har, som vi har sett, skissert opp en typologi for hvilke forskningsobjekter
som hgrer til hvor i musiko-littereere studier. Men: Det er fremdeles vanskelig a fastsette
hvordan man praktiserer denne forskningen. Jeg forholder meg altsa til en forskningstradisjon
som fram til na ikke er i stand til a finne sin egen kjerne, men ogsa til forskere som Prieto,
som pragmatisk ser bort fra denne vitenskapsteoretiske problemstillingen. Istedenfor kaller
han forholdet mellom litteratur og musikk et metaforisk slektskap, som han kan benytte for a

fortolke pa litteraturens og musikkens premisser. Metodisk og vitenskapsteoretisk blir

47 Scher bruker ogsa dette eksempelet, ibid., s. 26-27

*Ibid., 5. 30

* Det er vel 4 merke mye omdiskutert hvorvidt denne fugeimitasjonen er vellykket.
*Ibid., s. 28
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musiko-litteraritet da en Igs term, men bade litteraturvitenskapen og musikkvitenskapen har
terminologi og metodikk som star godt festet hver for seg, og som kan vere gjensidig

produktive i undersgkelsen av visse typer musikk og litteratur.

Det er et flytende felt vi opererer i, og det gjelder a vaere i stand til & mangvrere. Det a apne
for lesning uttrykkene imellom, er derfor i hovedsak et spgrsmal om fortolkningsmessig klgkt,
og dessuten et ekstra gye og gre for deler av kunsten som vi kanskje ikke alltid er like flinke
til & oppdage. Susan Sontag sier: ”Ours is a culture based on excess, on overproduction; the
result is a steady loss of sharpness in our sensory experience. All the conditions of modern life
— its material plenitude, its sheer crowdedness — conjoin to dull our sensory faculties.”"' Selv
om estetikken alltid har vert opptatt av kunstens sansemessige aspekter, viser Sontag her
hvordan vare verktgy for sansning er svekket, og at det er en forutsetning & kunne sanse i
mgte med kunsten. Det er derfor bade en generell vitenskapsteoretisk utfordring, og spesielt
en hermeneutisk utfordring, a forholde seg til Becketts tekster i forhold til deres
intermedialitet. Men det gjelder & ha blikk for de vanskene og paradoksene som oppstar, for
det er i denne problematikken bade de spesifikke lesningene og en generell

fortolkningspraksis kan fa ny verdi.

Derfor vil jeg na nerlese de fire utvalgte tekstene av Beckett, og de intermediale aspektene
deres vil kunne fungere som hjelp for vare sanseapparat, i tekstenes ukonvensjonelle
sprakbruk. Analysene skal slik legge et grunnlag for en diskusjon omkring hvilke funksjoner

intermedial sprakbruk kan medfgre.

> Sontag: Ibid., s. 13
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1.3 Lesninger: En introduksjon

Nar musikken presser seg pa i lesningen

I mine fgrste mgter med Samuel Becketts prosatekster kjente jeg pa opplevelsen av det a nyte
og samtidig mangle forstaelse for det jeg ngt. Hva skjedde i disse mgtene mellom tekst og
leser som jeg ikke hadde opplevd fgr? I lesningen av How It Is satt jeg som trollbundet av et
slags maltraktert episk diktverk hvor en skikkelse med en “opplemmet” kropp ikke gjgr stort
annet enn a vere til i Igpet av ca. 150 sider. I sin absurde stillstand viste denne romanen seg a
inneholde sa mye bevegelse at jeg som leser ble sittende igjen undrende og bergtatt, som om
jeg hadde blitt revet med av heftige havstrgmmer under en blikkstille overflate. Da jeg leste
korttekstene “The Image”, “Neither” og “What is the Word™” fikk jeg mistanke om at det var
en form for musikk i spill, ettersom det skjedde mye av det samme i spraket her som i How It
Is, selv om bade struktur og innhold var forskjellig. I Becketts sist utgitte verk mens han
levde, ”Stirrings Still”, begynte det dessuten a vise seg noen direkte koblinger til dette som
jeg etterhvert var blitt fortrolig med & kalle ”musikken i litteraturen”. Vi skal straks se pa noen
slike elementer i analysen av ”Stirrings Still”, men det gjenstar enna a bli fortrolig med det jeg

ikke forstod. Det jeg ikke forstar.

Pa et semantisk niva kan man driste seg til a kalle de nevnte tekstene fattige, men det vil ikke
si at de er det. Becketts gkonomisering med spraket er nettopp en metode for spraklig rikdom
i det lange lgp. Et ord spart er et ord tjent! Som om Beckett har en sparegris ved sin
skrivemaskin hvor han kan putte pa alle de overflgdige ordene, for sa a sitte rik igjen. Men
hvordan kan jeg, leseren, bli rik nar det er Beckett som sitter pa sparegrisen? Dette spgrsmalet
vil jeg svare pa ved a vise til den rikdommen jeg allerede har i kraft av a vaere Beckett-leser.

Det finnes mange kilder til rikdom hos Beckett, men min hovedkilde ligger i den musikalske

52 Samlet i Beckett, Samuel: As the Story Was Told, John Calder (Publishers) Ltd og Riverrun Press, London og
New York, 1990
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opplevelsen, den jeg erfarte fgr jeg slapp ut mitt analytiske jeg, og som jeg fremdeles erfarer.

Hva er sa denne spraklige musikken?

En grunnleggende forskjell pa de to kunstformene musikk og litteratur er deres semantiske
potensial. Som nevnt i den teoretiske introduksjonen skrev Word and Music Studies-pioneren
Calvin S. Brown Music and Literature. A Comparison of the Arts, hvor han altsa papeker den
meningsba@rende forskjellen mellom kunstformene: At musikk er lyd i og for seg selv, og at
litteratur er lyd med arbitrzrt tilfgrt mening.”® Brown sier altsa at litteraturens lyd narmest er
en bivirkning, mens musikkens lyd er primer for dens eksistens. Man finner lignende
tankerekker hos ulike teoretikere, men det gjgr det ikke mindre spennende siden det er i denne
problematikken det skjer et brudd i mine Beckett-lesninger. Hos Beckett star nemlig ikke
ngdvendigvis lyd og betydning i et arbitrert forhold. I hans tekster skal vi se hvordan han

primert benytter seg av spraklyd i litteraturen.

Theodor W. Adorno skrev som kjent mye om musikk og papekte pa sin mate det samme
poenget som Brown. I "Fragment om musikk og sprak” (1956), sier han at ”[...] det sagte
[spriket] lar seg ikke lgse fra musikken. Den danner ikke noe system av tegn.””* Med andre
ord: Musikkens likhet med sprakets logikk begrenser seg til en formell likhet, uavhengig av
tegnets signifikat. Men selv om musikken ikke danner “noe system av tegn” finner Adorno en
formell likhet. Adornos teoretisering rundt bade forskjeller og slektskap mellom litteratur og
musikk finner vi mer av i teksten ”Om forholdet mellom filosofi og musikk i dag” (1953). Her
gjor han en betraktning som angar min umiddelbare, musikalske Beckett-lesning. Som et ledd
i et resonnement for interpretasjon som metode for musikkforstaelse, i motsetning til

kontemplasjon, argumenterer han: ”All musikk er 1 primar forstand 1 besittelse av det som

3 Brown: Ibid., s. 11
> Adorno, Theodor W.: “Fragment om musikk og sprak” (oversatt av Arnfinn Bg-Rygg og Kjetil Havnevik) i:
Musikkfilosofi, Pax Forlag, Oslo, 2003, s. 7
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med ordene i spriket fgrst skjer gjennom distansert konsentrasjon.”” Han beskriver et skille
mellom kunstformene som baserer seg pa mottakeren: I litteraturen kreves distansert
konsentrasjon, mens en tilsvarende opplevelse kan oppsta umiddelbart i musikken. I forhold
til mine lesninger blir det derfor et spgrsmal om denne umiddelbarheten er den jeg har omtalt
som uforstaelig, og at jeg derfor i lesning har “mottatt” litteraritet og musikalitet samtidig. For
hva er det som skjer i tilfellet Beckett? Det medierte, det kommuniserte, det som forflyttes
mellom “skriver” og “’leser” opererer i litter&er form, men fungerer musikalsk — som om det er
musikk. For leseren blir mgtet med teksten samtidig littereert og musikalsk: litterert fordi jeg
leser en tekst som gir rom for distansert konsentrasjon, musikalsk fordi den treffer meg
umiddelbart, slik musikken gjor. Denne samtidigheten gjgr at jeg oppfatter “det primere”,

som ifglge Adorno er musikkens egen kvalitet, i disse Beckett-tekstene.

Hvordan kan man sa ga analytisk til verks for a ngste opp i en slik fgr-analytisk opplevelse av
tekst? Man kan trekke linjer mellom Adornos “musikk i primar forstand” og Susan Sontags
antifortolknings-statement i ”Against Interpretation”. Som tidligere nevnt argumenterer hun
for a ”’[...] cut back content so that we can se the thing at all”, og dette innebarer et sterkere
fokus pa form — et brudd med innholdshegemoniet. Med Sontag i ryggen vil jeg rette fokus pa
formen i Beckett-tekstene for slik a fa gye pa det intime forholdet mellom form og innhold.

Med et fokus pa tekstenes “hvordan” vil jeg finne tilbake til det umiddelbare i tekstene, og

greie ut om hvordan en slik litteratur er mulig.

Den fgrste lesningen skal 1 hovedsak dreie seg om formen i Samuel Becketts ”Stirrings Still”.
Hva skjer fgr fortolkningen? Jo, det musikalske som dukker opp i det primare mgtet med

teksten (“som om den er musikk™) trer fram. Dette kan nedfelle seg pa mange nivaer, for

% Adorno, Theodor W.: ”Om forholdet mellom filosofi og musikk i dag” (oversatt av Arnfinn Bg-Rygg og Kjetil
Havnevik) i: Musikkfilosofi, Pax Forlag, Oslo, 2003, s. 114
%% Sontag: Ibid., s. 14
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eksempel i prosodi, som motiv og i komposisjon. I denne fgrste lesningen skal jeg se pa
musikalitet pa flere nivaer, for a starte med et noenlunde bredt perspektiv — fra sonateformens

komposisjonelle niva, til ledemotivets prosodiske tilstedeverelse.
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2 Lesninger

2.1 ”’Stirrings Still”’: Tre musikalsk betingede formgrep

”Start to go”
Innledning
”Stirrings Still” ble skrevet som en tjeneste for forleggeren John Calder og gitt ut 1 200
eksemplarer den siste dagen 1 1988.”" Her beskrives kort fortalt en mann, i tredje person, ’he”,
som befinner seg 1 et rom, som forflytter seg ut av det uten at han vet hvordan, og som til slutt
kanskje er tilbake 1 det opprinnelige rommet.”® Hvordan er ”Stirrings  Still” strukturert?
Gjentakelse er et viktig virkemiddel. Beskrivelsene av omgivelsene og handlingen gjentas i en
slik grad at man kan si de reflekterer den forvirrede mannen: “For could one not in his right
mind be reasonably said to wonder if he was in his right mind [...]”.” Denne gjentakende
stilen kan man kalle for en form for “showing” i forhold til karakterens forvirrede
virkelighetsopplevelse. Det er tre lydlige motiv som bade veileder og forvirrer ham. En
klokke som slar, skrik og selve stillheten. De to stedene han opptrer pa, innendgrs og
utendgrs, har han vanskeligheter med a forholde seg til. Han vet ikke hvordan han beveger seg
mellom dem, men gjgr det likevel. Han gir uttrykk for a kjenne forskjellen pa inne og ute,
men virker forvirret nar det gjelder disse omstendighetene likevel. De lydlige motivene
fungerer for ham som hjelp til navigering, siden det visuelle ikke kan hjelpe ham, men han

blir forvirret av dem ogsa. De kommer jeg tilbake til i lesningens ledemotiv-del.

Mannen er presentert i tredjeperson av en mer eller mindre allvitende forteller. Teksten

inneholder to eller kanskje tre rom, som i trad med den uavklarte fortellerens rolle framtrer

T »Preface” i Beckett: As the Story Was Told, s. 9-10

% Jeg kommer tilbake til hvorvidt han faktisk er tilbake i analysen

% Beckett, Samuel: ”Stirrings Still” i: As the Story Was Told, John Calder (Publishers) Ltd og Riverrun Press,
London og New York, 1990, s. 120-121
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bade som konkrete beskrivelser og som bilder manet fram av denne personen som er til stede.
De romlige beskrivelsene og forflytningene kan ogsa tilskrives protagonistens uavklarte
forhold til sine omgivelser. Det er et tekstlig univers med momenter av usikkerhet nar det
kommer til de semantiske omstendighetene. Eksempelvis kan vi se pa et parti tidlig i teksten:
”Start to go. On unseen feet start to go. So slow that only change of place to show he went. As
when he disappeared only to reappear later at another place.”® Protagonisten forflytter seg pa
uavklart vis, mens det beskrives konkret av fortelleren. Et annet eksempel er hvordan allerede
den fgrste setningen er en utfordring av forteller/protagonist-forholdet: ”One night as he sat at

61 Dette sitatet beskriver mannens uklare

his table head on hands he saw himself rise and go.
narrative status og skal etterhvert knyttes til de forflytningene han gjgr i teksten, i forbindelse

med sonateformen.

Teksten viser umiddelbart en tredelt struktur gjennom kapitteloverskriftene 1, 2 og 3. I min
utgave spenner den over 25 sider og er saledes tilsynelatende oversiktlig. Ordforradet er
begrenset, noe som altsa innebarer en uunngaelig bruk av gjentakelser. Som resultat av dette
framstar teksten som kryptisk, fordi dens semantikk og narrative forlgp er vagt og
uoversiktlig. Samtidig er det som om teksten, pa et diegetisk niva, fglger sin egen logikk, en
logikk som viser seg fordi a lese den gir en opplevelse av sammenheng og satte regler. Denne
logikken hviler pa tekstens uortodokse form, spesielt i syntaksen, men ogsa pa den kryptiske
semantikken. Man kan spekulere i hvorfor teksten trer fram som logisk”, nar den samtidig er
kryptisk og tilsynelatende “uleselig”. Hvorfor oppfatter man som leser ”Stirrings Still” som
sammenhengende og regelbundet, slik logikken er? Jeg vil argumentere for at denne logikken
baserer seg pa Becketts formbeherskelse, en behandling av spraket som pa poetisk vis

synergerer form og innhold.

“1bid., s. 115
1 Ibid., s. 113
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For & kunne undersgke Becketts formbeherskelse har jeg valgt a prgve ut tre musikalsk
betingede formgrep pa teksten. Disse har jeg hentet fra William E. Grims artikkel Musical

»62(1999). I denne artikkelen skriver han om tre

Form as a Problem in Literary Criticism
vanlige musikalske formprinsipp og om hvordan de kan benyttes i lesning av litteratur. Grim
oppmuntrer til a lete etter strukturelle paralleller mellom tekst og musikk, og viser i artikkelen
til flere eksempler fra verdenslitteraturen hvor dette er fruktbart. Slik resonnerer han seg fram
til de tre musikalske formprinsippene: “Generally speaking, there are three levels at which
music may influence the creation of a work of literature: the inspirational, the metaphorical,
and the formal. [...] At this level [the formal], the work of literature utilizes or attempts to

63 Heretter

imitate musical forms and/or compositional procedures within a literary context.
tar Grim for seg sonateform, ledemotiv og kontrapunkt som musikalske formprinsipp, 1 en

rekke eksempler fra litteraturen: Sonateform som grunnstruktur, ledemotiv som narrativt grep

og kontrapunkt som et spraklig berikende virkemiddel.

Jeg vil her gjgre rede for de tre formprinsippene i Samuel Becketts ”Stirrings Still” og 1 tillegg
antyde en diskusjon om kontrapunktets relevans som litterert virkemiddel. De umiddelbare
observasjonene jeg allerede har gjort, legger til rette for bade sonateformen og ledemotivet
som direkte musikalsk overfgrbare virkemidler, mens kontrapunktet blir stdende pa sidelinja i

pavente av en mer metaforisk bruk. Dette kommer jeg tilbake til.

Hva skjer i ”’Stirrings Still”’? - Sonateform
Fgrst vil jeg se pa sonateform som en mulig kompositorisk struktur for teksten. Grim

definerer sonateformen slik: ”Sonata form combines a three part (or ternary) thematic plan

82 Grim, William E.: “Musical Form as a Problem in Literary Criticism” i Bernhart, Walter M.fl. (red.): Word
and Music Studies. Defining the Field, Rodopi, Amsterdam og New York, 1999
% Ibid., s. 237-238
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with a two part (or binary) harmonic outline.”®*

Dette innebrer en tredelt tekst, som benytter
seg av to grunnelementer. De to grunnelementene kan vi kalle for A og B, slik at vi
skjematisk kan kalle sonateformen ABA. Denne tredelingen har ogsa en narrativ funksjon.
Grim kaller de tre delene for "Exposition”, hvor struktur, tematikk og harmonikk presenteres;
“Development”, som skiller seg fra sin forgjenger med helt nytt materiale; og

Recapitulation”, som vender tilbake til den fgrste satsens struktur og tematikk.® I

”Stirrings
Still” ser vi altsa en tekst delt i tre hvor hver av delene (kapitlene) star under tallene 1, 2 og 3.
Det er med andre ord ingen tvil om tekstens skjelett. I lgpet av de tre kapitlene forflytter
fortellingens protagonist, “he”, seg romlig mellom inne, ute og inne igjen. Forflytningene

skjer ikke skjematisk etter kapittelinndelingen, men fglger sin egen tredeling, lik en ABA-

struktur, basert pa tekstens diegetiske forflytninger.

Protagonistens forflytninger er bare svakt markert. Et eksempel er den allerede nevnte fgrste
setningen, som ikke konstituerer en forflytning fra A til B, men bare en liten bevegelse inne i
rommet. Det semantisk ubestemmelige ved denne forflytningen er at den utfordrer
forteller/protagonist-forholdet: ”One night as he sat at his table head on hands he saw himself

rise and go.”66

Fortelleren viser til hvordan protagonisten, som om han var fortelleren, ser seg
selv gjgre noe. Skjer det, eller er det bare et syn? Pa samme mate blir det problematisk a
forholde seg til om protagonistens stgrre forflytninger egentlig skjer. Forflytningen ut skjer
. . e C 1 67 . . .
etter gjentatte variasjoner over syntagmet “’in his right mind”,”" hvor protagonisten betviler sin
sinnstilstand. Sa trer han pa uklart vis ut: ”It was therefore in the guise of a more or less
2 68

reasonable being that he emerged at least he knew not how into the outer world [...]".

Fortelleren sier konkret at han kom ut, “emerged”, samtidig som protagonisten ikke vet

* 1bid., s. 238

% 1bid., s. 239

% Beckett: “Stirrings Still”, s. 113
" 1bid., s. 120-121

% Ibid., s. 121
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hvordan, sa hvordan forflytningen skjer kan ikke bestemmes. Na har teksten beveget seg over
i sonateformens del B, ”development”. Det er uklart hvordan det har foregatt, men det har

ogsa gitt oss et inntrykk av protagonistens forvirrede sinnstilstand.

Forflytningen tilbake igjen skjer under like forvirrende omstendigheter. Her er det til og med
indisier som motsier at protagonisten i det hele tatt bevegde seg ut i utgangspunktet. Det kan
vi blant annet se i det kommende sitatet, hvor pastandene blir ”avbrutt” av ordene “which he
had not done”. Utdraget viser uansett at han plutselig befinner seg inne igjen, men altsa med
noen forstyrrende motsetninger: “For how could even such a one as he having once found
himself in such a place not shudder to find himself in it again which he had not done nor
having shuddered seek help in vain in the thought so-called that having somehow got out of it
then he could somehow get out of it again which he had not done either.”® Igjen blir de

konkrete beskrivelsene av protagonistens lokalisering forstyrret av hans forvirring.

Nar han na er inne igjen, har fortellingen kommet til sonateformens tredje og siste del, den
andre A-delen: “recapitulation”. Utdraget skaper forvirring om hele forflytningsprosessens
realitet. Siden tekstens handlingsforlgp er sapass ubestemmelig, er det vanskelig a gjgre rede
for hvordan hver enkelt forflytning faktisk skjer. Samtidig er det mulig & konstatere at det er
to forflytningspunkter 1 teksten da fortelleren konkret beskriver protagonistens lokalisering
etter forflytningene har funnet sted. Det er disse to punktene som sgrger for overgangene
mellom sonateformens tre deler, og gir teksten en ABA-struktur. Handlingsforlgpet er som
sagt vanskelig a bestemme, og kan nok leses pa flere mater, men i min lesning trer
“exposition,” “development” og “recapitulation” klart fram som en ABA-struktur, pa

grunnlag av de enkelte konkrete beskrivelsene av protagonistens lokalisering. Slik oppnar

% Ibid., s. 127
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teksten en kompositorisk form som gjgr at den som helhet opptrer ”som om den var musikk”.

Dette strukturelle grepet er grunnleggende for hvordan denne teksten framstar som musisk.

Ledemotiv

Ledemotiv, eller Leitmotif, er ”[...] a recurrent musical fragment representing a character,
place, object or idea.”’® Ledemotivet er funksjonen av repetisjoner, eller anaforer, jamfgr
definisjonens “recurrent”. Ifglge The Harvard Dictionary of Music (2003) kom ikke dette
begrepet i bruk slik vi kjenner det i dag fgr pa slutten av 1800-tallet, og ble da spesielt brukt
om Wagners senere verker. Men det er en kjent sak at dette formprinsippet har vert i bruk
lenge for dette. Jeg skal senere kommentere musikalsk motiv i lesningen av "What is the
Word”, men der som prosodisk funksjon. Her vil jeg diskutere ledemotiv i forhold til
”Stirrings Still”’s stgrre format, som et komposisjonelt grep. ”Stirrings Still” inneholder flere

repeterte elementer som pa forskjellige mater preger bade stil og forlgp.

Jeg vil trekke fram to varianter av tekstlig repetisjon som kan fungere pa ledemotiv-vis i
teksten: frasen og lydelementet. Et eksempel pa en repetert frase har vi i ”One night or day”
som pa forskjellig vis blir repetert i lgpet av hele kapittel 1. Den blir omskrevet og vridd pa,
og opptrer i sine forskjellige varianter i alt syv ganger. Variasjoner er “One night or day then

s 71

[..." og ”[...] blindly in the dark of night or day. Disse variantene sgrger for a
opprettholde en problematisk tidsangivelse, som preger hele teksten. Frasen “One night or
day” er i seg selv nemlig et utsagn som problematiserer tid. Er det natt eller dag? Og, i og med
at det star i ubestemt form, hvilken natt eller dag er det? Disse spgrsmalene far ikke

tilfredsstillende svar, slik at temporalitet, med gitte men likevel uklare tidspunkt, blir denne

frasens paminningsfunksjon. Ledemotivet “one night or day” gjentas altsa syv ganger i lgpet

7 Grim: Ibid., s. 242
! Beckett: “Stirrings Still”, eksemplene s. 115, 116-117. Alle syv, s. 113-115 og 117-118
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av teksten. Definisjonen krever at ledemotivet skal representere noe, og “one night or day”

representerer den uklare tidsoppfatningen.

Den andre varianten representeres ved tre lydlige motiver som repeteres med hgyere frekvens
enn den omtalte frasen. Disse er ”a clock™ (og dens “strokes”), “’cries” og negasjonen ’the
lull” eller “’silence.” Disse elementene gjentas i Igpet av hele kapittel 1 og 2, og samspiller
bade med hverandre og teksten som helhet. Som repetisjon er disse elementene kvantitivt lett
a gjgre rede for, men hvorfor kan de omtales som ledemotiv? Hva representer de gjentatte

elementene av karakter, plass, objekt eller idé?

At det er lydlige motiver som star fram som eventuelle ledemotiv er ikke tilfeldig. Dette er
forst og fremst fordi det for protagonisten er vanskelig a avgjgre handlingsforlgpet med andre
sanser, som beskrevet 1 avsnittet om sonateform. Derfor er lyder viktige hjelpemidler for
protagonistens navigering, men de skal vise seg a vare uklare, de ogsa. Klokkeslagene,
skrikene og den slaende stillheten gjentas pa ledemotiv-vis. I praksis fungerer de som
orienteringspunkter for protagonisten for hvor han befinner seg, men han klarer ikke a dekode
dem. Et eksempel pa denne problematikken finner vi i tekstens kapittel 2: Han er utendgrs, og
han gjenkjenner klokkeslagene han tidligere bare har hgrt innendgrs, men reagerer pa at det
later likt: "By the same clock whose strokes were those heard times without number in his
confinement as it struck the hours and half hours and so in a sense at first a source of
reassurance till finally one of alarm as being no clearer now than when in principle muffled

9972

by his four walls.”’~ Han forsgker altsa a benytte ledemotivene som veivisere, men feiler fordi
lydene later likt for ham. Derfor kan de ikke hjelpe ham a bestemme hvorvidt han er ute eller

inne.

2 Ibid., s. 121-122
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De lydlige motivene representerer forskjellige ting for protagonist og leser. For protagonisten
representerer de plass, “place”, men som vi har sett, er det for ham en mislykket affere. Han
far ikke til a orientere seg etter lydene slik han prgver. For leseren representerer motivene
nettopp protagonistens mangel pa orientering, hans hjemlgshet. Lydens motiviske
tilstedeverelse apner derfor et musikalsk aspekt ved teksten for leseren, og bekrefter samtidig

ubestemmeligheten i tekstens handlingsforlgp.

Kontrapunkt

Kontrapunkt er [...] the simultaneous appearance of rhythmically independent musical
lines.”” At Grim tar for seg kontrapunktet som et eventuelt litteraert grep, er interessant fordi
det i utgangspunktet er en umulighet. Litteraturens homofoniske natur utelukker et uttrykk
hvor to ting skjer samtidig, med mindre man apner for et utvidet kontrapunktbegrep. Grim
viser blant annet til hvorfor James Joyces “Sirene”-kapittel i Ulysses, pa tross av forfatterens
egne kommentarer ikke er en litterer fuge, og derfor heller ikke kontrapunktisk. Her foregar
det mange samtaler samtidig, men leseren kan ikke lese mer enn én linje av gangen: “The
only way to read the ‘sirens’ episode as musical counterpoint is to hear it being performed in

which some or all the characters may speak or sing simultaneously.””

Eksempelet fra
Ulysses, som faktisk streber etter kontrapunktet, er ogsa beskrivende for Becketts ”Stirrings

Still”. Men ”Stirrings Still” er ogsa, som Ulysses, apen for en temporal flerstemt lesning.

Jeg har allerede savidt vert inne pa hvordan tiden og tidsavhengige elementer i teksten er
forvirrende eller ustabile. Kontrapunktets funksjon er flere “hendelser” i lgpet av den samme

tidsaksen. Derfor kan de ustabile tidsangivelsene i teksten vare ngkkelen til en kontrapunktisk

"3 Grim: Ibid., s. 244
" Ibid., s. 245
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lesning av ”Stirrings Still”. Vi har allerede vert innom “night or day” som eksempel pa et
ledemotiv. I hele tekstens kapittel 1 gjgres lyset og derfor tiden ustabil ved ikke a stabilisere
hvorvidt protagonisten oppfatter natt eller dag. Dette skjer i en slik grad at heller ikke teksten
skiller entydig mellom dggnets tider. Rommet protagonisten befinner seg i, har et vindu mot
utsiden som er sa hgyt oppe at det er vanskelig a bestemme hva slags lys som kommer inn:
"Light of a kind came then from the one high window.”” Effekten av det uklare lyset, satt
sammen med et repetitivt handlingsmgnster, forvrenger tidsaksen, noe som for gvrig ogsa
skjer i et ganske uklart spatialt miljg. Handlingene som forekommer kan derfor mistenkes for
ikke bare a vere lineare, men ogsa samtidige. Dette kan vi ogsa finne igjen i protagonistens
uklare forhold til innendgrs og utendgrs. Han har blant annet problemer knyttet til
hukommelse og lokalisering: “Bringing to bear on all this his remains of reason he sought
help in the thought that his memory of indoors was perhaps at fault and found it of none.”’
Igjen fgres tankene til hvorvidt han faktisk bevegde seg mellom ute og inne. I denne
forbindelsen vil det vere naturlig & spekulere i om det heller skjer samtidig. Inne-ute-

bevegelsen er i sa fall to forskjellige, samtidige bevegelser, som og viser likhetstrekk med det

musikalske kontrapunktet.

Det er flere aspekter ved teksten som problematiserer tidsoppfatningen, og som derfor kan
stgtte opp under en kontrapunktisk lesning. I forbindelse med ledemotiv var jeg ogsa innom

29 9

lyd-motivene “strokes,” “cries” og "lull”. Disse er ogsa med pa a gjgre tidsaspektet uklart.
Denne uklarheten kommer blant annet av at lyd-motivene opptrer i teksten i bolker, noe som
innebarer at en lyd alltid blir fulgt opp av gjentakelser og flere lyder. En slik

anaforoppsamling er med a forkludre temporaliteten. Det siste avsnittet i kapittel 1 kan tjene

som eksempel pa dette. Her ser vi hvordan tiden ramses opp lineert, for sa a sla tilbake som

> Beckett: "Stirrings Still”, s. 113
" Ibid., s. 122
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en pendel — hvorpa denne bevegelsen beskrives i et raskere tempo, ved a variere syntaks og

tegnsetting, f@gr vi havner i et tidspunkt:

Till so many strokes and cries since he was last seen that perhaps he would not be seen again.
Then so many cries since the strokes were last heard that perhaps they would not be heard again.
Then such silence since the cries were last heard that perhaps even they would not be heard again.
Perhaps thus the end. Unless no more than a lull. Then all as before. The strokes and cries as
before and he as before now there now gone now there again now gone again. Then the lull again.
Then all as before again. So again and again. And patience till the one true end to time and grief
and self and second self his own.”’

Etter et crescendo av skrik og klokkeslag, hyppige pendlende bevegelser og til slutt et ambient

vakuum, er det som om tiden opphgrer. Hva var det som nettopp skjedde?

De heftige temporale bevegelsene i sitatet over viser hvordan man som leser kan miste
oversikten over tekstens kronologi pa bare et lite avsnitt. Og det er derfor fristende a si at flere
ting skjedde pa en gang, at dette avsnittet er et littereert kontrapunkt. Men teksten er fremdeles
en line®r bevegelse. Det samme gjelder for inne-ute-bevegelsen som kan gi inntrykk av at
protagonisten er to steder samtidig. Denne maten a tenke kontrapunktisk pa er altsa bare en
abstrahert versjon av dens musikalske storebror. Ting skjer ikke samtidig som de gj@r i

musikk, men: En tidsmessig opplgsning kan gi inntrykk av en polyfonisk hendelse.

I en mer generell tankegang kan man likevel diskutere hvorvidt litteraturens evne til a fortelle
oss noe “mellom linjene” kan tilsvare musikkens kontrapunktiske natur. Det musikalske
kontrapunktet skjer jo nettopp mellom linjene pa partituret, i mgtet mellom to forskjellige og
samtidige melodilinjer. Bade musikk og litteratur formidler alltid noe utenom det rent
formmessige, men som jeg var inne pa tidligere, skiller litteratur seg fra musikk pa grunn av
dens semantiske niva. Spgrsmalet blir da: Kan litteraturens tolkningsrom, som semantikken

bade tildekker og framhever, fungere kontrapunktisk sammen med den umiddelbare teksten? I

" Ibid., s. 119-120
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sa fall kan man kalle leserens fortolkning av en tekst et kontrapunkt, da dette er et mgte
mellom to bevegelser som harmonerer, men som hver for seg gar sin egen vei. Ideen om en
dobbel ”menings”-bunn som resonnerer mot de faktiske spraklige ord og setninger pa papiret,

er ogsa en mulig mate a tenke kontrapunkt i litteraturen pa.

Avslutningsvis

Jeg har na behandlet tre musikalske formgrep i ”Stirrings Still”’: sonateformen, ledemotivet og
kontrapunktet. Vi har sett at det dreier seg om formmessige likhetstrekk mellom musikk og
litteratur, og ikke om identiske grep. Men de resultatene musikalske virkemidler
avstedkommer, kan likevel ligne pa de resultatene de littereere avartene produserer.
Komposisjonen ABA er en grunnleggende komposisjonsform i var kultur, fra Aristoteles
fiskemodell med begynnelse, midte og slutt — til enkelte bilder av Mark Rothko med tre
rektangler hvor den midterste skiller seg ut. Det er et generelt balanseringsprinsipp.
Ledemotivet finner man ogsa igjen i mange sammenhenger. I tillegg til musikk og litteratur
kan vi for eksempel tenke pa reklamens hyppige utspill av like symboler. Kontrapunktet,
derimot, er ikke like lett a finne igjen i samfunnets mange diskurser, og er nok det mest

spesifikt musikalske av de tre.

Vi har sett hvordan ”Stirrings Still” med et vanskelig tilgjengelig handlingsforlgp, og hyppig
bruk av anafor, eksperimenterer med musikalske formprinsipp for slik a framsta som en
intermedial tekst. Spesielt har dette gjort seg gjeldende i sonateformen i tekstens komposisjon,
og de gjentatte ledemotivene. Det er ogsa mulig a argumentere for tilstedevarende
kontrapunkt i teksten, men siden dette er et mer komplekst musikalsk grep lar det seg

vanskeligere overfgre til tekst.
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I den neste analysen, "Neither”, vil jeg tone ned de direkte musikalske parallellene som vi har
sett her, og ga dypere inn i tekstens prosodiske aspekter. Slik vil jeg skissere en videre
forstaelse for det intermediale ved Becketts tekster. I tillegg vil jeg ta for meg hvordan enkelte

prosodiske og semantiske aspekter ved diktet henger sammen.
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2.2 ”Neither”: En prosodisk lesning

’then no sound”
Innledning
“Neither” ble skrevet til komponisten Morton Feldman i 1976. Han skrev en opera til teksten
som fikk sin premiere 13. mai 1977.”® Etter Becketts anmodninger ble den ikke tatt med i
Collected Poems” (1977) og har derfor fatt sin plass i prosa-antologien As the Story was
Told.*™ Slik sett kan vi bade kalle teksten et dikt og et stykke prosa, men i og med at den var
skrevet til en komponist som lagde en opera til den, kan den ogsa kalles en libretto. Jeg velger
her a omtale teksten som et dikt, da det er mest narliggende som littereert uttrykk. Her er

diktet gjengitt:®'

NEITHER

to and fro in shadow from inner to
outershadow

from impenetrable self to impene-
trable unself by way of neither 5

as between two lit refuges whose
doors once? gently close, once turned
away from gently part again
10
beckoned back and forth and turned
away

heedless of the way, intent on the one
gleam or the other 15

unheard footfalls only sound

till at last halt for good, absent for
good from self and other 20

then no sound

then gently light unfading on that
unheeded neither 25

unspeakable home

78 Saxer, Marion: “Neither” i: CD-heftet til Morton Feldman: Neither, Col Legno, 2000, s. 10

" Beckett, Samuel: Collected Poems in English and French, John Calder (Publishers) Ltd, London, 1977

80 «preface” i Beckett: As the Story Was Told, s. 9

81 Beckett, Samuel: ”Neither” i: As the Story Was Told, John Calder (Publishers) Ltd og Riverrun Press, London
og New York, 1990, s. 108-109
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“Neither” er et kort dikt skrevet i frie vers. Det fgrste som slar meg, er hvordan de korte
strofene pa mellom ett og tre vers gjgr at diktet rent visuelt star fram som om det mangler noe.
Diktet er sammensatt av 27 vers inkludert mellomrommene mellom strofene. Av skrevne vers
er det 18. Det er ti strofer som er mellom ett og tre vers i lengde. I utgaven trykket i As the
Story Was Told er tittelen skrevet med majuskler, "NEITHER”, mens selve diktet utelukkende
er skrevet med minuskler. Tegnsettingen er sparsommelig: ett spgrsmalstegn og tre komma.
Disse visuelle og typografiske aspektene ved diktet gjgr at vi som lesere sitter igjen med mye
luft, bade mellom linjene og i margene. Det at diktet umiddelbart gir uttrykk for en slags

mangel, eller et fraveer, skal vi etterhvert fa se flere eksempler pa.

Denne lesningen vil i hovedsak basere seg pa en narlesning av prosodiske virkemidler og
semantiske kontraster. Sett i sammenheng med de andre tekstene jeg tar for meg, vil det vaere
passende, med “’Neither”s korte omfang og kontrasterende semantikk, a ga inn pa disse delene
av musikalsk tekstfortolkning her. Jeg vil ogsa ga inn pa poetiske virkemidler som rim og
rytme, og skal dessuten se pa tomrommene i teksten ved hjelp av begrepet cesur. I tillegg vil
jeg undersgke vokal klang i forbindelse med opptreden av assonans i diktet. ”Neither’s
prosodiske aspekter er sa emfatiske at det er en ngdvendighet a se pa disse i en musikalsk
lesning. Underveis vil jeg benytte meg av de to begrepslige motsetningsparene
repetition”/”variation” og “balance”/”contrast”, slik de er satt opp av Calvin S. Brown, for a
kaste lys over diktets komposisjon. Slik vil jeg fordype meg i hvordan denne teksten

eksperimenter intermedialt med sprakets musiske side.

44



Frasen

I det kommende avsnittet vil jeg argumentere for at diktets primere utsagnsform er “frasen”.
Siden frie vers ikke kan leses rytmisk eller strukturerende pa samme mate som metrisk bundet
poesi kan, er det behov for a kunne fastsette diktets primere utsagnsform. Denne vil jeg altsa
kalle frasen, som i The Harvard Dictionary of Music defineres slik: "By analogy with
language, a unit of musical syntax, usually forming part of a larger, more complete unit
sometimes termed a period.”™ 1 Litteraturvitenskapelig leksikon (1999) blir man ved
oppslagsordet “frasering” henvist til “prosarytme”. Her star det: “En frase er en mindre
stavelses- eller ordgruppe som vil skille seg ut ved aksent, ved sakalt binding som kan vere
grammatisk eller retorisk motivert (syntaktisk, semantisk og eventuelt klanglig.).”83
Definisjonene viser at frasen er en syntaktisk enhet, som opprettholdes ved at den skiller seg
ut, og at dette kan vare motivert av forskjellige grunner. Som vi skal se, er frasene i "Neither”
blant annet rytmisk og semantisk motiverte. I musikalsk notasjon er det hjelpemidler for a
vise frasen. Her har vi bare det engelske spraket, poesien, a forholde oss til i jakten pa frasens
motivasjon. Derfor vil ordvalg, ordlyd og semantikk vare viktige faktorer for hvordan man
kan lese, forsta, og finne frasen. Definisjonen av den musikalske frasen kan vere til ekstra
hjelp her, i tillegg til den prosarytmiske frasen, fordi den ogsa inneberer et performativt
aspekt. Dette henger igjen sammen med musikkens og litteraturens fellestrekk som de to
temporale kunstartene. Som vi husker fra Calvin S. Brown, er dette et av de mest

grunnleggende fellestrekkene mellom musikk og litteratur, og vi skal se hvordan frasen, slik

den strekker seg over tid, befinner seg 1 mgtet mellom kunstartene.

La oss ta for oss de to fgrste strofene (vers 1-5): ’to and fro in shadow from inner to /

outershadow // from impenetrable self to impene- / trable unself by way of neither”. Den

82 Randel (red.): Ibid., s. 651
% Lothe (red.): Ibid., s. 205
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fgrste strofen kan deles inn i to fraser, basert pa ordlyd og rytme. Beckett bruker ordet fro”
istedenfor “from.” “To and fro” er et engelsk idiom hvor ’fro” er en adverbial versjon av
“from,” som jo er en preposisjon. Ved a benytte seg av dette ordet lager han en form for
enderim eller kvasiassonans sammen med “shadow.” Assonans forutsetter at stavelsene er
trykksterke,* men her er det altsa bare “fro” som er trykksterk. Hvorfor stopper si den fgrste
frasen etter ordet “shadow”? Et mulig svar er at utsagnet her kommer til et rytmisk
hvilepunkt: Prosarytme er den rytmen vi ma forholde oss til her ettersom vi ikke kan finne
igjen et fast metrisk mgnster. Premissene for rytmikken ligger da som regel i hver enkelt

stavelse,85

og slik setter teksten sine egne rytmiske premisser. Det rytmiske hvilepunktet
kommer av strofens tilstedevarende cesur: ”To and fro in shadow [cesur] from inner to

outershadow” (vers 1-2).

Hvilken funksjon har sa cesuren i denne sammenhengen? Litteraturforskeren Reuven Tsur
beskriver flere tradisjonelle definisjoner av cesur i litteraturen, og en av dem synes a ha
relevans for lesningen av “Neither”. Ulike former for cesur oppstar pa grunnlag av ulike
parametre: Bunden metrikk, talestil, poetisk valg av syntaks eller typografisk oppsett er
eksempler pa disse. Cesuren fungerer enten som en behjelpende pause for a gi leseren tid til a
forsta det som sies, eller som et overstyrende grep som skjerper leserens blikk, og setter fokus
pa det spraklige uttrykket. En av Tsurs beskrivelser omtaler setningens midtpunkt som en
naturlig cesur,86 slik den her kommer etter ”shadow”, midt i strofen. Dette benytter Beckett
seg av, for a skjerpe leserens blikk. Han legger inn cesurer for a rette oppmerksomheten mot

frasene. Den fgrste frasen stanser derfor nar cesuren inntreffer, og fraseinndelingen forsterkes

 Ibid., s 22

% Ibid., s 205

% Tsur, Reuven: Poetic Rhythm: Structure and Performance, Peter Lang AG, European Academic Publishers,
Bern, 1998, s. 113
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nar andre halvdelen av strofen bryter med den fgrste, ved a bytte til ordet ’from” istedenfor

den fgrste frasens "’fro”.

Helt konkret retter cesuren, som ligger mellom de to fgrste strofene, blikket mot det spraklige
uttrykket fordi Beckett har en uortodoks ordsammentrekning. Han kunne ha skrevet “outer

B

shadow” i slutten av strofen. Det ville ligget nermere vanlig engelsk sprakbruk, men han
fgyer dem sammen, til “outershadow”. Nar den andre halvdelen av strofen far en ny rytme,
“outershadow” i motsetning til det potensielle “outer shadow”, og nar konsentrasjonen pa
denne maten ligger pa det spraklige uttrykket, pa grunn av en uortodoks sammentrekning, far
cesuren tyngde. Frasene deles altsd opp slik: Den fgrste (vers 1), ”to and fro in shadow”,
hviler pa sin kvasiassonans og rytme, og den andre (vers 1-2), ”from inner to outershadow”,

har igjen sin egen rytme. Dette forsterkes ogsa av at “inner” ikke fglges opp med en

bindestrek, slik at den holdes skilt fra ’shadow”.

I neste strofe finner vi ogsa et grep som er klargjgrende for fraseinndelingene. Dette grepet er
den semantisk baserte dualiteten som diktet bygger pa, og vi finner den igjen i forholdet
mellom to”/”fro”, “inner”/’outershadow”, og det vi skal omtale her: “self’/’unself”.
Cesuren, det rytmiske oppholdet som ligger mellom “self” og ’to” i andre strofe, innebarer en
semantisk omfokusering. Nar man skal ta for seg to sider av samme sak, er det ngdvendig
med et kort opphold mellom dem for a holde sidene adskilt. Dette oppholdet forekommer
ogsa i denne teksten: “from impenetrable self” (vers 4) fungerer som starten pa en pendlende
bevegelse som ender i ’to impenetrable unself” (vers 4-5). Cesuren i midten fungerer som en

symmetrisk oppstilling av motsetningene.
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Sa, til slutt er det enda en semantisk basert frase i den andre strofen, den femte frasen i diktet:
“by way of neither” (vers 5). Den fungerer konkluderende, som et svar pa dilemmaene som
ble stilt i de to fgrste strofene, og skiller seg derfor fra resten av strofen. Dette forsterkes ogsa
av den rytmiske poengteringen som ligger i ordet “unself” som, pa linje med “outershadow”,

stopper en frase ved hjelp av ordsammensetning.

Det jeg na har skilt ut som de fem fgrste frasene, kan tjene som et bilde pa hele diktet. Disse
frasene skisserer diktets utsagn bade i forbindelse med form og innhold. Det er korte, konsise
strofer, som ved hjelp av cesurer deles i fraser som pendler mellom to og to begreper i
motsetningspar. Vi ser i tillegg at frasene ikke baserer seg pa linjedeling, som ogsa gjelder for
resten av diktet. Det kan diskuteres hvorvidt linjeskiftene legger opp til en tolkning av frasene
som ligner mer pa diktet, slik det ser ut pa papiret. Men Beckett ser ut til a spille bevisst pa
frasene gjennom deres rytmikk, cesur og trykkstyrke, slik at han gir fokus til diktets lydlighet
mer enn dets typografi. At diktet spiller pa motsetningspar som blir beskrevet i pendlende
bevegelser, har flere konsekvenser enn bare fraseinndeling og opptreden av cesurer. Videre i

analysen skal vi se hvordan disse dikotomiene spiller en stor rolle for diktet og dets framdrift.

Dynamikk eller dikotomi

Jeg vil né gjgre greie for to spraklige aspekter som har relevans for lesningen av “Neither”.
Disse er hentet fra Calvin S. Browns bok Music and Literature, A Comparison of the Arts.
Brown henter fgrst begrepene “sameness” og “difference” fra en tekst av Coleridge om den
menneskelige fantasien.®” Han kobler si disse opp med hvert sitt binere motsetningspar, som

vektlegger begrepene forskjellig. Disse motsetningsparene er repetisjon og variasjon som

87 Coleridge sitert i Brown: Ibid., s. 101-102
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befatter seg med “sameness”, eller likhet, og balanse og kontrast som inneberer et fokus pa

“difference”, eller forskjell.

Repetisjon og variasjon som prinsipp i musikk og litteratur blir i hovedsak undersgkt pa
historisk vis av Brown. Hans hovedpoeng er at de fungerer likt i de to kunstformene men at
repetisjon opptrer med stgrre frekvens i musikken enn i litteraturen. Men nar det kommer til
poesi kan vi lese gradene av repetisjon og variasjon ved hjelp av prosodiske virkemidler som
rim, alliterasjon og assonans.™ Selv vil jeg tilfgye rytme som en mulig parameter i forbindelse

med en slik lesning av "Neither”.

Brown papeker at ogsa balanse og kontrast er framtredende som prinsipp i alle kunstformer,
akkurat som repetisjon og variasjon. Blant annet viser han til hvordan arkitektur kanskje er
den kunstformen som hviler mest pa dette prinsippet.gg Men: "In the rhythmic structure of the
temporal arts the balance and contrast between stressed and unstressed sounds is the basis of

5990

the foot and bar.””” Vi ma fglgelig se n@rmere pa trykksterke og trykksvake ord og stavelser i

”Neither”.

*Repetition and contrast [...] are the two twin principles of musical form.”*!

For Brown utgjer
disse begrepene hvert sitt motsetningspar, og legger saledes et strukturelt grunnlag for
musikalsk form i litteraturen. Man kan tenke seg en graf med de to motsetningsparene pa hver

sin akse. ”"Neither” vil der ligge lenger mot variasjon enn repetisjon og lenger mot kontrast

enn balanse. Fgrst vil jeg ta for meg kontrast.

% Ibid., s. 104

*“ Ibid., s. 114

? Loc. cit.

! Fra Groves Dictionary of Music and Musicians, sitert i ibid., s. 102
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Kontrast og semantikk

Det settes opp flere spenningsmotsetninger 1 diktet: “to”/’fro”, “inner’/’outer”,
”self”/’unself”, “close”/”part”, back”/’forth”, ’the one”/’the other”. Disse beskrives fra og
med begynnelsen til og med vers 17. De er balanserte og kortfattede, satt opp mot hverandre i
pendlende bevegelser, men ender, som vi skal se, opp i et slags nullpunkt: Pendelen stopper,
som om motsetningene ngytraliseres. Fra og med vers 19 og utover beskrives et tidsforlgp ved
hjelp av ordene till”, ”then” og enda et pafglgende “then”, slik at en fremadskuende tidsakse

blir opprettet. Vers 27, det siste, etablerer ogsa en plassering i rom: ’unspeakable home”.

Spenningen som ligger 1 disse motsetningene, blir undergravd to steder i diktet: For det fgrste
av diktets tittelord, som brukes i vers 5 og 25. "Neither” betyr jo som kjent “ingen av delene”,
og dette ordets tilstedevarelse blir som sadan en effektiv spenningsnedbryter, da det ligger
som en negasjon eller en tilbakevisning av de alternativene som presenteres 1
motsetningsparene. For det andre opphgrer spenningsmotsetningene etter vers 20. De syv
resterende versene star som helhet i negasjonens tegn. Det star: ’then no sound” (vers 22)

oppfulgt av ord som “unfading”, “unheeded” og “unspeakable”. Slik oppfyller diktet sin egen

tittel ved a ende opp i det som ikke er verken eller.

Selve ordet “neither” er ogsa en slik spenningsmotsetning i og med dets uttale. ”"Neither” er i

Oxford Advanced Learner’s Dictionary (2000) oppfgrt med to fonetiske alternativer for uttale.
Disse er /naida(r)/ og /ni:da(r)/, altsa en med diftong ai, og en med en lang i. Vi star igjen

overfor et valg hvor det selvoppfyllende svaret, hvis vi fglger opp ordet og diktets tone, vil bli
ingen av delene, eller "neither”. Slik kan vi se at ordet, tittelen og kanskje til og med hele
diktet, opphgrer i sin selvundergravelse. Vers 22, “then no sound”, kommer igjen inn i

bevisstheten, men denne gang som en slags konkluderende pastand. Hvis man har valget
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mellom to uttalelsesmater og ordet som skal uttales er “ingen av delene”, er det mulig man ma

tie.

Jeg vil na ga nermere inn pa diktets befatning med kontrast, med et spgrsmal om hvorvidt
kontrastene balanseres eller ikke. Jeg nevnte tidligere at diktet er mer kontrasterende enn
balanserende. Hvorfor er det slik? 1 utgangspunktet virker diktet ubalansert, da kontraster
kastes fram og tilbake i hver strofe slik at det gir inntrykk av ustabilitet. Men idet vi som
lesere blir oppmerksom pa diktets selvoppfyllende balansering, hvor hver kontrasterende
motsetning blir satt i balanse av sin motpart, forandres dette. Diktet stabiliserer seg. Et
eksempel er dgrene som forsiktig lukkes og apnes i vers 8 og 9: "as between two lit refuges
whose doors once? Gently close, once turned away from gently part again” Diktet oppfattes
na som balansert. Men sa beveger det seg bort fra den stabile balansen fra og med vers 17,
“unheard footfalls only sound”. Herfra og ut opphgrer den hyppige balanserte kontrasteringen,
til fordel for en ubalanse med et negativt fortegn foran teksten. Lyden forsvinner, “then no
sound” (vers 22), lyset likesa, ’then gently light unfading” (vers 24), og det ender til slutt med
det kryptiske unspeakable home” (vers 27). Diktet settes slik i ubalanse, da negasjonene ikke
lenger kontrasteres av en motpart. Ved a bryte opp diktets balanserte stil fra og med vers 17
blir det klart at diktet ikke vil plasseres i en ”skjgnn”, balansert tradisjon. Snarere faller det
usymmetrisk sammen. Men pa tross av denne demonstrative usymmetrien, holder diktet et
estetisk fokus pa sin egen form. Det er bare pa det semantiske nivaet det virkelig faller
sammen. Det estetiske fokuset kommer av at Beckett henholdsvis presenterer bade balanse og
ubalanse — og narmest kontrasterer denne dikotomien. Slik gjgr han diktet oppmerksomt pa
sin egen form, og gir rom for de kontrastene, eller den konflikten, som spilles ut i diktet.

Denne “overordnede” kontrasteringen kommer jeg nermere tilbake til i kapittel 3.
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Variasjon og prosodi

Til den rytmiske analysen av ”Neither” vil jeg benytte tidligere nevnte Reuven Tsurs teori om
en persepsjonsorientert metrikk. Denne baserer seg i bunn og grunn pa leserens rytmiske
kompetanse og kan derfor apne for et utgangspunkt som mitt, hvor Becketts sprak er rytmisk
uavhengig av metrikk. Tsur skriver i sin bok Poetic Rhythm, Structure and Performance
(1998): “[TThe utmost limit of rhythmicality is the reader’s ability or willingness to perform

the verse line rhythmically.””?

Tsur kaller dette rytmisk kompetanse, som innebarer at leseren
utgver spraket gjennom det Tsur kaller “rhythmical performance”. Konsekvensen av dette er
at ’[o]ne can only collect rhythmicality judgements from listeners, and look for vocal devices
in the stretch of speech that typically count toward or against rhythmicality”.””> Som vi si i
forbindelse med fraseinndelingen jeg gjorde av de fem fgrste versene, gjorde jeg forst en

rytmisk vurdering av versene. I denne sa jeg etter lydlige innretninger, som da ga meg

ledetrader for en rytmikk som var basert pa fraser, som igjen var adskilt av cesurer.

Jeg har analytisk gatt gjennom noen av diktets rytmiske forutsetninger slik de ser ut i de fem
fgrste versene, pa let etter musikalske aspekter ved diktet som kvantitativt kan gjgres rede for.
Her har jeg delt inn i fraser, skilt ut cesurer og kommentert assonans. Men, som vektlagt av
Brown, er det en fordel a se pa trykkstyrke som basis for rytmiske verdier. Dette er spesielt
aktuelt i dikt med frie vers. Nar en standardisert form, for eksempel det jambiske pentameter,
forteller oss om rytmen som form, vil det frie verset, og dets prosaisk-rytmiske frihet ikke gi
oss annen hjelp enn hva de enkelte ordene og setningene innehar rent spraklig. Den faste
rytme trenger bare en oppstart for a opprettholde seg selv, den frie ma hele tiden holdes ved
like og pa nytt aksentueres. Jeg skal na gjgre en rytmisk skandering av de fem fgrste frasene,

basert pa den analysen som er gjort med fokus pa balanse og kontrast. Men na vil

9 Tsur: Ibid., s. 13
% Ibid., s. 112 (min kursiv)
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oppmerksomheten vare rettet mot hvordan diktet prosodisk benytter variasjon og repetisjon

som virkemiddel. Trykksterke stavelser er markert med fet skrift.

to and fro in shadow from inner to
outershadow

from impenetrable self to impene-
trable unself by way of neither

En opplesning vil avslgre at prosodien synes mer variert enn repeterende. Dette er ikke
overraskende, med tanke pa at det frie vers nettopp bryter med repetisjon som grep (og med
tanke pa at repetisjon for Brown i hovedsak er musikkens teknikk). Men med narmere
ettersyn kan vi se at de kontrasterende ordene i diktet i varierende grad far trykk, slik at
variasjonen i diktet likevel kan veere med a bygge opp under diktets balanse. Bade ”to” og
”fro”, ”inn-" og “out-”, 7self” og “unself” blir trykksterke, og forsterker den pendlende
bevegelsen vi fant i diktets 16 fgrste vers. Dette “’skjulte” repetisjonsmgnsteret er med pa a

bygge opp under en latent musikalitet. Det som gjgr den latent, er hvordan den interpreteres,

eller hvordan den kompetent bedgmmes og rytmisk framfgres, ifglge Tsur.

Analysen har i hovedsak vert sentrert rundt diktets motsetninger. De preger da ogsa diktet i
stor grad. Utskillelsen av frasene jeg har gjort, har vist seg a forholde seg til disse
motsetningene, likesa frasenes skillepunkter: cesurene. De fem fgrste frasenes rytmiske
karakteristikker viste seg ogsa som viktige for frasene, for oppbyggingen av hver enkelt og for
hvordan det skilles mellom dem. Altsa har det jeg kaller diktets primere utsagnsform, frasen,
fatt bade prosodisk- og semantisk konstituerende verdier. Jeg har ogsa gjennomgatt diktets
dikotomiske problematikk for a se om kontrastene opprettholder balanse eller skaper konflikt.
Kontrastene viste seg a veie like mye, slik at de opprettholder en balanse, helt til diktet selv
faller sammen, og fjerner seg fra de balanserte strofene i begynnelsen. Dette bruddet med

diktets eget kontrast-skjelett, kollapsen, fungerer som et effektivt virkemiddel for a fa diktet
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til a holde blikket mot sin egen form. Dette fokuset, sammen med bygging av fraser i form av

rytmikk og cesurer, gjgr diktet i stand til a eksperimentere med sprakets musiske side.

Den neste analysen, "What is the Word”, vil viderefgre den prosodiske innfallsvinkelen jeg
har anlagt her i analysen av "Neither”. Men jeg vil vare enda mer tekstner i lesningen, slik at
forstaelsen av hele diktets oppbygging kan komme fram. "What is the Word” er et lengre og
kanskje enda mer formfokusert dikt enn “Neither”, noe som medfgrer en grundigere
formanalyse. Men ogsa i dette diktet vil jeg vise hvordan semantiske aspekter opptrer i
samsvar med prosodien. I tillegg vil jeg begynne a antyde noen sprakfilosofiske
konsekvenser, ved hjelp av Gilles Deleuzes teori om litteraer “stamming”, som ogsa skal spille

en rolle senere i oppgaven.
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2.3 ”What Is The Word”: Syntaks, assonans og musikk

this this here”
Innledning
”What is the word”, publisert posthumt i As the Story Was Told er ’[...] Beckett’s final
literary utterance”.”* Denne aller siste tekst tar Becketts sprakopplgsning til et stammende
ytterpunkt, og den kan sees pa som et konkluderende stykke sprak i henhold til Becketts
forfatterskap. Den tar spraket til hans siste eksperimenterende utpost fgr han gar bort — og lar
resten vere igjen til oss. Teksten “retter blikket mot seg selv”, slik mange av Becketts tekster
gjgr, ved blant annet a mangle et lyrisk jeg og heller konsentrere seg om sin egen
eksperimentelle gestus. Denne teksten skiller seg likevel ut ved at den semantisk, nermest
metatekstuelt, benytter seg av sitt eget sprak i en pekende bevegelse — en deiktisk gestus.
Lesningen skal derfor inneholde en redegjgrelse for hvordan denne bevegelsen forekommer,
hvordan den gar fra “innerst” til "ytterst”. Denne analysen vil inneholde en grundig teknisk
gjennomgang av syntaktiske grep og variasjoner i diktet. Jeg vil sa diskutere disse grepene
opp mot betydningsskapelse og musikalske trekk. Pa veien dit skal jeg ta for meg
grenselandet mellom prosodi og mening, som man kan si musikken befinner seg i, blant annet
ved hjelp av filosofen Gilles Deleuze og hans teori om litterer stamming. Alle disse aspektene
ved diktet kan pa hvert sitt vis knyttes til sprakets eksperimentering med den musiske
intermedialitet, og derfor ma det spgrres: Hvilke spraklige konsekvenser far en slik
musikalisering av spraket, nar prosodi kan utgjgre en sa stor del av et dikts mening? Her er

diktet gjengitt:”

% preface” i Beckett: As the Story Was Told, s. 10
% Beckett, Samuel: “What is the Word” i: As the Story Was Told, John Calder (Publishers) Ltd og Riverrun
Press, London og New York, 1990, s. 131-134
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WHAT IS THE WORD

folly —

folly for to —

for to —

what is the word —

folly from this —

all this —

folly from all this —

given —

folly given all this —

seeing —

folly seeing all this —

this —

what is the word —

this this —

this this here —

all this this here —

folly given all this —

seeing —

folly seeing all this this here —
for to —

what is the word —

see —

glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —
folly for to need to seem to glimpse —
what —

what is the word —

and where —

folly for to need to seem to glimpse what where —
where —

what is the word —

there —

over there —

away over there —

afar —

afar away over there —

afaint —

afaint afar away over there what —
what —

what is the word —

seeing all this —

all this this —

all this this here —

folly for to see what —
glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —
afaint afar away over there what —
folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what —
what —

what is the word —

what is the word
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Gjennom ord og syntagmer skaper diktet mening, samtidig som prosodi og variasjoner bryter
ned og skaper forvirring om meningsskapelsen. Derfor spiller mening en stgrre rolle her enn i
rene lyddikt, slik vi kjenner dem fra for eksempel dadaisten Hugo Ball. Om "What is the
Word” kan man heller si at meningen er symbiotisk med prosodiske elementer, som klang og
rytme, slik at de til sammen utgjgr en helhet. Den generelle semantiske tendensen i diktet
oppleves som et perspektiv som lgftes, med beskrivelser fra det nermeste til det fjerneste. Det
er en bevisst klanglighet i de systematiske oppbyggingene av versene — og det ligger stillhet”
mellom hvert vers, manifestert giennom tankestreker. Slik veksler diktet mellom lydlig fraveer
og tilstedevarelse. Fraveret av et lyrisk jeg” fgrer til fokus pa diktets egen stemme,
semantisk sa vel som prosodisk. Jeg vil begynne analysen med de komposisjonelle grep som

bygger de enkelte versene, savel som hele diktet.

Fire grunnmotiv, teknisk gjennomgang

”What is the Word” er en gvelse i syntaks. Beckett bruker i Igpet av 54 verselinjer ikke mer
enn 24 ord, som han fletter sammen ut fra noen syntaktiske grunnstrukturer. Disse strukturene
vil jeg kalle motiver, da de opererer som musikalske motiver 1 diktet, gjentakende, varierende
og kombinerende. I og med at Beckett frigjgr seg fra tegnsetting og normalspraklig engelsk
syntaks, kan han sette sammen ord som vanligvis ikke ville gitt mening utenfor en poetisk
ramme. De syntaktiske grunnmotivene innferes i1 Igpet av diktets to ferste tredjedeler. Den
siste tredjedelen bestar utelukkende av forflytninger av allerede introduserte ord og setninger.
De fire motivene er: Motiv 1: “what is the word”, motiv 2: "folly for to”, motiv 3: “need to

seem to glimpse” og motiv 4: "afaint afar away over there”.

Et raskt overblikk viser oss at hvert grunnmotiv far komme til sin rett hver for seg i lgpet av

diktet. Jeg skal raskt gjgre noen henvisninger. Motiv 1, ”what is the word”, skiller seg ut fordi
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det gjentas i sin helhet spredt utover hele diktet, det vaere seg i: tittel, vers 4, 13, 21, 28, 32,
41, 52 og 54. De andre motivene har hver sine innfgringspartier i diktet. Motiv 2, “folly for
to”, blir innfgrt i de tre fgrste versene, og blir ikke kombinert med de andre motivene fgr etter
20 vers. Motiv 3, “need to seem to glimpse”, blir innfert i vers 22 til 25, og far dessuten sta
alene i variasjoner av seg selv i vers 46 til 48. Motiv 3 presenteres i tillegg over vers 33 til 39,
og far saledes lengst etableringstid av de fire motivene. Motiv 4, “afaint afar away over
there”, derimot, opptrer over kortest tid, da det bygges fra og med vers 30 og ut diktet. Jeg vil

na ga gjennom forekomst og oppbygging av alle de fire grunnmotivene.

Det fgrste motivet, "what is the word”, er tekstens tittel og derfor ogsa effektivt tekstens fgrste
utsagn. Diktet avsluttes ogsa med denne setningen. Dermed far diktet et preg av helhet og
fullbyrdelse. Det er verdt & merke seg at tekstlinjen har to vidt forskjellige betydninger. Den
fgrste far man ved a lese den som et spgrsmal. Selv om det ikke etterfglges av et
spgrsmalstegn, kan det likevel vere en plausibel tolkning med tanke pa diktets generelle
mangel pa tegnsetting. “[W]hat is the word[?]” Hvis setningen er et spgrsmal, fordrer det et
svar. I sa fall kan svaret vaere “what”. Da er konklusjonen den samme som i den andre
setningsbetydningen. I den andre betydningen er nemlig setningen en pdstand. Da ma man ga
ut ifra at det er et spesifikt ord diktet har lokalisert, nemlig ordet “what”. Forelgpig kan man
altsa si at den fgrste setningen bade kan leses som et spgrsmal og en pastand. Signifikanten
har altsa to mulige signifikater. Ved a ta utgangspunkt i at det er i tittelen spgrsmalet blir stilt,
gir diktet oss tilsammen 24 ord (altsa 20 ord i tillegg til spgrsmalet) som alle kan vere et svar.
Disse 24 ordene forflyttes og omarrangeres 1 53 vers 1 en prgvende manér. Derfor kan det

ogsa vere plausibelt a tolke det slik at diktet avslutter med et svar. Jeg siterer vers 51-54:

what —
what is the word —

what is the word
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Med denne lesematen ender vi likevel opp med at svaret er “what.” Man kan for eksempel
lese det slik: Vers 51 gir svaret, "what”, og vers 52 presenterer spgrsmalet en gang til, ”what
is the word —”. Vers 53 har ingen ord, det er det eneste tomme verset i diktet, noe som gir
lesningen en liten pause, fgr vers 54 svarer bekreftende “what is the word”. Dette siste verset
kan oppfattes bekreftende fordi det er det eneste verset i diktet som ikke avsluttes med en

tankestrek.

Det andre syntaktiske grunnmotivet i diktet er ’folly for to”. Denne konstruksjonen er en
uortodoks syntaktisk sammensetning som i seg selv ikke gir mening. ’folly” betyr et feilgrep,
gjerne utfgrt grunnet darlig dgmmekraft.”® Vers 1 bestar bare av ordet “folly,” og kan slik
ogsa leses som et svar pa tittellinjens spgrsmal “what is the word”. Men at dette er svaret ma
anses som et feilgrep, eller en handling av darskap, en “folly”, fordi det opptrer i diktets
startfase. Hvis vi leser det slik at hele diktet jobber med & fa svar pa spgrsmalet “what is the
word”, vil ikke svaret komme allerede i fgrste vers. Derfor er det mer plausibelt a si at det er
en “advarsel” om a ikke gjore et feilgrep. “folly for to” (vers 2) er det fgrste syntagmet i selve
diktet. Dette syntagmet brytes suksessivt opp, 1 diktets forlgp, av andre ord og syntagmer,
eksempelvis folly from this” og folly given all this”. Det er likevel “folly for to” som blir
brukt der jeg mener diktet har sine barende passasjer, henholdsvis vers 26, 30, 45 og 50.
Disse stedene er viktige fordi det er her grunnmotivene mgtes og systematisk bygges sammen,

noe jeg kommer tilbake til.

Syntaktisk grunnmotiv 3 er “need to seem to glimpse”. Denne konstellasjonen blir ikke som
de to foregaende presentert umiddelbart, men blir bygget opp i Igpet av fire vers. Jeg siterer

vers 22-25:

% Weheimer, Sally (red.): Oxford Advanced Learner’s Dictionary, Oxford University Press, Oxford, 2000
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see —

glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —

”Need to seem to glimpse” viderefgrer synsmotivet som fgrst kom 1 vers 10, ’seeing —”. Her
innfgres noen optiske begrensninger. ”Glimpse” betyr a skimte, altsa a knapt se — og “seem to
glimpse” gjgr skimtingen enda mer usikker: ”a synes a skimte.” Men “need” viser at det
finnes en trang til at denne usikre skimtingen skal finne sted, og driver derfor synsmotivet
fram pa tross av de optiske begrensningene. Det tredje syntaktiske grunnmotivet blir allerede i
neste vers kombinert med det andre, i “folly for to need to seem to glimpse —”. Pa denne
maten blir leseren paminnet feilgrepet, “folly”, i forbindelse med dette motivet. I vers 30
skapes overgangen til det som skal utgjgre det fjerde syntaktiske grunnmotivet: “’folly for to

need to seem to glimpse what where —”.

Til na har vi sett at de tre syntaktiske grunnmotivene presenteres gradvis over flere vers, og
med gkende fortetning. Motiv 1 star allerede i tittelen, ferdig komponert. Det gjentas med hgy
frekvens gjennom hele diktet. Motiv 2 presenteres i lgpet av vers 1 og 2. Fgrst ved stikkordet
“folly,” og sa ved hele motivet. Men det brytes ned og kommer tilbake spredt utover i diktet, i
henholdsvis vers 26, 30, 45 og 50. Motiv 3 bygges opp i versene 22-25 og kombineres med
motiv 2 to ganger fgr det fjerde syntaktiske grunnmotivet kommer inn, som altsa er “afaint

afar away over there”.

Dette grunnmotivet tar utgangspunkt i et spgrsmal om lokalisering, om “hvor”.
Lokaliseringen er da [...] away over there”. Grunnmotivet bygges opp gradvis fra vers 30 til
vers 39. Men i Igpet av oppbyggingen av motivet, legges i tillegg spgrreordene “what” og
“where” inn spredt, som for a rokke ved noen parametre for bade forekomst og lokalisering.

Spgrreordene “what” og “where” fungerer her som spgrrende “’kritiske instanser” hva angar
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diktets forekomst og lokalisering. ”"Where” far sitt svar i selve grunnmotivet, mens ’what”
forblir ubesvart. Det fjerde syntaktiske grunnmotivet star uansett i sin helhet i vers 39: afaint
afar away over there”. Verset avsluttes ogsa av dette pahenget “what”. Motivet er derfor,
allerede i sin fgrste hele framtreden, kombinert med et ord til. Et ord som bryter med
lokaliseringstematikken som “afaint afar away over there” bestar av, og dessuten setter

spgrsmalstegn ved diktets forekomst.

Fra og med vers 39, hvor det siste motivet presenteres i sin helhet, blir det ikke tilfgrt noen
nye ord. Herfra er det variasjoner av ord og motiver vi allerede er kjent med. Den ultimate
motivsammensetning i vers 50, fgr diktet avsluttes i vers 51-54, lyder som fglger: “folly for to

need to seem to glimpse afaint afar away over there what —”.

La oss na se pa hvilken utvikling diktet har hatt pa grunnlag av de fire grunnmotivene og
deres kombinasjoner gjennom diktet. Hvis vi vil lese diktet som et partitur, kan vi legge
merke til at de fire motivene blir holdt sammen, ikke bare av hverandre, men ogsa av et litt
mer utydelig element, et slags “limstoff” bestaende av spredte ord. Jeg skiller ikke dette ut
som et eget motiv fordi alle de ordene som fungerer som “limstoff”, knytter seg spraklig og
innholdsmessig til de fire motivene jeg har skissert, og far dermed ikke en egen funksjon slik
som de fire. Ordene jeg snakker om, er "from this”, "all this”, ”given”, "seeing”, ’see”, “and
where”. ”from this” og "all this” er forlengninger av “folly for to”, i og med at "folly for to” i
utgangspunktet ikke gir noen mening i seg selv. “given”, “seeing” og “see” er alle i
forbindelse med “need to seem to glimpse”, bade fordi de semantisk knytter seg til visualitet,
og fordi de fungerer assonantisk 1 gjentakelsen av lydene i’ og “ee”. “and where” knytter seg

til motivet “afaint afar away over there” fordi det semantisk angir stedsretning. Dessuten

knytter ”and where” seg ogsa til motiv 1, what is the word”, da det spgrres om hvor sa vel
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som hva. Disse ordene som ikke hgrer hjemme i de syntaktiske grunnmotivene, opptrer i
hovedsak i fgrste del av diktet men kommer ogsa igjen i en tekstbolk i vers 42-44. Ordet “’see”

dukker opp i vers 45 og resten av diktet bestar av variasjoner over elementer fra motivene.

Mening og assonans

Jeg vil na gjgre rede for en tendens i diktet som jeg allerede har nevnt. Det skal handle om
hvordan diktets vokaler parallelt med diktets semantikk spiller en avgjgrende rolle for diktets
musikalske betydningsdannelse. Vi skal se at dette henger sammen med den deiktiske gesten:
hvordan den starter ved a peke pa diktet i seg selv, for sa gradvis a peke utover til en vid
horisont. Vers 50 er en mulig inngangsport til dette: “folly for to need to seem to glimpse

afaint afar away over there what -

Vers 50 kan blant annet vise oss at det er en vokalmessig lydlig bevegelse 1 diktet. Denne
bevegelsen bygges gjennom den syntaktiske utviklingen jeg allerede har beskrevet. Verset
kan brytes ned til vokalrekken o-y-ee-i-a-w, hvor w lydlig sett er en vokal. Hvordan opptrer
denne vokalrekken gjennom diktets suksessive konstruksjon? Her skal vi se pa de stedene
assonansen har en viktig funksjon og knytte dem opp mot diktet som helhet. De nevnte
vokalene 1 vers 50 kan i hovedsak deles i to assonanser: o/w/a og y/ee/i. O/w/a er i hovedsak
plassert i ordene “folly”, "where”, “what”, “away”, “afaint”, "afar”, “over” og “word”. Det
innebarer at o/w/a-assonansen benyttes i diktets fgrste og siste ord. Dessuten gjgr denne

vokalgruppen seg ekstra gjeldende i vers 32-41, et parti som vi skal se speiler den andre

vokalgruppen.

Ordet folly” leder oss ogsa direkte inn i den neste vokalgruppen, y/ee/i. Disse vokalene star

spesielt sterkt 1 fgrste del av diktet, vers 12-19 og 22-26. I layouten i As the Story Was Told

62



utgjor dette nesten en hel side. Den lyse, eller tynne, kvaliteten i y/ee/i-lyden far her

akkompagnere en metatekstlig semantikk. Jeg siterer vers 14-16:

this this —
this this here —
all this this here —

2

Gjennom repetisjonene av this og “here” synes versene a insistere pa sin egen
tilstedeverelse, som om de i en deiktisk gestus peker pa seg selv. I forbindelse med diktets
spgrsmal om “what is the word”, kan dette ogsa leses som et “svar’. De hyppige
gjentakelsene: “this this — / this this here — / all this this here —”, gjgr at det pekes konkret pa
denne siden, i dette diktet, som for a insistere pa svaret. Denne sprakageringen
problematiserer ogsa spraklig representasjon, noe jeg snart komme tilbake til. Fgrst vil jeg
papeke at bruken av vokalfargene y/ee/i i det andre partiet jeg har papekt, vers 22-26, virker

forsterkende pa den deiktiske bevegelsen da ordene de opptrer i befatter seg med visualitet,

om enn med en svak grad av visualitet. Jeg siterer vers 22-25:

see —
glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —

Denne vokalgruppen fungerer homogent og samlende fordi den tilfgrer versene et lydlig
fellesskap. 1 tillegg er den knyttet til den deiktiske insisteringen, ved at den “tynne” y/ee/i-
lyden folger opp insisteringen fra “this this here”, samtidig som den pekende gesten beveges
utover. Det som skiller dette partiet fra det forrige, er ikke insisteringen “this this”, men
bruken av verb. Verbene “see” og “glimpse” opptrer tilsynelatende i presens, men siden de
mangler subjekt ma man lese dem som imperativ. Dessuten opptrer ogsa en infinitivsform, ”to
glimpse”. For det fgrste gjor mangelen pa et lyrisk ”jeg” at utsagnet ikke har noe subjekt, noe
som medfgrer at ingen utfgrer verbene ”see” og “glimpse”. For det andre ma man forutsette at
imperativene har en klar mottaker. Men, overgangen fra imperativ til infinitiv gjer at en

eventuell mottaker, den som ville vart setningens objekt, forsvinner. Den ekspressive
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bydeformen, “glimpse”, henvender seg derfor ikke til noen, men omgjgres til en retningslgs
infinitiv, "to glimpse”. Slik blir ogsa dette partiet i diktet pekende pa seg selv da spraket ikke
har noe annet perspektiv enn sitt eget. Men disse versene er, som vi skal se, medvirkende i a

apne diktets perspektiv til a kunne peke utover ogsa.

Den delen av diktet jeg na har omtalt, vers 12-26, er i hovedsak preget av vokalene y/ee/i. |
tillegg til assonans kjennetegnes denne delen altsa ved hvordan den peker pa seg selv. Fgrst
insisterer den “pa seg selv” med anaforbruken i “this this here”, sa poengterer den sin
subjektslgshet ved a gjgre imperativ, ’glimpse”, om til infinitiv, “need to seem to glimpse”.
Resultatet av dette er at diktet, i denne delen, er innadvendt og selvrefererende. Likevel
innebzrer synsmotivet, innfgrt med “see” og “glimpse”, en apning for at diktet kan peke
videre “utover”. Synsmotivet blir da starten pa den perspektivapningen den deiktiske

bevegelsen trenger, for a fullfgre pekingen helt ut”.

Det innadvendte fokuset blir sa motarbeidet. Diktet skifter vokalfarge fra y/ee/i til o/w/a, og

vers 32-41 er 1 all hovedsak preget av o/w/a. Vers 35-39, illustrerer dominansen av o/w/a:

away over there —

afar —

afar away over there —
afaint —

afaint afar away over there —

Her kan vi ogsa se at diktet na omtaler noe fjernt. Vi kan for ordens skyld merke oss at
forflytningen fra et nerver til et fraveer hender allerede i vers 23-26, altsa fremdeles i y/ee/i-
partiet, men den assonantiske vridningen til fra y/ee/i til o/w/a fglger snart etter og fullfgrer

bevegelsen.
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Man kan oppsummere den deiktiske gesten som en utadgaende bevegelse ved a se pa de tre
partiene jeg har gatt gjennom. I motivet med this this here” peker diktet pa sitt eget sted.
Videre ser vi at “need to seem to glimpse” viser til en usikker visualitet — det er en forsiktig
tilnerming til det a se, men like fullt en visuell apning. Til slutt peker diktet langt utover:
“afaint afar away over there”. Hele bevegelsen gjgres av diktet selv. Fra selvpapekingen i
’this this here” via det “mysende” blikket i “need to seem to glimpse” til det utoverskuende
“afaint afar away over there”. At diktet selv utfgrer den deiktiske gesten har jeg til na forst og
fremst tilskrevet at det mangler et subjekt, et lyrisk ”jeg”. Men det er ogsa en annen side ved
spraket i denne teksten som gjgr det i stand til a presentere seg selv, samtidig som det utfgrer
et ikke-representativt sprakarbeid. Jeg vil na lese dette sprakarbeidet i lys av Deleuzes teori

om det stammende spraket. o

Stamming og det lyriske jegets fravaer — et minorisert sprak

Jeg har gjennomgatt teksten pa grunnlag av fire utskilte motiver, og i tillegg kommentert
tekstbiter som jeg har kalt ”limstoff”, for blant annet a vise hvordan diktet representerer seg
selv ved en pekende bevegelse. Tekstens gradvise oppbygning baserer seg, som vi har sett, pa
noen fa syntagmer og enkeltord som flettes sammen over flere etapper. Det kan pa grunnlag
av dette se ut som om teksten “stammer”’. Denne stammingen er imidlertid ikke en

logopatologisk hemning, men et stilistisk anliggende.

Deleuze omtaler selv "What is the Word™ 1 artikkelen ”Stammade han...” (1993), men han ser
pa den franske varianten, "Comment dire”. Ifglge Deleuze vokser diktet fra midten, slik at
hele blokker lgsner pa et eneste utpust: ”Den kreativa stamningen dr den som far spraket att

vixa fran mitten, som gris, hvilket gor spraket till ett rhizom istéllet for ett trid och forsitter

“"Deleuze, Gilles: ”Stammade han...” (oversatt av Jenny Hogstrdm) i Spindler, Fredrika og Holmgaard, Jan
(red.): Aiolos nr. 24 + Gldnta nr. 4.03-1.04, Goteborg, 2004
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det i stindig obalans.””® Deleuzes begrep om “rhizom”, bildet pa at spriket vokser som gress
med et ikke-sentralisert rotsystem, stemmer overens med det jeg kaller det subjektslgse i
diktet. Mangelen pa et subjekt medfgrer ogsa at spraket mangler en spesifikk kilde. Diktets
stamming, den sammenflettede framveksten av diktet, kommer ikke fra en bestemt kilde, men
virker mer som en autogenetisk, altsa selv-skapende, sprakdannelse. La oss se pa det i

forbindelse med den pekende bevegelsen: Diktets deixis.

Jeg har vist at diktet gar fra a peke pa seg selv, “this this here,” til a peke langt ut, ”afaint afar
away over there”. Denne deiktiske bevegelsen viser forskjellige grader av diktets horisont, og
spenner slik opp en akse fra innadvendt til utadvendt. Pekingen, den deiktiske gesten, kommer
ikke fra et lyrisk jeg”, men oppstar, som vi har sett, ved hjelp av assonans og syntaktisk
strategi. Og det er blant annet disse to spraklige grepene som gjgr at spraket vokser som et

29

rhizom. Konsekvensen av diktets manglende lyriske “jeg”, dets deiktiske bevegelse og den
rhizomatiske strukturen, er at spraket selv far leve. Med dette mener jeg at det ikke

kontrolleres utenfra. Det kan snarere bevege seg i trad med egen musikalitet. For a utdype

dette, vil jeg na ga nermere inn pa Deleuzes teori om littereer stamming.

Deleuze begynner med a gjgre rede for bruk av stamming i litteraturen. En forfatter kan fa
sine karakterer til a stamme, enten ved a skrive ut stammingen i teksten, eller ved a fgye til
eksempelvis “stammet han”. Men, Deleuze foreslar ogsa at det finnes en tredje mulighet: ”Det
ar inte langre rollfiguren som har ett stammande uttal, utan forfattaren som far ett stammande
sprak. Han far spraket [la langue] som sadant att stamma: ett affektivt, intensivt sprakbruk
[langage] och inte lingre ett kinslolige hos den som talar.””® Her foreslar Deleuze at

sprakbruket far frigjgre seg fra den talendes indre, og at dette er mulig fordi spraket strever

®Ibid., s. 128
% Ibid., s. 126
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med sin egen form, fordi det stammer. Videre spgr Deleuze: ”Ar det moijligt att fa spriket att
stamma utan att blanda ihop det med talet [la parole]?”'” Svaret ligger i at det stammende
spraket er avhengig av en subjektslgs, rhizomatisk struktur. Da kan det frigjgre seg fra talen,

’la parole”.

I tilfellet "What is the Word” stammes fire motiver fram over 54 vers. Vi har sett hvert motiv
vokse sakte fram, slynge seg mellom hverandre, og ende opp i et felles utsagn i vers 50: “’folly
for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what —”. Verset konkluderer det
prosessuelle som har ligget i motivenes rhizomatiske framvekst ved a kombinere de fire
motivene pa en gang. Fravaret av et lyrisk ’jeg” og den stammende framtoningen skaker ved
var sprakpraksis, som er autoritativ, i forstand av a vare subjektsbasert, og derfor ogsa
“beordrende”. Nar ingen subjekt veileder spraket, er det ikke lenger er en stammende stemme,

men et stammende sprak.

Hvilken funksjon har det sa at spraket “stammer”? Deleuze kaller det stammende spraket for
et minorisert sprak. Det minoriserte spraket er en mate a destabilisere det territoriale spraket
pa'®!, det vil si & bryte med det logosentriske spriket, slik at det ikke lenger foregir &
representere noen sannhet. Deleuze viser hvordan store forfattere gjennomfgrer denne
minoriseringen, og henviser spesifikt til Beckett fordi han delvis skrev pa et annet sprak enn
sitt morsmal (fransk), noe Deleuze anser som en fordel i prosessen & minorisere sprak. Dette

er fordi han finner opp en ”[...] omyndigt bruk av det myndiga spraket genom vilket de till

fullo uttrycker sig: de minoriserar detta sprak, liksom inom musiken dir mollskalan betecknar

100 .-
Ibid., s. 127

1% Deleuze og Guattari skriver om territorialitet som begrep for en subtil “maktform”, bl.a. i Deleuze, Gilles og

Guattari, Félix: Tusind Plateauer, Kapitalisme og Skizofreni (oversatt av Niels Lyngsg), Det Kongelige Danske

Kunstakademis Billedkunstskoler, Kgbenhavn, 2005
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dynamiska kombinationer i stindig obalans.”'"*

Denne ubalansen setter spraket som
sannhetshevdelse ut av spill, gjennom a tgmme det for mening. Deleuze sier om den
minoriserende forfatteren: “Han dr en framling i sitt eget sprak: han blandar inte ett annat
sprak med sitt, utan tiljer inifran sitt eget sprak fram ett frimmande sprak som inte finns dér
dessforinnan.”'® Det umyndige spriket henter sitt materiale fra det myndige spraket, men det

gjgres fremmed, og tgmmes for mening, gjennom en stammende praksis. Det kjente spraket

blir slik omgjort til noe ukjent og fremmedartet.

Deleuze og Guattari sier om det umyndige, altsa det minoriserte, spraket: “Ettersom
vokabularet er uttgrret: Fa det til a vibrere i intensitet. Opp mot all symbolsk, signifikant eller
endog betegnende bruk av spriket: Sette en ren og intens bruk av det.”'™ Det
deterritorialiserte spraket, med sitt uttgrrete vokabular, oppnar en slik intensitet. Intensiteten
er noe fremmed i noe kjent, det er en “uordnet” sprakpraksis i et kulturelt sprak som er bygget
pa orden. Slik framstar spraket som uforstaelig, eller tgmt for mening, i en territorial verden,
og slik fungerer det ogsa som en opposisjonsstrategi, med henhold til territoriets

maktsstrukturer.

Om det myndige spraket sier Deleuze: ”Spraket dr foremal for en dubbel process, beslut skal
fattas och ordningar etableras”.'” Disse to prosessene er med & danne sprakets maktgrunnlag,
sa hvis de blir forstyrret mister spraksystemet sin makt. Nar da det myndige sprakets balanse
opphgrer, apner spraket sitt anarkistiske potensial. Deleuze sier: "Men langt bort ifran

balansen blir disjunktionerna inkluderade, inkluderande, och sambanden reflexiva [...]7.10

' Deleuze: Ibid., s. 127

191 oc. cit.

1% Deluze, Gilles og Guattari, Félix: Kafka — for en mindre litteratur (oversatt av Knut-Stene Johansen), Pax
Forlag, Oslo, 1994, s. 43

195 Deleuze: Ibid., s. 128

191 oc. cit.
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Med andre ord kan det som skal holdes fra hverandre, “disjunktionerna”, settes sammen og
det som hgrer sammen, “sambanden”, kan splittes opp. I "What is the Word” skjer nettopp
dette. Diktet plukker fra hverandre og setter sammen fire forskjellige motiver i lgpet av 54
vers. Slik stammer spraket, ukontrollert fra sprakbrukens side, men intensivt uttrykkende etter

egne impulser.

Deleuze skriver videre om hvordan det minoriserte spraket tgyes i forhold til sprakbrukens
grenser. Det ”vellykkede”, minoriserte spraket spenner spraket (som mening) til bristepunktet.
Men, det betyr ikke at vi havner pa utsiden av spraket. Deleuze skriver: ”Och liksom det nya
spraket inte finns utanfor spraket, existerar den asyntaktiska gransen inte utanfor sprakbruket

— den er sprakbrukets utsida, den er inte utanfor det.”!Y’

Nar grensen tgyes forsvinner vi ikke
utenfor spraket, men grensen er sprakbrukens utside. Han fortsetter: ”Det er en malning eller

en musik, men en ordens musik, en malning med ord, en tystnad i orden, som om orden nu

spydde upp sitt innehall: grandiosa visioner eller sublima ljud.”108

Det minoriserte spraket i "What is the Word” er slik en ordets musikk. Det er frigjort for
autoritativ mening, og stammer fram spraklig-musisk intensitet. Diktet selv ser ut til a
kommentere sin egen “oppspenning” av sprakgrensene, som et ekko av Deleuzes teori.
Tekstens deiktiske bevegelse, fra det innadvendte til det utadvendte, speiler tekstens egen
minorisering. Det er en prosessuell, rhizomatisk framvekst, som starter inni spraket, “this this

here”, og ender opp som sprakets utside: "afaint afar away over there”.

07 Ibid., s. 129
108 1 oc. cit.
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Avslutningvis

Lesningen har vist hvordan diktet er bygd opp av fire grunnmotiver som flettes sammen i en
syntaktisk, fri lek. Denne prosessen innebarer en deiktisk gestus som gar fra det
selvpapekende, innadvendte, til det skuende, utadvendte. Parallelt med den deiktiske
bevegelsen har vi sett et spill med vokaler, som forandrer seg etter som pekingen forflytter
seg utover. Deleuzes teori om littereer stamming har dessuten gitt en forstaelse for hvordan
dette subjektslgse spraket trer ut av sprakbrukens normalpraksis, for slik & unnga det myndige
sprakets maktstrukturer. Det “fremmede” umyndige spraket er derfor eksperimentelt idet at

spraket far opptre som i billedkunst eller musikk.

I oppgavens siste analyse, "The Image”, vil jeg lese teksten med henhold til det intermediale
forholdet mellom litteratur og bilde. A innfgre en annen intermedialitet enn den musiko-
litteraere, vil gi min intermediale forstaelse av Beckett en litt stgrre bredde. Jeg vil likevel ga
inn pa formaspekter som komposisjon og rytme, men ogsa se pa tekstens diegetiske inndeling.
I tillegg vil jeg viderefgre traden som omfatter de sprakfilosofiske konsekvensene, gjennom
bruk av Atle Kittings teori om sprakets billedmessighet. Kittangs teori skal ogsa diskuteres

senere i oppgaven, bade i forhold til Deleuze, og i forhold til intermedialitet.
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2.4 ’The Image” og det billedmessige

’I see me”
Innledning
"The Image” ble skrevet i Igpet av 50-tallet, pa engelsk, men ble ikke utgitt for i 1962.'" Med
denne korte teksten la Beckett grunnlaget for det som senere skulle bli romanen How It Is.
Den beskriver en situasjon der en enslig skikkelse ligger i et udefinert gjgrmelandskap.
Skikkelsen er en mann, som fungerer som personal forteller, og vi far innblikk i hans verden
gjennom hans tankestrgmmer, imaginasjoner og kommentarer. Kommentarene handler
spesielt om kroppens basale funksjoner og om hans aktivitet i gjgrmelandskapet. I tillegg er
hans mentale aktivitet framtredende. Denne kortprosateksten handler i1 hovedsak om

9

protagonistens imaginasjon. “The Image” tar oss inn i jegets urposisjon”, som er en
stillestaende, men krevende eksistens i et goldt landskap. Vi fglger ham inn i hans “bilde”,
hvor gjgrmen imaginert transformeres til gress og han far selskap av en kvinne og noen dyr.
Videre leser vi hvordan bildet falmer, og han ender opp i sin utgangsposisjon, konkluderende:

"I’ve had the image.”"'"°

Tiden er saktegaende, og til tider nesten statisk. Sma handlinger far mye plass i teksten, sa
ogsa protagonistens kontemplasjon. Apningsavsnittet kan tjene som eksempel pa dette: "My
tongue fills my mouth with mud a last resource takes it in and turns the mud around in the
mouth question if swallowed would it nourish and opening up of vistas without having to
swallow often they are not bad moments to spend everything there rosy in the mud the tongue

s 111

lolls out again [...] Denne dvelende og omstendelige beskrivelsen holder tempoet nede.

Dette er pa tross av at teksten fullstendig mangler tegnsetting, foruten et siste punktum.

1% preface”, i Beckett: As the Story Was Told s. 10

"9 Beckett, Samuel: ”The Image” i: As the Story Was Told, John Calder (Publishers) Ltd og Riverrun Press,
London og New York, 1990, s. 40

"!bid., s. 31
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Jeg vil senere problematisere dette imaginare nivaet i teksten, og stille spgrsmal ved hva
“bildet”, ’the image”, egentlig er og hvordan det fungerer. For leseren kan det vere vanskelig
a avgjgre hvilke hendelser som er reelle og ikke reelle, eller hva som i fiksjonsuniverset er
fenomenalt og hva som er imaginert for tekstens ”jeg”. Teksten gir oss likevel noen markgrer
som rammer inn protagonistens imaginasjon, og slik klargjgr tekstens to diegetiske nivaer.
Inngangspartiet, nar protagonisten trer inn i imaginasjonen, hgres for eksempel slik ut: ™[...]
since suddenly there in the mud I see me I say me as I say I as I will say he because it amuses
me I look to me about sixteen and to complete the happiness glorious weather egg-blue sky
and scamper of little clouds [...]”.""* Senere kommer et raskt illusjonsbrudd: ”[...] I have the
absurd impression we are looking at me I pull in my tongue close my mouth and smile
[...1".""° Og s4 avsluttes imaginasjonen slik: “[...] April morning in the mud it it’s over it’s
done I’ve had the image the scene is empty [...17.""* Den vage, nesten kryptiske stilen er
forvirrende, men indisiene i teksten er samtidige sterke nok til at vi kan lese dette som

forflytninger. Disse partiene i teksten vil jeg naturligvis komme tilbake til.

Lesningen av "The Image” er i hovedsak intermedial i forbindelsen mellom tekst og bilde.
Det musikalske er her sekundert. Her vil jeg legge vekt pa hvordan det billedmessige lar
spraket sgke seg ut av sitt eget domene, at det prgver a vare noe annet enn sprak, pa linje med
hvordan jeg har lest de andre tekstene som musikalske. Jeg vil senere benytte meg av den
innsikten en slik lesning kan fa, i diskusjonen omkring det musikalske som et intermedialt

fenomen 1 disse Beckett-tekstene.

12 Ibid., s. 33
3 Ibid., s. 36
4 Ibid., s. 39
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Fortellingen

Jeg vil na ga narmere inn i fortellingens plott. Utgangssituasjonen er at karakteren ligger
mens han forsgker a ta til seg gjgrme for a spise og fortere den. Teksten begynner som nevnt
slik: "My tongue fills my mouth with mud a last resource takes it in and turns the mud around
in the mouth question if swallowed would it nourish [...]”.115 Han omtaler sa sine lemmers
aktiviteter. Fgrst snakker han om hendene: ’[...] what the hands are at well the left as we have
seen still clutches the sack and the right well the right after a moment at the end of its arm full
stretch in the axis of the clavicule as it might be said or rather opening and closing in the mud
opening and closing [...]".""® Vi ser at han snakker distansert om hendene, som om han
mangler kontakt med dem. De to foregaende sitatene viser oss at bade selve handlingen,
ordvalg og stil er bevisst mekanisk. Dette stemmer overens med det basale som beskrives: de
korte, kroppslige bevegelsene som tungens vridning og hendenes apning og lukking. Et knapt
ordforrad og en patrengende rytmikk, som oppstar som resultat av manglende tegnsetting, er
med pa a bygge opp under tekstens “mekaniske” preg. Han spgr sa etter beina pa samme mate
som han gjorde med hendene, men gir ikke noe klart svar: [...] and the legs what are the legs

59 117

doing oh the legs [...] Han viser slik den samme distanserte holdningen til sine beins
bevegelser som han gjorde til sine hender, som om han mangler kontakt med dem. Jeg vil

komme narmere inn pa hvordan opplevelsen av en “opplemmet” kropp kan tolkes og hvordan

sprak, kropp og rytme henger sammen.

Protagonisten har til na presentert og beskrevet seg selv og sin kropp. I tillegg har vi fatt vite
at landskapet han befinner seg i, er et gjgrmelandskap. Teksten har pa gkonomisk vis fortalt
oss nok til at protagonisten kan sette igang imaginasjonen som en motsetning til sin faktiske

situasjon, som et fotografisk negativ: En blir til flere, gjgrme blir til gress og gratt blir til

15 Ibid., s. 31
16 Ibid., s. 31-32
"7 Ibid., s. 32
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farger. Et bilde trer fram: [...] and the eyes what are the eyes doing closed no doubt no since
suddenly there in the mud I see me I say me as I say I as I will say he because it amuses me |
look to me about sixteen [...]”".""® Vi leser at han lukker gynene og “ser” pi en annen méte.
Han vender blikket innover mot et imaginart billedforlgp ved hjelp av en innledende
forskyvning av selvreferanse. ’I” blir til ”he”, og slik forflytter han seg ogsa mentalt ut av
gjgrma og inn i et imaginart univers: ’[...] and to complete the happiness glorious weather
egg-blue sky and scamper of little clouds”.'"” Imaginasjonen negerer hans egentlige situasjon.

I det imaginare universet befinner jeget seg en vardag, ”April or May”'*

pa en gresskledd
veddelgpsbane, “racecourse”, hvor han na er en ung gutt, sammen med en jente og en hund:
”’[...] I turn my back and the girl too whom I hold by the hand [...] in her right the extremity

of a short lease connecting her to an ash-grey terrier of fair size [.. 1.

Kontrasten til jegets
reelle situasjon er slaende. Aktiviteten er hgyere, fargene sterkere og protagonisten er ikke
lenger alene. “Bildet” blir beskrevet i tid og rom, men siden det er et meget begrenset
narrativt forlgp, eller manglende handling, er hovedvekten pa beskrivelsen av omgivelsene.
Eksempelvis beskriver jeget det han ser med lgftet hode slik: ’[...] on the horizon four or five
miles off as the crow flies the bluish bulk of a mountain of modest elevation our heads
overtop the crest [...]".'* Bade det imaginere og det fenomenale universet framstar som

stillestaende, og kontemplative for protagonisten. Men der hans reelle situasjon er gra og trist,

framstar imaginasjonen som en frodig og levende idyll.

Imaginasjonen brytes imidlertid pa et punkt og viser igjen protagonistens situasjon i

gjgrmelandskapet, som for & minne oss, og ham, om at den finner sted samtidig. Bildet blir

8 1bid., s. 33

191 oc. cit.

1201 oc. cit.

21 Ibid., s. 33-34
122 Ibid., s. 35
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nemlig bratt brutt av i dets beskrivelse, og igjen forflytter jeget seg ved & omtale seg selv med
forskjellige pronomen. Han ser seg selv fra begge “verdener”: ”[..] I have the absurd
impression we are looking at me I pull in my tongue close my mouth and smile [...]".'* Det
absurde her er at “we”, han og jenta, ser pa ham der han ligger og eter gjgrme. Og nar han ser
seg selv slik, sammen med jenta, blir han pinlig bergrt, og det er hans reelle ”’jeg” som er i
gjgrmelandskapet, som reagerer — ved a lukke munnen og smile. Men dette er likevel bare en

innskytelse og han er straks tilbake i imaginasjonen.

I imaginasjonens avslutningsfase forsvinner bildet gradvis og erstattes av det reelle landskapet
jeget befant seg i til a begynne med: ”[...] and there we are again dwindling again across the
pastures hand in hand arms swinging heads high towards the heights smaller and smaller I no
longer see the dog no longer us the scene is shut of us some animals still the sheep like granite
outcrops horse I hadn’t seen standing motionless back bent head animals know blue and white
of sky [...]"."** Partiet starter med "We”, men gar over til ”I”, asene som former landskapet
krymper bokstavelig talt, og sauene ser ut til a forsteines. Slik forsvinner imaginasjonen
gradvis fra teksten og skikkelsen i gjgrma, fgr han konstaterer: ”’[...] April morning in the mud

it’s over it’s done [...]".'* Slik slutter fortellingen der den startet.

Den sjangermessige hybriden

Jeg vil na diskutere "The Image” i et sjangermessig perspektiv. Vi skal se at teksten er en
hybrid og at den derfor kan tillate seg et stgrre spekter av littereere grep enn mer sjangertro
tekster pleier a gjgre. Spesielt vil jeg se pa hvordan prosa og lyrikk mgtes i et poetisk narrativ.

Fra dette skal vi ga videre til en diskusjon omkring det “’billedmessige” i teksten.

123 Ibid., s. 36
124 Ibid., s. 38-39
125 Ibid., s. 39
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Spraket er, som vi ofte opplever hos Beckett, radikalt eksperimenterende i forhold til den mer
tradisjonelle, og ofte mer realistiske, prosaen. Tradisjonell prosa er i stor grad bundet til en
form for hverdagssprak, ikke sa stilisert slik vi ser det her, og med en oversiktlig logikk og
kausalitet. Dette gjelder bade pa et syntaktisk-stilistisk niva og pa et stgrre kompositorisk
niva. Becketts mest igynefallende annerledeshet i prosaen er mangel pa tegnsetting og
avsnittsinndeling, og hyppige gjentakelser av ord og syntagmer. Men det er ogsa apenbare
brudd med prosatradisjonen i komposisjonelle anliggender som tidsforlgp, spenningskurve,
karakterutvikling og villighet til a slippe leseren inn i tekstens semantikk. Alle disse tekstlige
seregenhetene er typiske ngkkelord nar man snakker om forskjellen pa prosa og lyrikk.
Derfor kan man her, som i flere andre tilfeller hos Beckett, kalle teksten for en sjangermessig
hybrid. Dette gjennomgaende trekket legger noen premisser jeg baserer denne lesningen pa.
Hybriden kombinerer prosaens evne til narrativ bevegelse og progresjon med lyrikkens
prosodiske overskudd, hovedsaklig i form av rytmiske og lydlige virkemidler. Dette semi-
prosaiske spraket kan undersgkes videre. Som tidligere nevnt har dette spraket en flyktig
karakter, samtidig som det nesten star stille. Vi husker tekstens innledningsparti: "My tongue
fills my mouth with mud a last resource takes it in and turns the mud around in the mouth
question if swallowed would it nourish [...]”,"*® hvor kroppens bevegelser beskrives detaljert,
noe som gir teksten en sakte framdrift. Men samtidig, pa grunn av syntaks og mangel pa

tegnsetting, merker vi hvordan intensiteten holdes oppe.

Jeg vil na se pa hvordan rom og tid i forskjellig grad uttrykkes i teksten, siden dette er en stor
del av ”"The Image”s egenart, blant annet ved hvordan den “opplemmede”, statiske, men
levende kroppens rytme henger sammen med tekstens temporalitet. Forvrengningen av tid og

rom ser ut til a underbygge imaginasjonens virkning i teksten. Rommet trer fram pa grunn av

126 Ibid., s. 31
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tekstens stillestaende, deskriptive stil. Imaginasjonen, “the image”, blir slik et rom som apner
for en diskusjon omkring bildet og imaginasjonen som litterer stgrrelse. Dette skal jeg ga
nazrmere inn pa, men fgrst vil jeg se pa tekstens mate a uttrykke bade temporalitet og

spatialitet pa, og hvordan de henger sammen.

”The Image” og dimensjonalitet

Vi kan se pa tekstens billedmessighet basert pa rom og tid, som jo er basale dimensjoner i var
fenomenale verden. Vi forholder oss til en visuell akse, noe spatialt, men ogsa til et narrativ,
noe temporalt. I Ord, bilete, tenking refererer Atle Kittang til den belgiske litteraturforskeren
Maurice-Jean Lefebve og hans analyser av bildets ulike ytringsformer 1 rom og 1 tid. Blant
annet siterer han: "Medvitet om temporalitet kjem til meg berre saman med medvitet om det
imaginare, og dette imagin®re er fascinerende.”'*’” Av dette leser jeg at det ikke gar an a
tenke tid uten a forestille seg bade fortid og framtid, og at denne forestillingen, det imaginere,
derfor apner et handlingsrom. At tidsaspekt skal vare avhengig av det imaginare, som man
gjerne knytter mer til rommet, kan vare spesielt interessant i en intermedial studie som denne.
Det er lett a knytte musikken til tiden og bildet til rommet, men som Lefebve framhever, er

dimensjonene knyttet tettere sammen i vare sinn.

I gjennomgangen av "The Image”s fortelling har vi sett hvordan teksten sgker seg mot en
billedlighet ved a flate ut handlingstid og fokusere pa rommene i situasjonen. Dermed blir
teksten, som 1 ”Stirrings Still”, mer en form for deskriptiv ”showing” enn en fremadskridende
“telling”. Men 1 tillegg antyder tekstens syntaks og fravaer av tegnsetting en viss rytme, som
likevel gir et fokus pa temporalitet. Denne temporaliteten kjenner vi ogsa igjen i kroppens

mekaniske bevegelser, slik de utfgres av protagonisten. Tekstens avslutningsparti gjenopptar

127 efebve sitert i Kittang: Ibid., s. 280
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protagonistens repeterende, mekaniske bevegelser slik vi sa i apningspartiet: ”[...] the hands
opens and closes [...] my tongue comes out again lolls in the mud I stay there no more thirst
the tongue goes in the mouth closes [...]”."** Handlingstiden gér, som i begynnelsen, meget
sakte, samtidig drives bade spraket og protagonistens kropp fram av rytmisk driv. I fraveret
av tegnsetting, gar spraket gyensynlig i ett”, uten markerte pauser. Det er som om det jager
den neste betydningsbarende linjen, ved a ikke skille mellom dem, samtidig som kroppen

likevel utfgrer sine konkrete handlinger i faste mgnstre og repetisjoner.

For a oppsummere hvordan bade tid og rom skaper sin plass i “The Image”: De to
dimensjonene tid og rom er, som vi vet, grunnleggende i alle kunstarter, om enn med en
annen balanse i for eksempel billedkunst og arkitektur. Men denne teksten nekter & ta disse
dimensjonene for gitt, da de skapes gjennom spesifikke litterere grep. Beckett underliggjgr
nemlig bade tid og rom i denne teksten og gjgr det derfor vanskelig & forholde seg til en slik
balansert forestilling om dimensjonene. Denne underliggjgringen skjer ved hjelp av tekstlige
grep som likevel ikke er apenbare. Tiden skapes pa grunn av rytmen som kommer av
uortodoks syntaks og tegnsetting, og dessuten av kroppens mekaniske rutine. Rommet, pa sin
side, skapes blant annet av at tiden gar sakte, og nesten stopper opp, slik at rommet far stgrre
plass i fortellingens beskrivelser. For leseren er det ogsa slik at man i en semantisk vanskelig
tilgjengelig fortelling slar av farten”. Man dveler — og gir, sa og si, stgrre rom for det som

ikke beveger seg 1 tid, det spatiale.

Imaginasjon og billedmessighet
Jeg vil nd gé nermere inn pa "The Image”s framstilling av det romlige, og da spesielt hvordan

bildet som et spraklig konsept kan fungere som et intermedialt meningstillegg. Jeg vil derfor

128 Beckett: ”The Image”, s. 39-40
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utvide lesningen til & inkludere en teori om det billedmessige. Denne teorien er et fruktbart
tilskudd til forstaelsen av det intermediale hos Beckett, og den er hentet fra Kittangs nevnte
bok. I korthet gar teorien ut pa at spraket, som bildet, er i stand til a negere virkeligheten. Det
vil si a ikke forholde seg mimetisk til virkeligheten, og som konsekvens av denne negasjonen

skapes ny mening, det oppstar et meningstillegg.

Begrepet meningstillegg kan beskrives som den betydningsdannelsen i kunsten, som skjer i
tillegg til den fenomenale virkelighetens meningsproduksjon. Dette kommer av at den er tett
knyttet til formspraket den oppstar i. Formspraket og dets uttrykk utgjgr tilsammen et
sprakarbeid der det oppstar en meningsproduksjon som ikke kan Igses fra sin form. Dette
sprakarbeidet negerer den fenomenale virkeligheten og dens ordninger, og det produseres et
tillegg av mening som ikke gar opp i de kategoriene vi ordner var verden i. Meningstillegget
er derfor kunstens, i dette tilfellet den eksperimentelle intermedialitetens, eksklusive produkt.

Bare det som er i stand til a negere virkeligheten kan apne rom for annen meningsdannelse.

Hva slags romlighet er det vi har med a gjgre? Selve tittelen ”The Image” gjgr for det fgrste at
vi, som 1 billedkunsten, flytter oppmerksomheten fra det temporale til det spatiale. I teksten er
det to romligheter som utfolder seg: protagonistens fenomenale rom og hans imaginare rom.
Det fenomenale dannes ved at Becketts beskrivelser er tett pa protagonisten og hans rom, slik
at vi som lesere ikke ser mer enn han selv ser av hans begrensede utsikt. Slik begrenses det
fenomenale rommet, for bade protagonist og leser. Nar han sa trer inn i imaginasjonen er det
et mentalt bilde som apnes, og det kan derfor fritas fra de fenomenale begrensningene. Den
imagingre romligheten kan oppfgre seg annerledes enn den faktiske, fenomenale romligheten.

Vi skal se at den imaginare romligheten kan fa en meningstilleggende funksjon fordi den
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frikobles fra var virkelighet. Dette innebarer at den ikke har referanse i virkeligheten, men

negerer den i kraft av & vere et bilde.

Det er tekstens imaginere romlighet jeg vil diskutere i lys av Kittangs teori om en spraklig
billedmessighet. Pa den ene siden gir "bildet”, i bestemt form entall, en direkte henvisning til
det lyriske sprakets mest utbredte virkemiddel: Bildet, som et underliggjgrende virkemiddel
for eksempel i1 form av metafor, simile, symbolbruk eller en annen form for parallell. Atle
Kittang skriver i Ord, bilete, tenking at det poetiske bildet ble redusert til en slik retorisk form
allerede i den russiske formalismen, med Viktor Sjklovskij i spissen. Dette kommer av en
retorisk vending som innebarer at alle bilder og andre [...] figurative ’grep’ tener av-
automatiseringa av fgrestillingane vare ved a underleggjere dei — gjennom forsterkinga av
inntrykka og forlenging av persepsjonsprosessen.”129 Kittang sammenligner den retoriske
tenkningen av bildet med ikonofobi, frykten for avbilding av religigse motiver, ikke slik vi
kjenner det fra den monoteistiske religionshistorien, men slik den pa nytt ble konstituert i
forbindelse med den russiske formalismens retoriske vending, en ny billedskepsis."* Kittang
etterlyser en frigjgring fra tanken om at bildet 1 litteraturen ngdvendigvis skal vare en retorisk
form. Vi ma slutte a underordne bildet ved a bare forholde oss til det som en retorisk
fokusering pa spraklige grep, mener Kittang: “Etter & ha vandra ei tid i slikt nyretorisk land,
og spesielt i dekonstruksjonens varmedirrande gydemarker, ma det opplevast som heilt
ngdvendig a vende tilbake til eit standpunkt der det pa nytt kan bli meiningsfullt a tale om ein
biletmessighet ogsd i spriket.”">! Vi skal videre se hvordan sprakets billedmessighet viser seg

gjeldende i "The Image”, men fgrst vil jeg ga naermere inn pa hva dette begrepet innebzarer.

12 Kittang: Ibid., s. 20
130 1 oc. cit.
B Ibid., s. 40-41
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Hva er sa dette billedmessige? Kittang sgker mot en fenomenologisk plattform for bildet og
far hjelp fra blant annet Jean Paul Sartre og Maurice Blanchot. Det billedmessige har av flere
blitt tenkt som mer grunnleggende enn den mimetiske eller retoriske maten a tenke bildet pa.
Kittang gir oss fgrst et eksempel pa en mimetisk mate a forholde seg til bildet pa: ”Det er det
omgrepsmessige biletet av eit tre som gjer det mogleg for oss a kjenne att eit tre kvar gong vi
ser det.”'* Aristoteles selv viste til kunstens framstillinger og billedgjgringer ”[...] fordi dei er
meir allmenne og dermed meir filosofiske enn f.eks. historieskrivingas framstillingar.”]33
Dette baserer seg pa den grunnleggende oppfatningen av bildet som noe avspeilende. En
avgjgrende del av Kittangs billedmessighetsbegrep som utvider denne horisonten, er derimot
bildets negerende effekt. Bildets unike kvalitet, en del av billedmessigheten, er at det frikobler
oss fra den virkeligheten spraket ordner for oss. Kittang henter dette eksempelet fra Sartre om
bildet av Pierre: A seie ’eg har eit bilete av Pierre’, er det same som a seie ikkje berre "eg ser
ikkje Pierre’, men ogsa ’eg ser absolutt ingen ting’. Det intensjonelle objektet til
billedmedvitet har det spesielle ved seg, at det ikkje er der og er stilt [posé] slik, eller ogsa at
det ikkje eksisterer og er stilt som ikkje-eksisterande, eller at det ikkje er stilt i det heile. (s.
25)”134 Det Sartre her sier, er at det ikke finnes en Pierre bak bildet av Pierre. Tilskueren, eller
leseren, som ser bildet, strekker seg derfor mot et ingenting. Det kan virke som om en slik
negasjon snevrer inn virkeligheten, ved at bildet peker pa et intet, men som Kittang sier kan vi
ogsa se pa denne reaksjonen som et meningstillegg. Slik er det snarere en utviding av var

virkelighet, om enn ikke mimetisk.

Kittangs billedmessighet utfordrer altsa den aristoteliske ideen om bildet som noe som ligner
pa noe. For bildet kan ogsa framstille noe som vi i var verden ikke kjenner til, for eksempel en

enhjgrning eller noe enda mer abstrakt, som i et bilde av Kandinskij. I trad med den sveitsiske

B2 Ibid., s. 273
33 Loc. cit.
134 Sartre sitert i ibid., s. 264
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billedhermeneutikeren Gottfried Bohm understreker Kittang at [...] det vi forventar oss fra
"verkelege bilete’, ikkje er ei stadfesting av det vi alt veit (altsa ikkje gjenkjenning, som
Aristoteles meinte), men ein slags 'meirverdi’, eit ‘meiningstillegg’.”'> Det er her Kittang
henter begrepet “meningstillegg”, som jeg anser som den viktigste konsekvensen av en
spraklig billedmessighet, fordi en ikke-mimetisk spraklig bruk er i stand til & produsere en
annen mening. Det oppstar noe i tillegg til den meningen vi allerede fortolker som var

virkelighet.

Hvis man trekker ideen om et negerende sprak videre til at det skaper et meningstillegg, ma
man stille spgrsmalet om hva som skal til for at dette kan skje. En intermedial lek i spraklig
form kan vere et grunnlag for a apne et slikt meningsskapende rom. Hvis vi fgrst forutsetter
at vi behandler spraket som det verktgyet som ordner virkeligheten for oss, kan vi sa, ved
hjelp av en spraklig intermedialitet, benytte oss av spraket pa et imagineert vis. Spraket
negerer nar det far vaere intermedialt. Med andre ord: Nar spraket trer ut av sitt eget domene,

kan det lettere tillegges en egen billedmessighet, som ikke har en referanse i virkeligheten.

Jeg har argumentert for at spraket kan ha sin egen billedmessighet. Slik at det, i trad med
Sartres Pierre-eksempel, ikke speiler noe fra var virkelighet, men heller gjgr oppmerksom pa
hvordan dette ikke er tilfelle. Kittang sier at denne negasjonen, som viser til det som ikke er
der, ogsa er et meningstillegg. Slik blir det billedmessige i spraket en fornekting av spraket

som mimetisk, men likevel en utvidelse av spraket som et meningsbarende verktgy.

55 1bid., s. 42
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Billedmessigheten i ’The Image”

Jeg vil na kort komme tilbake til teksten og anvende Kittangs teori om det billedmessige pa
den. Jeg kan da bokstavelig talt se pa “bildet”, altsa protagonistens imaginasjon, som en
negering av virkeligheten. Hvordan negeres protagonistens virkelighet i gjgrmelandskapet?
Tidligere kalte jeg “bildet” en imaginar romlighet, og spurte hvordan den oppfgrer seg.

Hvordan har dette noe a si for teksten og protagonisten?

Leseren ma vere i stand til a betrakte bildet” som en negasjon. For a gjgre det, ma vi ha
klarhet i tekstens diegetiske nivaer. Tekstens diegese er todelt. Gjgrmelandskapet, hvor
protagonisten oppholder seg, er det diegetiske nivaet, mens imaginasjonen han trer inn i, kan
vi kalle det hypodiegetiske nivaet. Jeg sammenlignet tidligere imaginasjonen med et
fotografisk negativ av det diegetiske nivaet. Ved a gi det hypodiegetiske nivaet,
imaginasjonen, spraklig billedmessighet, kan vi si at det negerer det diegetiske nivaet. Men
negativet er ikke som 1 optikken, en avspeiling av et positiv. Teksten problematiserer nemlig
selv den diegetiske oppdelingen ved a vere uklar i forflytningene mellom dem. Som vi har
sett har protagonisten skiftet narrativ status ved a omtale seg ved forskjellige pronomen, som i
starten pa imaginasjonen: ’[...] since suddenly there in the mud I see me I say me as I say I as

I will say he because it amuses me [...]”.136

Ved utgangen av imaginasjonen opplevde vi en
“ut-fading” av landskap og andre elementer som var med a skille imaginasjonen fra
gjgrmelandskapet. Forkludringene av grensene mellom de diegetiske nivaene underbygger at
spraket har sin egen billedmessighet, da de ogsa negerer en virkelighet, fordi overgangene

mellom de diegetiske nivaene er fundamentale for forstaelsen av fenomenal virkelighet og

imaginar virkelighet. Nar sa disse forkludres, negeres den “satte” dikotomien fenomenal—

136 Beckett: “The Image”, s. 33

83



imaginar. Derfor peker ikke den imaginere romlighet pa den fenomenale romlighetens

“virkelighet”, men setter heller spgrsmalstegn ved dette forholdet.

Dette kan det se ut til at protagonisten selv har en bevissthet om. Nar imaginasjonen er over,
er det som om han selv kommenterer at imaginasjonen var en negasjon av hans virkelighet:
”[...] it’s over it’s finished I’ ve had the irnage.”]37 Han konkluderer distansert til det som han
nettopp har gjennomlevd sa nert, og anser slik ’bildet” som en imaginasjon, som ikke har
referanse i hans virkelighet. Denne distansen star i et motsetningsforhold til hvordan
protagonisten har uttrykt seg gjennom fortellingen. Vi kan for eksempel se tilbake pa hvordan
han uttrykker seg om sine kroppslige aktiviteter, repeterende og mekanisk, og se en sterk
kontrast med tanke pa hvilket perspektiv han har for seg selv og sin situasjon i avslutningen.
Dette betyr ikke i tradisjonell forstand at karakteren ngdvendigvis har hatt en utvikling, men
at imaginasjonen ogsa for ham kan gjenkjennes som en negasjon. Slik kan det imaginzre
virke frigjgrende pa protagonisten. Pa grunnlag av at han viser en slik distansert forstaelse,
kan det vare fristende a sammenligne imaginasjonen med en drgm, og derfor ogsa
sammenligne billedmessigheten med menneskets forhold til det a drgmme. Vi gjenkjenner

drgmmen som en negasjon av virkeligheten, men kan ogsa anse den som et meningstillegg.

I lesningen av "The Image” har jeg konsentrert meg om en intermedial lesning vendt mot
bildet. Som et skritt pa veien mot forstaelsen av det billedmessige, har jeg fokusert pa tekstens
skapende “showing” av dimensjonene tid og rom. Disse trer spesielt fram i forbindelse med at
teksten er en sjangerhybrid. Jeg har ogsa sett pa hvordan tekstens protagonist opererer pa to
diegetiske nivaer, og hvordan overgangene mellom disse nivaene er forkludret. Bade denne

forkludringen, fokuset pa romlighet og tekstens billedtematikk har ligget til grunn for

57 Ibid., s. 40
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lesningen av “The Image” som billedmessig sprak. Dette inneberer at spraket trer ut av sin
rolle som verktgy for var virkelighetsforstaelse, og heller negerer virkeligheten. Denne
negasjonen fgrer til at ny mening skapes. Videre ma jeg spgrre om hva denne nye meningen
er. Jeg skal derfor ta ideen om et meningstillegg med inn i oppgavens diskusjonsdel, da den er

grunnleggende for mine intermediale lesninger.

Intermezzo

Det a forsta sprak som noe som negerer virkeligheten, og heller gir den et meningstillegg, slik
vi her har sett med "The Image”, har fglger for hvordan vi kan benytte oss av spraket. Det kan
derfor vaere passende a fglge opp med et spgrsmal om hva det er som star pa spill i lesningen.
Hva betyr det at spraket skriver seg henimot utsiden av dens sedvanlige praksis, etter Deleuze,
og at det negerer virkeligheten, etter Kittang? Den innsikten som de formfokuserte, og
etterhvert ogsa sprakfilosofiske, lesningene har gitt, vil jeg ta med videre til diskusjonen om
hvordan de fire Beckett-tekstene jobber mot noe annet enn bare det a vere sprak. Jeg har sett
pa hvordan tekstene minner om musikk fra et kompositorisk niva — som i sonateformen i
”Stirrings Still”, ned til et lydlig niva — som i kvasiassonansen i “Neither”, og pa flere
prosodiske, semantiske og delvis narrative mellomsjikt. Hele veien har spraket vert i en
bevegelse bort fra en normalspraklig bruk, negerende og samtidig intermedial. Kanskje
konseptet med det billedmessige kan utvides til et konsept om noe “musikkmessig”, slik at vi
kan se denne bevegelsen i et generelt intermedialt lys. Men fgrst vil jeg starte fortolknings- og

diskusjonsdelen med en rask oppsummering av analysene jeg har gjort.
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3 Fortolkning og diskusjon

Perspektivering

Jeg har na analysert fire forskjellige tekster av Samuel Beckett. De er skrevet uavhengig av
hverandre og star derfor i utgangspunktet ikke i stgrre sammenheng med hverandre enn at de
har samme opphavsmann. Pa grunnlag av de fire analysene skal vi likevel se at de har
likhetstrekk. Innledningsvis stilte jeg spgrsmalet: Hvordan eksperimenterer tekstene
intermedialt med sprakets musiske og billedmessige sider? Hver enkelt analyse har blitt
angrepet fra forskjellige vinkler, men felles for disse har vert et blikk rettet mot hvordan
tekstene er i stand til a transcendere det rent verbalt-semantiske, i retning av et intermedialt
uttrykk. Jeg har i all hovedsak fokusert pa hvordan man kan lese musikalitet ut av tekstene,
men i tilfellet "The Image” har analysen gitt fokus til det billedmessige. Hver analyse har
belyst ulike sider ved intermedialiteten. Jeg vil na kort og teknisk ga gjennom

analyseresultatene i sin helhet.

”Stirrings Still”, som jeg begynte med, ble analysert pa et kompositorisk niva som en
sonateform. Analysen viste at teksten har en klassisk ABA-struktur, en sonateform. Vi ser at
den slik sett skriver seg inn i en lang tradisjon for tredelte strukturer som ordner stoffet. Men
jeg sa ogsa pa tekstens ledemotiver, og innledet en diskusjon om kontrapunkt. I undersgkelsen
av tekstlige ledemotiver, sa vi bade fraser og enkeltord som gar igjen og hele tiden
problematiserer tidsoppfattelsen i teksten. Jeg foreslo ogsa en lesning av kontrapunkt i
”Stirrings Still”, men kom fram til at det ikke kan vare noe reelt kontrapunkt, i og med at
tekst i sin natur er line@r. Derimot lanserte jeg en idé om at tekst kan vare kontrapunktisk

gjennom leserens kontinuerlige kognitive fortolkning.
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Det mest tekstnare perspektivet anla jeg i analysen av ”Neither”. Her la jeg vekt pa tekstens
prosodi, ved a se pa lyder, rytme og cesur. I denne lesningen fant jeg at diktets bruk av cesur
og assonans var konstituerende for det jeg valgte a kalle diktets frase. Da jeg sa naermere pa
frasenes rytmiske verdier, viste det seg ogsa at diktets semantikk hvilte pa disse prosodiske
aspektene. Semantisk analyserte jeg fgrst diktet i forbindelse med hvordan dikotomiene i
diktet balanseres og kontrasteres. I diktets siste tredjedel sa jeg pa hvordan balanseringen

opphgrer, slik at diktet mister balansen og kollapser”.

I analysen av "What is the Word” sa jeg mest pa diktets komposisjon, men for at dette skulle
kunne gjennomfgres matte jeg ogsa ned pa et prosodisk niva og undersgke assonansens
funksjon. Analysen viste at diktet bestar av fire grunnmotiver som gradvis bygges opp mens
de flettes inn i1 hverandre. De fire motivene mgtes til slutt i et klimaks fgr diktet avsluttes med
a repetere tittellinjen. Jeg sa ogsa pa hvordan assonansen i diktet hang sammen med diktets
deiktiske bevegelse, en bevegelse som gar fra diktets selvpapekende “this this here” til
papekningen av det fravaerende “afaint afar away over there”."*® Til slutt leste jeg diktet i lys
av Deleuzes begrep om det stammende spraket. Her sa vi hvordan diktet realiserer sitt
anarkistiske potensial ved a motsette seg en innordning i den hverdagslige sprakbrukens

maktstrukturer.

”The Image” ble ogsa analysert pa et kompositorisk niva. Her rettet jeg blikket mot hvordan
tid og rom framtrer i teksten. Jeg sa pa hvordan tekstens spraklige sjangerhybrid, og
protagonistens kroppslige, mekaniske rutiner, spiller en rolle for tidsoppfatningen. Men ogsa
hvordan det stillestaende spraket fgrte til oppmerksombhet til tekstens romlighet. I forbindelse

med det romlige undersgkte jeg dessuten hvordan tekstens to rom, det fenomenale og det

138 Beckett: ”What is the Word”, s. 132-133

87



imaginare, fungerer som diegetiske nivaer Dette var ngdvendig for a kunne se det
billedmessige i spraket. Siden denne analysen eksemplifiserte en annen form for
intermedialiet enn den musiske, kunne jeg ved hjelp av billedmessighetsbegrepet, se hvordan
spraket er i stand til a negere det virkelige, slik at det skapes et meningstillegg. At negasjonen
finner sted, kom jeg fram til ved & undersgke hvordan overgangene mellom de diegetiske
nivaene er semantisk uklare. Uklarheten legger grunnlaget for sprakets negasjon av
virkeligheten, fordi den binare opposisjonen som de to diegetiske nivaene representerer, indre

og ytre, utydeliggjgres.

Etter denne korte gjennomgangen av analysene er det pa tide a stille problemstillingens andre
primare spgrsmal: Hvilken eksistensiell, sansemessig og kulturell funksjon har denne
intermediale eksperimenteringen? Svaret pa dette skal jeg neerme meg ved a legge vekt pa det
prosessuelle i Becketts tekster. Na vil jeg se de analytiske resultatene med en videre horisont,
i lys av tekstenes prosessuelle preg. For kort a antyde: Det skal handle om tekstenes lekenhet

og eksperimentering.

Det eksperimentelle i Becketts tekster

Alle de fire Beckett-tekstene kan tolkes som eksperimentelle. Hva slags eksperimenter er de?
Eric Prieto siterer, i Listening In: Music, Mind, and the Modernist Narrative, Beckett pa at
spraket er: “[...] a veil that must be torn apart in order to get at the things (or the nothingness)
behind it.”'* Eksperimenteringen handler for Beckett altsi om 4 rive spraket i stykker for &
finne ut hva som er bakom, det vare seg “things” eller “nothingness”. I den analytiske
prosessen har jeg funnet flere biter av svar pa hva som skjuler seg bak Becketts tekstvev.

Béade Deleuzes “sprakbrukets utsida” og Kittangs billedmessighet kan ha samsvar med det

139 Beckett sitert i Prieto: Ibid., s. 161
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Beckett kaller tekstens bakside. Med andre ord kan man si at det som skjuler seg bak teksten
er meningstillegget. Deleuze ville kanskje heller kalt det ’ren intensitet”, men begge teoriene
apner for et rom for ny produksjon. Den nye betydningsdannelsen skjer fordi tekstene
konfronterer det som ikke er spraklig semantikk, fordi de eksperimenterer med sprakets ikke-
semantiske muligheter. Denne negerende innstillingen til (normal-)spraket apner slik for
’things” eller “nothingness”, som dannes bak spraket eller pa sprakbrukets utside. Som jeg
har vert inne pa tidligere, gar ikke denne skapelsesformen opp i kategoriene vi har i var
virkelighet. Det kan derfor virke som en ngdvendighet a skille det ut pa “baksiden”, "utsiden”
eller i ”sitt eget rom”, nar man framstiller dette fenomenet verbalt. Med mindre man, som
Beckett, gar konkret til verks og skaper meningstillegget i kraft av et eksperimentelt sprak.

Jeg skal her gjgre rede for hvordan Becketts tekster er eksperimentelle.

I trad med min vinkling har jeg bade lett etter og funnet spor av andre media i tekstene, og
disse har altsa oppstatt pa en spesifikk mate. Tekstene sgker seg bort fra den spraklige
representasjonen i forsgk pa a uttrykke seg (i hovedsak) pa musikkens premisser. Musikken
har evnen til a forst og fremst treffe mottakeren sanselig, i kroppen, men uten at det trenger a
ga utover mottakerens intellektuelle virksomhet, og disse tendensene kan man finne igjen i
tekstene. Det intermediale legger derfor grunnlaget for et spgrsmal om hva det er som gjgr
disse tekstene eksperimentelle. Litterer eksperimentering er altsa en skriftpraksis basert pa
kreative utprgvinger av sprakets ikke-semantiske aspekter, og dette kan fgre med seg et uvisst
resultat. A eksperimentere med spraket er derfor a la det bryte med dets standardvariant, var
dagligtale. Dagligtalen kan sies a ha tre karakteristika, som jeg na vil skissere for a veve et

bakteppe for Becketts eksperimenter.
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Det fgrste karakteristikumet er at dagligtalen er referensiell. Vi forholder oss til ordene som
om de re-presenterer tingene, gjgr dem nar-varende. Slik fungerer spraket praktisk for oss;
det gir oss en oversiktlig og handterlig virkelighet. Det andre kjennetegnet ved dagligtalen er
at vi bruker spraket automatisk (slik blant annet Viktor Sjklovskij i sin tid papekte). Vi bruker
spraket uten a tenke over det, og har et tilvent forhold til det. Dette kommer av at vi forholder
oss til spraket som om det er referensielt, men er ogsa motivert av dagligtalens tredje
kjennetegn. Det tredje kjennetegnet er at dagligtalen er nytteorientert og hensiktsmessig. Det

benyttes fordi vi har mindre og stgrre malrettede prosjekter.

Hvordan bryter sa Beckett med dagligtalens praksiser i sin eksperimentelle skrift? For det
forste er referensialiteten hos Beckett kontinuerlig under angrep. Det er pafallende hvordan
den vage semantikken han benytter gjgr at direkte referanser til det virkelige undergraves.
Undergravingen av det referensielle spraket kan ogsa tilskrives litterere grep, som bruk av

anafor, rytme eller mangel pa tegnsetting.

Becketts bruk av uortodoks syntaks skiller seg ogsa klart fra en automatisert sprakbruk.
Becketts syntaks er ofte frigjort fra normalspraklige normer, for slik a eksperimentere med
sprakets materialitet og mening. Det bgr imidlertid nevnes at selv om Becketts sprak kan se ut
til a ligne dagligtale, blant annet nar den ”stammer”, som i "What is the Word”, er det likevel

formet og kunstferdig.

Dagligtalens tredje kjennetegn, at det er nytteorientert og malrettet, er det Beckett mest

apenbart bryter med. Ved farste gyekast ser tekstene nesten nonsensaktige ut, totalt uten

praktisk funksjon og nytte. Som analysene har vist, og lesningene videre vil understreke, er
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det nettopp ikke malet, men prosessen som er viktig i disse tekstene. Jeg skal etter hvert vise

at tekstene fokuserer mer pa indre, spraklige bevegelser enn pa endepunktet.

Becketts tekster bryter altsa med dagligtalens tre grunnleggende karakteristika. Kan man pa
grunnlag av det si at tekstene er eksperimentelle? Man skal vare forsiktig med a fastsla at
defigurert eller usedvanlig sprak er eksperimentelt bare fordi det skiller seg fra dagligtalen.
Adorno sier i Estetisk teori (1970) at [...] det a eksperimentere betyr na a bruke metoder, der
en ikke kan forutsi sakens resultat.”'* Adorno papeker her at eksperimentet kan vere en
moden og innarbeidet kunstnerisk metode. Becketts litterere framgangsmate kan veare
gjennomfgrt og kunstferdig, men likevel ha et apent resultat. Derfor mener jeg at tekstene er
vellykket formede kunstverk, som samtidig er prosessorienterte og i en viss forstand
“uavsluttede”. De bryter med dagligtalen og treffer leseren sansemessig, slik musikk gjgr, og
evner samtidig a skape ny mening, utenfor kategoriene i var virkelighet. Pa dette grunnlaget

vil jeg kalle tekstene for eksperimentelle.

Jeg vil i det fglgende forsgke a knytte det eksperimentelle ved disse tekstene opp til et begrep
om [ek. Eksperimentet og leken har det til felles at de begge er prosessorienterte. De er, i
motsetning til dagligtalen, verken referensielle, automatiserte eller nytteorienterte. I tillegg har
de det til felles at de bryter med den etablerte orden: De iverksetter andre “regler”.
Sammenkoblingen av det eksperimentelle og det lekende vil jeg gjgre ved hjelp av
historikeren Johan Huizingas lekebegrep. Huizingas begrep om lek omfatter egentlig bare
sosial lek, men hans beskrivelse av leken er likevel helt pa sin plass i undersgkelsen av

Becketts spraklek. Ved hjelp av lekebegrepet vil jeg vise at det prosessuelle ved Becketts

140 Adorno, Theodor W.: Estetisk teori (Oversatt av Arild Linneberg), Gyldendal Norsk Forlag, Oslo, 1994, s. 51
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sprakbruk er grunnleggende for tekstenes evne til a la spraket iverksette andre regler, bryte

med den etablerte orden, og derfor skape “ny” mening.

Kort om leken

Johan Huizinga skriver om lekens natur i studien Den Lekande Mdnniskan (Homo Ludens)
(1938). For ham er det et poeng at leken ikke ma betraktes som ett kulturelt fenomen blant
mange, men som en grunnleggende kulturell aktivitet: "For mig var det inte fraga om vilken
plats leken intar bland de 6vriga kulturforeteelserna, utan i vad man kulturen sjdlv har lekens

99141

karaktér. Huizinga understreker at begrepet lek ma innarbeides i kulturbegrepet, fordi det

er en sa grunnleggende bestanddel i vare samfunn. Han vektlegger tre kjennetegn ved leken.

Det forste er at all lek fgrst og fremst er en fritt valgt aktivitet. Det gyeblikket en lek blir en
tvunget handling, er det ikke lenger lek. Konsekvensen av dette er at lek som fenomen er til
overs, den er "over-fladig”, og dette er ngdvendig for dens eksistens: ”"Den &r inte alagts av

»142 1 eken er

fysisk nodvindighet och dnnu mindre av sedlig plikt. Den dr ingen uppgift.
derfor per definisjon paradoksal. Det er en ngdvendighet at den ikke trengs, for bare da

frigjgres dens frihetspotensial.

Lekens andre kjennetegn er at den opptrer i en annen “verden” enn var: “Den innebar tvirtom
att man flyr detta liv och trider in i1 en tillfdlligt existerande aktivitetssfir med sin egen

18 1 eken apner sin egen verden med sine egne regler, og frigjgr seg slik fra den

mening.
etablerte orden. Dette innebarer et skifte fra instrumentell til prosessuell motivasjon. I

dagligtalen og virkeligheten er man malrettet i sin motivasjon, handlingene skal fgre til noe. |

14l Huizinga, J.: Den Lekande Mdnniskan (Homo Ludens) (oversatt av Gunnar Brandell), Bokforlaget Natur Och
Kultur, Stockholm, 1945, s. 6

“2 Ibid., s. 17

9 Loc. cit.
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leken kan handlingene gjerne ogsa fgre til noe, men motivasjonen er leken i seg selv. Det er
tilfredsstillelsen som ligger i selve leken som gjgr at den bedrives, mer enn hva den matte fgre

med seg.

Det tredje, og siste kjennetegnet Huizinga nevner, er at leken er begrenset i tid og rom. Dette
kjennetegnet er en direkte konsekvens av det andre kjennetegnet, i og med at leken er isolert
fra den gvrige virkeligheten. Leken er avgrenset av en begynnelse og en slutt, og heri
forekommer lekens verden. I dette ligger ogsa at leken kan repeteres. Og dette potensialet til
repetisjon er en av lekens mest vesentlige egenskaper: ”’I nédstan alla hogre lekformer bildas

varp och inslag av aterupprepningar, refringer, omvinda ordningsfbljder.”144

Den spatiale
begrensningen viser seg i form av alt fra en lekeplass til et filmlerret, men avgrensningene er

alltid klare.

Lekens avgrensning innebrer et frihetspotensial. Dette kommer fgrst og fremst av dens evne
til a "ignorere” den etablerte orden. Ifglge Huizinga ligger leken i prinsippet utenfor spgrsmal
om klokskap, sannhet eller moral. Han spgr derfor: ”Leken hor alltsa inte utan vidare samman

med det sanna, inte heller med det goda. Hor den da till det estetiska omradet?”'*’

Det estetiske feltet, kunsten, er ihvertfall en potensiell lekeplass. Jeg skal na ga videre med a
se hvordan Becketts tekster kan sies a utspille seg som en form for lek, og ikke minst, hva
denne leken dreier seg om. Vi skal se at Becketts tekster framstar bade som utvungne, i “’sine
egne verdener”, prosessorienterte, og begrenset av dimensjonene. I lys av analysene kan man

vere enig med Huizinga nar han karakteriserer leken som [...] fylld av de bada ddlaste

% Ibid., s. 19
5 1bid., s. 15
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egenskaper hos tingen som minniskan formér iakttaga och uttrycka: rytm och harmoni.”'*

Slik framstar ogsa Becketts estetiske leker. Men hva er det lekene dreier seg om?

De fire tekstenes fellesskap

Selv om de fire tekstene av Beckett er svert forskjellige uttrykksmessig og sjangermessig sett,
har de noe til felles. De beveger seg alle mellom to poler. Bade ”Stirrings Still” og "What is
the Word” streber mellom noe indre og noe ytre. “The Image” implementerer et n@rver og et
fraveer i form av to diegetiske nivaer. Og “Neither” skriver fram en pendlende fram-og-
tilbake-bevegelse, to and fro”, som speiles i mange motsetninger. Alle tekstene kan altsa sies
a operere pa en akse som strekker seg mellom inne og ute. Og de beveger seg alle sammen i
dette rommet. De ender likevel ikke i noen konkluderende posisjoner, verken inne eller ute:
De forblir i bevegelsen. Slik utfgrer hver eneste tekst noe, men denne aktiviteten ser ikke
umiddelbart ut til & ha noe formal. Den virker nermest harmlgs, eller meningslgs, som var
den et spill, eller en lek. Men, vi skal se at denne leken mellom inne og ute ogsa har en
mening pa et annet niva, idet den motsetter seg meningen, og negerer den symbolske ordenen.
Hva dreier sa Becketts lek seg om, og hvorfor er de pagaende negasjonene sa viktige? Jeg vil

na se pa de fire tekstene i lys av dette.

Tekstlig negasjon

Mens analysene begrenset seg til de tekniske sidene ved tekstene, er det na ngdvendig a ga
mer i dybden pa hva som egentlig star pa spill for de forskjellige tekstene. Jeg vil starte med
den korteste, og kanskje mest kompakte teksten, "Neither”. I analysen av ”Neither” benyttet

jeg meg av noen fa fraser som kunne eksemplifisere hvordan diktet er bygget opp, men det er

46 1bid., s. 19-20
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na ngdvendig a si noe om diktet som helhet, fra dets igangsettelse av motpolene i vers 1, "to

and fro [...]”,'" til det siste fraveeret i vers 27, “unspeakable home”.

Som vi husker fra analysen, viste jeg hvordan ”"Neither” bygger en balanse i hver frase ved a
sette opp motsetninger, eller kontraster. Dette gjgr at diktet oppleves balansert, men likevel
omfattende, slik det strekker seg mellom poler og dikotomier, lik en pendel i et ur. Men
diktets pendlende bevegelser opphgrer altsa etter vers 15. De to siste frasene som er bygget
rundt en kontrasterende balanse, er ”’[...] intent on the one / gleam or the other”. Etter dette
“kollapser” diktet ved at de balanserte motsetningene opphgrer, og nye negasjoner framstilles.
Diktet dreier fra a vise spenn mellom motsetninger til & vise mot et ingenting, et fraver. La
oss f@rst se pa vers 17: “unheard footfalls only sound”. Dette kan leses som at bevegelsen som
har vert 1 diktets spenninger, mister tilstedevarelse. Men ikke helt: Det engelske ordet
“footfalls” beskriver lyden av fgtter mot underlag. I dette verset er det bare en lyd, ’only
sound”, men denne lyden, altsa “footfalls”, kan ikke hgres. Den er “unheard”. Slik blir den
pagaende bevegelsen som diktet har holdt i gang ved hjelp av pendling mellom motpoler,

forstummet.

Kollapsen fortsetter nar pendlingen stopper i neste strofe, vers 19-20: "till at least halt for
good, absent for / good from self and other”. Ngkkelordet her er "halt”, som viser til at
bevegelsen stopper opp. Ikke bare som i forrige strofe hvor bevegelsen bare ble forstummet,
na har lyd og bevegelse forsvunnet. Vers 22 understreker igjen at lyden er helt borte: ”then no
sound”. Sa til slutt forsvinner lyset i den nest siste strofen, vers 24-25: then gently light
unfading on that / unheeded neither”. Diktet konkluderer med “unspeakable home”, som kan

vere noe hjemlig kjent, men likevel unevnelig. Her er det fristende a legge til at diktets lek

147 Alle sitater fra Beckett: ”Neither”, s. 108-109
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med noe kjent og neert, men samtidig fremmed og fjernt,er en lek med bade det hjemlige og

det uhjemlige.

Hva er det diktet sa vil med denne bevegelsen? Det oppretter en balanse, bryter med den, for
sa gradvis a ta bort lyd, lys og bevegelse. Det kan virke som om diktet tgmmes for innhold.
Jeg mener likevel at diktet kan leses som en mer produktiv og skapende bevegelse. Hva om
det fravaeret som diktet peker pa ogsa viser oss hva som ligger pa sprakbrukens utside?
“Neither” spiller fgrst og fremst med et fraverskonsept, en idé om ingen av delene”. Hvis
diktet negerer de binare opposisjonene det setter opp ved a fgre ut i ingen av delene, et
fraveer, vil det oppsta ny skapelse. Det produktive oppstar nar tekstens negasjon av
dikotomiene skaper en annen mening enn den konvensjonelle. Slik apnes “rommet for ny
meningsproduksjon”. Den nye skapelsen erfares av leseren som noe sanselig, men ogsa
ukategoriserbart, en uttrykksmessig intensitet som setter spgrsmal ved sprakets referensielle
funksjon, fordi referansen verken eksisterer eller spiller noen rolle i dette uttrykket. Men
diktet bestar jo ikke bare av de binare opposisjonene. I vers 17 opphgrer de balanserte
dikotomiene og kollapser i framstillingen av nye ubalanserte negasjoner. Sa, hvordan fungerer

kollapsen negerende?

Et mulig svar pa dette finnes i tittelordet "Neither”. Hvis man fortolker det som at diktet
negerer dikotomiene, og ordet “neither” peker pa negasjonen av to stgrrelser, hva er da det
andre som negeres? Det andre som negeres er det fravaret som skrives fram 1 diktets siste 10
vers, ved hjelp av negativt ladede ord som “unheard”, halt”, “absent”, “unfading” og
“unheeded”. Pa grunnlag av at diktet fgrst presenterer en balanse, sa en ubalanse, kan man si
at det som negeres i "Neither” skjer i to prosesser. Fgrst negeres virkeligheten, den symbolske

orden representert ved dikotomiene. Sa negeres fraveeret, mangelen pa virkelighet, som star
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som en motpol til diktets balanserte fgrstedel. Resultatet av dette er at leseren retter sin
oppmerksomhet mot diktets prosessuelle side, og at sprakets aktive arbeid med a negere bade
virkelighet og fraveer, derfor skaper et meningstillegg. ”Neither” setter altsa inne-ute-aksen i
spill, ogsa gjennom det fraveeret som oppstar i det avvisende “neither”. Nar vi blir
oppmerksom pa den doble negasjonen, forstar vi bedre at diktet bokstavelig talt har en

negasjon 1 tittelen.

I ”The Image” er leken mellom inne og ute semantisk noe mer handterlig. Her kan vi forholde
oss til en skikkelse som skaper et imaginart rom. Hvis vi lgfter blikket litt og ser "The Image”
som helhet, blir det tydelig at protagonisten befinner seg 1 en ytre virkelighet, det jeg har kalt
et gigrmelandskap. Vi fglger protagonisten gjennom hans “indre reise” inn 1 imaginasjonen,
hans opplevelse av den, og at den forsvinner. I tillegg er det altsa et brudd midt i
imaginasjonen, hvor han ser seg selv utenfra. Hvordan skjer leken mellom inne og ute i denne
teksten? Tekstens lek med inne og ute kommer av hvordan overgangene er gjennomfgrt. Som
vi sa i analysen, er overgangene gradvise og preget av et lekent forhold til sprak. I inngangen
til imaginasjonen lekes det med protagonistens pronomenbruk: ’[...] I see me I say me as I say

I as I will say he [...]”."** I tillegg kommer den gradvise overgangen ut av imaginasjonen hvor

det lekes med dens semantikk, som fader ut: ”[...] the heights smaller and smaller [...]”.149
Disse stedene, som gjgr det vanskelig a skille det diegetiske fra det hypodiegetiske nivaet, er
altsa grunnlaget for leken i “The Image”. Det er her spraket bedriver sin negasjon og sin
skapelse. Negasjonen og leken henger altsa sammen her ogsa. Leken skjer i de prosessuelle

overgangene som teksten tar oss gjennom, og det er ogsa her aksen mellom det indre og det

ytre negeres.

148 Beckett: “The Image”, s. 33
" bid., s. 39
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”Stirrings Still” var gjenstand for den mest konkrete musikalske analysen. Hvis vi na ser pa
hvordan den helhetlig utspiller seg, ser vi en lignende lek som i de to foregaende tekstene. I
”Stirrings Still” mgter vi en protagonist, lik den i ”The Image”, som flytter seg mellom et
indre og et ytre rom. Denne reisen barer imidlertid ikke preg av a vere en imaginer reise,
men en faktisk. Likevel gjgres overgangene uklare ogsa her, og vanskeliggjgr den binare
opposisjonen inne—ute. Den spraklige leken i ”’Stirrings Still” kretser ogsa rundt overgangene.
Disse blir vanskeliggjort av to semantiske elementer. Det ene er de lydene protagonisten
hgrer, “cries”, ”strokes” og ”lull”, som han forsgker a navigere etter, men som later likt bade
inne og ute. Det andre er at han ikke er i stand til a fornemme tidspunktet pa dggnet. Dette
gjgr at lyset ikke fungerer som veiviser for om han er inne eller ute. Allerede 1 tekstens tredje
linje star det ”One night or day [...]”,"*" et syntagme som gjentas flere ganger. I tillegg sies
det tvil om protagonistens sinnstilstand: Et annet syntagme som gjentas flere ganger er [...] in
his right mind”,"' som varieres i en slik grad at det blir vanskelig & stole pa protagonisten
selv. Nar den binzre motsetningen inne—ute blir gjort uklar, pa samme mate som i “The
Image”, kan leken ogsa sies a bli utydeliggjort. I begge tekstene kommer bade det indre og det
ytre klart fram, 1 semantikken, men det er alltid usikkert hvordan overgangene mellom dem er.

Ogsa her er det i skillet mellom inne og ute at negasjonen kommer fram og bryter ned

dikotomien.

Den siste teksten som gjenstar er “What is the Word”. Som i “Neither” mangler diktet et
lyrisk ”jeg”, og den er kanskje ogsa enda mindre klar semantisk sett. Diktet beskriver flere
perspektiver i en gradvis bevegelse, men i og med det subjektslgse spraket ma man ga ut fra at
det er diktets egne perspektiver, sett i fra diktets stasted. Diktet presenterer sine perspektiver

ved a sette igang en deiktisk dialektikk. Til a begynne med peker diktet pa seg selv. Det sier:

150 Beckett: ”Stirrings Still”, s. 113
1 bid., f.eks. s. 120
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“this this here”!?

(vers 15), sa apnes det forsiktig opp med “need to seem to glimpse” (vers
25), som med et behov for a vaere pa nippet av a se. Mot slutten sier diktet “afaint afar away
over there [...]” (vers 49), og har slik apnet perspektivet til fulle. Det peker helt ut. Leken
mellom inne og ute er i denne teksten derfor en prosessuell bevegelse fra inne til ute. Men
denne teksten problematiserer ogsa inne-ute-aksen. Ordet “folly”, feilgrep, gar igjen gjennom
hele diktet, gjennom motivoppbygging og perspektivutvidelse. Derfor settes hele bevegelsen
fra inne til ute ogsa pa spill. Fgrst apner altsa diktet for en line@r bevegelse, den deiktiske
gestusen fra inne til ute, som et rom hvor spraket utfolder seg. Sa negeres denne deiktiske
dialektikken gjennom “motstand” fra ordet “folly”. Leken er derfor basert pa den bevegelsen
diktet setter opp ved en deiktisk gest, men negasjonen skjer pa grunnlag av at den hele tiden

settes under kritikk av ordet “folly”, og syntagmet “folly for to”. S& selv om den gestiske

retningen i diktet er klar, sar diktet selv stadig tvil om denne.

I sum er det na mulig a si at alle de fire tekstene jeg har analysert eksperimenterer spraklig
rundt aksen inne—ute, samtidig som de alle forkludrer disse absolutte, dikotomiske polene i

spraket. Det er derfor negasjonene er effektive, og derfor skapes det ny mening.

Konsekvensen av et negerende sprak

Den spraklige negasjonen er altsa ogsa meningsutvidende. Nar inne-ute-dikotomien i tekstene
negeres som en bin&r opposisjon, skapes det noe annet. Hva dreier denne skapelsen seg om?
La oss ga kort tilbake til konseptet om den spraklige billedmessigheten. Hvis spraket evner a
negere den funksjonen spraket vanligvis har for oss, nemlig som instrumentell referanse, er
det i stand til & apne et nytt rom hvor ny mening dannes. Denne nye meningen kan skapes i

kunsten. I forbindelse med billedkunsten har vi nevnt eksempler fra nonfigurativ malekunst

152 Alle sitater fra Beckett: ”"What is the Word”, s. 131-134
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(men ogsa portrettet av Pierre). Skapelsen skjer ogsa i musikken, som er den kunstformen
som tradisjonelt sett har lavest mimetisk ratio. Og det skjer altsa ogsa i litteraturen, nar den
bryter med det referensielle spraket. Hos Beckett skjer dette nar spraket leker eksperimentelt.
Derfor kan det, pa sitt mer eller mindre eksplisitte vis, negere et grunnleggende dikotomisk
par (inne—ute), som autoriteert er med pa a ordne var persepsjon og virkelighetsforstaelse,
individuelt som kulturelt. Resultatet av dette er derfor at leken opponerer mot kulturens
grunnleggende innordning. Den motsetter seg et grunnleggende spraklig maktverktgy, fordi

den er i stand til a bryte med det.

Hvilken betydning har sa den leken som det litterere eksperimentet er? Jeg nevnte at
Huizingas definisjon er et paradoks, fordi lek samtidig er ngdvendig og til overs”. Huizinga
sier derfor at det er en kulturell ngdvendighet a gjgre noe a-instrumentelt, altsa noe som rett
og slett ikke har et kalkulert og nyttig mal. Det er, for & parafrasere et gammelt slagord, en lek
for lekens skyld. Det er dette som er det viktige med denne praksisen. Da forstyrres nemlig en
annen praksis, den rasjonelle. Den lekende kunstens viktighet er at den i det hele tatt far lov a
utspille seg. Adorno kaller den siden av kunsten som ikke har noen nytteverdi for [...] fjollete
og klovnete [...]” og at dette er en del av etvherts kunstverks ”[...] usminkede betydning.”153
Men, sier han: Likevel er kunstens darskap ogsa langt pa vei en slags rettergang mot [...]
rasjonaliteten; mot det at den er blitt et mal i seg selv i den samfunnsmessige praksis, har slatt

59154

om i det irrasjonelle og gale, at midlene har blitt malet.” > Den ikke-instrumentelle leken gj@r

altsa at den rasjonelle praksis forstyrres. Og dette er lekens, og kunstens, privilegium.

133 Begge sitatene fra Adorno: Estetisk teori, s. 211

54 1bid., s. 212
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Sansemessig, eksistensiell og kulturell funksjon

Tekstenes eksperimentelle betydningsdannelse utspiller seg i negasjonen av den rasjonelle
praksis og skaper slik en opposisjon til kulturen. Hvilke funksjoner har da dette? I oppgavens
problemstilling spurte jeg s@rlig om en sansemessig funksjon, og en eksistensiell og kulturell

funksjon. Jeg vil na reflektere omkring disse funksjonene og foresla noen mulige svar.

Som lesningene har pekt pa, negerer bade det billedmessige og det musiske spraket
virkeligheten. Hvilken sansemessig funksjon har sa tekstene i kraft av slike lesninger? I dette
tilfellet har jeg lest hvordan fire tekster av Beckett uttrykkes i et sansemessig ekspressivt
sprak. Dette “spraket” kan sies a romme sedimenter fra den fgr-spraklige fasen. Her kan vi
benytte Julia Kristevas begreper om det semiotiske som det fgr-symbolske. Det semiotiske er
iflge Kristeva ”[...] from a synchronic point of view, a mark of the workings of drives
(appropriation/rejection, orality/anality, love/hate, life/death) and, from a diachronic point of

view, stems from the archaisms of the semiotic body.”"”

Denne sprakmodus stammer fra
spedbarnets kommunikasjon med moren. Den er altsa fgrspraklig og lystorientert, knyttet til

kropp, drifter og den kroppslige kommunikasjonens direkte impulser.

Den semiotiske modus star i motsetning til den verden barnet trer inn i nar dagligtalen, det
symbolske, blir en del av dets liv. Det symbolske ordner en verden der barnet adskilles fra sin
mor og oppfatter seg som et adskilt subjekt: ”’[T]The symbolic (i.e. language as nomination,
sign, and syntax) constitutes itself only by breaking with this anteriority [...] Language as
symbolic function constitutes itself at the cost of repressing instinctual drive and continuous
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relation to the mother. Det symbolske er altsa et resultat av undertrykkelsen av det

155 Kristeva, Julia: ”From one identity to another” (oversatt av Thomas Gora, Alice Jardine og Leon S. Roudiez)
i Roudiez, Leon S. (red.): Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, Columbia University
Press, New York, 1980, s. 136

136 1 oc. cit.
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semiotiske. Her ordnes spraket etter faste regler som arves gjennom generasjoner: ”[T]he
child is endowed with what is dictated by adult memory [...]”.""” Slik havner barnet under
sprakets autoriteere lov. Men Kristeva sier at kroppen har rester fra den fgrsymbolske fasen,
som slar inn i det symbolske spraket og undergraver dette, gjennom nonsenselementer,
taushet og annen ikke-semantisk spraklighet. Spraket befinner seg derfor hele tiden mellom en
symbolsk og semiotisk modus. Og poesien er en sprakpraksis hvor den semiotiske

sprakmodus far lov a sta sterkt.

Den symbolske ordenen, altsa den logosentrisk bestemte absolutte virkeligheten vi lever i, kan
ifglge Kristeva undermineres ved at litteratur setter i spill et sprak der ikke-symbolske
elementer dominerer: elementer som lyd, rytme eller nonsens. Kristeva selv viser spesielt til
avantgardepoeter som Mallarmé og Lautréamont, som begge var poeter som benyttet seg av
sprakets semiotiske modus, i hennes doktorgradsavhandling La Révolution du langage

poétique”g (1974).

Beckett skriver fram et sprak som i hgyeste grad ma sies a eksponere en semiotisk
sprakmodus. Hans tekster gir rom for det fgrsymbolske. De eksponerer leseren for en
sansemessig effekt, for de treffer var innarbeidede, ordnede forstaelse av verden. Lesningene
av dem har fokusert pa intermedialitet som en mate a fokusere pa sanselige (estetiske) sider
ved tekstene. Et slikt fokus kan innebare en gjenkjennelse av den fgrsymbolske sprakmodus.
Det voksne, sansende mennesket kan derfor vakne fra sin symbolske dvale i lesning og

fortolkning av slike tekster.

157 Kristeva, Julia: "Place Names” (oversatt av Thomas Gora, Alice Jardine og Leon S. Roudiez) i Roudiez, Leon
S. (red.): Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, Columbia University Press, New
York, 1980, s. 276

158 Kristeva, Julia: La Révolution du Langage Poétique, Editions du Seuil, Paris, 1974
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Hvilken eksistensiell og kulturell funksjon kan man si at de fire Beckett-tekstene kan ha?
Spgrsmalene om eksistensiell og kulturell funksjon henger nert sammen. En eksistensiell
funksjon vi kan lese ut av dette, er hvordan tekstene gir rom for den lekende kroppen. I og
med at de tgyer den symbolske ordenen, fungerer de som utvidelse av livene vare. De frigir et
livspotensial. Dette skjer altsa ikke pa bekostning av livet slik det leves under den symbolske
ordenen, men fungerer altsa som et meningstillegg. Som jeg har vert inne pa, er ikke leken
“a-kulturell”, selv om den per definisjon er uten formal. Den er snarere dypt kulturelt

forankret, nettopp i sin opposisjon.

I ”Er kunsten munter?” (1974) skriver Adorno om hvordan kunsten er utenfor fornuftens og
nytteverdiens rammer: “At kunsten er utan formal er dens mate a sleppe unna tvangen til
sjslvopphald pa. Den inkarnerar noko slikt som fridom midt i ufridommen.”"’ Prinsippet er
det samme som med leken hos Huizinga: Det apnes en egen “verden” hvor egne regler
benyttes. Verdien av dette er hovedsaklig at den er ikke-instrumentell, og at det som utspiller
seg i dette rommet ikke har noen verdi i den virkelige verden. Det a gi rom for eksperimentet
og leken er, hvis vi leser det i forbindelse med hvilken sansemessig funksjon lesningene har,
ogsa a gi rom for den lekende kroppen. A tre inn i kunstens og lekens “verden”, er som — for
en stund — a tre ut av den symbolske orden. Det utvider livene vare. Adorno skriver videre at
’[d]et muntre ved kunsten er, om ein vil, det motsette av det ein lett tenkjer seg: Kunsten er
ikkje munter i innhald, men ved sin mate & forholde seg pa.”'® At kunst er uten hensikt er det
som gjgr den munter. Til alle tider har mennesker utfoldet seg med lek og kunst i samfunnet,
og det virker som at det er et vilkar for at vi fungerer. Derfor kan man si at lek og kunst ogsa
understgtter kulturen, samtidig som at det i disse sosiale mekanismene er en innebygget

kritikk mot kulturens instrumentalitet.

159 Adorno, Theodor W.: “Er kunsten munter?” (oversatt av Per Buvik) i: Notar til litteraturen, Det Norske
Samlaget, Oslo, 1992, s. 179
'% Ibid., s. 180
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4 Prosessuell konklusjon

Negasjon og intermedialitet, to parallelle bevegelser

I mine intermediale lesninger av fire tekster av Samuel Beckett har flere aspekter ved spraklig
transcendens kommet til overflaten. Fgrst og fremst har det vist seg at alle tekstene beveger
seg pa en akse mellom inne og ute, og at de alle i tillegg forstyrrer denne aksen. Forstyrrelsen
er en negerende form for sprak, som nekter a innordne seg i den logosentriske, autoritere
kulturen. Man kan si at tekstene jobber seg ut av spraket, at de bryter med den symbolske
ordens form for sprakbruk. Denne bevegelsen fant vi tidligere i forbindelse med Kittangs teori
om spraklig billedmessighet. Kunstens negerende kvalitet, i dette tilfellet tekstens negasjon av
inne-ute-aksen, innehar ogsa en kritikk av var sprakstyrte virkelighet. Nar kunsten negerer,
nekter den a godta en av logosentrismens grunnsteiner: loven om tegnet og det som betegnes.
Men i mine lesninger er det viktigste poenget at meningsdannelsen likevel skjer, som et
tillegg. Det kunstferdige evner a apne rom for annen mening. For & igjen benytte meg av
Kristevas termer, kan man si at kunstens billedmessighet er et resultat av at uttrykket i stgrre

grad er i den semiotiske modus enn den symbolske.

Vi kan knytte bevegelsen mellom inne og ute til flere av teoriene oppgaven har bergrt. Gilles
Deleuzes teori om litter@r stamming var til hjelp i lesningen av "What is the Word”.
Resultatet av det stammende spraket var, ifglge Deleuze, at man havner pa sprakbrukens
utside, altsa ikke utenfor sprakbruken, men at spraket er selve utsiden. Balanseringen mellom
sprakbrukens innside og utside minner om intermedialitet, ihvertfall hvis man skal tro
Deleuze nar han, som allerede nevnt, omtaler det stammende spraket som maleri og musikk

med ord: “Det er en malning eller en musik, men en ordens musik, en malning med ord
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[..17."°" Grensetilstanden kan séledes ligne pa Kristevas semiotiske sprikmodus som er
kroppslig, sanselig og direkte (som hos Beckett). Og, ikke minst, bygger det ikke opp under
den symbolske ordens kategoriserende funksjoner. Deleuzes stammende sprak beveger seg

derfor ogsa ut av sprdket, men ikke utenfor, bare til grensens utside.

Hvilke metoder kan egne seg for a framheve negasjonens kvaliteter? Her kan vi se pa hvordan
Becketts tekster eksperimenterer med intermediale strategier. Strategier som kompositoriske
trekk, gjenkjennbare musikalske virkemidler, prosodi (rytme, lydlighet) og billedmessighet
har, gjennom oppgavens lesninger, vist seg a bygge opp under tekstenes negasjon. I tillegg har
det intermediale spraket blitt understreket ved at vi har sett hvordan det stemmer overens med
Kristevas teori om det semiotiske spraket, som i stor grad lener seg pa sprakets sanselighet.
Den tidligere nevnte intermedialitetsforskeren Werner Wolf gjgr en interessant observasjon,
som kan knyttes til denne typen sprakbruk: “Music is something other than, if not the ‘other’
of, literature, and at any rate rate, this at least partial otherness will always prevent a literary

text from really becoming music.”'®?

Wolf omtaler altsa musikk som sprakets “andre”, uten a
konkretisere det. Dette “andre” minner veldig om de kvalitetene ved spraket jeg har omtalt
her, som sprakbrukets utside, negasjonens meningstillegg og den semiotiske sprakmodus.
Hvis sprak er i besittelse av en latent annethet, ma man kunne si at intermedial
eksperimentering er en ypperlig mate a hente denne ut pa. Nar Wolf videre bruker annetheten
(musikken i spraket) som et argument for at litteratur aldri virkelig kan bli musikk, er ogsa det
en pekepinn pa at spraket i seg selv innehar det som skal til for at det skal kunne transcendere
normalspraklig bruk. Eric Prieto sier ogsa noe om en tilsvarende annethet, men han tar

poenget videre til noe som kan minne om et meningstillegg: "Musically inspired literary

techniques tend, then, to be linked to the search for a kind of truth defined in quasi-scientific

191 Deleuze: Ibid., s. 129
12 Wolf: Ibid., s. 33
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terms, rather than in the more familiar discursive terms of factuality and verisimilitude.”'®’

Prietos sannhet stiger ut fra det intermediale sprakets evne til & negere det faktiske og
autentiske. Derfor kan han si at ”’[...] Beckett seeks to use language in a way that will forgo
the superficiality of the concept and penetrate to the onthological depth of things [...]”."**
Konseptet intermedialitet, her eksemplifisert med musikalske teknikker i Becketts tekster,

innebzrer derfor en dybde som langt pa vei kan overstige rent estetisk komparative lesninger,

som i utgangspunktet kan virke som intermedialitetsfeltets hovedgeskjeft.

Den formmessige ngdvendighet

Pa grunnlag av denne diskusjonen kan vi si at tekstlig intermedialitet er en parallell bevegelse
med den spraklige negasjonen av virkeligheten. De er begge pa vei ut av sprakets symbolske
makt, for slik a kunne benytte sprak som et frisatt materiale, neermest trassig i forhold til den
symbolske orden. Pa denne maten oppretter spraket en egen uttrykksmessig “identitet”. Men

for & oppna dette kreves en formmessig oppmerksomhet.

Fgr analysene tok jeg opp Susan Sontags antihermeneutikk, for a understreke behovet for a
vektlegge tekstenes form i denne oppgaven. Sontags perspektiv gjorde det mulig for meg a
fokusere pa prosodiske elementer, sarlig i “Neither” og "What is the Word”. Her det ble en
absolutt ngdvendighet for meg a komme sa tett pa prosodiske elementer som mulig for a
forsta diktenes bevegelsestendenser. Innledningsvis spilte Sontags tenkning en viktig rolle for
a kunne rette fokus mot tekstenes Avordan i lesningene, mer enn tekstenes 4va. Men, Sontags
anti-fortolknings-statement sier oss mer enn at vi bare skal lere oss a lese formmessighet.

Hun vektlegger at det er synergien mellom “form” og “innhold” som er kunstverket. I denne

163 Prieto: Ibid., s. 257
1% Loc. cit.
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oppgaven har det formmessige fokuset gitt oss forskjellige svar pa hva som er tekstenes

”innhold”, men det er pa tide a vise til tekstenes helhetlige uttrykk.

Nar Adorno kaller kunst for fjollete, sier han at kunsten mangler nytteverdi, og han legger
derfor indirekte vekt pa at den er prosessuell. Oppgaven har vist oss det prosessuelle fokuset i
tekstene, og hvordan dette fgrer dem inn i sin egen meningsproduserende verden. Huizingas
lekebegrep og Adorno gir "rom” for den intermediale leken, fjolletheten, midt i ufriheten.
Dette rommet er dog helt og holdent avhengig av form. Det ma skapes gjennom en
formfokusert litteraer prosess. Prosessen, som er tekstens “form”, viser seg derfor ogsa a veere

tekstens innhold”’: Tekstens hvordan er tekstens hva.

Likevel er det vanskelig & formulere hva dette 4va innebzrer. Nar det apnes et rom for annen
skapelse som vender seg bort fra den sedvanlige virkeligheten, medfglger det usikkerhet. Jeg
apnet lesningene blant annet med a spgrre hva det er med disse tekstene som jeg ikke forstar.
A svare pi det spgrsmalet er fremdeles, etter mange runder med tekstene, nermest umulig.
Man kan forsgke a svare ved a vise til Adornos paradoks om ”fridlommen midt i
ufridommen”, eller ved hjelp av Huizingas lekebegrep, hvor det er en ngdvendighet at leken
er til overs. Men paradokser gir sjeldent presise svar. Det uforstaelige med Becketts tekster,
som for meg f@rst og fremst var en underlig musikalsk opplevelse av litteratur, viser seg a
vere nettopp den friheten som tekstene har ved & veere “til overs”. Fordi friheten bunner i en
meningsproduksjon som er et fillegg til den ordinzre semantikken (med pafglgende
hermeneutiske fortolkningsstrategier), og som ikke kan kategoriseres i en logosentrisk kultur.
Men, som med leken, er det en ngdvendighet i dette. Tekstenes prosessuelle driv, negerende
og intermedial, er en skapende og livsbejaende prosess og har derfor i seg selv en

innholdsmessig side.
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Samuel Becketts forlegger, og venn gjennom flere tiar skrev, i et minneord ti ar etter Becketts
dgd, om hvordan Beckett gjennom hele hans karriere, og etterpa har blitt misforstatt. At
Becketts verker, uansett hvor haplgse de matte se ut, baerer i seg et ekstra skapelsespotensial:
’[T]he paradox of Beckett's appeal: the blacker it may appear at first, the more gripping it

. . 1
becomes, and the more life-enhancing.”'®

195 Calder, John: "Sam’s Happy Days” i: The guardian.co.uk (1999)
http://books.guardian.co.uk/departments/generalfiction/story/0,6000,102072,00.html (min kursiv)
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