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Tittelen ”Ingen vet hva en kropp kan gjere” spiller pa Baruch de Spinozas annen
leeresetning 1 Etikks tredje del.

Maleriet avbildet pa forsiden har tittelen Lignelsen om de blinde (1568) og er malt av Pieter
Bruegel den Eldre.
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Kapittel 1 — Innledning

Abnormale sanseegenskaper

Ficciones ble utgitt av Jorge Luis Borges (1899-1986) 1 Argentina 1 1956, og den kom pa
norsk som Labyrinter 1 1964. Boken bestar av 16 noveller, og 1 den syvende, “Funes el
memorioso” ("Mannen med den gode hukommelsen”), moter vi karakteren Ireneo
Funes som blir lam etter & ha blitt kastet av en hest. Etter ulykken sanser Funes verden
med okt intensitet og blir 1 stand til & bevare alle inntrykk som minner til evig tid. Funes
blir en slags ”Zarathustra cimarrén y vernaculo”!, med klare hentydninger til den
kroppsligheten Friedrich Nietzsche beskriver 1 sin tenkning. Det har funnet sted en
forskyvning 1 Funes’ sanseapparat: Nar én sanseegenskap endres, aktiveres andre evner.
Funes er gitt en abnormal sanseegenskap, og hans kropp og verden forandrer seg raskt.

Abnormale sanseegenskaper oppstar ogsa 1 romanen FEnsaiwo sobre a Ceguerra av
José Saramago (1922-) som kom ut 1 Portugal 1 1995. Pa norsk utkom den aret etter,
med tittelen En beretning om blindhet. 1 denne tekstens fiksjonsunivers oppstar det en
epidemi av hvit blindhet”. Ett og ett menneske rammes, inntil en hel by, snart en hel
nasjon, har mistet synet. Hele samfunnsstrukturen kollapser som konsekvens av denne
altomfattende blindheten. I boken far vi ogsa kjennskap til historien til den eneste som
fremdeles kan se: Konen til oyelegen som behandlet “den forste blinde” mister aldri
synet. Ogsa her forer tapet av synssansen en forskyvning av menneskenes perseptuelle
apparat. Nar menneskene ikke lenger ser, blir de nodt til & organisere seg pa nye mater.

Blindheten tvinger frem et annet samfunn, der det gamle systemet mister sin betydning.

En tilbakevendende fabulering

I denne oppgaven onsker jeg a underseke hvordan abnormal sansning fungerer 1
Borges’ novelle og Saramagos roman. Jeg kommer ogsa til & fokusere pa hvordan disse
tekstene er forankret 1 et stort felt av lignende beretninger og visjoner, hvor man
eksperimenterer med den sansende kroppens mulige uttrykk. Ved & ta vekk en sans og
forme en annen kropp, kan Borges og Saramago undersoke menneskets mulige
overskridelser. Formingen av kropper som sanser pa en radikalt fremmed mate, er en

fabuleringsstrategi med stort omfang. Det ser ut til & vere noe ved denne mdten a

! Borges, Jorge Luis, Ficciones, George Harrap & Co, London: 1976, s. 99. “[E]n hjemlig og primitiv
Zarathustra”, (Labyrinter, oversatt av F. Aasen, Cappelen, Oslo: 2004, s. 73.)



fabulere pa, som muliggjer en undring omkring menneskets betingelser pa enkelt, men
effektivt vis. Nar ”den forste blinde” i Saramagos roman gjor seg tanker om sin skjebne
den dagen han mister synet, minnes han en lek fra da han var barn: "I likhet med folk
flest hadde han som barn iblant lekt Hvis jeg var blind-leken]...].”? Det at denne
erfaringen bringer frem assosiasjoner til en velkjent barnlig form for lek, retter ogsa
oppmerksomheten mot hvor alminnelig en slik fascinasjon er. Omfanget av tekster som
betoner kroppens ulike sanseegenskaper og forestiller seg en annerledes sansning, er
meget omfattende. Ved a dikte omkring kroppens ukjente potensial, kan litteraturen og
fortellingene fore mennesket inn 1 ukjente landskap og fremmede -erfaringer.
Usikkerheten rundt hva en kropp kan veare, later til & forme et nett av oppdiktede
kropper 1 var kultur, hvor man ved & betone kroppens ulike muligheter, skaper nye
utkast til menneske, tanke, erkjennelse og erfaring.

Hovednedslagsfeltet for oppgaven vil vere Borges’ novelle “Funes el
memorioso” og Saramagos roman FEn beretning om blindhet. Tekstene er ulike bade 1
genre og 1 lengde, men det at begge tekstene opererer med former for fremmedartet
sansning, og interessen for disse ulike sanseoppsettenes funksjon, gjor at jeg stiller
tekstene opp som likestilte litterere studieobjekt. Begge tekstene forholder seg til
legemet som en storrelse man ikke kjenner det fulle potensialet til. Dette er tekster hvor
erfaringen av a sanse pa en annen mate knyttes til en erfaring av noe fremmed og
utsidig. Den abnormale sansningen former litterere karakterer som har tilgang til noe

bortenfor den menneskelige verden.

Hypotese og problemstillinger

Min hypotese er at ulike betoninger av kroppens evner, og oppdiktinger av hva en
kropp kan vere, utgjor en mulighet til & overskride tankens konvensjonelle felt, og at
denne formen for fabulering har fungert som en mate a forholde seg til menneskelige
begrensninger. Borges’ og Saramagos tekster eksperimenterer med menneskets
erkjennelsesvilkar. P4 et tematisk plan er erkjennelsesaspektet fraverende, det
diskuteres eller kommenteres ikke eksplisitt. Og det er selvsagt vanskelig a se hvorvidt
noen av karakterene 1 disse tekstene oppnar noen heyere erkjennelse som konsekvens

av den abnormale sansningen, for det dreier seg ikke nedvendigvis om

2 Saramago, José, En beretning om blindhet, gjendiktet av C. Rugstad, De norske bokklubbene, Oslo: 2006,
s. 6.



dannelsesnarrativer. Det er heller ikke dette som gjor disse tekstene interessante 1 mitt
perspektiv; det viktige her er snarere det at fabuleringene plasserer seg pa grensen for
hva det er mulig for mennesket a sanse, slik at tekstene utgjor en anledning til & stille
sporsmal om menneskelige vilkar.

Jeg vil fokusere pa at disse beretningene kan apne for noe som er ukjent for
mennesket, innenfor de betingelser det normalt er underlagt. Dette er tekster som pa
ulike mater forseker & tre utenfor vart epistemologiske mulighetsomrade gjennom a
endre kroppens perseptive evner. Abnormale sanseegenskaper forandrer kroppens
persepsjon av verden, og kroppen gis en annen tilgang til det som vanligvis ligger
utenfor var verdens grenser. Slik kan fortellingene om abnormal sansning se ut til a
innta en kunnskapssekende funksjon. I min hypotese inngar derfor ogsa at dette er
tekster som forutsetter at mennesket kan vare noe mer, og noe annet enn det som 1 de
fleste tilfeller forstds som fastlagt. Ved at disse tekstene produserer mennesker som kan
sanse og erkjenne noe annet enn de “vanlige” menneskene, kan grensene 1 forhold til
“hva et menneske kan gjore” toyes, og utformes pa en ny mate.

Jeg onsker a ta for meg de tanke- og sansemessige konsekvensene av tekster som
arbeider med oppdikting av sansende kropper. Problemstillingene mine er derfor som
folger:

1: Hvilke kropper diktes opp 1 "Funes el memorioso” av Jorge Luis Borges, og 1
En beretning om blindhet av José Saramago? Hvilken epistemologisk funksjon har den
abnormale sansningen 1 disse to tekstene?

2: Hva muliggjor fabulering over den sansende kroppen?

3: Hva kan sies a vaere sansefabuleringens serlige kjennetegn og egenskaper?

Disposisjon
Oppgaven er inndelt 1 seks kapitler. I kapittel 2 diskuteres den sansende kroppens
smidighet. Ved a se pa ulike figurasjoner av den sansende kroppen 1 Vesten, etableres
det her en resonansbunn for den senere diskusjonen av Borges’ og Saramagos tekster.
Diskusjonen av ulike sansemessige forstaelser og oppsett er ikke intendert som noen
fullstendig oversikt over kulturelle fremstillinger av sanseendringer, men er derimot
utformet med en ambisjon om a sette fokus pa at den sansende kroppen kan figureres

pa svert ulike mater. Enkelte betoninger av den sansende kroppen fremstar som sanne,



og skjuler derfor kroppens fleksibilitet, mens andre figurasjoner viser frem mulighetene
1 den sansende kroppen.

Jeg fokuserer pa at de ulike abnormale sansningene retter seg mot ulike
epistemologiske prosjekt, hvor kunnskapen som igangsettes 1 de ulike tekstene, fungerer
pa ulik mate. Jeg diskuterer hvordan den platonske sanseoppdiktningen lar den
epistemologiske overskridelsen formidles klart og tydelig, mens den theresianske
anskueliggjores uten a formidles direkte, men gjennom en paminnelse om at vi ikke vet
alt. Gjennomgangen i kapittel 2 vil vere “anakronistisk” i den forstand at jeg
sammenstiller eksempler som ikke tilherer samme tidsepoke. Dette gjor jeg for a
poengtere at kroppens sansning kan forstaes pa meget ulike mater. I dette kapitlet
diskuterer jeg synets dominerende posisjon 1 vestlig kultur, en diskusjon som berorer et
stort forskningsfelt. Jeg har valgt & ha med referanser til deler av dette feltet 1 fotnoter,
selv om jeg er klar over at fotnotene blir lange.

Kapittel 3 og 4 utgjer oppgavens litterere hovedstudium. Her foretar jeg
lesninger 1 “Funes el memorioso” av Borges og En beretning om blindhet av Saramago,
med fokus pa den abnormale sansningen 1 tekstene, og hvilken epistemologisk
overskridelse denne sansningen muliggjer. I begge analysene diskuteres formspraket
Jorst mot slutten av analysene, ettersom formspraket er en sa integrert del av
sansefabuleringen at det er nedvendig a apne for disse tekstenes fiksjonsunivers og
sansning, for a kunne vise hvilken funksjon formspraket har. Analysene munner ut i en
forelopig besvarelse av forste del av problemstillingen, med diskusjon av hva slags
sansende kropper som diktes opp 1 disse to tekstene, og hvilken erkjennelsesmessig
funksjon disse har. Men forste del av problemstillingen, vil ikke na sin konklusjon for 1
femte kapittel.

I kapittel 5 forer jeg de forelopige svarene pa forste problemstilling noe lenger
ved a sammenligne de to tekstene, og ved & diskutere dem opp imot perspektivene fra
kapittel 2. Slik utvider jeg analysen av den epistemologiske funksjonen. Som ledd 1
denne utvidelsen, inngar ogsa diskusjon av tekstenes allusjoner. Dette kapitlet er noe
kortere enn de andre, ettersom hensikten med det er a fullbyrde diskusjoner som
pabegynnes tidligere, uten at nye aspekter nedvendigvis hentes inn.

Kapittel 6 rommer besvarelser av problemstillingens andre og tredje del og sier
altsa noe om sansefabuleringens mulighetsbetingelser, samt om sansefabuleringens
kjennetegn og egenskaper. Med bakgrunn i funn og perspektiver fra analysene 1 de

tidligere kapitlene, blir det her mulig for meg a si noe mer generelt om hva som



muliggjor sansefabulering, og hva som er disse fablenes felles prosjekt og kjennetegn. I
dette kapitlet har jeg ogsa med et sluttord, hvor jeg foretar et tilbakeblikk pa hva jeg

har gjort 1 oppgaven.

Teoritilknytning

I oppgaven trekker jeg veksler pa tenkere som insisterer pa apenhet omkring kroppens
mulighetsbetingelser. Jeg vil 1 hovedsak knytte an til filosofene Friedrich Nietzsche
(1844-1900) og Gilles Deleuze (1925-1995), sistnevnte har skrevet flere boker 1
samarbeid med Félix Guattari (1930-1992). Nietzsche og Deleuze interesserer seg for at
kroppen kan veare noe annet og mer enn det kulturen har tenkt den som. Nietzsches og
Deleuzes filosofi er fruktbar 1 denne oppgaven, fordi beretningene jeg vil ga inn 1
eksperimenterer med a skape nye typer av kropper. Tekstene skaper kropper som settes 1
forbindelse med noe utsidig. Fabuleringer omkring abnormale sanseegenskaper dpner
for en annen kropp, og holder mennesket som en uavklart storrelse. Tekstene utprover
muligheten for at en annen kropp og for at en annen verden er mulig. Bade Nietzsche
og Deleuze setter sansning og kropp som betingelse for meningsproduksjon, og begge
har som grunnprinsipp at mennesket alltid vil kunne vare annerledes. For Nietzsche er
mennesket et dyr som enna ikke er fastsatt.? Nietzsche hevder at vi ikke kjenner til hva
mennesket kan vere: "Hva vet mennesket egentlig om seg selv? Vil det noen gang
kunne persipere seg selv fullstendig, som om det 1a 1 en opplyst glasskiste?”* Deleuze tar
til seg Baruch Spinozas (1632-1677), aksiomatiske pastand: ”’[I]ngen har hittil fastslatt
hva kroppen kan, det vil si ingen har erfaringsmessig pavist hva kroppen kan utrette
utelukkende ut fra lovene 1 dens egen natur [...] For ingen har hittil skaffet seg rede pa
kroppens struktur slik at man kan forklare alle dens funksjoner.”> Fabuleringene
omkring abnormale sanseegenskaper har en transcenderende tendens, en tendens henimot
a apne for ukjente sider ved mennesket, og det vil veere interessant for meg a diskutere
tekstene 1 samband med filosofer som pa ulike mater setter mennesket som en

ubestemmelig storrelse.

3 Nietzsche, Friedrich, Hinsides godt og ondt, oversatt av N. Henningsen, Det lille forlag, Kebenhavn: 2002.
* Nietzsche, Friedrich. “Om sannhet og lagn i en utenommoralsk forstand”, Hermeneutisk lesebok, red. S.
Lagreid og T. Skorgen, Oslo: Spartacus, 2001, s. 332.

5 Spinoza, Baruch de, Ewkk, Oversatt av R. Hertzberg Ness. Pax forlag, Oslo: 2002, tredje del,
leresetning 2, s. 131 - 132. 1 Lidée d’expression dans la philosophie de Spinoza, (Les Editions de Minuit, Paris:
1968) vier Gilles Deleuze kapittel 14, ”Qu’est-ce que peut un corps?” til Spinozas arbitrere definisjon av
hva en kropp kan gjere.



Deleuzes filosofi preges ogsa av en bestemt “klge”, ved at ett bestemt problem
undersokes hele filosofien gjennom: Hvordan kan vi gjere oss folsomme for det som er
radikalt annerledes?® Sporsmalet er slett ikke unikt for Deleuze. Den norske
litteraturprofessor Atle Kittang gir en presis formulering av dette vitebegjeret 1 sin bok
Ord, bilete, tenkning:

Korleis skal det radikalt Andra erkjennast — det som det ikkje finst ferdige rom for i vart

omgrepsmessige sprak og i vart forrad av sanselege sjablongar eller “persepsjonskodar”? Dette

er ikkje berre eit teoretisk og filosofisk spersmal. Det er ogsa eit spersmal som kunst og litteratur
til alle tider har vore opptatt av. Kan det ukjende avbildast, kan det uttrykkjast eller suggererast

i sanselege monster, eller kan det berre — “om-bildast” — retorisk og estetisk innsnirklast ved
hjelp av dette indirekte spraket som sa mange har meint er poesiens og kunstens sprak?’

Deleuzes filosofi forseker a gi rom til det radikalt andre som Kittang etterspor.
Deleuzes vitebegjer etter noe fremmed er et produktivt perspektiv pa Borges’ novelle
og Saramagos roman, fordi disse tekstene soker etter noe ukjent gjennom a skape
sammensetninger av kropper som persiperer pa andre mater.

Ved a knytte an til Nietzsches og Deleuzes apne menneskeforstaelse, og til
deres ulike teorier omkring kropp, haper jeg a kunne si noe om hva slags kropper som
formes 1 Borges’ og Saramagos tekster. Jeg mener det er bereringspunkter mellom
disse filosofiske prosjektene, og Borges’ og Saramagos tekster. Filosofien kan tilfore
lesningen interessante og relevante tolkningsperspektiv, men litteraturen kan ogsa
nyansere og problematisere filosofien, gjennom litteraturens mate a vere pa. Jeg
kommer til & forholde meg til filosofiske tekster pa denne doble maten oppgaven

gjennom, ved at jeg bade vil knytte an til, men ogsa problematisere filosofien.

Tidligere forskning

I undersokelsen av den abnormale sansningen vil jeg trekke veksler pa tidligere
forskningsfelt. Bade studiet av sansning som del av en littereer motivkrets, og

resepsjonen av Borges og Saramago vil vere av relevans. Det er ogsa en lang tradisjon

6 Sporsmalet opptar Deleuze helt fra doktorgradsavhandlingen Dyfférence et répétition (1968) til Qu’est-ce que
la philosophie? (1991). I Dufférence et réptétition skriver Deleuze for eksempel om at vi ikke klarer & tenke noe
som er virkelig forskjellig, ettersom vare begrep om forskjell gjor at vi kun kan representere forskjellen
ved a ta 1 bruk cogitoets firdoble forbannelse; identitet, motsetning, analogi og likhet: ”Tel est le monde
de la représentation en général [...]. [S]ur ces branches [cogitoets fire “grener”], la différence est
crucifiée. Quadruple carcan ou, seul, peut étre pensé comme différent ce qui est identique, semblable,
analogue et opposé|...].” (Gilles Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris:
2005 [1968], s. 180.)

7 Kittang, Atle, Ord, bilete, lenkning - artiklar om_fiksjonar, Gyldendal, Oslo: 1998, s. 43.
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for & skrive om kunst som azesthesis, som den kunnskap vi far om verden gjennom
sansning. I det 20. arhundre er bade Theodor W. Adorno, Susan Sontag, og ikke
minst den russiske formalismen med Victor Sklovskij, ~aisthetikere” som har vektlagt
at kunsten via formmessig underliggjorende grep kan vise oss noe sanselig ved verden
som vi vanligvis er lukket for. Disse tenkerne vil likevel ikke angd mitt fokus direkte.
Selv om ogsa jeg vil fokusere pa formverkets betydning 1 utformingen av en endret
sansning, begrenser jeg mitt fokus til tekster hvor sansning inngar som eksplisitt del av
tematikken. Forskning pa sansenes posisjon 1 vestlig kulturs kunst og filosofi, er ogsa av
meget stort omfang, og da sarlig nar det gjelder synssansen. Synets forrang innenfor
den greske kulturen har serlig veaert gjenstand for studier og debatter. Jeg vil serlig
trekke veksler pa Martin Jays imponerende verk Downcast Eyes — the Demigration of Vision
in Twentieth-Century Thought (1994), hvor synet som trope og motiv 1 europeisk tenkning
blir gjennomgatt. Jay risser opp konturene av forestillingen om synet som den
“nobleste” av sanser fra antikken til opplysningstiden og undersgker ogsa synets
betydning 1 den franske filosofien pa 1900-tallet. Jay studerer primert filosofiske
tekster, men boken utgjor like fullt et meget viktig referansepunkt idet synssansen er et
sentralt tema 1 min oppgave. Downcast Eyes fokuserer pa blikket og synets posisjon, og
er derfor interessant 1 belysningen av den europeiske plasseringen av synssansen som
den primere sansen. Andre arbeider om synets prioritet vil vaere Jacques Derridas
lesninger av det overveldende omfanget av uttrykk 1 var kultur, hvor syns- og
blindhetsmotiv er konstituerende 1 Mémorres d'aveugle : l'autoportrait et autres ruines (1990).
Religionsviteren Constance Classen har utgitt bokene Worlds of Sense: Exploring
the Senses in History Across Cultures og Aroma: The Cultural History of Smell, som utgjor
meget interessante og omfattende arbeider om sansning. Av plasshensyn vil jeg likevel
konsentrere meg om et spesifikt vesthig fokus, med delvis unntak nar det gjelder
sanseforstaelsen 1 jodedommen, ettersom det foregar en viss interaksjon mellom
sanseforstaelsen 1 kristen og jedisk kultur. Erich Auerbach diskuterer ulike forhold til
synlighet 1 gresk og jodisk kontekst i Mimesis, The Representation of reality in Western
Luterature. Robert Mandrou hevder 1 Introduction a la France moderne 1500-1640: Essai de
Psychologie hustorique, (1974) at synet mistet noe av sin status som sanseautoritet 1
europeisk middelalder, grunnet pavirkning fra jededommen, hvor lukt og horsel
figurerer som mer hoyverdige. Harold Bloom er blant de mange som skriver om
diskrepansen mellom ulike sansers autoritet 1 jode- og kristendommen, for eksempel 1

Ruin the Sacred Truths — Poetry and Belief from the Bible to the Present (1987). Dette er ogsa et
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anliggende for Lucien Febvre 1 The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century: The Religion
of Rabelais (1982), samt 1 Vassilis Lambropoulos’ The Rise of Eurocentrism: Anatomy of
Interpretation (1993) som diskuterer blant annet eurosentrismens rolle 1 samband med
forskjellen mellom hellenisk og hebraisk sanseforstaelse.

Det finnes ogsa en rekke utgivelser som fokuserer pa forstaelsen av kroppen 1
en antropologisk eller sosial sammenheng. M. McLuhan i The Gutenberg Galaxy: The
Making og Typografic Man (1962) og W. J. Ong 1 Orality and Literacy: The Technologizing of
the World (1982), argumenterer for at oppfinnelsen av trykkekunsten forte til at synet
erstattet, smak, lukt, beroring og herselssansen, 1 var kultur. Dette synet motsies
delevis av Mark M. Smith 1 hans nylig utkomne bok: Sensing the Past, Seeing, Hearing,
Smelling, Tasting and Touching in History (2008). Boken tar for seg sansning gjennom et
historisk og antropologisk studium. Smith diskuterer hvordan de fem sansene forstas i
dagliglivets kontekst, hvordan man lukter og foler pa frukten pa markeder, men ogsa
hvordan sansning har kunnet fungere som omrade for makt og dominans:
Overklassen kunne omtale “stanken” av arbeiderne, og bereringssansen, ”den laveste
av sansene”’, har fungert som domene for makt over og undertrykning av slaver og av
kvinner gjennom fysisk berering og vold. Den nevnte Constanse Classen er ogsa
redaktor for The book of Touch (2005), som tar for seg sansning i en noe mer utvidet
forstand hvor ulike bereringspraksiser 1 samfunnet blant annet 1 forhold til kjenn.
Antologien rommer ogsa diskusjoner av kroppslige forlengelser gjennom teknologien.

Disse titlene som henter sansing inn 1 en sosial arena er interessant lesning,
likevel blir et slikt studium av et mer utvidet fokus pa sansning, sterre enn jeg har
anledning til & diskutere 1 denne oppgaven. Jeg vil se pa forstaelsen av kroppen i en
mer isolert forstand. Jeg vil underseke pa hvilke mater mennesket har diktet opp
kroppen, hvordan man har betonet kroppens ulike perseptive evner, hvordan man har
nummerert sansene 1 fem, eller hvordan man har diktet opp forestillinger om a
overskride dem.

Ellers vil jeg serlig trekke frem Louise Vinges The Five Senses, Studies in a Luterary
Tradition (1975) som en viktig referanse. Denne boken utgjor en omfattende
avhandling om sansene slik de fremtrer og inndeles 1 vestlig tradisjon, og dette verket
utgjor en viktig inspirasjon for denne oppgaven, selv.om hennes prosjekt ogsa er
problematisk. Vinge studerer den historiske og kulturelle wmndelingen av sansene, fra
gresk filosofi frem til moderne tid: ”Sight, hearing, smell, taste and touch: that the

senses should be enumerated in this way is not self-evident. The number and order of
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the senses are fixed by custom and tradition, not by nature.”® Altsa: Sansning er
“ordnet” kulturelt og fratas hos Vinge sin “naturlighet”. Dette er et viktig perspektiv
ogsa 1 min oppgave. Vinge fokuserer pa sansningen slik den har vert tolket og forstatt
1 kulturen, 1 alt fra antikken, middelalderen og renessansen, til tekster fra det attende
og nittende arhundret (blant hennes nyeste tekstgrunnlag finner vi James Joyce).

Mitt prosjekt skiller seg tydelig fra Vinges, blant annet fordi hun later til a
fokusere pa sansene nar de fremtrer 1 et motiv som en eksplisitt serze, der altsa alle de
fem sansene inngar som del 1 motivkretsen, mens jeg underseker tilfeller der sansene
er 1 endring. Jeg kommer heller ikke til & ha fokus pa hvorvidt sansene beskrives 1 sin
fulltallighet, slik Vinge har.? Til tross for at Vinge forutsetter at sansene ikke er
naturlige, fokuserer hun kun pa representasjoner av kroppens evner der de er
nummerert som fem 1 tallet. Der Vinge undersgker forekomsten av sansning 1
litteraturen for a studere hvordan forstaelsen av sansene opprettholdes, er min hensikt
a studere tekster med abnormal sansning, og a soke etter disse tekstenes
overskridelsespotensial. Videre anser ikke Vinge forekomster av sansemotiv 1 nyere
episk litteratur som interessante: [ 1]he origin of literary realism is connected with the
epic, and ’the five senses’ is definitely not an epic subject.”! Hun viser til tilfeller hvor
de fem sansene likevel har blitt gitt et episk uttrykk, og refererer til det hun nedlatende
kaller fantastisk htteratur: “Even when attempts were made to integrate the five senses
series into a narrative, the result became contrived and the artificiality shines through.
Significantly enough, we find these attempts in fantastic tales, not in realistic ones.”!!
Vinge ser altsa ikke sansning som del av et motiv 1 den episke litteraturen som serlig
interessant. Riktignok kommer det frem at hun fascineres av realistisk litteratur, men
hun anser ikke sin studie som et arbeid med samtidige tekster:

These examples [Backfords Vathek og Mary Shelleys Frankenstein] suggest a reason why the

series of the five senses was not fit for literary realism: there are practically no normal

situations in life on which the series may be applied. In descriptive, didactic and reflective, and
especially erotic, poetry, on the other hand, the series was still being used with some success

well into the second half of the 18" century. It occasionally still is — but then always with
allusion to older works on the subject.!?

8 Vinge, Louise, The Fie Senses - Studies in a Literary Tradition, Kungliga Humanistiska Vetenskaps-
samfundet, Lund: 1975, s. 7.

9 Vinge tviholder nemlig pa termen “series of senses”, og avskriver derfor for eksempel jodedommens
tekster, fordi ”the enumeration of the five senses in a fixed series does not belong to a Jewish literature.”
(Ibid., s. 26.)

10 fhid., s. 14.

1 Loc. cit.

12 Loc. cit.
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Hun omtaler forekomster av sansning 1 litteratur som et fortidig fenomen. Dersom dette
skulle opptre 1 nyere tekster, hevder hun, skjer det kun gjennom allusjon til eldre
tekster. Det er verd & merke seg dette, for jeg beveger meg inn 1 min egen litterere
studie pa jakt etter abnormale sanseegenskaper. For bade Borges og Saramago kan
med rette figurere under merkelappen “fantasisk litteratur”, slik Vinge omtaler det,
men jeg vil ikke la Vinge sta uimotsagt med hentydninger til darlige muligheter for
kvalitet innen denne “genren”.

Nar det gjelder Borges-resepsjonen, vil jeg av plasshensyn hovedsakelig
begrense meg til lesninger av "Funes el memorioso”. Det er en tendens 1 Borges-
forskningen til a foreta forfatterskapsstudier, og lesninger av enkelttekster er ikke
utbredt. Jeg onsker imidlertid & hente Borges’ novelle inn i1 en sansefabulerende
sammenheng, og lesrive novellen fra Borges’ ovrige forfatterskap. Av lesninger av
novellen, vil jeg trekke frem Sylvia Molloys Signs of Borges (1994) som hovedsakelig
fokuserer pa det nummeriske systemet som diktes opp 1 novellen, og 1 liten grad
beveger seg vekk fra det rent tematiske. Suzanne Nalbantians Memory in Literature (2003)
forholder seg til “Funes el memorioso” ved analyser av hukommelsen, det samme gjor
José R. Vilahomat, 1 utgivelsen om minnet hos Borges og José Lezama Lima, Ficcion de
racwonalidad: La memoria como operador mitico en las estélicas polares de forge Luis Borges y José
Lezama Lima, (2004). Ingen av disse ser pa den abnormale sansningen 1 novellen, og
heller ikke pa novellens oppkobling mot Nietzsches filosofi, noe som vil vaere et fokus 1
min lesning. Roxana Kreimers artikkel ”Nietzsche, autor de "Funes el memorioso™ blir
derfor den viktigste referansen 1 min lesning.!® Nar det gjelder Borges’ anvendelse av
Nietzsche, har dessuten Gisle Selnes skrevet artikkelen ”Borges, Nietzsche, Cantor:
Narratives of Influence”, hvor han redegjor for Borges’ spesielle forhold til Nietzsche.
Selnes fremhever Borges’ problematiske forhold til “den evige gjenkomst”, og til
Nietzsches Stk talte Jarathustra, men viser ogsa at Nietzsche samtidig har vaert meget
viktig for Borges.

Nar det gjelder studier av sansning hos Borges, er det studier av synssansen, som
dominerer. Dette er ikke s& underlig med tanke pa at Borges selv opplevde a bli blind,

og blant annet ga en forelesning om blindhet 1 1977.1* Dessuten foreckommer blindhet

13 1 Forge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y literaturea red. Alejandro Kaufman, Paidés, Buenos
Aires/ Barcelona/ Mexico: 2000. Tittelen pa artikkelen spiller muligens pa Borges’ egen novelle “Pierre
Menard, autor de Don Quijote”, Ficciones. “Pierre Menard, forfatter av Don Quijote”, Labyrinter.

14 Borges, Jorge Luis, Selected non-Fictions, red. Eliot Weinberger, Penguin Books, London, New York:
2000, “Blindness”, s. 473 — 482.
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ofte 1 motivkretsen hos Borges, noe Florence L. Yudin papeker 1 boken Nightglow:
Borges’ Poetics of Blindness (1997), om blindhetsmotivet 1 Borges’ poesi: ”I have identified
116 poems with reference to blindness in the Obra poética (1977; 11 books), La cifra
(1981) and Los comjurados (1985).”1> Men lammelse, slik den forekommer 1 “Funes el
memorioso”, er ikke et vanlig fokus 1 Borges-forskningen. At jeg skriver om lammelse
og ikke om blindhet hos Borges, skyldes at jeg ikke ensker & gjore nok en studie av
synets graderinger og dominans 1 Vesten, men heller utvide oppmerksomheten og
undersoke abnormal sansning, ved a ta 1 betraktning kroppens helhetlige sansning.

Nar det gjelder Saramago og hans roman En beretning om blindhet, er blindheten
et opplagt tema. Likevel er det forsket overraskende lite pa dette. Det er generelt gjort
lite forskning pa Saramagos forfatterskap, 1 Norge finnes faktisk kun én hovedoppgave
om denne forfatteren, den er fra 2001 og omhandler romanen Fvangelho segundo Ffesus
Cristo.'® Helena Kaufman og Anne Klobuckas Afier the Revolution: Twenty Years of
Portuguese Literature, 1974-94, fokuserer pa José Saramagos forfatterskap i forhold til
den politiske situasjonen etter kuppet 1 april 1974 mot hoyreregimet som hadde styrt
Portugal 1 mer enn 40 ar. Etter kuppet falt sensuren, og interessante forekomster viste
seg gjennom en oppblomstring hos flere forfattere. Forfatteren Lidia Jorge kalte denne
nye litteraturen a violent writing.”!”

Jonathan Yovels “Running Backs, Wolves, and other Fatalities: How
Manipulations of Narrative Coherence in Legal Opinions Marginalize Violent
Death”, fokuserer pa romanen som et studie av et moralsk forfall og destruksjonen av
det humane: ”[I]n José Saramago’s chilling and humane novel Blindness — which
describes an entire society going literally blind — although the 1nitial loss of the faculty
of sight is innocent, subsequently incapacitates the moral sense and moral instincts.
Human emotions, ethics, the ability to recognize the other’s humanness and act
morally on that recognition, are alienated once people cannot see each other.”!8
Marse Condé¢ 1 ”Innledende essay” til Verdensbibiliotekets utgivelse av En beretning om

blindhet ser romanen som en dystopisk tekst: "La oss gjenta at det dreier seg om

15> Yudin, Florence L. Nighiglow: Borges’ Poetics of Blindness, Universidad pontificia de salamanca,
Salamanca: 1997, s. 13.

16O Evangelho segundo Fesus Cristo : um atentado contra as histéricas verdades e as problemdticas do pés-modernismo,
hovedfagsoppgave av Julia Marina do nascimento Marinho da Graca Schmidt. Iboromansk, UiO, 2001.
17 Kaufman, Helena og Anne Klobuckas Afler the Revolution: Twenty Years of Portuguese Literature, 1974-94,
Bucknell University Press, New Jersey: 1997, s. 19 — 20.

18 Yovel, Jonathan, “Running Backs, Wolves, and other Fatalities: How Manipulations of Narrative
Coherence in Legal Opinions Marginalize Violent Death”, Law and Literature, Vol. 16. No. 1 var 2004,

(s. 127 - 159), 5. 143 - 144.
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fortellingen om en nedstigning til helvete, en tibakevendig til en naturtilstand som ikke
er paradisisk.”!¥ Ogsa Joanna Courteaus omtale av romanen 1 4 tribute to José Saramago,
1998 Nobel Literature Laureate fokuserer utelukkende pa romanen som dystopi. Selvsagt
er det dystopiske ved romanen pafallende, men jeg vil likevel undersoke tillop til
produksjon av et nytt samfunn og et nytt system for liv og sansning. Ellers kan jeg
nevne at Susan Balée 1 ”Victorian Voyages and Other Mind Trips” 1 The Hudson
Review, leser En beretning om blindhet som en allegori og skriver nedlatende: ”[TThere is
nothing new in this book, [...] Saramago has taken on the archetypal plot of ‘civilized’
humans forced into an uncivilized situation [...].”%° Susan Balée bruker pastanden om
at boken er en allegori som et argument for at boken ikke er interessant, siden den
bare utgjer en variasjon over et altfor kjent plot. Jeg deler pa ingen mate Balées mistro
til allegorien, og hennes pastand om at romanen ikke er noe mer enn en blott kopi av
noe annet, ignorerer etter min mening tekstens seregenhet. Til tross for at romanen
kanskje kan sies a apne for allegorien som lesestrategi, onsker jeg a lese den som en

fabel hvor abnormal sansning finner sted.

19 Condé, Maryse, “Innledende essay”, oversatt av B. Christensen, 1 En beretning om blindhet av J.
Saramago, De norske bokklubbene, Verdensbibilioteket, Oslo: 2006, side VIII.

20 Balée, Susan, “Victorian Voyages and Other Mind Trips”, The Hudson Review, Vol 52, No. 1, Vir,
1999, s. 167 — 175.
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Kapittel 2
2.1 - Den sansende kroppens toyelighet

Anslag

Som Louise Vinge papeker 1 avhandlingen The Five Senses, Studies in a Literary Tradition,
er ikke kroppen lenket fast 1 noen form for naturlig sansing. Forstaelsen av den sansende
kroppen har hatt meget ulike uttrykk 1 var kultur, og 1 denne oppgaven vil jeg fokusere
pa enkelte av dem. Den sansende kroppen har blitt diktet opp pa de mest forskjellige
vis, gjennom a betone ulike perseptive kvaliteter ved kroppen. Hvilke kvaliteter og
metaforiske betydninger som tillegges ulike sanseegenskaper varierer, og hvilke sanser
som til ulike tider prioriteres likesa. Jeg vil 1 dette kapittelet underseke kroppsbegrepets
konsekvenser for forstaelsen av hva et menneske kan vere. Jeg vil undersoke
sanseforstaelsen 1 sammenheng med hva man forstar med overskridelse av menneskets
muligheter.

I Platons (424/423-348/347 . Kr.) filosofi dpnes det for at kroppens synssans
kan gi erkjennelse og overskridende kunnskap. Platon hevder at oyet fungerer uten
noen formidlende instans, og at blikket derfor har en mer direkte adgang til sannheten.
Dette viser Platons aversjon mot kopien, som ogsa far ham til & nedvurdere kunstens
plass, men Platon dikter selv opp en kropp, ved & skape en kroppsforstaelse der synet
prioriteres. Denne oppdiktede kroppen brukes siden til & skape sanselige troper. Hos
Platon skjer det en moralsk oppvurdering av synssansen fremfor andre sanser. En god og
sannhetssokende mann kan for eksempel se rett pd solen (det gode), mens en som er
uvant med sannheten, ma neye seg med a se solen slik den avspeiler seg 1 vann eller
lignende.?! ”De blinde” — 1 figurlig betydning — nede 1 hulen, forstar ikke sannheten om
ideene 1 og med at de ikke har sett solen, og dermed verdens sammenheng. Her
fungerer synssansen som metafor for innsikt, ved at det formes en idealkropp som er 1

stand til @ se mer enn andre og overskride sine gitte muligheter. Synssansen har adgang

21 “[T] begyndelsen vilde han have lettest ved at se Skyggerne og derefter Spejlbillederne 1 Vand af
Mennesker og de andre Ting og endnu senere dem selv; men i blandt dem vilde han igen have lettere
ved at se paa det, der findes paa Himles, og paa Himlen selv, om Natten, naar han ser op imod
Stjernernes og Maanens Lys, end ved om Dagen at se paa Solens Lys. [...] Til allersidst, teenker jeg altsa,
vilde han vere 1 Stand til at se Solen, ikke Billeder af den 1 Vand eller paa et Sted, hvor den ikke horer
hjemme, men den selv alene for sig paa dens egen Plads, og han vilde kunne betragte den saadan, som
den er.” (Platon: Staten, bok 7, Platons skrifier, ved C. Hoeg og H. Rader. Hans Reitzel Forlag,
Kebenhavn: 1992, s. 90, 516b.)
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til en rasjonell overskridelse, ut fra en forestilling om at synet er umediert og ikke gjor seg
avhengig av mellomledd, til forskjell fra de andre sansene.

I den greske mytologien finnes det ogsda en rekke figurer med abnormale
synsegenskaper, for eksempel Argus med sine hundre oyne, som den sjalu Hera setter
til & vokte over en av Zevs’ elskerinner. Her finnes ogsa den blinde Theresias, som pa
grunn av sin blindhet kan “se” og forstd mer enn andre. Theresias’ innsikt gir ham en
tragisk funksjon 1 sitt samfunn, ettersom han er den som reiser rundt og advarer om
farer og grusomheter som vil komme. Theresias ser det monstrese, og han er alene om
den kjennskapen han besitter. I Sofokles’ (ca. 496-406 flkr) tragedie kan vi lese om
hvordan Odipus, etter sitt fall — hvor han innser at han har gjort det mest tabubelagte
og skrekkelige — forplikter seg til & sone ved a blindes som Theresias. Her fungerer
diktning om den sansende kroppen som en dveling ved skjebnen. Skjebnen er skjult, og
den blinde Theresias er den eneste som kan se den. Oppdiktingen av et legeme som er
blindet, utgjor et forsok pa a forsta de krefter som determinerer et menneskeliv fra
ukjent hold. Theresias’ tap av synssansen, gir en mulig inngang til noe skrekkelig, en

skjult skjebne som det ikke er andre forunt a kjenne.

Ulike epistemologiske prosjekt

Bade Platons idealmenneske og Theresias bruker sansning som mulighet for en annen
erfaring av verden. Begge figurene eksemplifiserer figureringer av kropper som settes 1
stand til & erfare noe ukjent og nesten umulig. Platons idealmenneske far adgang til a se
ideene og sannheten om verdens sammenfoyninger. Ogsa Theresias far ta del i en
sannhet, ved at han star 1 kontakt med gudene, skjebnen og den kosmologiske orden.
De to sansende vesenene, Theresias og Platons idealmenneske, er oppdiktede kropper
som settes 1 stand til & sanse noe fremmed. Begge oppdiktningene setter mennesket 1
stand til & forstd noe ukjent, og begge kroppene revolusjonerer forstaelsen av hva en
kropp kan gjore. I den forstand er de to "like”. Men det er altsa likevel avgjorende
forskjeller mellom de to. Den filosofiske og tragiske oppdiktingen av kroppen utgjor
meget ulike epistemologiske prosjekter. Kunnskapen som erverves pa bakgrunn av den
abnormale sansningen har ulik funksjon: Det er mulig for Platons idealmenneske &
komme tilbake til hulen og formidle det han har sett. Dette er idealmenneskets oppgave
og drivkraft. Idealmenneskets innsikt kan altsa akkumuleres og gjores nyttig, det kan til

og med tjene utviklingen av den gode staten. I tilfellet med Theresias’ tragiske
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erkjennelse, er derimot formidlingen av erfaringen umulig, til det differerer hans innsikt
1 for stor grad fra det alminnelige. Theresias kan reise rundt og advare enkeltskjebner om
hva som skal skje dem 1 deres konkrete liv, men han kan ikke formidle noen universell
kunnskap om mennesket, og han kan heller ikke la andre dele sin erfaring, slik Platons
idealmenneske bade kan la de andre erfare det samme som ham selv, og dessuten
komme med en altomgripende innsikt 1 verdens sanne sammenfoyninger. Theresias’
viten forblir til sammenligning en paminnelse om at vi ikke vet alt som er mulig & vite.

Platons idealmenneske benyttes dessuten 1 en sannhetshevdende kontekst, pa
vegne av den sansende kroppen. For Platon er synssansen udiskutabelt den mest
verdifulle. Platon holder derfor den sansende kroppen fast, ved & tvinge den inn 1 én
versjon. I Theresias’ tilfelle har den sansende kroppen ingen sannhetshevdende
funksjon, til tross for at Theresias ogsa er 1 kontakt med en heyere erkjennelse.
Theresiasfiguren apner for at en annen erfaring alltid er mulig, og at en annen kropp er
mulig. Theresias, som har vert bade mann og kvinne, har en erfaring som overskrider
kjente kategorier, hans erfaringer bryter med hva man kan fatte fra en
“normalsanselig” posisjon. I tilfellet med Theresias, toyes det menneskelige
erfaringsrommet s langt, at betydningen 1 begrepet “menneske” inntar en utrygg
status: Theresias er paAminnelsen om at vi ikke vet hva en kropp kan sanse og erfare.

Jeg vil la disse to kroppsoppsettene fungere som to ulike “tendenser”, eller to
forskjellige mater a forholde seg til den sansende kroppen pa. Jeg definerer forskjellen
slik:

I: Den platonske kroppen erfarer en overskridende sanseerfaring som kan
kommuniseres, mens den theresianske kroppens erfaring er umulig & formidle.

2: Den platonske kroppen er sannhetshevdende pa vegne av kroppens
figurering ved at synet er den eneste mulige kunnskapsgivende sans, mens den
theresianske kroppen minner om at kroppen kunne tolkes annerledes. Den platonske
kroppen fremstiller seg selv som sann, og skjuler dermed den sansende kroppens
kapasitet — mens den theresianske kroppen anskueliggjor at kroppen kan gis ulike
uttrykk, og undersegker kroppens potensial ved a utforske sansenes muligheter.

Denne maten a differensiere mellom ulike versjoner av den sansende kroppen
vil vere en resonansbunn for min senere lesning. De to matene, det theresianske og
platonske, skal ikke forstaes som absolutte kategorier, men som to tendenser som kan
bidra til a differensiere mellom ulike typer av sansefabuleringer. Disse to oppdiktede

legemene, Platons idealmenneske og Theresias, er nemlig bare # av uendelig mange
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sansefigurasjoner, hvor kroppens evner betones pa ulik méate, og hvor de oppdiktede
kroppene settes 1 stand til & sanse og erkjenne pa forskjellige vis. Her skal jeg se pa noen
fa av dem.

Jeg vil forst undersoke enkelte konsekvenser av synssansens forrang 1 var kultur.
Fascinasjonen for synet og det synlige har fatt konsekvenser for hvordan vi har bygget
opp var verdensanskuelse og vart syn pa kroppen. Denne dominansen utgjer et tydelig
symptom pa at vi 1 var kultur har hatt et reduktivt bilde av hva en kropp kan vere.
Kapittel 2.2 vil deretter ta for seg andre eksempler pa sansefigureringer 1 Vesten.
Strukturene som skapes av synets prioritet angar alle kroppsfigureringer i var kultur,

men det finnes ogsa tillop pa andre tolkninger av den sansende kroppen.
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2.2 — Ulike betoninger av den sansende kroppen i Vesten

Synets prioritet

Nothing is more important to Western tradition
than the clarity and truth of vision.

Steven Shaviro, Passion and Excess.??

Dualisme, det nzres eksistens og en tredelt tidsforstaelse

Vér kulturs unisone prioritering av synssansen har noen dominerende utslag 1
hvordan vi erfarer verden. Jeg vil 1 det folgende diskutere enkelte konsekvenser
overrepresentasjonen av synssansen har hatt, og hvordan denne overrepresentasjonen
skjuler kroppens fleksibilitet.

Filosofen Michel Serres tar opp hvordan man i vestlig filosofi har nedprioritert
de fleste sansenes stillinger, og om man 1 det hele tatt har tatt hensyn til sansningen,
har man helst forholdt seg til synet, og til ned herselen: ”Beaucoup de philosophies se
réferent a la vue ; peu a 'ouie ; moins encore donnent leur confiance au tactile,
comme a l"odorat. L"abstraction découpe le corps sentant, retranche le gout, 1’odorat
et le tact, ne garde que la vue et l"oule, intuition et entendement.”?® Den sansende
kroppen er altsd gjenstand for en oppdiktning: Abstraksjonen “skjerer opp” den
sansende kroppen, og forkaster smak, lukt, berering, og forholder seg kun til synet og
herselen, intuisjonen og forstaelsen.

At den greske kulturen verdsatte synssansen hoyest, er som nevnt et
forskningsfelt av en betydelig storrelsesorden. Erich Auerbach skriver 1 AMumesis: the
Representation of Reality in Western Literature om Homers Odysseen og den hellenistiske
oppvurderingen av det synlige: ”Clearly outlined, brightly and uniformly illuminated,
men and things stand out in a realm where everything is visible; and not less clear — wholly
expressed, orderly even in their ardor — are the feelings and thoughts of the persons
involved.”?* T den greske kulturen foretrekkes synlighet 1 alt fra filosofi til religion og

bekledning.?> Diskusjonene rundt synets prioritering i vestlig historie, effer antikken, er

22 Shaviro, Steven: Passion and Excess. Blanchot, Bataille and Literary Theory, The Florida State University
Press, Tallahassee: 1990, s. 5.

23 Serres, Michel: Les cing sens, Editions Grasset et Fasquelle, Paris: 1985, s. 23.

24 Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, oversatt av W. R. Trask,
Princeton Univerity Press, New Jersey: 1953. Min kursiv, s. 2.

2> Martin Jay skriver ogsa om hvordan man i antikkens Hellas hadde en forkjerlighet for det visuelle og
synlige: “There is, in fact, ample warrant for this generalization in Greek art, religion, and philosophy.
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derimot langt fra entydig.?6 La oss likevel se pa enkelte konsekvenser av synssansens
posisjon 1 Vesten, for a danne oss et inntrykk av hvordan prioriteringen av synet har
skjult den sansende kroppens fleksibilitet.

Hos Aristoteles (384-322 f.Kr.) skapes den forste katalogiske fremstilling av en
kropp inndelt i fem sanser.?’ Aristoteles skaper ogsa et hierarki disse fem sansene
mellom, hvor synssansen settes som den forste sans (“[S]ight is the chief sense]...].”28),
pa samme mate som hos Platon.?? Graderingen av synssansen som den forste sans, er en
forlengelse av Platons syn, som oppvurderer synssansen fordi synet ikke benytter seg av

formidlende faktorer, slik som foreksempel berering og smak.?* Denne inndelingen av

Even linguistic evidence has been adduced to show that the scattered verbs employed during the
Homeric period to designate aspects of visual practice coalesced into only a few during the classical era,
suggesting an essentializing of vision itself.” (Jay, ., s. 23.) Alt ved den greske kulturen, ogsd deres
religion, har et fokus pa det synlige, blant annet ved at man hadde forestillinger om at gudene viste seg for
menneskene, og at de greske borgerne ogsd var 1 stand til & avbilde sine guder. (Loc. cit.) Den greske
idealiseringen av kroppen, kan ogsa sies a innga i oppvurderingen av det synlige, noe som blir tydelig om
man sammenligner denne holdningen med den hebraiske kulturens dekking av legemet: “Even the
Greek idealization of the nude body, in contrast with the Hebrew stress on clothing, has seemed constant
with a bias for visual clarity and transparency.” (lbid., s. 24.)

26 Robert Mandrou hevder at tilbakegangen av synets status tillegges den lutterske kirkes tilbakevending
mot den hebraiske tradisjonen, hvor eret hadde en priviligert status. (Mandrou, Robert, Introduction a la
France moderne 1500-1640: Essai de Psychologie historigue, Michel, Paris: 1974.) At synet ikke har hatt en
utvetydig prioritet, kan ogsd underbygges gjennom det faktum at man i renessansen finner de forste
utformingene av fusticia, den romerske gudinnen for rettferdighet, med bind for aynene, er et eksempel
som hentyder at synet ikke lenger har en udiskutabelt oppvurdert plass. Synet er ikke lenger den direkte
umedierte vei til sannhet, men noe som forstyrrer evnen til & demme rettferdig. Fraver av syn fremmer
evnen til a ikke bli forledet av overflatiske og partiske faktorer, slik at synet na star i veien for a na det
underliggende sanne. Det er ingen indikasjoner pa at Justicia ble portrettert som blind for slutten av det
femtende arhundret, i romerriket er hun avbildet med sverd og vekt, men uten tildekte oyne. (G.
Lamoine, red. Images et representations de la justice du XVie au XIXe siecle, University of Toulose-Le Mirail,
Toulouse: 1983, s 8.) Lucien Febvre hevder at synet fikk ny prioritet forst etter vitenskapen og
teknologien: “The sixteenth century did not see first: it heard and smelled, it sniffed the air and caught
sounds. It was only later, as the seventeenth century was approaching, that it seriously and actively
became engaged in geometry, focusing attention on the world of forms with Kepler (1571-1630) and
Desargues of Lyon (1593-1662). It was then that vision was unleashed in the world of science as it was
in the world of physical sensations.” (Lucien Febvre, The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century: The
Religion of Rabelais, Harvard University Press, Cambridge: 1982).

27 Blant annet 1 On the soul, (De Amima) og 1 On Sense and the Sensible (De Sensu et Sensibilibus). Sansningens
inndeling i fem regnes innimellom som & stamme fra Aristoteles, men greske filosofer undersokte
lignende sansning ogsa for ham. Se George Malcom Stratton, Theporastus and the Greek Physiological
Psychology before Aristotle, George Allen & Unwin Itd/ The Macmillan company, London/New York:
1918. Theoprastus var Aristoteles’ venn og elev, og foretok nedtegnelser av tidligere studier av sansene.
28 Aristoteles, On the Soul, 111, kapittel 3, 429a 1. (On the Soul, Parva Naturalia, On Breath, oversatt av W.S.
Hett, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts: 1957)

29 Platon opererer ikke med Aristoteles’ inndeling av kroppens sanser i1 fem, men Platon overser likefullt
kroppens taktilitet. Dette beskrives hos Louise Vinge: “There is an enumeration of various perceptions
in Plato (Theaitetos 156b), beginning with sight, hearing and smell; it leaves out taste and instead of
touch mentions ‘perceptions of becoming cold and of burning heat.”” (Vinge, iid., s. 18.) I Vinges
perspektiv handler dette om at Platon ikke skiller sansning fra folelser: ““The senses,” then, are not for
Plato distinguished from ’the feelings.”” (Loc. cit.)

30 Erik Steinskog diskuterer hierarkisering av sansene, og setter denne i sammenheng med dualisme
mellom sjel og legeme: “The higher senses can sense at a distance, whereas the lower senses require
that what is sensed is ‘close-up’. In this division, we find a replica of the split between mind/soul and
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kroppen, hvor synet og herselen tilkjennegis storre autoritet enn de ovrige sansene,
reder grunnen for en dikotomi mellom sjel og legeme: “As the number of the senses is
odd, and a odd number always has a middle unit, smell would seem to be a middle
term between the tactual senses — viz,. touch and taste — on the one hand, and on the
other the senses which perceive throught a medium, viz., sight and hearing.”3!

En annen konsekvens av synets prioritet, er forstaelsen av hva som tilkjennes a
ha eksistens. 1 den greske eksistensforstaelsen er nemlig det synlige mer virkelig enn det
som 1ikke kan sees. Fenomenologen Hans Jonas viser frem denne vestlige
virkelighetsdefinisjon, idet han skiver om opplevelsen av & here en hund bjefte: “The
immediate object of hearing is the sounds themselves, and then these indicate
something else [...]. I can say that I hear a dog, but what I hear is his bark [...]. By
itself it [the sound] does not reveal anything beyond it [...]. All indications of existens
[...] are extraneous to their [the sounds] own nature.”3? Lyden av en hund, gir altsa
ingen hund. Ifelge Jonas ma vi se hunden, for vi kan fole oss trygge pa at den finnes.
Lyd kan ikke garantere for eksistens pa samme mate som noe synlig kan det. At det
synlige tilkjennes status som virkelig, far ogsa konsekvenser for den tradisjonelle vestlige
definisjon av #d.%3 La meg igjen vise til fenomenologen Jonas som, uten a stille sporsmal
ved dette, hevder at den greske kulturens oppvurdering av det synlige far sin
konsekvens 1 en idealisering av oyeblikket: ”The very contrast between eternity and
temporality rests upon an idealization of ’present’ experienced visually as the holder of
stable contents as against the fleeting succession of nonvisual sensation. In the visual
precence of objects the beholder may come to rest and possess an extended now.”3* 1
denne verdensanskuelsen har eyeblikket mer virkelighet enn det fortidige og fremtidige,

samt at tiden underlegges bevegelsen og det synlige.?> Nar virkeligheten eksisterer 1

body.” (Steinskog, Erik, “Being Touched by Art. Art and Sense in Jean-Luc Nancy” 1 Senses and Senses in
Aesthetics, red. P. Baskstréom & T. Johansson, Nsu Press, Goteborg: 2003, s. 22.)

31 Aristoteles, On The Soul, 111, kapittel 5, 445 a 4.

32 Jonas, Hans, “The Nobility of Sight: A Study in the Phenomenology of the Senses”, The Phenomenon of
Life: Toward a Philosophical Biology, Harper & Row, New York, 1966, s. 137.

33 Fenomenologien overtar den greske inndelingen av menneskets eksistens i tre tider. Den
heideggerianske definisjonen av subjektets vesen lyder for eksempel: “Sich-vorweg-schon-sein-in (der-
welt) als sein-bei (innerweltlich begegnen dem seienden)” (Sein und eit, Niemeyer, Tiibingen: 1979 s 192)
Heidegger definerer menneskets tre grunnleggende eksistensielle former utlagt 1 tidslige termer. (Fortid
ved at mennesket allerede er situert 1 verden, og denne verden gar forut for individet. Natid ved at
mennesket allerede er ved tingen som narvar, og ikke en tom bevissthet 1 mote med tingen. Fremtid ved
at mennesket alltid er 1 ferd med & kaste ut prosjekter, vi er alltid forut for oss selv.)

34 Jonas, thid., s. 145.

3 Deleuze diskuterer méter a organisere virkelighet og tid pa i Cinéma 1 — P’Image-Mouvement og Cinéma 2
— PImage-Temps. Man har organisert forstaelsen av tiden pa to ulike maéter, gjennom det han kaller
bevegelseshilde og tidsbildet. I den greske kulturen er tiden underlagt bevegelsen, altsa det synlige.
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oyeblikket, forvandles virkeligheten kontinuerlig til en entydig og “sementert” fortid.
Ett eksempel pa en slik tidsforstaelse ser vi hos Seneca (5 £Kr-65 e.Kr): ”You must
match time’s swiftness with your speed in using it [...] Life 1s divided into three periods,
past, present and future. Of these, the present is short, the future is doubtful, the past is
certain.”3® Seneca hevder altsa at fortiden er “certain”. I moderne tid har en slik
forstaelse blitt kritisert. Deleuze utvikler for eksempel begrepet det virtuelle 1 lesningen av
Bergson, som er ment a betegne en eksistens- og tidsforstaelse hvor ogsa fortiden og
fremtiden er sameksisterende og virkelig.3” Deleuze opponerer ogsa mot denne
inndelingen av tiden 1 tre, blant annet ved & hevde at fortiden ikke er “sikker”, slik
Seneca pastar. Den er gjenstand for nye perspektiveringer, hentes inn 1 nye kontekster
og er derfor stadig 1 endring.3® Deleuze kritiserer ogsa den konvensjonelle vestlige
definisjonen av eksistens og td 1 Différence et répétition, hvor han hevder at denne
virkelighetsdefinisjonen banaliserer sporsmalet om eksistens: ”“Chaque fois que nous
posons le probleme en terms de possible et de réel, nous sommes forcés de concevoir
I'existens comme un surgissement brut, acte pur, saut qui s’opere toujours derriere
notre dos, soumis a la loi du tout ou rien.”3? Hver gang vi stiller et sporsmal angaende
det mulige og reelle, tvinges vi til & oppfatte eksistens som “ratt utbrudd”: Den vestlige
prioritering av synet forer altsd til at noe enten /har eller ikke har eksistens. Dette forer til
et uoverkommelig skille mellom drem og virkelighet, mellom det mulige og det reelle,
mellom det sanne og det usanne. Deleuze onsker seg en nyansering av
eksistensbegrepet, hvor man kan snakke om eksistens uten & matte underkaste seg den
reduktive "loven om alt eller intet”.

Synets prioritet kan altsa sa langt oppsummeres a vare nart forbundet med
dualismen mellom sjel og legeme, til en definisjon av det synlige som barer av eksistens,
og til en idealisering av eyeblikket. Vi ser altsa at betoninger av kroppens sanseevner
far konsekvenser for hvordan vi forstar verden. Dette ser vi ogsa 1 hvordan spraket

utformes.

36 Seneca, On the Shortness of Life, oversatt av C. Costa. Penguin Books, London, 1997, s. 14 - 15.

37 Gilles Deleuze utvikler dette begrepet i lesning av Bergson, Le bergsonisme, Presses Universitaires de
France, Paris: 1968 [1966].

38 Selv er Deleuze opptatt av Marcel Prousts madeleinekake, som far Marcel Proust til & “huske”
barndommen pa en radikalt ny mate. Hans hukommelse er ikke en gjenkjennende manever, men en
produksjon av en_fremmed barndom. Se Gilles Deleuze, Proust et les signes, Presses Universitaires de France,
Paris: 2003 [1964]. Hver gang Proust “husker”, produserer han barndommen pa nytt fordi “minnet”
hentes inn i en ny kontekst, hvor det far en ny betydning.

39 Deleuze, Différence et répétition, s. 273.
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Sprak
Spraket ble 1 deler av den greske antikken sett som en omoer til sannheten, sammenlignet
med synet, som hadde rak adgang til den. Martin Jay hevder at dette fikk konsekvenser
for hva slags sprak som fikk status. Den greske antikkens prioritering av synet 1
figureringen av erkjennelse forarsaket troen pa et enhetlig sprak og skepsis til retorikk:
The Greek privileging of vision meant more than relegating the other senses to subordinate
positions; it could also lead to the denigration of language in several respects [...] language was
deemed inferior to sight as the royal road to the truth. [...] Rhetoric was thus banished from

genuine philosophy. Even when the Greeks discussed verbal phenomena like metaphors, they
tended to reduce them to transparent figures, likeness that were mimetic resemblances [...].40

I deler av den greske kulturen favoriserte man, ifelge Jay, metaforer som var enkle og
umiddelbart oversettbare. Ikke metaforer som et mulig bindeledd mellom noe fremmed
og noe kjent, men som noe kjent sammenfoyd med Ajent. Platon har tiltro til at begrepet
er transparent, og tror det er mulig med et uretorisk sprak som ikke gar omveier.*!
Denne holdningen til sprak har skapt en filosofi som lettere kan like endimensjonale
metaforer. Selvsagt kan det dukke opp komplekse metaforer ogsa 1 filosofien, ofte ogsa
utenfor det filosofiske prosjektets intensjon. Deler av filosofien, spesielt den
anglosaksiske, folger like fullt den platonske verdsettingen av et transparent sprak, mens
diktingen og litteraturen 1 storre grad har tatt 1 bruk metaforer som bryter med det like,
og som kan bringe oss 1 berering med noe ukjent. For & se synsprioriteringens
konsekvens for spraket, kan vi ogsa se til Atle Kittang, som diskuterer hvordan
litteraturen ofte kan ta 1 bruk metaforer som bryter med logikkens
kontradiksjonsprinsipp, kravet om indre logisk konsistens.
Det sakalla kontradiksjonsprinsippet (A kan ikkje samstundes vare ikkje A) har helt sidan
Aristoteles vore oppfatta som logikkens — og dermed tenkingas — grunnlov. [...] Skal vi forsta
[litteraturens “metaforiske utsegner”] ut fra vanleg logikk, dvs. ut fra dei krava ein vanlegvis
stiller til ein “tanke”, ma vi gjere noko med dei, slik at dei kan omskrivast til motseiingsfrie
utsegner [...].%2
Kittang hevder her at litteraturen kan tale 1 motsetninger pa en mate logikken ikke
kan det, og at myte og litteratur differerer fra vitenskap og filosofi pa dette punktet.
Filosofien er begrepslig og generell der litteraturen utspiller et fiksjonsunivers, som

3

bade spraklig og situasjonelt tar 1 bruk “urene” paradokser og selvmotsigende

kvaliteter.

0 Jay, ibid., s. 33.

#1 Jay argumenterer for at grekerne pa denne maten reduserer metaforen og siterer Aristoteles: ”T'o produce
a good metaphor.’ Aristotel claimed in his Poetics, ’is to see a likeness.” (Loc. cit.)

#2 Kittang, bid., s. 65.
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Disse ulike eksemplene pa konsekvenser av prioriteringen av synssansen, viser
at man 1 Vesten har hatt et redusert bilde av hva en kropp kan vere. Synets prioritet
ligger dypt rotfestet 1 vart sprak og 1 var eksistensdefinisjon. Alle kroppslige
figurasjoner 1 Vesten er underlagt denne dominansen av det synlig. Men til tross for
dette finnes det tillop til andre varianter av den sansende kroppen. Bade forsek pa a
fremstille den fleksible og sansende kroppen som ’statisk”, men ogsa forsek pa a

b

“frisette” den sansende kroppen ved & soke etter andre mulige betoninger av
sansningen. I det folgende kapitlet vil jeg undersoke enkelte eksempler pa
sansefigureringer som tenderer mot enten a “fengsle” eller frisette” den sansende

kroppen.*3

43 Deleuzes begreper om territoriet, deterritorialisering og reterritorialisering, vil ogsa vere anvendelig
for & snake om frisetting og reduksjon av den sansende kroppen. Disse begrepene star i sammenheng
med Deleuzes ovrige filosofiske prosjekt, og handler kort sagt om a unnga alle former for reduksjon
gjennom 7representasjon av liw. Deterritorialisering betegner derfor mulighet for flukt fra representasjon,
mens reterritorialisering vil si forsek pa a redusere fluktforsekene. Se Gilles Deleuze og Félix Guattari,
Mille plateaux, Les Editions de Minuit, Paris: 1980
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Fengsling og frisetting av den sansende kroppen

Ulike versjoner av common sense

Aristoteles’ sansefigurering har andre kvaliteter 1 tillegg til & prioritere synssansen. Som
en felles instans for de fem sansene, dikter Aristoteles nemlig ogsd opp en getle sans,
sensus communis. Ogsa dette bidraget til den sansende kroppen, forer til en reduksjon av
den sansende kroppens muligheter. Denne sjette sansen strukturerer nemlig de ovrige
sansene, holder dem adskilte, og koordinerer sansenes hvile mens man sover.** Sensus
communis fungerer altsd som en garanti for legemlig struktur og sammenheng, selv nar
man ikke er ved bevissthet. Aristoteles’ teorier om sansing og psykologi fikk ikke
umiddelbart gjennomslag, men ble lest pa ny 1 senantikken og middelalderen, og er
viktig for en asketisk moral.*> Aristoteles’ psykologi er viktig for vestlige forestillinger
om sjel og sansning: “Views, problems and formulas from the De Anima then influenced
everything written on the five senses and on the structure and functions of the soul.”*6
Aristoteles’” kroppsfigurering har altsa fungert som en mateholden kropp, som ikke skal
la seg overrumple eller sanse pa en fremmedartet mate. Denne figurasjonen av

3

sansning, altsd at sansene “samarbeider”, frenger ikke bety et legeme som er asketisk
kontrollert. Hvis vi gjor et sprang i tid, til den néalevende filosofen Michel Serres, finner
vi en figurering av den sansende kroppen, som ogsa vektlegger sensus communis. Men for
Serres handler ikke en felles sans om at kroppen skal holdes samlet av en betryggende

instans. Tvert om. Serres vektlegger sensus communis fordi han vil gi sansningen storre

ristko. Serres insisterer, som Aristoteles, pa at hver sans sameksisterer med de andre

# Se Aristoteles, On Sense and the Sensible (De Sensu et Sensibilibus). Vinge skriver om dette: " The distinction
between the sensations of different senses, too, is made by the common sense. Finally, the coordination
of the sense-organs’ rest, which takes place during sleep, results from the suspension of the common
sense.” (Vinge, tbid., s. 20.)

4 »Only in Late Antiquity and the Middle Ages were his works made accessible, arranged and
commented on.” (Loc. cit.) Ett eksempel pa Aristoteles’ gjenklang 1 middelalderen, er La Dame a la licorne,
en serie med veggtepper vevet 1 ull og silke, etter en design fra Paris sent pa 1400-tallet. Teppene regnes
blant den flotteste kunsten fra europeisk middelalder. Hver av de seks teppene viser en nobel kvinne
med en enhjorning til venstre, og en love pa hennes hoyre side. Noen av teppene fremstiller ogsa en
ape. (Teppene er a se pa Musée de Cluny, Paris, hvor de har hengt siden 1882.) Alle teppene fremstiller
en sans, og de fem forste teppene viser folgelig: smak, horsel, syn, lukt og beroring. Men det er ogsa et
sjette teppe i serien, "A mon seul désir”. Her dukker altsi Aristoteles’ forstielse av en kropps
organisasjon opp igjen, og har na fatt en betydning i forhold til asketisk kontroll over kroppen.
Tolkningene av teppene er mange, men jeg stotter meg til Alain Erlande, konservator ved Musée de
Cluny i1 1978, som hevder at det sjette bildet kun kan hentyde han at kvinnen legger et smykke tilbake i
et skrin, som en tilbakeholdelse og forsakelse av sansenes lossluppenhet, og at denne sjette sansen
tilbakeholder kraften i de resterende sansene. (La Dame a la Licorne, Editions de la Réunion des Musées
Nationaux, Paris: 1978, uten sidetall, under overskrift ”Les cinq sens”.)

46 Vinge, ibud., s. 20.
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sansene, men insisterer ogsa pa en sansemessig blanding, og hevder for eksempel at man
ikke bare horer med orene, men at man lytter med hele legemet:
Nous entendons par la boite cranienne, I'abdomen et le thorax. Nous entendons par les
muscles, les nerfs et tendons. Notre corps-boite tendu de cordes se voile d’un tympan global.
Nous vivons dans les bruits et appels, dans les ondes tout [...] Je suis la maison du son, ouie et
voix tout entier, boite noire et retentissement, enclume et marteau, grotte a échos, cassette a

musique, pavillon, point d’interrogation errant dans I’espace des messages doués ou privés de
sens [...] je ne suis que creux et note, je suis tout entier creux et note mélés.’

Sensus communis er for Serres det som gjor kroppen fleksibel, en fleksibilitet han ensker a
styrke forstaelsen av.*® Hos Serres er ideen om en commonsensisk kropp ikke et
sporsmal om kontroll og koordinering, men et sporsmal om a apne opp for kroppens
sensibilitetspotensial, et spersmal om a slippe den sansende kroppen los.** Vi ser altsa
at en og samme kroppsfigurering kan igangsette ulike epistemologiske prosjekter.
Faktisk kan Serres’ ambisjon bak denne kroppsfigureringen minne om Deleuzes versjon
av den sansende kroppen.

Ogsa Deleuzes versjon av kroppens sansning er et forsesk pa a apne for
kroppens ulike muligheter, men for Deleuze er sensus commums hovedarsaken til en
territorialisering av kroppen, et forsgk pa a redusere kroppens muligheter. Nar Deleuze
opponerer mot forestillingen om sensus communis, er det ikke Serres’ kroppsfabulering

han sikter til. Deleuze griper fatt 1 den aristoteliske versjonen av sensus communis —

47 Serres, thid., s. 149 - 150.

48 Serres er opptatt av en kroppslig topologi. Nar Serres klipper sine fingernegler, er han “mer” 1 sin
heyre hand enn i sin venstre: ”Je me coupe les ongles. Ou le sujet se décide-t-il? Gaucher, je prend 1" outil
de la main gauche et présente les lames ouvertes au bout de 1'ongle de 1'index droit. Je me place aux
poignées des ciseaux, le je situe maintenant la, et non au haut du doigt droit. [...] Si les ciseaux changent
de main, tout change [...]. (Zbid., s. 18.) Slik empirismen hevder at menneskets bevissthet oppstar som
sansemessige fenomen, slik hevder ogsa Michel Serres at bevissthetens opphav er a finne i kroppens
foldinger, kroppens kontakt med seg selv: ”Elle [la conscience] se tapit souvent dans un repli, levre posée
sur levre, palais collé a la langue, dents sur dents, paupicres baissées, sphincters serrés, main fermée en
poing, doigts pressés les uns contre les autres, face postérieure de cuisse croisée sur la face antérieure de
l’autre, ou pied posé sur ’autre pied [...]. La peau sur elle-méme prend conscience, [...] Sans repli, sans
contact de soi-méme sur soi, il n’y aurait pas vraiment de sens interne, pas de corps propre, moins de
cénesthésie, pas vraiment de schema corporel, nous vivrions sans conscience ; lisses, préts a nous
évanouir.” (Ibid, s 18 - 19). Serres kan her minne om den sene Edmund Husserl (1859-1938), som 1 Ideas:
general Introduction to Pure Phenomenology, (oversatt av W.R. Boyce Gibson, Allen & Unwin, London: 1931)
diskuterer taktilitetens dobbelhet, hvor vi bade er objekt og subjekt (kroppens kontakt med seg selv gjor
at kroppen sanser samtidig som den b/ir sanset), og at denne erfaringen er en apning henimot a forsta
hva en annen kropp erfarer. Maurice Merlau-Ponty (1908-1961) kobler til seg Husserls begrep om det
doble aspektet ved taktiliteten i Phénoménologie de la perception (Gallimard, Paris: 1945). For videre lesning
om koblingene mellom Husserl og Merleau-Ponty, se ogsa Carman, Taylor, ”The Body in Husserl and
Merleau-Ponty”, i Philosophical Topics, Vol. 27. No. 2. hast 1999, (s. 205 til 226).

4 Serres ligger her nart fenomenologien og serlig Maurice Merleau-Pontys tanker om kroppen.
Merleau-Ponty omtaler forekomsten av fantomsmerter, som eksempel pa at kroppen sanser 1 kontekst
med omgivelsene, og at fantomsmertene ikke forsvinner for man vanemessig har tilpasset seg en ny
bruk av kroppen. Kroppen sanser via forlengelser av seg selv, 1 vanemessig omgang med omgivelsene
(Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception).
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samling av og kontroll over kroppens evner — men ogsa den folkelige betydningen av
common sense, sunn fornuft. Forestillingen om sensus communis lar kroppen gli inn 1 en
sovnig slummer, mener Deleuze, hvor man er garantert en rasjonell og naturlig tanke.
Han opponerer mot den praksis & tiltro mennesket en naturlig evne til & tenke: at
tanken er fri, at tanken kommer lett, at tanken er en naturlig del av mennesket.
Deleuze vil forbeholde begrepet tanke til en reelt eksperimenterende praksis, den
praksis kaoidene bedriver.>0 A tenke er for Deleuze & gi utenom gjenkjennelsen, kun slik
kan man bryte med det selvsagte, det doxiske tankebildet:>! 11 y a dans le monde quelque
chose qui force a penser. Ce quelque chose est I'objet d’une rencontre fondamentale, et
non d’une récognition.”? Noe 1 verden tvinger oss til a tenke, skriver Deleuze, og dette
noe kaller han la rencontre, motet. Tenkning skjer nar vi tvinges ut av var normalsanselige
persepsjon og ikke genkjenner verden, men stotes av dens fremmedhet.’® Et mote gir
kroppen mulighet til & fornemme pa en ny mate, hvor man ikke kan annet enn a ta det
ukjente inn over seg og hvor man ma risikere sin egen kropp, sitt eget sprak 1 mote med
noe fremmed. Og det er her Deleuze skaper et annet utkast til en sansende kropp, og et
annet utkast til en epistemologi: Ny mnsikt kan kun naes gjennom isolering av sansene,
hevder Deleuze. Ved at en sans bratt tar over for den likevektige og avbalanserte
kroppen, kan man overveldes av folsomhet, og bryte opp gjenkjennelsen. Heller enn at
evnene samarbeider og medvirker 1 et felles prosjekt for a gjenkjenne et objekt, skriver

Deleuze, kan man na se hvordan de sansemessige inngangene til verden er ulike

50 Deleuze og Guattari oppfinner begrepet “kaoidene” i Qu'esi-ce que la philosophie? (Les Editions de
Minuit, Paris: 1991/2005.) Begrepet betegner vitenskap, kunst og filosofi, i den grad de klarer a bryte
med det selvsagte og a hente noe fremmedartet tilbake fra kaos.

51 Med doxisk tankebilde menes her at ”[lJe bon sens et le sens commun se complétent ainsi dans
I'image de la pensée, d’'une maniére tout a fait nécessaire : a eux deux, ils constituent les deux moitiés
de la doxa. Pour le moment il suffit de marquer la précipitation des postulats eux-mémes : 'image d’une
pensée naturellement droite, et qui sait ce que signifie penser ; 'élément pur du sens commun qui en
découle “en droit”; le modele de la récognition, ou déja la forme de la représentation qui en découle a
son tour. La pensée est supposée naturellement droite, parce qu’elle n’est pas une faculté comme les
autres, mais, rapportée a un sujet, l'unité de toutes les autres facultés qui sont seulement ses modes, et
qu’elle oriente sur la forme du Méme dans le modele de la récognition. Le modé¢le de la récognition est
nécessairement compris dans 'image de la pensée.” (Deleuze, Différence et répétition, s 175) Det doxiske
tankebildet er altsd avhengig av det Deleuze kaller gjenkjennelsens modell, og troen pa at alle er enige
om hva det vil si & tenke, og at denne tanken er natulig gitt. Den doxiske tanken er konservativ, og
forseker a forhindre impulser som kan overrumple og overraske.

52 Deleuze, Différence et répétition, s. 182.

53 Deleuze diskuterer blant annet 1 Logigue du sens (1969) den nare sammenhengen mellom “sans” og
“mening”. Noe ogsa Jean-Luc Nancy arbeider med det i Le sens du monde (1993).
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prosjekter.>* Kroppen tvinges til a sanse pa en mate som ikke er tillert, som ikke er
vanemessig avbalansert.”> Deleuze mener ufrivillig isolering av sansene, kan gi okt
erkjennelse.

Det er selvsagt ikke Deleuze som former den isolerte sansningens kropp. I
empirismen springer studiet av sanseisolering ut fra tanken om at alle bestanddeler 1
var bevissthet har sin genese 1 en sanseerfaring.’® Men der Deleuze forutsetter at denne
formen for isolert sansning forst kan skje nar den ikke er planlagt, gjor empirismen
studier av 1solert sansning til en ngysom undersokelse. Kanskje er Etienne Bonnot de
Condillac (1715-1780) sin versjon av den sansende kroppen den mest bisarre av
empirismens kroppsfigurasjoner. I verket Traité des sensations (1754) dikter Condillac opp
en statue som innvendig er livgitt med en sjel, men som har aldri mottatt noe
sanseinntrykk utenfra. Forfatteren “laser opp” statuens sanser ¢én for én.>” Her gjores
kroppen om til en gjenstand som kan undersokes og planmessig utsettes for stimuli.
Sansning undersgkes som det som skaper menneskets tanke og bevissthet. Empirismens
figurering av kroppen er 1 denne oppgavens fokus et eksempel pa en frisetting av den
sansende kroppen, fordi empiristene henter studiet av sansning inn 1 filosofien. Likevel
sammenligner faktisk litteraturprofessor Steven Connor Condillacs “pakledning” av

statuen med sanser, med René Descartes’ (1596-1650) “stripping” av sanseegenskaper

54 ”Au lieu que toutes les facultés convergent, et contribuent a 1’effort commun de reconnaitre un objet,
on assiste a un effort divergent, chacune étant mise en présence de son “propre” en ce qui la concerne
essentiellement.” (Deleuze, Différence et répétition, s. 184.)

55 Striden sansene og evnene mellom er en kraftkjede og en rand hvor hver evne konfronterer sin grense:
”Discorde des facultés, chaine de force et cordon de poudre ou chacune affronte sa limite, et ne recoit de
"autre (ou ne communique a l"autre) qu une violence qui la met en face de son élément propre, comme
de son disparate ou de son incomparable.” (Deleuze, Différence et répétition, s 184.) Hver evne tvinges til
konfrontasjon med sin grense og blir stdende ansikt til ansikt med sitt rette, ukjente element.

56 Deleuze har selv skrevet om empirismen, nermere bestemt Hume. I Empirisme et subjectivité (Presses
Universitaires de France, Paris: 2003[1953]), skriver han om hvordan empirismen med Hume ikke
lenger kun handler om undersekelsen av opphavet til bevissthetens ideer.

57 Ved forste erfaring av lukt overveldes statuens oppmerksomhet: Luktene bringer glede eller smerte, og
statuen er siden 1 stand til & memorere og dermed sammenligne luktene. Slik oppstar demmekrafi.
Sammenligningen av fortidige erfaringer med samtidige inntrykk frembringer sa begier. Bade
demmekraft og begjer har derfor sin genese i transformerte sanseinntrykk. Ved & forme en skikkelse
som aldri har sanset noe, og som overveldes av sans etter sans, kan Condillac innta et overgripende,
vitenskapelig blikk, som tillater ham & observere mennesket ¢ emning, mennesket i sin genese. Denne
oppdiktningen av den sansende kroppen, skaper et menneske hvor alle evner og all kunnskap er
avhengig av sansning, bare unntatt evnen til a reflektere. Selv om Condillac overtar den aristoteliske
inndelingen av sansene — uten a problematisere den — tenderer denne oppdiktningen av den sansende
kroppen likevel henimot en fleksibel kroppsforstaelse. Condillacs avhandling gir for eksempel ogsa plass til
historien om en gutt som etter sigende skal ha levd blant bjerner i de litauiske skoger. Condillac
assosierer denne gutten med statuen som aldri har erfart sansestimuli, og apner altsa for at vi ikke vet
hva kroppen kunne vare, dersom ikke kulturen hadde formet var sansning pa en bestemt mate.
Romanen Caspar Hauser oder die Trigheit des Herzens (1908) av Jakob Wassermann, (Caspar Hauser, eller
Hjertets treghet, gjendiktet av S. Dahl, Antropos Forlag, Oslo: 2002) har en lignende visjon. Denne boken
tar opp myten om gutten som har vokst opp uten kontakt med mennesker og som dermed tiltenkes en
mer opprinnelig sansning.
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der Descartes sitter igjen med rasjonalitet og tanke.”® Men Descartes’ figurasjon av
kroppen ma — i motsetning til Condillac — sies & vere det ultimate forseket pa a fengsle
den sansende kroppen og pa & skjule den sansende kroppens fleksibilitet. Jeg vil na
diskutere en annen dominerende sansefigurering i var kultur: forsek pa “fjerning” av

sansene.

”Fjerning” av sansene

I Descartes’ kropp er sansene avskrevet som kunnskapskilde: ”Da nu vore sanser
undertiden bedrager os, ville jeg altsa ga ud fra, at der ikke var en eneste ting, der var
sadan, som de fremstiller den for oss.”®® Descartes identifiserer mennesket ut fra
rasjonaliteten alene, en rasjonalitet som ikke har noen forbindelse til sansning.
Descartes tydeligste forsek pa reterritorialisere” og fengsle kroppens muligheter er nar
han hevder at han kan _forestille seg et liw uten legeme: “Derpa undersekte jeg omhyggelig,
hva jeg var, og jeg s, at jeg kunne lade som om jeg ingen kropp havde [...] men at jeg
alligevel ikke kunne lade, som om jeg ikke selv var til.”%0 Kroppen og sansningen gjores
her uvesentlige for livet. Alt materielt, ogsa kroppen, blir for Descartes noe maskinelt.
Descartes arbeider innenfor mekanikkens verdensbilde, der naturen betraktes som noe
som kan omdannes til en kvantitativ matematisk skala:
[M]an ved, hva mennesker kan lave i retning af automater, maskiner, der kan bevage sig selv
uden at blot beheve ret stort antal dele i sammenstillingen med den masse knogler, muskler,
nerver, pulsarer og alt det annet, der findes i ethvert organisk legeme. Man kan jo nemlig
betragte menneskelegemet som en maskine, der er lavet av Guds hender og derfor uendelig

meget bedre indrettet og med langt vidunderligere bevagelser end dem, mennesker kan
opfinde.6!

I sin beskrivelse av den materielle virkelighet, skaper Descartes altsa en direkte analogi
mellom “automater” og alt evrig materielt 1 naturen, inkludert menneskets egen
kropp. Ifelge Descartes ligger det et rent mekanisk forhold til grunn for res extensa. Det
menneskelige legemet forstas hos Descartes som et metafysisk vesen plassert 1 en

maskin. Descartes oppdikter altsa et legeme som er “fjernet” for sanser, og hans

58 “This action of clothing, one might imagine, is the exact equivalent of Descartes's sensory striptease,
the action of systematic doubt in which he attempts to strip away from reason all the gorgeous,
questionable habiliments of the senses, stripping away indeed the flesh itself, and then the bones, leaving
finally, exposed to its own view, exposure itself, self-exposure itself.” (Connor, Steven, ”Michel Serre’s
Five Senses.” Forelesing ved Birkbeck College, mai 1999. http://www.bbk.ac.uk/english/ske/5senses.htm
(07.03.08))

59 Descartes, Réne, Om metoden, Gyldendal Nordisk Forlag, Kebenhavn: 1994, s. 40.

60 fbed., s. 41.

61 Ibid., s. 65.
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oppdiktede menneske kan leve uten kroppen og puste og ande gjennom kontakten
med Gud. Descartes’ kropp skjuler den sansende kroppens muligheter 1 sa stor grad,
at kroppen ligger halvkvalt og dedende tilbake.52

“Fjerning” av sansene kan ogsd gjores uten a skjule kroppens fleksibilitet. I
modernismen toyes og dreies den sansende kroppen gjennom ulike oppsett av
abnormal sansing. I absurdisten Daniil Kharms’ (1905-1942) ”Bla skrivebok nr 10” 1
Knakk! Om  fenomener og eksistenser formes ogsa en fjerning” av sansene, som hos
Descartes. Teksten beskriver en redharet mann ”[...] som ikke hadde eyne eller
orer.”53 Det viser seg at han heller ikke har har: ”[S]a redharet var en sannhet med
modifikasjoner.”®* Snart fjernes alle sanser og sanseorganer, alle mannens indre
organer og legemsdeler, inntil mannen forsvinner: ”Snakke kunne han ikke fordi han
ikke hadde munn. Nese hadde han heller ikke. Han hadde ikke en gang armer eller
bein. Noen mage hadde han heller ikke, ingen rygg hadde han, og ingen ryggrad, og
ikke noen slags innvoller heller. Han hadde ingenting! Sa det er umulig a skjonne
hvem det var.”® I denne teksten formes en mann i samme stund som han trekkes
tilbake, og vi sitter igjen med eksistensen av en mann som muligens, eller muligens
ikke, finnes. Slik hentes sansene inn i et absurd forsvinningsnummer, gjennom
utformingen av et flyktig liv som forflyttes fra ett sanseorgan til det neste, via kroppens
vitale organer, for livet trekker seg tilbake og blir borte.

Denne “sansedepriveringen” fremviser den sansende kroppens fleksibilitet og
vekker det deende kartesianske legemet til live igjen. Vi ser altsa at én sansefigurasjon
kan fungere pa ulike mater, slik ogsa Aristoteles og Serres skaper lignende
sansefigureringer med meget ulike epistemologiske prosjekter. Det er selvsagt spesielt
anakronistisk av meg 4 sammenstille Descartes og Kharms pa denne méaten, men en

slik sammenstilling viser hvor ulike utfall “fijerning” av sansene kan fa. Begge

62 Begjeeret etter 4 undersoke hva mennesket er uten dets sanser, viser seg a vare sterk 1 var kultur, ogsa i
moderne vitenskap vil man undersgke kroppen “fjernet” for sansning. Et eksempel som er aktuelt for
denne oppgavens fokus, er forekomsten av empiriske undersokelser av sansedeprivering. 1 et vitenskapelig
eksperimentet fra 1957, undersokte Woodburn Heron hvordan mennesket responderer pa det a fratas
sansestimuli. Forsgkspersonene var i isolerte rom og hindret fra lyd, berering og syn. Forseket ligner
Descartes’, men heller enn 4 sitte igjen med en gudegitt rasjonalitet, fant man at forsekspersonene mistet
grep om “virkeligheten”, dremmer og hallusinasjoner blandet seg inn i den vakne tilstanden.
Eksperimentet tenderer mot & apne for den sansende kroppens fleksibilitet, 1 kraft av at undersokelsen 1
seg selv handler om a teoye mennesket inn 1 et ukjent terreng, for a finne ut noe om nytt om var kropp.
(Reve, Johnmarshall, Understandig Motivation and Emotion, John Wiley & Sons, Iowa: 2005, s. 369.)

63 Kharms, Daniil. ”Bla skrivebok nr. 10”. I Knakk! Om fenomener og eksistenser, Tiden norsk forlag, Oslo:
1997,s. 9.

6% Loc. cit.

65 Loc. cit.
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eksemplene bygger legemer hvor sansene fjernes, men der Descartes er
sannhetshevdende viser Kharms den sanne kroppens logn, ved a la et liv vandre
flyktig fra legemsdel til legemsdel, inn 1 forstummingen. Daniil Kharms tilherer en

tidsepoke hvor man er opptatt av utsiden.

Utsiden 6
I de foregdende eksemplene, kan det se ut til at jeg forstar all litteratur som apnende
for den sansende kroppen. Dette er ikke min hensikt, et eksempel pa litteratur med en
kroppsfigurering som reduserer kroppens fleksibilitet, er etter min mening, Johann
Wolfgang von Goethes (1749-1832) versjon av Faust-myten. Her stenges den fleksible
kroppen inne 1 en dualistisk substanslengsel. Faust er en vitenskapsmann som har sett
seg trott pa det de empiriske vitenskaper kan gi ham av kunnskap.®’ Faust vil ha alle
sine sanser intenswert fordi hans normalperseptuelle adgang til verden ikke er tilstrekkelig
for ham. Faust hengir seg til Mefistofeles’ overskridende sansning 1 det dionysiske
heksekjokkenet, 1 hip om a kunne gjenvinne samheorighet med tingenes substans.
Lengselen etter substans kommer til uttrykk ved at Fausts begjer retter seg mot a forsta

hva som skjuler seg 1 verdens sammenfoyninger: "Eg vil erkjenne kva det er/ som

66 Med utside mener jeg her oppdagelsen av at menneskets persepsjon av verden, ikke er identisk med
verden. Denne tanken anskueliggjor at mennesket har begrenset tilgang til virkeligheten, og at noe alltid
unnslipper var bevissthet og var erkjennelse. Utsiden er et viktig tema for moderne filosofi og litteratur,
men har eldre aner: John Locke (1632—-1704), den forste empiristen, apner for at vi ville oppleve verden
annerledes, om vi hadde hatt et annet sanseapparat. Locke tar den aristoteliske inndelingen av sansenes
antall i fem for gitt, men utforer et tankeeksperiment hvor kroppen tenkes a ha flere eller feerre sanser: Sa
lenge vi kun har de fem sansene vi har, vil det vaere helt umulig & forestille seg hva en slik eventuelt sjette
eller syvende sans ville kunne bringe oss. Locke mener at vi er avhengig av sansning av den ytre verden
for a i det hele tatt tenke pa noe som helst, men at vi pa den andre siden ikke kjenner den ytre verdens eksistens
annet enn gjennom sansenes tilgang. Hadde vi hatt flere eller faerre sanser, ville var oppfatning av den
ytre verden ha skiftet karakter. ["H]ad mankind been made with but four senses, the qualities then,
which are the object of the fifth sense, had been as far from our notice, imagination, and conception, as
now any belonging to a sixth, seventh, or eighth sense, can possibly be.” (Locke, John, An Essay Concerning
Human Understanding, Penguin Books, London: 2004, side 112 og 113.) Var opplevelse av verden er derfor ikke
identisk med verden. Locke kaller denne utsiden realessensen, verden i sin partikularitet, bortenfor var
organisering. Denne posisjonen har sin genese i universaliestridens nominalisme, men er like fullt blant
de forste argumentene for en ufside. (Lockes oppdagelse er avgjerende for Humes og Kants senere
diskusjon av utsiden.) Universaliestriden var en filosofisk-teologisk strid i skolastikken angéende
eksistensen av universalia. Begrepsrealismen hevdet at universalier eksisterer og argumenterte med
eksistensen av generelle termer. Nominalismen (av latin nomen, navn) hevdet at det ikke eksisterer annet
enn individuelle entiteter og at nar den samme generelle termen anvendes om ulike enkeltting, har disse
ingenting til felles bortsett fra det at termen anvendes om dem. (Filosofisk leksikon, Red. Liibke, Poul.
Zafari forlag, Oslo: 1996. Under unwversaliestrid.)

67 Goethe knytter her an til en etablert myte. Fra Goethes penn resulterte myten i Faust I (1808) og Faust
11 (fullfort Goethes siste levear, posthumt utgitt).
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djupast helt 1 hop ei verd,/ sja saedet gro 1 livsens jord,/ og ikkje grave meir i ord.”6?
Denne teksten innleder dermed et modernitetens brudd med en ordnet verden.
Legemet ma erfare en overskridende sansning for a erkjenne. Goethes oppdikting av
kroppen forseker a “’strekke” legemet mot en erfaring av utsiden, og kan 1 den forstand
sies a apne for kroppens fleksibilitet. Likevel innebarer Goethes Faust en dualisme
mellom en andelig og rasjonell sansning, og en “lav” overskridende sansning. Og hans
lengsel etter en substans er en reproduksjon av den greske essensen. Goethes Faust ma
sies a vere et uttrykk for en syk kropp, et tilstivnet kropp ute av stand til & sanse pa en
tilstrekkelig  “inderlig” mate. Slik opprettholder Goethes sansefigurasjon den
aristoteliske tilstivningen av et legeme hvor enkelte sanser garanterer for menneskets
rasjonelle erkjennelsesevne.5

Goethes substanslengsel er et symptom pa at utsiden er skapt 1 Vesten. Goethe
er hemmet 1 sin sansning og har formet en sanseforstaelse, der man pa den ene siden
har allit til at sansene gir oss var erfaring av verden, men pa den annen side at denne
sansningen likevel ikke er nok, ikke gir god nok erkjennelse. Denne oppdiktningen av
den sansende kroppen er flakkende, og forer til sskende undersegkelser av hva kroppen
kan vere nar den sanser pa en annerledes mate.

Soken etter en utside kan ogsa virke apnende for kroppens fleksibilitet:
Modernismens tekster trekker veksler pa kroppens fleksibilitet, og former
fremmedartede legemer som settes 1 stand til nye typer overskridelse. I modernismen
har bevisstheten om en utside ogsa ner sammenheng med bevisstheten om den
sansende kroppens vilkdrlighet. Ved erfaringen av at kroppens ulike utforminger ikke er
nodvendige, forstar man ogsa at man ikke kjenner til alle de andre alternativene, og at
den fleksible kroppens tolkningsmuligheter er uante. Utforskning av den sansende

kroppen er 1 mange sammenhenger nert forbundet med nysgjerrighet 1 forhold til noe

68 Goethe, Johann Wolfgang von: Faust I, gjendiktet av Ase-Marie Nesse, Det Norske Samlaget, Oslo:
1993, 5. 26.

69 T romantikken finnes det deretter en rekke fortellinger med en intensivert evne til & sanse. Denne
evnen fungerer som et autentisitetsmerke, protagonisten skapes om til et geni, et folsomt vesen, ved at
han kan sanse verdens realitet pa en mer direkte mate enn andre, gjerne i form av gkt evne til & vaere i
kontakt med naturen og egen sjel. I romantikken er driften hele tiden henimot utkanten av det
normalperseptuelle, og litteraturen seker etter en overskridende kontakt med noe fremmed. Eksempler pa
dette er Jean-Jacques Rousseaus Les réveries du promeneur solitaire, 1772) (Den ensomme vandrers drommerier),
Novalis’ Hymnen an die Nacht (1800) (Hymner til natten) og Heinrich von Ofterdingen (1802). Amerikansk
litteratur har en tilsvarende tendens pa 1800-tallet. Blant gruppen av transcendentalister har man serlig
forfattere som Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau og Walt Whitman. I denne litteraturen
soker forfatteren etter en autentisk kontakt med naturen, pa noe av den samme mate som i den tyske
romantikken. Richard Poirier skriver om transcendentalistenes sgken etter det gode og det sanne i
skjennheten og a oppdage det skjulte guddommelige 1 naturen eller samfunnet. (Poirier, Richard, 4 world
Elsewhere — the Place of Style in American Literature, Oxford university press, New York: 1966, s. 21 - 22))
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utsidig. Modernismen underseker kroppen etter et rastlost prinsipp. En studie av den
modernistiske kroppen blir for omfattende til at denne oppgaven kan gi det den
plassen det fortjener. Men la meg understreke at den modernistiske figurasjonen av
kroppen apner den for sanselige opplevelser som er ekstreme og avvikende 1 forhold til
borgelige kroppsideal, ved a utsette kroppen for hallusinasjoner, drommer, og rus.
Eksempler er de erotiske sanseintensitetene i storbyen i Charles Baudelaires dikt, den
visjonare kroppen hos Arthur Rimbaud, de opplemmede kroppene 1 surrealistiske
eksperimenter. Andre eksempler pa modernistiske kropper er Rainer Maria Rilkes Dze
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) (Malte Laurids Brigges opptegnelser) en mann
med et folsomt oye som kan se verdens tilblivelse og endring der andre bare ser
kontinuitet: ”Jeg lerer & se. Jeg vet ikke hva det kommer av, men allting gar dypere
inn 1 meg og blir staende pa det stedet hvor det ellers alltid var slutt. Jeg har et indre
jeg ikke visste om. Na gar allting inn dit. Jeg vet ikke hva som skjer der inne.”’? Det
ubevisste star klar til & omvelte mennesket og dets sansning, og hva som er indre og
ytre blir uklart. I Virginia Woolfs The Waves (1931) (Bolgene) formes en fremmedartet
sansing, ved at seks venner inngar 1 en tilblivelse med en rekke objekter med uklar
gestalt, hvor identiteter glir sammen og hvor det individuelle og det kollektive flyter
sammen. I 4 paixao segundo G. H. (1964) (Lidelseshistorie) av Clarice Lispector blir en
kvinne 1 stand til & sanse pa tvers av tid og rom som konsekvens av at hun har skadet
en kakerlakk, en skapning som antas & vere et av de eldste skapninger pa jorden.
Denne teksten lar det nere og det fjerne flyte sammen 1 en utforskning av eksistens.
Modernismen griper inn 1 noe utenkelig for a fabulere om det ukjente. Utsiden skapes,
holdes levende og oppsekes 1 modernismen, og disse tekstene kan derfor apne for
kroppens fleksibilitet og slippe den sansende kroppen los fra en reduktiv
sanseforstaelse 1 Vesten.

Friedrich Nietzsche (1844—1900) dpner, kanskje mer enn noen, for at kroppen
kunne hatt andre uttrykk enn de vi kjenner: ”[A] nedvurdere det legemlige til en
illusjon, og pd samme mate smerten, mangfoldigheten, hele begrebs-motsetningens
“subjekt” og “objekt” [er] vildfarelser, intet andet end vildfarelser!””! Nietzsche henter

kroppen inn 1 filosofien pa en ny mate, en kropp som ikke engang er ledsaget av en

70 Rilke, Rainer Maria, Malte Launids Briggs opplegnelser, gjendiktet av T. Winje, Torleif Dabhls
Kulturbibliotet, Aschehoug, Oslo: 1996, s. 8.

71 Nietzsche, Friedrich, Moralens oprindelse, oversatt av N. Henningsen, det lille forlag, Fredriksberg:
2002, s. 129.
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styrende rasjonalitet. Hos Nietzsche blir kroppen a regne som en ekvivalent til det

ubevisste hos Sigmund Freud’? (1856-1939):

Er det ikke slik at naturen tier om det meste for mennesket, til og med om dets egen kropp, for
a forvise det til og stenge det inne i en stolt kaklende bevissthet, bortenfor tarmenes
slyngninger, blodstremmenes fradende foss og de innviklede stringer i fibre og celler! Naturen
har kastet vekk nekkelen: ve den uheldige nysgjerrige som gjennom en sprekk skulle greie a fa
et glimt ut av bevissthetens kammer og kunne se nedover, og saledes finne en anelse om at
mennesket hviler i sin egen uvitenhets likegyldighet [...].73

Kroppens krefter er skjulte for mennesket, og Nietzsche akker seg over den stakkar som
skulle greie & trenge ut av bevissthetens begrensede “kammer” og se hva som skjuler
seg “utenfor”. Den ubevisste kroppen er 1 stand til & undergrave og true den verden
som det vestlige mennesket har bygget opp, mener Nietzsche. Innen filosofien er den
nietzscheanske kroppen revolusjonerende fordi filosofien na mister subjektet som
selvstendig aksiom og utgangspunkt. Hos Nietzsche erstattes subjektet med kroppens
underliggende krefler: The assumption of one single subject is perhaps unnecessary;
perhaps it is just as permissible to assume a multiplicity of subjects, whose interaction
and struggle is the basis of our thought and our consciousness in general? [...] My
hypothesis: the subject as multiplicity.””* Hos Nietzsche er all meningsproduksjon forst
og fremst et sansemessig fenomen, og Nietzsche former en storstilt krittkk av den
metafysiske, kristen-platonske tradisjonen som har fundert et sannhetsregime uten a ta 1
betraktning de kroppslige faktorene som spiller med 1 var tilgang til kunnskap om
verden.”> All mening er sansemessig fundert, ogsa forstaelsen av utsiden: Det er
interessant a merke seg at Nietzsche i ”Om sannhet og legn i en utenommoralsk

forstand”, eksemplifiserer utsiden ved hjelp av et dovt menneskes forhold til lyd.”s Den

72 Det finnes indikasjoner péa at Freud forholdt seg til, og lot seg inspirere av Nietzsches tekster. Se for
eksempel Susan Neiman, Evl in Moderen Thought — an alternative History of Philosophy, Princeton University
Press, New Jersey: 2004 [2002], “Chapter three: End of an illusion”, s. 203 - 237.

73 Nietzsche, ”Om sannhet og logn 1 en utenommoralsk forstand”, s. 332.

7+ Nietzsche, The Will to Power, oversatt av W. Kaufmann og R.J. Hollingdale, Vintage books, New
York: 1968, s. 270, Aforisme 490.

75 Som Granier skriver: “One of the principal themes in Nietzschean thought is ‘the interpretive
character of all that happens. No event exists in itself [...].” For Nietzsche, these phenomena are not
masks attached to a thing in itself, some lesser beings, or nothingness, or facts; their being belongs to an
interpretive process [...].” (Granier, Jean: “Nietzsche’s Conception of Chaos”, The new Nielzsche -
Contemporary Styles of Interpretation, red. D. Allison, MIT press, Cambridge, Mass.: 1985, s. 135.)

76 Nietzsche ligger her nart Lockes argumentasjon for en utside: "Man kan forestille seg en fullstendig
dov person som aldri har fornemmet en musikktone: hvorledes denne undrer seg over de kladniske
klangfigurer i1 sanden, og finner at disse skyldes vibrerende strenger, og som sa er villig til & sverge pa at
han na vet hva menneskene kaller tone. Slik gar det ogsa med spraket. Vi tror vi vet noe om tingene
selv nar vi snakker om trer, farger, sno og blomster, enda vi ikke besitter annet enn metaforer for
tingene, metaforer som overhode ikke svarer til tingenes opprinnelige vesen. P4 samme mate som tonen
viser seg som sandfigur, viser den mystiske X, dvs. tingen-i-seg-selv, seg forst som nerveimpuls, dernest
som bilde og til slutt som lyd. Nar spraket dannes er logikken ute av bildet, og hele det materialet som
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dove kan ikke vite hva andre mener med musikk, og blir staende fortolkende 1 forhold
til de vibrasjonene musikken skaper. Pa samme mate star vi 1 forhold til verden, mener
Nietzsche, vi kjenner verden gjennom vart kroppslig situerte utgangspunkt, og tolker
den deretter. Kroppen fortolker de inntrykk den far, og former sprak og betydning ut
fra et overforingsprinsipp: ”Vi deler inn tingene etter kjonn, vi betegner treet som
mannlig [...]: Hvilke vilkarlige overforinger! Milevis unna visshetens kanon!”’” Denne
fortolkningen utgjer genesen for menneskets uttrykk og meningsdannelse. "Hva er et
ord? Et akustisk bilde av en nerveimpuls.”’® Ingen fortolket mening kan settes som
prioritet over en annen mening.”? Hadde vi sanset pa en annen mate, hadde vi ogsa
tolket pa en annen mate. Hos Nietzsche star derfor spekulasjonen omkring sansningens
muligheter 1 kjernen av tenkningen. Nietzsche ser kroppen som et fenomen hvor
forskyvning og overforing ligger 1 kroppens mate a virke pa, ved at kroppen fortolker
kaos. Nietzsches sansefigurasjon apner opp for en meget fleksibelt kroppslig forstaelse.
Den verden som apenbarer seg nar Nietzsche undersoker spraket og vare verdier, er en
verden som skjelver pa overflaten av et absolutt kaos: Idet noe opptrer som enhetlig for
bevisstheten, har vi kun & gjere med et skinn, og ikke en faktisk enhet: "The subject:
this 1s the term for our belief in a unity underlying all the different impulses of the
highest feeling of reality: we understand this belief as the effect of one cause — we
believe so firmly in our belief that for its sake we imagine ’truth,” ’reality,’
“substantiality’ in general.”8 Den kroppen Nietzsche avslorer, er en fortolkende
storrelse, som ikke har tilgang pa noen enhetlig verden, men som overforer og forflytter
inntrykk, og danner dem om til mening. I tillegg til a dpne for en fleksibel
kroppsfigurasjon, viser Nietzsche ogsa at kroppens muligheter har vert undertrykt og
skjult 1 den kristen-platonske kulturen, og Nietzsche er pa mange mater denne
oppgavens positive ideal, ved at kroppen her losrives fra bade synets prioritet, Platons

idealisme og Descartes dualisme.

senere sannhetsmennesket [...] bygger med, stammer [...] i hvert fall ikke [...] fra tingenes vesen.”
(Nietzsche, “Om sannhet og logn 1 en utenommoralsk forstand”, s. 334.)

7 Loc. cit.

78 Ibid, s. 333.

79 ”Everything lacks meaning” (the untenability of one interpretation of the world, upon which a
tremendous amount of energy has been lavished, awakens the suspicion that all interpretations of the
world are false).”(Nietzsche, The Will to Power, s. 7, aforisme 3.)

80 Nietzsche, wid., s. 268, aforisme 485.
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Implikasjoner av kapittel 2

Jeg har 1 dette kapitlet diskutert ulike fabuleringer omkring den sansende kroppen.
Mitt utgangspunkt er at det ikke finnes noen naturlig sansende kropp, og at den
sansende kroppen derfor tolkes og figureres pa ulike mater. Jeg dpnet med a skape to
ytterpunkter, den platonske og den theresianske versjonen av den sansende kroppen.
Den ene apner, mens den andre skjuler for den sansende kroppens fleksibilitet. Med
dette som utgangspunkt, diskuterte jeg ulike eksempler pa utgaver av den sansende
kroppen 1 var kultur, ulike forsgk pa a “fengsle” og “frisette” den sansende kroppen.
Min gjennomgang er “anakronistisk” ved at den verken tar hensyn til ulikhet 1 genre
eller til hvilken tidsepoke tekstene er produsert 1. Gjennom en slik modell er det mulig
a vise frem at kroppen kan figureres og erfares pa meget ulike mater. En
underliggende hovedtendens 1 var kultur, er at synssansen er blitt prioritert, men jeg har
ogsa diskutert sansefabuleringer hvor man forsgker a fjerne sansene, 4 isolere sansene,
eller lengte etter en mer intens sansning. Fabuleringene omkring abnormal sansning
forsoker a strekke kroppen mot ukjente mater a sanse pa. Alle oppdiktninger av
sansende kropper har en fleksibel kropp som utgangspunkt, men enkelte utkast av den
sansende kroppen skjuler sin oppdikting av kroppen og forseker a fremsta som sann.

For a kunne skulle mellom ulike kroppsfigurasjoner, vil jeg heretter forbeholde
termen fabulerende sansefigurasjon til de oppdiktningene av den sansende kroppen som
viser sansningens fleksibilitet. Dette gjor jeg fordi de ovrige oppdiktningene, legemene
som fremstiller seg selv som sanne, ikke har fabelens bevegelse mot & apne for noe
ukjent. De tkke-fabulerende oppdikimingene forsoker & forhindre at legemet erfarer noe
fremmed, ved a lenke fast kroppen 1 kontollerte former, hvor den skal unngd a
overveldes.

Denne diskusjonen vil na fungere som en resonansbunn for oppgavens tredje
og fjerde kapittel, hvor jeg vil analysere Borges’ novelle "Funes el memorioso” og
Saramagos roman FEn beretning om blindhet med fokus pa hvilke sansefabuleringer som

skapes.
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Kapittel 3

3.1 - “Funes el memorioso” av Jorge Luis Borges

Me dijo: Mds recuerdos tengo yo solo que los habrdn tenido todos los hombres
desde que el mundo es mundo.

Borges, Ficciones.8!

Funes’ kropp

Anslag

I Borges’ novelle "Funes el memorioso”, "Mannen med den gode hukommelsen”,
skapes et legeme som taper bergringssansen. En ung mann fra Uruguay ved navn
Ireneo Funes blir lam etter et fall fra en hest. Denne lammelsen forer til at hans evne
til & persipere intensiveres: Han blir serdeles oppmerksom pa detaljer. Etter at han er
blitt lam, erfarer Funes dessuten at han aldri kan glemme det han har sanset. Funes
ser sin gamle tilstand som slov og uoppmerksom:

Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volted el azulejo, ¢l habia sido lo que son

todos los cristianos: un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado. (Traté de recordarle

su percepcion exacta del tiempo, su memoria de nombres propios; no me hizo caso.) Diez y

nueve anos habia vivido como quien suefia: miraba sin ver, oia sin oir, se olvidaba de todo, de
casi todo.52

I dette kapitlet wvil jeg, som angitt 1 problemstillingens forste del, drofte
sanseendringens epistemologiske funksjon. Hva kan denne novellen gi oss adgang til,
og pa hvilken mate skapes en inngang til noe fremmed?

I resepsjonen av novellen har man hovedsakelig fokusert pa den abnormale
hukommelsen som skapes, og folgelig pa den mannen som besitter denne
ekstraordinare evnen, Funes. Karakteren Funes’ merkelige verden er ofte det eneste

perspektivet som legge an pa novellen. Molloy leser for eksempel karakteren Funes’

81 Borges, Ficciones, s. 103. “Han sa: Jeg alene har flere erindringer enn alle mennesker har hatt til samen siden
verdens begynnelse.” (Labyrinter, s. 78.)

82 Borges, Ficciones, s. 103. Han fortalte at den regnfulle ettermiddagen da han var blitt kastet av den
blahvite unghesten, hadde han vert som alle kristne: blind, dev, forvirret og glemsk. I nitten ar hadde
han levd som et menneske som drommer. Han sa uten a se, han herte uten a hore, han glemte alt, eller
nesten alt.” (Labyrinter, s. 77.)
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opplevelser nesten utelukkende ut fra et tematisk perspektiv.?3 I min lesning finnes det
imidlertid to hovedpersoner 1 teksten, Funes og fortelleren, og kanskje er ikke Funes
med den abnormale sanseegenskapen engang den viktigste av de to. Fordi tekstens
formmessige aspekter 1 sa stor grad henger sammen med novellens abnormale
sansning og dennes epistemologiske funksjon blir det, som tidligere nevnt, nedvendig a
diskutere enkelte aspekter ved sansningen for jeg diskuterer fotelleren og novellens

form. Forst vil jeg undersoke hva som star pa spill 1 Funes’ kropp.

Funes’ verden pa ulike nivaer

Funes’ abnormale sansning konstituerer seg 1 og med hans lammelse. Det gjores aldri
klart om lammelsen og den intensiverte persepsjonen er kausalt forbundet. Dersom
den skulle vere det, er det ogsa usikkert om den abnormale persepsjonen forarsaket
lammelsen eller om lammelsen foranlediger den abnormale persepsjonen. Da Funes
fikk bevisstheten tilbake etter & ha blitt kastet av hesten ”[...] el presente era casi
intolerable de tan rico y tan nitido, y también las memorias mas antiguas y mas
triviales. Poco después averigu6 que estaba tullido.”® Funes opplever altsa at
lammelsen er som en omkostning av den abnormale sansningen: “Razon6 (sinti6) que la
inmovilidad era un precio minimo. Ahora su percepciébn y su memoria eran
infalibles.”® I Funes’ virkelighet fremstar lammelsen og tapet av taktile sanseevner,
som en konsekvens av hukommelsens og de ovrige sanseevners intensivering. Tidligere
hadde han sett "uten a se” og hert “uten & hore”. Na persiperer Funes en verden som
er sa kompleks at han far problemer med a benevne den: "No so6lo le costaba
comprender que el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de
diversos tamanos y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto
de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente).”’8

Virkeligheten for Funes bestar, etter fallet fra hesten, altsd av en serie partikulere

83 Molloy, Sylvia, Signs of Borges, oversatt av O. Montero, Duke University Press, Durham, London:
1994,s. 115-119

8¢ Ficciones, s. 103. ”[...] var virkeligheten rundt ham blitt uutholdelig rik og detaljert, og det samme
gjaldt hans aller eldste og mest trivielle erindringer. Straks etter fikk han vite at han var blitt lam.”
(Labyninter, s. 77.)

85 Ficciones, s. 103. "Han synes lammelsen var en lav pris. Na var hans sansefornemmelser og
hukommelse ufeilbarlig.” (Labyrinter, s. 77.)

86 Ficciones, s. 105. "For ham bestod vanskeligheten ikke bare 1 & forsta at artssymbolet hund omfattet sa
mange totalt forskjellige individer 1 storrelse og form. Det som plaget ham var ogsa at hunden klokken
fjorten minutter over tre (sett fra siden) skulle ha samme betegnelse som hunden klokken femten
minutter over tre (sett forfra).” (Labyrinter, s. 79.)

40



kontekster, forst og fremst av synlig art. Funes har ingen taktil beroring med verden
lenger, men hans blkk er uovertruffent.

Funes’ verden kan ligne den nominalistene beskrev 1 middelalderen, men med
den store forskjell at mens skolastikerne argumenterte for at en verden av partikulere
forekomster skjuler seg bak begrepene, er tilfellet for Funes at han erfarer den, sekund
for sekund, time for time. Virkeligheten har altsa en wendelig oppdeling 1 Funes’
erfaring. Hvordan kan denne virkeligheten sa karakteriseres? Verdens objekter
fremstar forst av alt som en strom av partikler, dette vil jeg kalle det nominalistiske
aspektet ved Funes’ verden: En hunds modi skifter for hvert sekund den gjennomlever. 1
tillegg eksisterer et ytterligere kompliserende niva 1 Funes’ bevissthet: Funes deler inn
verden 1 forhold til mulige perspektiver hvert “objekt” kan skues fra. Hunden slik den
“er” nar den sees ’fra siden”, er forskjellig fra slik den er nar den sees “forfra”. Denne
presiseringen av kontekstuelle perspektiver 1 rom og tid, vil jeg kalle det fopologiske
aspektet ved Funes’ virkelighetserfaring. Begge disse nivaene 1 Funes’ bevissthet star 1

forhold til viktige impulser 1 vestlig filosofi.

Funes og filosofien

Bade nominalismen og topologien 1 Funes’ virkelighetserfaring kan sies a oppsnappe
en tendens 1 Nietzsches filosofi. Hos Nietzsche baserer vare betegnelser pa verdens
kompleksitet seg pa var egen topologiske situasjon 1 forhold til tingene, og ikke tingene
selv.87 Slik sett slutter jeg meg til den forskningen pa “Funes el memorioso” som
fokuserer pa en narhet mellom novellen og Nietzsches filosofi.?¥ Men der filosofen
Nietzsche argumenterer for disse aspektene, som for eksempel i artikkelen ”Om sannhet
og logn 1 en utenommoralsk forstand”, er Funes, som nevnt, demt til & leve erfaringen,
hvert sekund av sitt liv. I Borges’ novelle skapes dette forholdet 1 et kroppslig og
sanselig perspektiv, mens filosofiens analyse av topologien har et ideelt, ikke-kroppslig

perspektiv ogsa nar den tematiserer kroppen. Skjont bade Nietzsche og Funes lider

87 ”Der findes bare en perspektivisk made at se pa, bare en perspektivisk made at “erkende” pa; og jo_flere
affekter vi lader komme til orde om en sag, jo flere ojne, forskjellige ojne vi kan sette ind for os for den
samme sag, desto mere fuldsteendig vil vort ’begrep’ om den sag og vor ’objektivitet’ vaere.” (Nietzsche,
Moralens oprindelse, s. 130).

88 Se for eksempel Roxana Kreimer, “Nietzsche, autor de "Funes el memorioso’™, utgitt i en samling
artikler om Borges: Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y literatura, redigert av Alejandro
Kaufman, Buenos Aires i 2000. Fokuset pa Nietzsche er tydeligvis ikke noen nedvendighet: Den
anerkjente Borges-forskeren Sylvia Molloy never ingen nietzscheanske paralleller i denne novellen i sin
bok Signs of Borges.
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under forekomsten av generaliserende termer formidles denne lidelsen pa en
argumentativ mate 1 Nietzsches artikkel, mens Funes pa sin side er sunket s dypt ned
1 detaljer at han ikke lenger kan abstrahere nok til & forme argumenter.

Novellen kan dermed sies a indirekte fremvise en ulikhet mellom filosofien og
litteraturen. Der filosofien bestreber seg pa logisk konsistens og folgeriktighet 1
begreper — selv hos Nietzsche®? — kan litteraturen tenke 1 kraft av a vere fabulerende
og ved at den alltid oppdikter kroppslige situasjonelle univers, ved & gi erfaringene
sansemessige konsekvenser. Litteraturen er pa grunn av dette ekskludert filosofiens
abstraksjonsnivd og dens utforming av begreper, men novellen kan samtidig
anskueliggjore noen erfaringer filosofien er ekskludert fra.

Dette har ikke forskningen alltid tatt heyde for. Borgesforskeren Roxana
Kreimer argumenterer for at novellen er skrevet 1 et analogt forhold til Nietzsches
”Historiens nytte og unytte for livet”: ”’No es todo improbable que el cuento de Borges
‘Funes el memorioso’ se haya gestado al amparo de la siguiente analogia postulada
por Nietzsche en ’De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios histéricos para
la vida.”: [IJmaginemos] ‘a un hombre que estuviera absolutamente desprovisto de la
facultad de olvidar([...]”.”9! Kreimer hevder at Funes figurerer som en parabel over
dette mennesket som Nietzsche forestiller seg 1 "Historiens nytte og unytte for livet™:
“Imagina Nietzsche que un hombre incapaz de olvidar 'no creeria ni siquiera en su
propio ser’. [...] Tal hombre, contintia Nietzsche, ‘acabaria por no atreverse a mover
un dedo [...] Funes ’el memorioso’ es quien encarna esta parabola sobre los saberes
residuales de la modernidad [...].”9? Kreimer gar dermed langt 1 & hevde at det finnes
en modernitetskritikk hos Borges, og at novellen tar for seg kunnskapsrestene som
kontinuerlig produseres 1 et samfunn med overflod av informasjon. Kreimer hevder at
Funes med den gode hukommelsen er legemliggjoringen av det hun mener er
Nietzsches lignelse om moderniteten.

Slik jeg ser det, argumenterer Kreimer for at Borges’ novelle legger seg

friksjonslest opptil Nietzsches tenkning. Dette mener jeg er for unyansert. Jeg kan si

89 Nietzsches filosofi og stil utgjer selvsagt et av de tydligste brudd i filosofien, men selv Nietzsche
abstraherer, og bestreber seg pa folgeriktighet.

90 Jeg stotter meg her til Deleuzes diskusjon av tenkningens tre former 1 Qu ‘esi-ce que la philosophie?

91 Kreimer, id., s. 189. “Det er pa ingen mate usannsynlig at Borges' novelle er blitt til i ly av felgende
analogi, som Nietzsche postulerte 1 ‘Historiens nytte og unytte for livet’: ‘La oss forestille oss en mann
som helt og holdent er frarovet evnen til & glemme [...].”” (Min oversettelse.)

92 Kreimer, tbid., s. 189 - 190. “Nietzsche forestiller seg at et menneske som er ute av stand til & glemme
‘ikke engang ville ha trodd pa at han selv var til’. [...] Et slikt menneske, fortsetter Nietzsche, ‘ville ende
opp med & ikke engang vage a rere sa mye som en finger [...]. Funes med den gode hukommelsen er

5 9

legemliggjoringen av denne lignelsen om modernitetens kunnskapsrest [...]".” (Min oversettelse.)

42



meg enig 1 at Borges 1 denne novellen forfwlder seg til Nietzsche, men jeg mener tvert
om at novellen problematiserer Nietzsches tenkning. Kreimer viser til at Nietzsches
arbeider, blant annet den teksten hun refererer til, er overskriblet med Borges’ egne
notater.”> Om vi skal trekke inn momenter fra Borges’ biografiske liv, kan det vere vel
sa interessant at Borges tok sine forbehold 1 moetet med Nietzsches filosofi, blant annet
ved at han ikke var sarlig begeistret for Stk talte Zarathustra: ”Nietzsche is interesting,
all right, but the idea of the eternal return and its principal teacher, Zarathustra, are
not.”% Nar sa Funes figurerer nettopp som en slags “Zarathustra”, en Zarathustra
som dertil er “hjemlig” og “primitiv’, har man ogsa biografiske holdepunkter som
stotter opp under tanken om at novellen yter filosofien friksjon.”> Den storste
diskrepansen mellom Funes’ erfaring og Nietzsches filosofi begynner, etter min

mening, 1 Funes’ forhold til sprak.

Sprak og kollektivitet

Funes’ og Nietzsches frustrasjon over generaliserende termer er altsa beslektet, etter
min mening, men den figurerer pa en annen mate 1 novellen enn hos Nietzsche. Idet
Nietzsche analyserer sannhetsbegjeret, hevder han at det er darlig hukommelse som er
arsak til at vi soker sannhet 1 spraket. Det generaliserende spraket er ingen kilde til
sannhet: "Bare glemsomheten kan fa mennesket til noen gang a innbille seg at det er 1
besittelse av en slik sannhet.”% Funes lider pa ingen mate av noen slik “glemsomhet”.
Slik sett fabulerer novellen om den hukommelsen som Nietzsche “savner”. Novellen
leker altsa med konsekvensene av det Nietzsche etterspor. Funes’ hukommelse er sa
god, at han kan adskille alle verdens fenomener fra hverandre, og han motsetter seg
enhver form for generalisering og abstraksjon av det partikulere. Folgelig har Funes
ingen forestilling om at spraket er 1 besittelse av sannhet. Han far derfor behov for &

skape et mytt spraksystem. Han onsker & gjore dette, fordi han opplever at det

93 Se forste fotnote 1 Roxana Kreimers artikkel.

94 Selnes, Gisle, “Borges, Nietzsche, Cantor: Narratives of Influence”, publisert i Ciberletras 6, 2002.
(Nettidsskrift om iberisk/iberoamerikansk litteratur, Yale og CUNY)
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06.html (02.04.08) I denne artikkelen viser Selnes til at
Nietzsche var viktig for Borges, men redegjor samtidig for Borges’ meget problematiske forhold til ”den
evige gjenkomst”, og til Nietzsches Stk talte arathustra.

9 T motsetning til Roxana Kreimer, opplever jeg dessuten ikke at det er Aistoriesynet hos Nietzsche som er
det mest 1 oyenfallende aspektet ved denne novellen, da heller Nietzsches sprakfilosofi. Jeg vil derfor ogsa
foresla et annet tekststed hos Nietzsche, som fungerer som denne novellens nemesis, nermere bestemt
”Om sannhet og logn i en utenommoralsk forstand”. En artikkel Borges endevender pa sin egen méte.

96 Nietzsche, ”Om sannhet og lagn i en utenommoralsk forstand”, s. 333.
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eksisterende spraket er for upresist og abstrakt til at det kan nanvgi verdens
singulariteter. Funes’ nye sprak planlegges derfor som utelukkende forsynt med
egennavn: ~’[U]n idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada
pdjaro y cada rama tuviera un nombre propio [...] pero lo desech6 por parecerle
demasiado general, demasiado ambigua.”®” Funes oppgir imidlertid sitt sprakprosjekt,
fordi han mener at selv dette spraket, ville blitt for abstrakt.”®

Forskjellene mellom Funes’ erfaring og Nietzsches filosofi blir tydelige hvis vi ser
pa Deleuzes undersokelse av kunstens og filosofiens ulike mater a tenke pa. Ifelge
Deleuze far bade litteraturen og filosofien status som kaoider, altsd praksiser som hele
tiden forseker a bryte ut av det konvensjonelle og forme en ny verden: % “[I]ls tirent
des plans sur le chaos. [...] La philosophie, la science et l'art veulent que nous
déchirons le firmament et que nous plongions dans le chaos. [...] Le philosophe, le
savant, 1"artiste semblent revenir du pays des morts.”!% Kaoidene “stuper” altsa ut 1
kaos, vender tilbake, som fra de dedes land, og bringer med seg noe fremmed inn 1
verden. Men mens filosofien pa denne maten skaper nye begreper, skaper litteraturen
persepler og affekter, altsa nye mater a sanse og fele pa: "L’art est le langage des
sensations, qu’il passe par les mots, les couleurs, les sons ou les pierres. L’art n’a pas
d’opinion.”!%! Kunsten er ikke oppbygget av meninger eller argumenter. Deleuze
hevder at kunsten skaper folelser og sansninger, som passerer via kunstens materialitet.
Funes kan folgelig erfare noe nominalistene er ekskludert fra, slik han ogsa er
ekskludert fra filosofiens tenkemate. Funes erfarer de folelses- og sansemessige
konsekvensene av det som for Nietzsche er forming av begreper. Novellen kan, ved a
tenke pa kunstens mate, undersoke en nietzscheansk tenkning gjennom persepter og

affekter. Funes’ forstaelse av et “mietzscheansk” sprak far, som persept og affekt,

97 Borges, Ficciones, s. 104. ”[E]t sprak hvor hver enkelt ting, hver stein, hver fugl, hver gren skulle ha sitt
eget navn. I'unes [...] oppgav planen fordi han syntes det ble altfor generelt og tvetydig.” (Labyrinter, s.
79.)

98 Denne skepsisen til hvorvidt spraket vart er egnet til & gi en presis betegnelse av verden, er for evrig
tilsvarende hos Nietzsche, som spor: "Hvordan star det til med de spraklige konvensjonene? Er de
kanskje produkter av erkjennelsen, av sannhetssansen: er det slik at betegnelsene er dekkende for
tingene? M.a.o. at spraket er alle realiteters adekvate uttrykk?” (Nietzsche, ?Om sannhet og logn 1 en
utenommoralsk forstand”, s. 333.)

99 ?[C]e sont les Chaoides, 1'art, la science et la philosophie, comme formes de la pensée ou de la
création. On appelle chaoides les réalités produites sur des plans qui recoupent le chaos.” (Deleuze og
Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie? s 196.) ”Cle que la philosophe rapporte du chaos, ce sont des varations
[..] Le savant rapporte du chaos des variables [...] L artiste rapporte du chaos des variétés [...].” (Ibid., s.
190.)

100 Loe. cat.

101 Ibid., s. 166.
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konsekvenser 1 en besynderlig individ- og kollektivitetsform som nedfeller seg 1 hans
forhold til spraket.

Funes interesserer seg ikke for det ved spraket som er kollektivt, altsa sprak
forstatt som kommunikativt verktoy, hvor vi kan forsta det samme ved et begrep. Funes
interesserer seg langt mer for stemninger og private assosiasjoner ved hvert enkelt ord,
og hans spraklige koder foretar ingen abstraksjoner pa bakgrunn av disse individuelle
assosiasjonene. Funes’ virkelighetserfaring bringer ham ogsa til utformingen av et eget
“tallsystem”, hvor alle tallene erstattes med partikulere storrelser, uten noen
sammenheng:

Me dijo que hacia 1886 habia discurrido un sistema original de numeracion y que en muy pocos

dias habia rebasado el veinticuatro mil. No lo habia escrito, porque lo pensando una sola vez ya

no podia borrarsele. Su primer estimulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres
orientales requireran dos signos y tres palabras, en lugar de una sola palabra y un solo signo.

Aplico luego ese disparatado principio a los otros nimeros. En lugar de siete mil trece, decia

(por ejemplo) Mdximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril; otros nmeros eran Luis

Melidn Lafinur, Olimar, azufre, los bastos, la ballena, el gas, la caldera, Napoleon, Augustin de Vedia. En

lugar de quinientos, decia nueve. Clada palabra tenia un signo particular, una especie de marca;
las Gltimas eran muy complicadas. .. 102

Funes’ tallsystem mangler, som vi kan lese, alle kvantitative forhold. Jeg-fortelleren,
som jeg snart vil komme tilbake til, forsoker a gjore Funes oppmerksom pa at
tallsystemet 1kke er anvendelig som verktoy: Yo traté de explicarle que esa rapsodia de
voces inconexas era precisamente lo contrario de un sistema de numeraction. Le dije
que decir 365 era decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades; analisis que no
existe en los "nameros” El Negro Timotei o manta de carne.”'93 Fortellerens kommentarer
understreker at Funes’ tallsystem er et kvalitatiwt system, et rent assosiativt nettverk, med
Funes’ hukommelse og kroppslige impulser som eneste referansepunkt. Det later til at
Funes star 1 kontakt med sin egen kropp pa en mate som overdever sprakets kollektive

og kommunikative korrelasjoner. Funes’ tallsystem kan ikke ha betydning for andre

102 Borges, Ficciones, s. 104. ”Han fortalte at han omkring 1886 hadde funnet opp et nytt tallsystem, og at
han i1 lepet av noen dager hadde kommet opp 1 24 000. Han hadde ikke skrevet ned systemet, for nar
han forst hadde tenkt en ting, ble den aldri utvisket. Den forste impulsen til dette, kom seg av at de
beremte “tre og tredve uruguayere” forlangte to siffer eller fire ord i stedet for ett siffer og ett ord. Dette
forrykte systemet tillempet han sa pa de andre tallene. I stedet for 7013 sa han (for eksempel) Maximo
Perez, 1 stedet for 7014 sa han Jernbanen. Andre tall var Luis Melian Lafinur, Olimar, svovelet, kloveresset, hvalen,
gassen, vannkjelen, Napoleon, Augusin de Vedia. 1 stedet for fem hundre sa han ni. Hvert ord hadde sitt eget
tegn, et slags kjennemerke, og de siste i serien var meget kompliserte...” (Labyrinter, s. 78 -79.)

103 Borges, Ficciones, s. 104. “Jeg forsekte a forklare ham at dette sammensurium av betegnelser var
noyaktig det motsatte av et tallsystem. Jeg tok som eksempel 365 og forklarte at det var det samme som
tre hundreder, seks tiere og fem enere. Denne oppdelingen fantes overhode ikke 1 'tall’ som for eksempel
Den sorte Timoteus eller Kjott-teppe.” (Labyrinter, s. 79.)
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enn ham selv og han fjerner seg fra en kollektiv sammenheng. Det kan altsa se ut til at
Funes er et rendyrket og isolert individ.

Funes’ tilbaketrekning fra det kommunikative ma diskuteres neermere. Har han
virkelig ikke tilgang til noe kollektivt? Skaper den abnormale sansningen i novellen en
littereer karakter uten fluktlinjer ut av denne manende hukommelsen? La oss se pa
Funes’ forhold til hvile, sovn og forgjengelighet — storrelser som star i1 kontrast til

subjektiv bevissthet — for & se hvor novellens epistemologiske “’prosjekt™ bringer oss.

Hvile og forgjengelighet
Funes far aldri hvile fra sin intense folsomhet. For eksempel er sovn en gave som ikke
bibringes ham: ”Podia reconstruir todos los suenos, todos los entresuenios. Dos o tres
veces habia reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca, pero cada
reconstruccion habia requerido un dia entero. Me dyjo: [...] Mis suefios son como la vigilia
de ustedes.”'** Den anmassende insisteringen pa det partikulere som finner sted 1 Funes’
virkelighet, utgjor en stor lidelse: Han blir ute av stand til a trekke seg tilbake og
forholde seg til verden pa avstand. Lidelsen hos Funes er marerittets og sevnloshetens
manende insistering pa detaljer, uten at disse kan settes inn 1 noen form for
sammenheng. Funes utsettes for det Nietzsche kaller ”[...] en opprinnelig glodende
billedlava som strommer ut av den menneskelige fantasis ur-evne [...]”19, og Funes
lider under den veldige strommen av bilder: ”Le era muy dificil dormir. Dormir es
distraerse del mundo; Funes, de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada
grieta y cada moldura de las casas precisas que lo rodeaban. (Repito que el menos
importante de sus recuerdos era mas minucioso y mas vivo que nuestra percepcion de

un goce fisico o de un tormento fisico.)”’1% Funes er for ner en detaljrikdom, han blir

104 Borges, Ficciones, s. 103, “Han kunne gjenskape alle drommer han hadde hatt, alle drommerier. Noen
fa ganger hadde han gjenskapt en hel dag. Han hadde aldri vart i villrede, men hver av disse
rekonstruksjonene hadde krevd en hel dag. Han sa: [...] Min sovn er som nar andre vaker.” (Labyrinter, s. 78.)
Dette er for ovrig ett av de tekststedene der Roxana Kreimer hevder Borgesnovellen legger seg tett opptil
Nietzsches filosofi, nar han 1 artikkelen ”Historiens nytte og unytte for livet” snakker om et menneske
som er oppmerksom pa historien, og som aldri sover.

105 “Bare ved a glemme denne primitive metaforverdenen, bare ved at en opprinnelig glodende
billedlava som stremmer ut av den menneskelige fantasis ur-evne, storkner og blir hard, bare ved den
uovervinnelige troen pa at denne solen, dette vinduet, dette bordet er en sannhet i-seg, kort sagt, bare
ved at mennesket glemmer at det selv er subjekt, et kunstnerisk skapende subjekt, lever det med
noenlunde ro, sikkerhet og konsekvens.” (Nietzsche, ”Om sannhet og logn i en utenommoralsk
forstand”, s. 337.)

106 Borges, Ficciones, s. 105, ”Han hadde svart vanskelig for & sove. A sove er a befri seg fra verden. Funes
la pa ryggen i feltsengen sin 1 morket og sa for seg hver sprekk, hver gesims, pa husene rundt ham. (Jeg
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oppslukt av denne, og er ute av stand til & kategorisere: "Habia aprendido sin esfuerzo
el inglés, el francés, el portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que no era muy
capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el
abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos.”197 Fortelleren
fremstiller altsa Funes som en skikkelse som mister evnen til & tenke og reflektere pa
grunn av sin hukommelse. Men fremdeles er det ingen tegn pa at Funes er noe annet
enn et isolert individ, uten kjennskap til noe kollektivt. Funes er “immun” selv mot
sovn, en tilstand hvor mennesket er uten bevisst selvrefleksivitet. Finnes det altsa ingen
mulighet for Funes til & 4 hvile fra den manende insisteringen pa detaljer?

Jo, det finnes en slik mulighet. Funes’ kropp erfarer en ny og uventet
overskridelse, midt oppe 1 sitt kaos finner han et pustehull: Ikke langt unna finnes det
noen bygninger Funes ikke har sett, og derfor ikke £an minnes: “Hacia el Este, en un
trecho no amanzanado, habia casas nuevas, desconocidas. Funes las imaginaba negras,
compactas, hechas de tiniebla homogénea; en esa direcciéon volvia la cara para
dormir.”!98 Funes’ blikk retter seg mot dette ukjente bygningskomplekset 1 "ost et sted”
for a fa okt grad av ro 1 sinnet. Denne bygningsmassen er et homogent morke som ikke
tillater noe overveldende fokus pa detaljer. Pa denne maten kan han fa en slags hvile,
bare slik kan han unnslippe den manende kvernen av empirisk baserte minner. Han
kan seke tilflukt 1 det han ikke har erfart, og derfor ma forestille seg. Ogsa med tanke pa
vannet som beveger seg 1 en strom, kan Funes slippe tak og hvile fra sin subjektivitet.

Det finnes flere aspekter ved Funes’ individform. Funes har etter hva vi forstar
ingen utdannelse, men han er pa ingen mate uopplyst. Med sine fa beker har han
allerede dannet seg et inntrykk av andre historiske skikkelser, som ogsa har hatt god
hukommelse:

Ireneo empez6 por enumerar, en latin y espafiol, los casos de memoria prodigiosa registrados

por la Naturalis historia: Ciro, rey de los persas, que sabia llamar por su nombre, a todos los
soldados de sus ejércitos; Mitridates Eupator, que administraba la justicia en los 22 idiomas de

gjentar at selv de minst betydningsfulle av erindringene hans var mer detaljerte og levende enn vare
fornemmelser av kroppslige nytelser eller smerter.)” (Labyrinter, s. 80.)

107 Borge, Ficciones, s. 106. "Han hadde uten vanskeligheter laert seg engelsk, fransk, portugisisk og latin.
Jeg har likevel mistanke om at hans tenkeevne ikke var si stor. A tenke er & glemme forskjeller — det er &
abstrahere, a generalisere. I Funes’ overfylte verden fantes det bare detaljer, nesten patrengende
detaljer.” (Labyninter, s. 80.)

108 Borges, Ficciones, s. 105. I ost et sted var det reist noen nye hus pa et tomteareal. Han hadde ikke sett
dem. Han forestilte seg dem svarte og kompakte, laget av et homogent merke. Nar han skulle sove,
vendte han hodet i den retningen.” (Labyrinter, s. 80.)
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su imperio; Simoénides, inventor de la mnemotecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de
repetir con fidelidad lo escuchado una sola vez.109

Mye tyder pa at Funes finner trost 1 disse skikkelsene, fordi de forteller ham at han ikke
er det eneste mennesket som har en abnormal hukommelse, han har sine brodre og
likemenn pa andre punkter 1 historien. For Funes er ikke denne historien sa fjern. Siden
han husker alle sine sanseinntrykk som om de foregar 1 presens, blir fortid for Funes
noc nert.

Karakteren Funes snapper ikke bare opp Nietzsches tenkning, men utgjor ogsa
legemliggjoring av en gammel lengsel 1 vestlig filosofi: I kapittel 2 s vi at Hans Jonas 1
essayet “'The Nobility of Sight: A Study in the Phenomenology of the Senses” trekker
frem den greske kulturens oppvurdering av oyeblikket som barer av mer eksistens enn
bade fortid og fremtid. Jonas setter dette 1 sammenheng med grekernes fokus pa
synlighet.''° I Funes’ hukommelse star alt for ham som nettopp synlig. Funes erfarer alt
som like virkelig, uansett om det hendte for ti ar siden eller for ett minutt siden er det
present for ham. Funes karikerer vestlig filosofis forestilling av hva som er virkelig. Jonas
hevder at lyden av en hund, ikke garanterer for hundens eksistens, og han ma se
hunden for at han skal vare sikker pa at den er til. Om vi gar tilbake til novellen med
dette 1 bakhodet, blir det mulig & si at Funes pa grunn av sin adgang til alle inntrykk
som nere (1 hans hukommelse), gis adgang til en vestlig definisjon av det wvirkelige.
Konsekvensen av dette for Funes, er at han lever et lidelsesfullt liv 1 et kolossalt
oyeblikk. Funes’ abnormale sansning skaper dermed et forvrengt bilde av vestlig
filosofis virkelighetsforstaelse, ved & utlede denne 1 sin ytterste konsekvens. Som
tidligere nevnt opponerer Deleuze mot den tredelte tidsforstaelsen som innebearer at
fortiden er “sementert” og sikker, blant annet ved a hevde at Prousts minner ikke er
repetisjon, men produksjon. Borges’ novelle later ogsa til & opponere mot tredelingen av
tiden, men 1 stedet for a Antisere som Deleuze, er novellen en parodi pa en virkelighets
forstaelse hvor eyeblikket holdes hellig. Funeskarakteren gjor denne verdensanskuelsen
komisk, fordi han avbilder hvert minne som en narhet uten mulighet for variasjon eller
tolkning. Han figurerer som et slags restprodukt av narvers-metafysikken. Funes

fremstar derfor som et spesifikt vestlig fabrikat, som viser oss vdr verden, forsterket og

109 Borges, Ficciones, s. 102 - 103. ”Ireneo begynte med & ramse opp pa latin og spansk alle de eksempler
pé glimrende hukommelse som er nevnt i Naturalis historia. Perserkongen Cyrus som kjente navnene pa
alle soldatene 1 arméene sine, Mitridates Eupator som utevde rettferdighet pa alle de to og tyve sprak
som ble talt 1 riket hans, Simonides som oppfant mnemoteknikken, Metrodorus som behersket kunsten a
gjengi ordrett noe han bare hadde hort en gang.” (Labyrinter, s 77.)

110 Jonas, thid., s. 145.
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fordreid gjennom en lidende kropp. Funes spiller her pa den sansningen vi 1 kapittel 2
sa at bade Platon, Aristoteles og Seneca dikter opp, hvor synets prioritering gjor tiden
til noe nert. Vi kommer her 1 berering med problemstillingens forste del: Hvilken kropp
diktes opp 1 denne novellen? Vi har a gjore med en kropp uten taktile evner, som
erfarer alle minner, samt alle samtidige persiperte inntrykk som like virkelige. Funes er
en slags parodisk, vestlig kropp, en filosofisk oppdiktet kropp som her er karikert og
forsterket. Men Funeskarakteren er ingen “vennligsinnet” kopi av den greske
tidsforstaelsen, Funes viser ogsd angsten som folger med begjeret etter a fryse
oyeblikket. Denne angsten angar den epistemologiske funksjonen ved den abnormale
sansningen.

I Funes’ forhold til tid skapes nemlig hans mest paradoksale egenskap: Selv om
alle sanseinntrykk er presente for ham, og ingen inntrykk trer inn 1 “glemselens
skygge”, er han likevel panikkslagen over alle symptomer pa forfall. Funes forholder seg
til alle inntrykk som nare. Man kunne derfor tro at Funes opphevet tiden, at
forgjengelighet ikke interesserte ham. Likevel lider han mer enn noen under
forgjengeligheten: rynkene 1 eget ansikt bryter med Funes’ begjer etter a beholde alt
present og evig uforanderlig. Hans varhet for detaljer gjor ham 1 stand tl & se
forgjengelighet med en intensitet andre ikke kan. Funes blir besatt av hvor fort verden
forfaller: ”Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendian cada vez. [...]
Funes discernia continuamente los tranquilos avances de la corrupcion, de las caries,
de la fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de la humedad.”!'! Funes blir
oppmerksom pa aldringstegn 1 eget ansikt, han er observant i forhold til alle tegn pa
forgjengelighet.!!2

Funes’ inntrykkssensitive blikk har sammenheng med hans sprakprosjekt. Hans
gjentatte forsek pa a etablere et sprak som kan benevne og befeste verdens fragmenter, kan
nemlig sees som et forsek pa & holde verden fast, og altsd fornekte denne hurtige
strommen av liv som barer forgjengelighetens merke. Ogsa her skapes et

bereringspunkt mellom novellen og Nietzsches filosofi: Nietzsche hevder at ”[...] det

111 Borges, Ficciones, s. 105. “Han ble alltid overrasket over & se sitt eget ansikt 1 speilet, eller sine egne
hender. [...] Funes kunne kontinuerlig folge forratnelsesprosessens langsomme angrep, forfallet,
utmattelsen. Han sa dedens fremadskriden, fuktighetens.” (Labyrinter, s. 80.)

112 Dette kan ogsa anskueliggjores gjennom den Nietzsche-inspirerte filosofen Georges Batailles tenkning
omkring mennesket og deden. Mennesket selv kjenner en ekonomi med knapphet, hvor energien er
begrenset og hvor edsling far store konsekvenser. Samtidig er mennesket vitne til naturens veldige
odsling med energi. Plantene og dyrene oppstar og der hen i en voldsom odsling med krefter.
Mennesket, som kjenner arbeidet, frykter denne edslingen. Og mest av alt frykter det at det selv er et
ledd i denne store gkonomien. Bataille, Georges, L’érotisme, Les Editions de Minuit, Paris: 1957.
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mennesket som lar seg lede av begreper og abstraksjoner, |[...] bruker disse til & holde
ulykken fra livet.”!!3 Funes synes a ville holde lidelsen fra livet ved a skape et sprak, og
hans frustrasjon nar han muslykkes 1 dette overlater ham ubeskyttet til skrekken over
forgjengeligheten. Funes mislykkes 1 & forme et sprak, og mislykkes folgelig 1 & holde fast
verdens partikulariteter. Han er overlatt til streommen av observasjoner om forfall, uten
noen mate a beskytte seg pa. Det kan se ut til at den epistemologiske funksjonen 1
novellen barer 1 retning av a nytenke aspekter ved en vestlig virkelighetsforstaelse, hvor
vi ved var organisering av verden, ved a dikte opp tid, sprak og eksistens pa en seregen
mate, har forsekt & holde forgjengelighet og destruktivitet pa avstand. Nietzsche
analyserer disse implikasjonene av Vestlig filosofi, men mens filosofen Nietzsche
argumenterer ved hjelp av et odelagt sprak han likevel er tvunget til & ta 1 bruk, kan
novellen perspektivere det edelagte spraket pa en sanselig mate. Funes er var selv de
minste detaljer og forandringer 1 verden, og hans liv blir hans liv et skrekkelig liv, som
bare kan erfare det ulike. Funes er pa vei inn 1 et fremmedartet kaos, noe som pa nytt

aktualiserer forskjellene mellom Funes’ erfaring og Nietzsches tenkning.

Kaos

Snart begynner vi a fatte kompleksiteten ved Funes’ ufattelig sterke tilstedeverelse 1
verden, en kompleksitet som oker 1 omfang: "En efecto, Funes no sélo recordaba cada
hoja de cada arbol de cada monte, sino cada una de las veces que habia percibido o
imaginado.”!!'* Vi har alt sett at Funes’ sinn er sa sensibelt at det ikke bare ser hver ting
1 verden som unik (det nominalistiske aspektet ved hans verden), men ogsa hver av disse
tingene slik de oppleves fra ulike perspektiv (det topologiske aspektet ved hans verden).
Na ul sist kan et ytterligere kompliserende element nevnes: Hver eneste gang Funes
minnes sine tidligere erindringer, formes et ny#t minne som 1 seg selv blir ny enhet 1 verden

og hver nye enhet vil bli husket. Verden vokser 1 Funes’ bevissthet, det oppstar en

113 Nietzsche, ”Om sannhet og logn i en utenommoralsk forstand”, s. 341.

114 Borges, Ficciones, s. 104. Faktum var at Funes ikke bare husket hvert blad pa hvert tre pa hver bakke,
men ogsa hver gang han hadde sanset og forestilt seg dem.” (Labyrinter, s. 79. Novellens “jeg” benytter
her Funes’ fokus pa blader som eksempel, noe som pakaller spillet pa Nietzsches filosofi pa ny: Bladet er
nettopp det eksempelet Nietzsche gir for & diskutere en enkelt tings skjebne som universelt begrep: ”Like
sikkert som et blad aldri kan bli helt likt et annet, like sikkert er begrepet ’blad’ dannet ved en vilkarlig
neglisjering av de individuelle seregenheter, ved a glemme det som skiller. Dette vekker en forestilling
om at det utenom bladene i naturen skulle finnes noe annet, nemlig ’bladet’, en slags ur-form som alle
blad er vevd, tegnet, formet, farget, krollet og malt etter, men av klonete hender, slik at intet eksemplar
er blitt en korrekt og troverdig avbildning av ur-formen.” (Nietzsche, ”Om sannhet og logn 1 en
utenommoralsk forstand”, s. 334 - 335).
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skjevfordeling av hva som er gjenstander 1 verden, og hva som er Funes’ forestilling om
dem, ettersom hans forestillinger om tingene snart blir flere 1 antall enn selve tingene.
Dette kan wvi kalle det pspkologiske aspektet ved Funes’ virkelighetserfaring. Funes’
bevissthet har flere “enheter” enn verden, noe som skaper Funes’ kaos. Dette er et
annet kaos enn det Nietzsche omtaler 1 sin filosofi. Kanskje er det her Funes og
Nietzsche skiller lag for alvor?

Kaos vil 1 Nietzsches sammenheng si verden slik den fremstar ufiltrert av
menneskets persepsjon av den, ekvivalent til Kants “tingen for seg”. Men 1 Nietzsches
filosofi far denne utsiden en annen valor enn hos Kant. Hos Nietzsche eksisterer
pastanden om at kaos er ukjent for var bevissthet, men at kroppen til en viss grad lever
1 kaos likevel, og at legemet ikke er ukjent for oss 1 samme grad.!!> Vart sprak og var
meningsproduksjon er for eksempel uttrykk for kroppslige fortolkninger av kaos.
Kroppen lever 1 en verden av partikulere impulser, og vart sprak og var bevissthet
fremstar som en slags oversettelse, en reell “forkorting”, av disse impulsene.!!6

Erfaringen av kaos forkortes, fordi det ville vere uutholdelig a eksistere 1
uformidlet mote med kaos: ’Tingen-i-seg-selv’ (som nettopp ville vere den rene
virkningslese sannhet) er selv for sprakbyggeren ganske ufattelig og ikke verdt a
etterstrebe.”!!7 Ifplge Nietzsche har vi som bevisste vesener ingen tilgang til verden i
seg selv, vi har tilgang til fortolkninger av kaos, gjennom ulike kroppslige og spraklige
prosesser. Dette innebarer at det ikke finnes noen ’sannhet der ute’, men at vi
projiserer sannhet over pa kaos, fordi vi har all grunn til & frykte en verden uten

strukturer.!'® Uten strukturering av kaos, ville var verden ga under, ifolge Nietzsche.

15 Dette er mulig & pésta ettersom Nietzsche oppfordrer til fortolkninger av kroppen. Kroppen far en
sentral posisjon i Nietzsches filosofi, i og med at kroppens fortolkningsbehov ma forleses. Nietzsche
oppfordrer til en slags reparering av spraket. Han oppfordrer til kunst, til skaping av nye uttrykk som kan
forlese og lette trykket for kroppens behov for a fortolke verden pa en unik mate. Kroppene har alt for
lenge blitt kneblet og bundet 1 Vesten, noe som har resultert 1 ulike former for passiv nihilisme. Sunnhet
knyttes hos Nietzsche til den aktive nihilisten som er i stand til & bryte ut av den arvede moral og
sannhet, og kjenne sin egen kropp.

116 “ID]ersom sannheten alene var avgjerende for sprikets genesis [...] hvordan kunne vi da si: *Stenen
er hard’; som om ’hard’ var kjent for oss ellers, og ikke bare i form av en rent subjektiv impuls!”
(Nietzsche,”Om sannhet og logn 1 en utenommoralsk forstand”, s. 334.)

17 Loc. cit.

118 Pierre Klossowski utlegger i sin bok Netzsche et le cercle vicieux (Mercure de France, Paris: 1969)
hvordan Nietzsche forstar disse kroppslige prosessene. En hovedtanke her er at mennesket hele tiden
kommer til & erfare sitt eget tegnsystem. Vi tror vi erfarer en avdekking av forhold i1 verden, som egentlig er
forhold 1 det kroppslige. Derfor kommer vi aldri 1 mete med noe for perspektivene, for fortolkningene.
Denne “verden” for var erfaring er en avgrunn for oss. Gjennom & forkorte og stabilisere impulser
oppstar det en enighet mellom tegnet og det det er ment a betegne. Det er denne stabiliseringen av
impulser som skaper oss som sjel og intellekt, og som former vare forestillinger om sant og falskt.
?[QJuelque chose de nouveau, de non familier se mésinterprete comme déja connu, [...]. “La contradiction
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Nar vi gar tilbake til Borges’ novelle, blir det tydelig at Funes’ kaos er annerledes
konstruert enn Nietzsches. Alle sanseinntrykk er intakte 1 Funes’ hukommelse. Som
nevnt er han ogsa 1 stand til & erindre folelsen og assosiasjonene han legger 1 hver
situasjon. Denne forestillingen om et menneske som er 1 stand til & leve 1 absolutt
kontakt med kroppens tilstedevaerelse 1 verden, blir sa en forvridning, en absolutt
motsetning, av Nietzsches diagnose pa Vesten, som gar ut pa at mennesket har glemt
sprakets metaforiske karakter og sprakets kroppslige fundering.

De ulike kvalitetene ved Nietzsches kaos og Funes’ erfaring av kaos far ogsa
konsekvenser for ulike subjektsformasjoner: Subjektet er, slik Nietzsche ser det, serlig
betinget av to forhold. Subjektet er et resultat av restproduksjon, det dannes gjennom
at krefter presses tilbake, ved at krefter vendes innover og tar form som inderliggjoring:
”Alle instinkter, der ikke far udladning udadtil, vender sig indad — det er det, jeg kalder
menneskers inderliggjorelse: forst dermed vokser dét fram 1 mennesket, man senere
kalder dets ’sjel’.”!'® Mennesket som subjekt dannes, ifolge Nietzsche, ved
inderliggjoringen, og denne inderliggjoringen oppstar ved at noe “holdes mne”. Det
oppstar en rest, en smerte som ikke kan uttrykke seg, noe ma beherskes og fortrenges.
Spraket skjuler vart ubevisste, og det skjuler var sansemessige tilstedeverelse 1
verden.'?” Det andre forholdet som bidrar til opprettholdelsen av subjektet er ifolge
Nietzsche, en konsekvens av at vi hele tiden sier jeg, og hele tiden forholder oss til
verdens objekter. Nietzsche hevder at grammatikken opprettholder var tro pa subjektet.
Nietzsche diskuterer denne grammatiske oppbyggingen som en forventning om en agent
som utferer en handling:

I notice something and seek a reason for it; this means originally: I seek an intention in it, and

above all someone who has intentions, a subject, a doer [...] this is our oldest habit. [...] That

which gives [...] our belief in causality is [...] belief in the living and thinking as the only

effective force — in will, in intention — it is belief that every event is a deed, that every deed
presupposes a doer, it is belief in the *subject.’12!

5 9

n’est pas entre la “vrar” et le “faux™ mais entre les abrévations de signes et les signes’.” (Klossowski, Pierrre: Nietzsche
et le cercle vicieux, s. 77 - 78.)

119 Nietzsche, Moralens oprindelse, s. 89.

120 Vi kan for eksempel kalle noen et varmt menneske”, eller pasta at noen har “et morkt sinn”, og alt
dette er avledet av var perseptuelle erfaring av hva som er trygt eller ubehagelig. Det at noe er “riktig”
eller galt” folger av at noen har makt til & definere seg selv som god og andre som darlig, og ikke 1
forste omgang noe rasjonelt: ”[S]pegsmélet om, hva de af forskellige sprog dannede betegnelser for
”godt” egentlig betyder 1 etymologisk henseende. Dér fandt jeg, at de alle sammen leder tilbage til den
samme begrebsforvandling - at fornem’, ’eedel’ 1 disse ords henvisning til stand overalt er det grundbegreb,
hvorfra ’god’ 1 betydningen ’sjelelig fornem”, ’adel’, ’sjelelig hejtstaende’, ’sjeleligt priviligeret’
nedvendigvis har udviklet sig, un udvikling, der altid leber parallelt med den anden, som til sidst lader
‘gemen’, *pobelagtig’, "lav’ gd over 1 begrebet ’slet’.” (Ibid., s. 29)

121 Nietzsche, The Will to Power, s. 294 - 295, Aforisme 550.
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Det at vi alltid seker etter en aktor som vi kan plassere som arsak til en hendelse, har a
gjore med var sterke tro pa intensjon, pa vilje, altsa pa et rasjonelt menneske.!?? Dette
er var eldste vane, mener Nietzsche, og denne vanen er var tro pa subjektet.!?? Hva sa
med Funes’ subjektivitet? Funes forseker & kvitte seg med det gamle spraket, og ingen
ting er dessuten skjult 1 hans ubevisste, siden hele hans erfaringsregister star klart for
ham. Man skulle folgelig tro at Funes opphorte & eksistere som subjekt, og altsa kunne vi
tro at Funes var et slags nietzscheansk ideal. Men, det finner ikke sted noen
uttemming av subjektiviteten hos Funes. Funes fylles tvert om av ny smerte, en ny
restproduksjon han ikke kan gi uttrykk for. Hans situasjon som subjekt intensiveres, og
han finner kun hvile i1 tanken pa en merk og uerfart bygning langt unna, eller ved
tanken pa vann som stremmer. Det er altsa mulig & si at Funes er et forsterket subjekt,
som tvinges til & dvele ved de samme detaljene 1 evighet.!?* Han star som festnet i en
myr: For hver tankebevegelse han gjor, sitter han mer fast. Hver tankeaktivitet
registreres og fortjener sin plass blant alle de ovrige inntrykkene. Funes har tapt all
kontakt med verden, hans lammelse har gjort ham innadvendt og selvfokuserende.
Funes er blitt verdens storste subjekt.

Man kan tenke seg at Funes star 1 kontakt med et kaos, men det er altsa et annet
kaos enn Nietzsches’ fordi Nietzsche peker mot noe utenfor vart sprak. Han har hele
tiden et visst fokus pa den utsiden vart begrensede perspektiv etterlater, tingene for
menneskets persepsjon av dem, og Nietzsche oppfordrer til stadig fortolkning av
kroppen, for a slippe los de kreftene som ellers omvendes til smerte. I Nietzsches
argumentasjon skapes spraket som en fortolkning av kaos, noe som vil si at det “siver
noe gjennom” fra kaos og til var bevissthet. Nietzsches karakter Zarathustra finner en
form for forlosning ved at Zarathustra til sist klarer & bryte med de arvede verdiene, det

arvede spraket. En svak vind fra kaos, slipper derfor inn 1 Nietzsches filosofi.

122 Problemet skyldes ”[...]det sprog der forstar og misforstdr al virken som betinget af et virkende, af et
subjekt’. [...] Men der findes ikke et sddant substrat; der er ingen ’vaeren’ bag en goren, virken, bliven
til; ”den gorende” er blot blevet tildigtet en goren — men denne goren er alt.” (fbid., s. 48) Altsa at det er
grammatikkens kausalitetsforhold som opprettholder forestillingen om subjektet.

123 For en interessant diskusjon av grammatikalske forholds betydning for var verdensanskuelse, se ogsa
Bjorn Holgernes, Ut av det hellige kaos: Martin Heideggers kunstfilosofi belyst giennom et eksempel pa gudenes nerver,
Hoyskoleforl., Kristiansand: 1998.

124 Roxana Kreimer viser til at det foreckommer to typer av hukommelse 1 Borges’ forfatterskap: ”Si
Funes encarna la memoria superflua, otro escrito de Borges, E/ Hacedor, pone en evidencia otra variedad
de momoria. [...] La memoria necesaria configura una identidad, la memoria superflua la quita.”
(Kreimer, ibid., s. 191). "Hvis Funes inkarnerer den overflatiske hukommelsen, er det opplagt at en
annen tekst hos Borges, Skaperen, viser en annen slags hukommelse. [...] Den nedvendige hukommelsen
konfigurerer en identitet, mens den overflatiske hukommelsen forlater den.” (Min oversettelse.) Igjen
aner jeg en uenighet med Kreimer, ettersom hun mener Funes ikke er utformet med en identitet, mens
jeg vil argumentere for at Funes erfarer subjektiviteten sterkere enn vanlige mennesker.
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Hos Funes derimot, er det ingen slike “vindpust” utenfra. Han er innestengt 1
en luft som blir stadig tettere, han har stadig sterre besver med minnene han har om
hver gjenstand, og minnene om minnene om gjenstandene, og munnene om munnene om
munnene om hver gjenstand. De erfaringene Funes gjor seg, star ikke lenger 1 forhold til
en sansing av verden, men til memorering av minner. Funes er bevisst sprakets
nominelle forhold til verden, sitt kroppslig topologiske perspektiv, og ogsd sin egen
hukommelses forvaltning av verden. Funes rendyrker ufrivillig det psykologiske
aspektet ved sin virkelighetserfaring inn 1 en uendelig regresjon, hvor hver tanke han gjor
seg inngar 1 en ny kontekst, en ny topologi. Hver gang han gjor seg en ny tanke blir
verden enda mer kompleks. Spraket fungerer ikke for Funes, og han ma finne seg i a
erfare verden uten a kunne spraklegge den.

Det er etter min mening 1 utformingen av Funes’ kaos at Borges’ novelle er
lengst unna Nietzsches filosofi. Fra denne avstanden kan Funes likevel forme en
fremmedartet forvridning av Nietzsches tenkning. Funes kobles opp 1 mot et
nietzscheansk univers, men novellen tenker frem aspekter ved Nietzsches tenkning som
barer 1 en helt annen retning enn Nietzsches egen, og pa en mate som filosofien ikke
har adgang til.

Jeg har sa langt diskutert hva som finner sted 1 Funes’ kropp og i1 hans
virkelighetserfaring. Den abnormale sansningens epistemologiske funksjon barer som
nevnt henimot a gripe mot storrelser som er viktige for filosofiske tekster, og som er
viktig for var oppfatning av virkeligheten, som sprak, tids- og eksistensdefinisjon.
Novellen setter 1 gang en tenkning rundt disse sporsmalene pa en uvant mate. Hvis jeg
ser den abnormale sansningen 1 “Funes el memorioso” 1 sammenheng med det jeg har
kalt theresianske og platonske tendenser, ser vi at Funes, som bade Theresias og
Platons idealmenneske, erfarer en overskridende sanseerfaring. Men 1 hvilken grad
kommuniseres eller formidles den?

Kanskje kan man si at Funes’ erfaring kan formidles relativt uhindret til
leseren? Vi kan forsta hva som betinger hans verden, vi kjenner hans lidelse igjen, fordi
vi lever 1 den kulturen han karikerer. Kan man derfor si at novellens sansning tenderer
mot en platonsk sanseoppdiktning, fordi erfaringene av sansningen anskueliggjor en
erkjennelse som er innenfor var rekkevidde? Eller tilhorer Funes tvert om den
theresianske sansefigureringen, som trekker seg unna etter a ha gitt oss et glimt inn 1 en

storre virkelighet?
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Jeg vil ikke konkludere pa noen av disse punktene enda. Historien om Funes’
har flere lag av kompleksitet ettersom Funes’ verden formidles til oss via et jeg med
darlig hukommelse. Den abnormale sansningens epistemologiske funksjon 1 denne

novellen blir ikke klar for vi har undersokt novellens underlige fortellerinstans.
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Fortelleren

So you must not think a man has lived long because he has white hair
and wrinkles: he has not lived long, just existed long.

Seneca, On the shoriness of life.1%

Novellens “jeg” er en argentiner som beretter om sine moter med Funes. Novellens
paskudd er jeg-personens forsok pa a holde fast minnet om Funes, og den merkelige
tiden da han mette ham: "Mas de tres veces no lo vi; la tltima, en 1887... Me parece
muy feliz el proyecto de que todos aquellos que lo trataron escriban sobre él; mi
testimonio sera acaso el mas breve y sin duda el mas pobre, pero no el menos
imparcial del volumen que editaran ustedes.”!?6 Det tilkjennegis her et prosjekt hvor
Slere skal skrive om Ireneo Funes. Novellens forteller fremviser dermed ogsa at hans
perspektiv er ett av mange. Kompleksiteten 1 Ireneo Funes’ skjebne gjor tydeligvis at
en rekke mennesker har satt seg ned for a forseke a fatte den. Et uvisst antall andre
tekster kan altsd komme til & vektlegge og fortolke Funes 1 andre retninger enn
fortelleren 1 denne novellen. I erkjennelsen av sakens flertydighet, begynner fortelleren
altsa sin fabulering. Novellens to karakterer er ogsa flertydige, skal det vise seg. Dette

er en effekt av fortellerens tvetydige fremstilling, av bade seg selv og Funes.

Novellens to tvetydige karakterer

Jeget motte en gang Funes som barn, men er ikke selv 1 stand til & huske denne
hendelsen: Da jeget og hans fetter en gang spurte den forbipasserende Funes hva
klokken var, skal Funes ha svart ”[s]in consultar el cielo, sin detenerse [...]: Faltan
cuatro minutos para las ocho, joven Bernardo Juan Francisco.”!?” Vi far slik vite at
Ireneo Funes allerede for ulykken hadde en seregen folsomhet, som gjorde ham 1 stand
til & vite hva klokken var, uten engang & forholde seg til tegn 1 naturen. Funes har visse
trekk som gjor ham til et slags romantisk geni. Han bor pd landet, uberort av

sivilisasjonen. Tilsynelatende losrevet fra ytre impulser kan han vere 1 kontakt med de

125 Seneca, thid., s. 11.

126 Borges, Ficciones, s. 99. ”Jeg sa ham ikke mer enn tre ganger. Siste gang var i 1887... Det forekommer
meg a vere en utmerket idé at alle som kom 1 berering med ham skriver noe om ham. Mitt bidrag blir
kanskje det korteste, og uten tvil det knappeste, men ikke det minst upartiske 1 den boken De akter a
utgl.” (Labyrinter, s 73.)

127 Borges, Ficciones, s. 100. ”[...] uten a se pa himmelen og uten a stoppe [...]: "Den er fire minutter over
atte, unge Bernardo Juan Francisco.”” (Labyrinter, s. 74.)
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kosmiske forhold som angir jordens tid. Leseren gjores oppmerksom pa at fortelleren
selv verken er spesielt observant, eller har serlig god hukommelse: ”Yo soy tan
distraido que el didlogo que acabo de referir no me hubiera llamado la atencion si no
lo hubiera recalcado mi primo [...].”128

I en periode pd to ar reiser ikke argentineren til Fray Bentos, den lille
uruguayanske landsbyen hvor Funes er bosatt, men sommeren 1887 returnerer han.
Til tross for at jeget ikke husker sitt forste mote med Funes, spor han likevel etter ham
og hevder dertil at dette er “naturlig”: "Pregunté, como es natural, por todos los
conocidos y, finalmente, por el ’cronométrico Funes’.”!?? Den logiske bristen 1
motivasjonen for & sperre etter Funes bidrar til usikkerheten rundt fortellerens
troverdighet, man kan ikke stole pa at alt er slik han gjengir det. Noe later til enten a
vere utelatt, eller eventuelt usant 1 det som fortelles. Fortellerens usikre fremstilling av
Funes fortsetter ved at det er via rykter 1 landsbyen vi far kjenne til Funes’ tragiske
skjebne: "Me contestaron que lo habia volteado un redomoén en la estancia [...], y que
habia quedado tullido, sin esperanza.”!3

Jeg-fortelleren feilnummerer ogsa antall meter med Funes. Jeget bekjentgjor at
han kun si Funes ved #re anledninger. Dette til tross for at vi far here om fire. Det forste
motet husker han ikke, og vi kunne ogsa latt vere a telle det, dersom ikke akkurat dette
matet hadde vert arsak til at jeget spor etter Funes forste gang 1 1887. De to pafelgende
gangene spinonerer fortelleren pa Funes bak et vindu med gitter. Og ved det som er
den flerde anledningen, beseker jeget Funes 1 hans hjem. Det at jegets fortelling er
basert pa en tilsneket observasjon av Funes ute fra hagen, bidrar ogsa til a svekke
fortellerens troverdighet: ”Dos veces lo vi atrds de la rga, que burdamente recalcaba su
condiciéon de eterno prisionero: una, inmovil, con los ojos cerrados; otra, inmovil
también, absorto en la contemplacion de un oloroso gajo de santonina.”!3!
Usikkerheten rundt jegets troverdighet takelegger som nevnt jeget, men bildet av Funes

blir ogsa mindre klart som konsekvens av fortellerens manglende presisjon.

128 Borges, Ficciones, s. 100. ”Jeg er sa distré at jeg antakelig ikke hadde merket meg denne
replikkvekslingen jeg nettopp gjengav, hvis ikke min fetter hadde gjort meg oppmerksom pa den.”
(Labyninter, s. 74.)

129 Borges, Ficciones, s. 100. ”Naturligvis spurte jeg etter alle jeg kjente, og til slutt spurte jeg etter den
’kronometriske Funes’.” (Labyrinter, s. 75.)

130 Borges, Ficciones, s. 100. ”De svarte at en vilter unghest hadde kastet ham av, og at han var blitt lam
for livstid.” (Labyrinter, s. 75.)

131 Borges, Ficciones, s. 101, min kursivering. ”To ganger s jeg ham bak vindusgilleret, som pa en
ubarmhjertig mate minnet om at han var en livstidsfange, den ene gangen uroerlig med lukkede oyne,
den andre gangen ogsa urerlig men i dyp kontemplasjon av en duftende santimonium-gren.” (Labyrinter,
s. 75, min kursivering.)
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Jeget tilslorer ogsa Funes ved a gi ham en tvetydig status: Tidlig 1 novellen
apenbares Funes’ likhet med Nietzsches karakter ”Zarathustra”. Jeget gjengir et sitat
fra en viss Pedro Leandro Ipuche som ”[...] ha escrito que Funes era un precursor de
los superhombres, 'un Zarathustra cimarréon y vernaculo’[...].”!32 Jeget aksepterer
sammenligningen, men narer likevel apenbar skepsis til om Funes fortjener en slik
karakteristikk: ”[N]o lo discuto, pero no hay que olvidar que era también un
compadrito de Fray Bentos, con ciertas incurables limitaciones.”!3® Dermed skapes en
distanse mellom jeget og Funes, gjennom at jeget ikke synes Funes fortjener en sa
hederlig omtale. Argentinerens skepsis viser seg flere steder:

Recuerdo la impresién de incomoda magia que la noticia [om Funes’ lammelse] me produjo

[-..]. Me dijeron que no se movia del catre, puestos los ojos en la higuera del fondo o en una

telarafia. En los atardeceres, permitia que lo sacaran a la ventana. Llevaba la soberbia hasta el
punto de simular que era benéfico el golpe que lo habia fulminado...134

Funes’ heroiske Amor Fati presenteres her av jeget som et slags selvbedrag, der Funes
later som om lammelsen er en velsignelse. Trass 1 jegets tidvise nedvurdering av Funes’
evner, narer jeget ogsa en dyp respekt for ham: Lo recuerdo (yo no tengo derecho a
pronunciar ese verbo sagrado, sélo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre
ha muerto)[...].”!% Denne plutselige underdanigheten i forhold til Funes, star 1 sterk
kontrast til de tidvis ironiske bemerkningene pa Funes’ bekostning, og gir Funes en
uklar status. Jeg vil nd forseke a vise at novellens ramme, fortellerens utroverdige
fremstilling, er avgjorende for & forstd hva som er pa spill. Dette formmessige spillet

avslorer at fortellerens tiltrekning mot Funes skyldes en hendelse 1 fortellerens eget liv.

Funes’ adgang til evigheten

Jegets siste mote med Funes er av en annen karakter enn de forste motene. Paskuddet
til dette motet er en bok. Funes har, etter a fatt hore om argentineren og hans mange

beker, skrevet til ham og fatt ham til 4 sende ham noe a lese: ”Literato, cajetilla, porteiio;

132 Borges, Ficciones, s. 99. ”[... ] har skrevet at Funes var en forleper til overmennesket, ’en hjemlig,
primitiv Zarathustra’.” (Labyrinter, s. 73.)

133 Borges, Ficciones, s 99. ”Jeg har ikke noe a innvende mot dette, men det bor ikke glemmes at han horte
hjemme i Fray Bentos og at han hadde sin absolutte begrensning.” (Labyrinter, s. 73.)

134 Borges, Ficciones, s. 100 - 101. ”Jeg husker at nyheten [om Funes’ lammelse] gav meg en ubehagelig
folelse av trolldom. [...] Det fortaltes at han aldri forlot sengen og at han pleide a ligge og stirre pa et
fikentre utenfor, eller pa et spindelvev. Om kvelden lot han dem flytte seg bort til vinduet. Han var i den
grad stolt at han lot som om ulykken som hadde rammet ham var en velsignelse...” (Labyrinter, s. 75.)

135 Borges, Ficciones, s. 99. ”Jeg husker ham (jeg har riktignok ingen rett til & uttale dette hellige verbet.

Bare ett menneske har det, men han er ded)[...].” (Labyrinter, s. 73.)
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Funes no dijjo esas injuriosas palabras, pero de un modo suficiente me consta que yo
representaba para ¢él esas desventuras.”!36 Jeget star pa farten tilbake til Buenos Aires,
hvor faren ligger syk: ”Al hacer la valija, not¢ que me faltaban el Gradus y el primer
tomo de la Naturalis historia. El *Saturno’ zarpaba al dia siguiente, por la manana; esa
noche, después de cenar, me encaminé a casa de Funes.”!37 Motet er altsa
tilsynelatende foranlediget av et praktisk formal, men det at jeget blir sittende hos
Funes hele natten, viser muligens til en annen historie, som overskrider det praktiske
formalet. Novellens epistemologske funksjon har a gjere med fortellerens sorg.
Fortellerens siste mote med Funes ma settes 1 sammenheng med nyheten om
farens sykeleie. Jeget, som later til & veere en ung mann, har enna ikke innsett alvoret 1
farens tilstand. Han har mottatt et iltelegram fra Buenos Aires med budskap om farens
snarlige dod: ”Dios me perdone; el prestigio de ser el destinatorio de un telegrama
urgente, el deseo de comunicar a todo Fray Bentos la contradicciéon entre la forma
negativa de la noticia y el perentorio adverbio, la tentacién de dramatizar mi dolor,
fingiendo un viril estoicismo, tal vez me distajeron de toda posibilidad de dolor.”!38
Telegrammet om farens snarlige ded, gjenfortelles med en relativ letthet, mens natten
jeget satt hos Funes er langt mer ubehagelig for ham & gjenfortelle: ”Arribo, ahora, al
mas dificil punto de mi relato. Este (bueno es que ya lo sepa el lector) no tiene otro
argumento que ese didlogo de hace ya medio siglo. No trataré de reproducir sus
palabras, irrecuperables ahora.”!3? Det at samtalen med Funes oppleves som mer alvorlig
for jeget enn nyheten om farens dod, peker pa at dette siste motet dreier seg om noe
langt mer enn henting av beker. Funes’ abnormale sansning, og hans tilnermede
“oppheving” av tiden, gjor ham interessant for fortelleren, som snart skal miste sin far
til en fortid som er ugjenkallelig forbi. Det er fortelleren som har behov for Funes’

abnormale sansning, det er jeget som bruker Funes’ sansning til a bearbeide tapet av

136 Borges, Ficciones, s. 99. “En wlellektuell, en litterat, et bymenneske var ikke ord Funes brukte, men jeg er
overbevist om at for ham var jeg selve innbegrepet av all denne elendigheten.” (Labyrinter, s 73.)

137 Borges, Ficciones, s. 102. ”Da jeg pakket kofferten, oppdaget jeg at jeg savnet Gradus og det forste
bindet av Naturalis historia. *Saturnus’ skulle seile nedover floden neste morgen. Om kvelden, etter at jeg
hadde spist, drog jeg av sted til Funes.” (Labyrinter, s. 76.)

138 Borges, Ficciones, s. 101 - 102. "Ma Gud tilgi meg, men stoltheten over & vere den som mottar et
iltelegram, og onsket om & fortelle hele Fray Bentos om det selvmotsigende mellom den negative
formuleringen og oppfordringen til straks & komme hjem, sammen med fristelsen til & dramatisere min
smerte ved a anlegge en mandig, stoisk holdning, hindret meg kanskje i & fole noe i det hele tatt.”
(Labyninter, s. 76.)

139 Borges, Ficciones, s. 102. ”Na kommer jeg til det vanskeligste stedet 1 min fortelling. Og det handler
(som leseren heldigvis allerede vet) ikke om annet enn en samtale som fant sted for et halvt hundre ar
siden. Jeg vil ikke forseke & gjengi ordene som ble sagt, ord som na er ugjenkallelig gatt tapt.” (Labyrinter,
s. 77.)
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faren, ogsa femt ar etter faren er ded. Som vi skal se er fortellerens tilsloring av sine
motiver nert forbundet med novellens epistemologiske overskridelse.

Funes’ mor viser argentineren inn 1 et rom lengst inne 1 huset, og advarer ham
mot det stummende morket 1 Funes’ rom. Jeget horer Funes pa avstand, den "hoye,
hanlige” stemmen, ”“som kom fra merket” hvor Funes resiterer latin. Argentineren
kommer inn til Funes som ligger pa sengen og reyker. Her blir han sittende hele natten
og lytte til Funes som er skjult 1 morket, mens klokkeslettet for morgenbatens avgang
kommer stadig nermere. Om fa timer skal jeget reise hjem til sin deende far.

Hele natten sitter jeget hos Funes, uten & se hans ansikt for lyset kommer til.
Funes gir jeget inntrykk av & tilhere en annen tid, at han herer hjemme 1 evigheten:
”La recelosa claridad de la madrugada entr6 por el patio de tierra. Entonces vi la cara
de la voz que toda la noche habia hablado. [M]e pareci6 monumental como el bronce,
mas antiguo que Egipto, anterior a las profecias y las piramides.”!*? Overfor denne
evigheten slas den snart farlese argentineren av en angst for tiden, den intetheten faren
snart skal tre inn 1. Forgjengeligheten tilhorer en trolldom Funes har brutt: "Me dijo:
Mas recuerdos tengo yo solo que los que habran temido todos los hombres desde que el mundo es
mundo.”'*! Funes’ evne til & huske gjor, som nevnt, at alt fremdeles finnes 1 presens 1
hans verden. Og denne tilsynelatende evnen til & oppheve forgjengelighet, gjor at jeget
soker tilflukt hos Funes. Funes har alene flere minner enn alle verdens mennesker
gjennom tidene, og han blir et “kjempemenneske”, en som kan huske mer enn hele
menneskeheten. Intet oyeblikk “trer inn 1 skyggen” 1 Funes’ hukommelse, og han
besitter derfor en slags kilde til evighet.

Nar morgentimen kommer og jeget skal reise seg for a ga, lammes han av
skrekk foran denne tidlesheten og han ter knapt tale til Funes. Han kvier seg for a vise
seg for ham 1 lyset, for han vet at alt vil lagres og repeteres 1 det uendelige 1 den
evigheten Funes besitter: ”Pensé que cada una de mis palabras (que cada uno de mis

gestos) perduraria en su implacable memoria; me entorpeci6 el temor de multiplicar

140 Borges, Ficciones, s. 106. Demringens forsiktige lys snek seg inn i patioet utenfor. Da s jeg ansiktet til
stemmen som hadde talt hele natten. [...] Han virket monumental som bronse, eldre enn Egypten, eldre
enn profetiene og pyramidene.” (Labyrinter, s. 80.)

141 Borges, Ficciones, s. 103. “Han sa: Jeg alene har flere erindringer enn alle mennesker har hatt til sammen siden
verdens begynnelse.” (Labyrinter, s. 78.)
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ademanes inutiles.”!*? Jeget har na innsett at faren skal do, og han har pabegynt sitt
sorgarbeid.

Novellen “Funes el memorioso” viser jegets gryende sorg og angst for farens
forsvinning. Novellen har skapt en kropp med abnormale sanseegenskaper, for slik a
lage en kontaktflate med den evigheten jegets far skal bli borte 1. De nevnte fiktive
bruddene, feilnummerering av antall meter, at jeget ikke husker deres forste mote, men
likevel spor etter den unge mannen, danner 1 sum en dremmeaktig uklarhet, hvor det
synes vanskelig a huske og derfor ogsa a uttrykke seg klart og presist. Fortellerens
ambivalente forhold til Funes, som bade dum og genial, gir et hint om fortellerens store
forhapninger om at Funes kunne “fryse tiden”, og om fortellerens pafelgende skuffelse
ved at dette er umulig. Fortellerens mangel pa troverdighet har sammenheng med hans
vansker med & redegjore for tiden da faren dede. Fortelleren mater her grensen for hva
han kan tenke og seker trost hos Funes som later til & ha opphevet tiden. Den
abnormale sansningens epistemologiske funksjon 1 denne novellen leder 1 retning av &
skape forsonende forestillinger om deoden og forgjengeligheten. Den abnormale
sansningen lerer jeg-fortelleren a akseptere deden. Dette ser vi gjennom hvilke motiver
1 Funes’ tale fortelleren serlig fester seg ved.

Omtaket av sorgen, fremkaller jeget enkelte aspekter ved Funes’ taleflom.
Denne selektive utvelgelsen fremstar som en handtering av jegets egen sorg: Blant disse
utvalgte momentene er Funes’ forhold til elven. Elven er 1 disse nattetimene
skrekkinngytende for jeget: Der nede ligger baten og venter pa a bringe ham hjem til
det vonde som der er 1 ferd med a skje. For Funes derimot, er nettopp floden noe som
gir ham /wile fra sin lidelse. Nar han forseker a sove, forestiller han seg at han ligger pa
bunnen av floden, ”[...] medico y anulado por la corriente.”!*3 Slik forbereder jeget sin
reise hjem til Buenos Aires, han forseker a forsone seg med det som skremmer ham.

Den abnormale sansingen 1 novellen har en funksjon 1 forhold til jegets sorg.
Det er fortellerens kropp som gis anledning til 4 innta fremmede epistemologiske
landskaper 1 denne novellen, e Funes abnormale kropp. I kraft av jegets fokus pa
Funes’ evighetskarakter, og 1 kraft av Funes’ fordreide utgave av den vestlige

virkelighetsforstaelse, oppstar Funes som et menneske som star 1 nerhet til evigheten, 1

142 Borges, Ficciones, s. 106. ”Jeg visste at hvert ord jeg sa (hver gestus jeg gjorde) skulle preges inn 1 hans
ubennherlige erindring, og jeg var lamslatt av skrekk for & bebyrde den med mer enn unedige
bevegelser.” (Labyrinter, s. 80.)

143 Borges, Ficciones, s. 105. ”[...] vugget og bortfort av stremmen.” (Labyrinter, s. 80.)
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nerhet til den forgangne tid. Den abnormale sansningen 1 denne novellen dpner for en

sanselig kontakt til det fortidige.

Et misfoster

Som vi har sett 1 dette kapitlet, kan flere aspekter ved Funes sies a vare en iverksetting
og en praktisering av vestlig filosofi, bade ved at Funes lider under sprakets
utilstrekkelighet — som blant annet Nietzsche diskuterer — og ved at han lever 1 den
vestlige forstaelsen av det nere som det virkelige — slik man 1 Vesten har har forstatt
det. Borges’ novelle er en forvrengning av denne tenkningen. Den kan slik sett leses som
en produksjon av musfostre, ikke ulikt Deleuze beskriver sin egen virksomhet. Deleuze
hevder at han avler misfostre med forfattere og filosofer, bak deres rygg:

Je m’imaginais arriver dans le dos d’un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le sien et qui

serait pourtant monstrueux. Que ce soit bien le sien, c’est trés important, parce qu’il fallait que

Pauteur dise effectivement tout ce que je lui faisais dire. Mais que I'enfant soit monstrueux,

c’était nécessaire aussi, parce qu’il fallait passer par toutes sortes de décentrements, glissements,
casements, emissions secretes qui m’ont fait plaisir. !+

Funes har visse trekk av et slikt deleuziansk misfoster fordi Funes ligger sa tett opptil
Nietzsches tenkning og til en vestlig eksistensdefinisjon, at han kunne virke som en
illustrasjon. Men Borges far den vestlige filosofien 1 tale” pa en mate som gjor Funes
til noe stikk motsatt av en illustrasjon. Borges fordreier blant annet Nietzsches
tenkning, og trekker konsekvenser man ikke ville hatt adgang til uten denne novellen.
Sa selv om Funes har en rekke beroringspunkter med Nietzsches filosofi, skaper
novellen like fullt noe radikalt annerledes: Mens Nietzsches Zarathustra er en kropp
som far forlgsning for sitt fortolkningsbehov gjennom & lytte til sine impulser, forer en
slik folsomhet til lidelse for Funes. Mens Zarathustra beveger seg henimot et
nietzscheansk kaos av krefter og intensiteter, beveger Funes seg mot et tomt, repetitivt
kaos, bestiende av minner om minner om minner. Novellen tilkjennegir som nevnt
seg selv som én av flere tekster om Ireneo Funes. Dette at teksten viser seg selv som
perspektiv tillater en lek med Nietzsches tenkning hvor andre aspekter ved hans
filosofiske univers trer frem. Borges’ novelle er et eksempel pa en produkii

mustforstaelse. 145

144 Deleuze, Gilles, Pourparlers 1972 -1990, Les Editions de Minuit, Paris: 1990, s. 15.

145 7] n’y a pas de vérité qui ne 'fausse’ des idées préétablies. Dire *la vérité est une création’ implique
que la production de vérité passe par une série [...] de falsifications a la lettre. Mon travail avec
Guattari : chacun est le faussaire de l'autre, ce qui veut dire que chacun comprend a sa maniere la
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Roxana Kreimer hevder som nevnt at novellen star 1 et parallelt forhold til
deler av Nietzsches filosofi, og viser til Borges’ lesning av Nietzsches tekster. Jeg har 1
dette kapitlet argumentert for at dersom biografiske faktorer skal inngd 1 lesningen av
denne novellen, er Borges’ problematiske forhold til deler av Nietzsches filosofi er av
like stor interesse. Funes utgjor en tragisk skikkelse som deformerer Nietzsches filosofi
pa sin egen mate. Jeg vil ogsa ga et skritt videre 1 forstaelsen av forholdet mellom
novellen og Nietzsche, om enn 1 noe spekulativ retning. Det finnes detaljer 1 novellen
som gjor det mulig & mene at Funes 1 storre grad ligner det syke mennesket Nietzsche 1 kjott
og blod, enn den Zarathustra som Borges ikke hadde noe til overs for. En rekke
faktorer sammenfaller mellom Funes’ liv og mennesket Friedrich Nietzsche. Arstallene
som angis 1 novellen, stemmer overens med Nietzsches kroppslige og mentale kollaps
og stadig intensiverte sykdom, som ledet frem til hans ded 1 1900. Slik Funes sitter
lenket til sitt vaerelse, satt ogsa den syke filosofen Nietzsche lenket til sitt. Funes blir en
sensasjonell utstillingsattraksjon 1 landsbyen Fray Bentos, hvor menneskene sniker seg
opp til vinduet og ser pa ham ute fra hagen. Nietzsche var, mot slutten av sitt liv, et
utstillingsobjekt 1 regi av sesteren Elizabeth Forster Nietzsche. Hun viste frem sin bror,
den geniale filosofen, som na var ute av stand til & skrive eller snakke, og satt plassert 1
et hjorne med et pledd over knarne til glede for skuelystne.!*6 Dette kan virke
problematisk, men jeg vil likevel prove ut den muligheten at Funes ikke bare er en
fordreid Zarathustra, han blir ogsa en nyskapt Friedrich Nietzsche, pa vei mot
kroppslig kollaps.

Nietzsches sensitivitet gjorde ham 1 stand til & se var verden fra et seregent
perspektiv der var kultur fremstar som lidende og sykdomsbefengt. Nietzsche blir sely
syk av a diagnostisere verdiene 1 var kultur, verdier han mener gjor oss alle syke.
Denne sykdommen aktualiseres hos Funes, ved at han blir syk av en parodi pa var
verdens eksistens- og tidsdefinisjon.!*” Funes kan ogsa sees som et misfoster avlet bak
ryggen pa den greske kulturens oppvurdering av det synlige, dette som

fenomenologien tar opp 1 seg nar den overtar det greske gyeblikket. Funes inkarnerer en

notion proposée par lautre. Se forme une série a plusieurs termes, ou des séries compliquées, avec
bifurcations. Ces puissances du faux qui vont produire du vrai, c’est ¢a les intercesseurs...” (Ibid., s.
172.) Deleuze bejaer misforstaelsen og fordreiningen, ettersom all sannhet uansett er produsert. En
misforstaelse er ganske enkelt en ny falsk produksjon av sannhet. Borges inngar i et slik misforstaende
og fordreiende arbeid i forhold til Nietzsche, og skaper en falsk utgave av Nietzsches filosofi, som
produserer et nytt utkast til sannhet.

146 Og antagelig til glede for sesteren som tok inngangspenger.

147 Funes der nemlig av sin intensiverte persepsjon: “Ireneo Funes muri6 en 1889, de una congestion
pulmonar.” (Borges, Ficciones, s. 106.) ”Ireneo Funes dede 1 1889 av blodstyrtning.” (Borges, Labyrinter, s.
80.)
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lidende og syk Nietzsche, ved at han lider i den samme “virkeligheten” Nietzsche lider

1.

Nietzsches sykeleie, sammen med sin soster Elizabeth Forster Nietzsche. 148

I dette kapitlet har jeg undersokt hva den abnormale sansningen 1 Borges’ novelle
“Funes el memorioso” setter 1 stand. Jeg har argumentert for at den abnormale
sansningen 1 forste omgang har en forsonende funksjon 1 forhold til jegets sorg, ved at
jeget kan fa nerme seg den evigheten Funes gjennom sin hukommelse kommer i
kontakt med, og ved at jeget kan lere seg a gi slipp pa faren. Jeg har hevdet at dette
ogsda henger neye sammen med at Funes parodierer narvers-metafysikken, og at
Funes erfarer fortiden som ner. Novellen skaper en kropp uten taktilitet som karikerer
filosofiens vdefinisjon av virkelighet som det nare. Altsa gir novellen et eget utkast til
kritikk av synets prioritet 1 Vesten. Den abnormale sansningen gir en epistemologisk
overskridelse henimot en nytenkning av deler av vestlig filosofi, samtidig som den gir
en overskridelse 1 forhold til var sorg og var angst for a slippe den vestlige dremmen
om det nzre. Ved hjelp av den abnormale sansningen kan novellen skape
vrengebilder av vart forhold til hva som er virkelig, vart forhold til sprak, og vise frem
var verden for oss pa en fremmedartet mate.

Jeg vil fortsette diskusjonen av forste del av problemstillingen 1 kapittel fem.
Forst vil jeg imidlertid gjore en lesning av Saramagos roman Fn beretning om blindhet. En
bevegelse som kan ligne Borges’ novelle kan sies 4 finne sted 1 Saramagos roman, men

pa en ganske annen mate enn hos Borges.

148 Bildet er hentet fra: http://www.flickr.com/photos/zarathustra/213129156/ (10.04.08)

64



Kapittel 4

4.1 — En beretning om blindhet av José Saramago

"[U]Jten oyne vil folelsene forandre seg, vi vet ikke hvordan,
vi vet ikke til hva [...].”

Saramago, En beretning om blindhet.'*

Sanseendring

Sansning som fabuleringsstrategi hos Saramago

Ulike formasjoner av myter omkring synet ser ut til & fascinere José Saramago 1 hans
forfatterskap, for 1 hans romaner er variasjoner over synets betydning
gjennomgaende.!30 I En beretning om blindhet taper en hel (ikke navngitt) nasjon synet.
Slik forskyves en befolknings perseptuelle apparat, og det blir mulig & gi samfunnet som
helhet fremmede erfaringer. Pa portugisisk lyder tittelen Ensaio sobre a Ceguerra, altsa et
Jorsok med tenkeriske ambisjoner. Teksten tilkjennegir altsa seg selv som et eksperiment
og ved a frarove romanens karakterer synssansen skaper Saramago et laboratorisk
forsek med mennesket.

Det har, som nevnt 1 innledningen, vert vanlig a lese romanen som en form for
allegori. I artikkelen ”Victorian Voyages and Other Mind Trips” hevder for eksempel
Susan Balée at romanen er en velskrevet, men litt for velkjent versjon over en
allegori.!>! Etter min mening er dette a overse tekstens egenart, og a miste av syne det
som produseres 1 romanen.

Forskningslitteraturen har ogsa 1 stor grad sentrert seg rundt tekstens dystopiske
karakter, slik Jonathan Yovel, som nevnt fokuserer pa romanen som et studie av et
moralsk forfall og destruksjonen av det humane.!5? Ogsa Joanna Courteau vektlegger

primert at romanen gjengir sammenbruddet av et samfunn. Hun hevder at synet

149 Saramago, bid., s. 185-186

150 For eksempel fikk En beretning om blindhet en form for oppfolger 1 En beretning om klarsyn, (Ensaio sobre a
Lucidez, 2004) som finner sted 1 samme by, og hvor mange av de samme karakterene som 1 En beretning om
blindhet opptrer, men som av plasshensyn ikke kan diskuteres i denne oppgaven. Et annet eksempel pa
spill med synsmyter finner sted i romanen Hulen (A Caverna, 2001). Her plukkes fascinasjonen for synet
ganske enkelt opp ved at romanen star i et allegorisk forhold til Platons filosofi. Romanen innledes med
et sitat fra Staten bok VII, og i teksten oppdages en grotte under et kjopesenter hvor man finner man
levninger etter seks mennesker som er fastlenket til fjellet, og bak dem finnes rester av et stort bal.

151 ”I'TThere is nothing new in this book, [...] Saramago has taken on the archetypal plot of ‘civilized’
humans forced into an uncivilized situation, and I expect this version of the allegory will last well into the
next millennium|...].” (Balée, ibid., s. 167 - 175.)

152 Yovel, ibid., s. 143 - 144.
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vender tilbake til befolkningen uten at noe annet enn destruksjon har funnet sted:
“Before they find a lasting solution to the problem of food, they all regain their sight.
The readers, having witnessed the horrors of the asylum, can well imagine the horrors
that will follow.”!33 Courteau antyder altsa at synet kommer tilbake til befolkningen for
man har rukket a etablere nye losninger for liv.

Fokuset pa odeleggelsen av en sivilisasjon er selvsagt ioynefallende, men 1 denne
oppgaven vil jeg fokusere pa den abnormale sansingens funksjon, altsd hva denne
teksten produserer, og jeg vil pasta at noe radikalt nytt produseres i denne teksten, for
befolkningen far synet tilbake. Denne produksjonen foregar kanskje 1 det skjulte, men
jeg vil argumentere for at en produksjon av noe nytt kun £an skje pa en skjult mate 1
denne teksten, fordi romanen bryter med prioriteringen av det synlige. Som 1 analysen
av Borges’ novelle vil jeg vente med diskusjonen av formelle sider, formsprak og
fortellerinstans, til senere 1 kapitlet. Ogsa 1 analysen av denne teksten ser jeg det som
nodvendig a diskutere hvilken sansning som skapes, for & kunne se rekkevidden av

formsprakets funksjon for den abnormale sansningen.

En fiksjonsverden av blinde

I hvilken fiksjonsverden er det at blindheten utspiller seg 1 denne romanen? En
blindhetsepidemi, med den seregne kvalitet at den far alle til & se Awitt, brer om seg 1 en
moderne storby, uten at man kjenner smittematen. Myndighetene forseker forst a
redusere omfanget av epidemien ved & isolere de blinde ved en anstalt, noe som ikke
viser seg a hjelpe. Samfunnet glir inn 1 en tilstand av panikk idet menneskene rammes
én etter én. De blinde som tidlig ble isolert fra fellesskapet, kjenner ikke til utviklingen 1
samfunnet for anstalten de er internert 1 brenner ned, og de flykter inn mot byen.
Befolkningen er na blindet 1 sin helhet (med ett unntak), og menneskene beveger seg
omkring 1 byen pa jakt etter mat og mater a overleve pa. Sivilisasjonen forvitrer snart
til et komplett kaos. Men etter en ikke fastslatt tidsperiode begynner menneskene én
etter én & fa synet tilbake, og epidemien slutter der romanen ogsa slutter. Under hele
perioden er det én kvinne som aldri mister synet, og som bevitner hele prosessen.
Romanen fremstar som en fabulering over hva menneskene 1 en storby er 1

stand til & gjere nar sivilisasjonen forvitrer. Pa grunn av blindheten overgis

153 Joanna Courteaus omtale av i A tribute to José Saramago, 1998 Nobel Litterature Laureate, red. C. Tesser,
Hispanis, Vol 82, No. 1, Mars, 1999, s. 1-28, American Association of Teachers of Spanish and
Portugese, 1999, s. 25.

66



befolkningen til en anonymisert tilstand hvor navn og identitet mister sin betydning, og
hvor skjulte og underliggende menneskelige egenskaper trer frem. Nar nasjonen
blindes, kollapser samfunnets systemer og befolkningen blir nedt til a orientere seg pa
en ny mate. Dette skjer ved forst a foreta en gradvis nedtrapping av det vi er vant til &

tenke pa som sivilisatoriske kjennetegn.

En utfasing av sivilisasjonen

Nar menneskene mister synet, skjer det er gradvis utfasing av orden og struktur. Dette
skal vise seg a skje raskt; 1 lopet av noen fa uker, og gjennom fire enkle faser 1
fiksjonsverdenen formes et ugjenkjennelig samfunn. Forst vil jeg likevel si noe om
vilkaret for dette ugjenkjennelige samfunnet: aggresjon. Vi far allerede ved romanens
begynnelse et hint om det voldsomme raseriet som eksisterer lurende under overflaten
1 dette samfunnet. Dette er en by med opphetet tempo, hvor befolkningen lever 1 tett
interaksjon. I et lyskryss venter irriterte bilforere pa gront lys, nar dette kommer blir
en av bilene likevel stiende urerlig. Menneskehopen, full av raseri og frustrasjon, er
klar til & dytte bilen ut av veien: ”De nye fotgjengerne som er 1 ferd med a samle seg
pa fortauene ser sjaforen 1 den urerlige bilen gestikulere bak frontruten mens bilistene
bak tuter som gale. Noen av sjaferene har allerede gatt ut pa gaten, klare til & dytte
den elendige kjerra bort sa den ikke hindrer trafikken, de hamrer rasende pa de
lukkede bilvinduene [...].”!5* Aggressiviteten som ledsager romanens forste forckomst
av blindhet (hos mannen 1 den urerlige bilen), antyder en sivilisasjon pa bristepunktet,
allerede for blindheten bryter ut til en epidemi. Denne apne aggresjonen reder
grunnen for det forfallet av lov og orden som skal komme.

Myndighetene internerer de blinde ved en nedlagt mentalinstitusjon. Ettersom
blindheten smitter stadig flere, blir anstalten snart overfylt, og aggresjonen far her fritt
uttrykk: ”Nar man gikk ut av sovesalene, var det nesten ikke til a unnga a snuble, dulte
borti en eller annen, ramle over ende, de angrepne bannet, slynget ut ukvemsord,
angriperne svarte med samme mynt, skjont ingen tok det sa alvorlig, et menneske ma
gl sine folelser utlop pa en eller annen mate, ikke minst nar man er blind.”!> Hva

kjennetegner sa utfasing av sivilisasjonen?

154 Saramago, bid., s. 3.
155 hid., s. 108.
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Den _forste hendelsen som bryter sivilisasjonens orden, er at myndighetene som
har internalisert de blinde, lar dem sulte: Matrasjonene er for sma, og myndighetenes
lofte om a levere mat tre ganger om dagen brytes stadig, og snart oppherer maten a
komme. Menneskenes frustrasjon og frykt stiger. Dette er snart et samfunn 1 panikk
hvor ingen forstar hva som er 1 ferd med a hende: Ved to anledninger bruker vaktene,
utplassert av myndighetene ved porten til interneringsleiren, kuler mot de
innesperrede. Det systemet som er satt til & beskytte menneskene mot farer, er na det
som destruerer dem. Den makten som skjuler seg 1 staten kommer til syne idet den
mister grepet, slik viser romanen ogsa den volden ethvert samfunn er tuftet pa. Hos
Walter Benjamin heter det at det er to typer vold 1 en stats rett, der den ene er den
grunnleggende volden som engang veltet et tidligere samfunn, men staten har ogsa en
konserverende vold, som skjuler den opprinnelige og grunnleggende volden.'>® Med
bakgrunn 1 dette kan vi kanskje se omfanget av sivilisasjonsbruddet 1 En beretning om
blindhet. Sivilisasjonen 1 dette samfunnet fikk en gang sin autoritet ved a bryte med en
tidligere samfunnsstruktur, en tidligere autoritet. Den makten som en gang satte seg
gjennom kommer na til syne igjen, idet samfunnsstrukturen bryter sammen. Nar de
konserverende kreftene kjemper for a beholde autoriteten 1 samfunnet, vises den
underliggende volden som arves fra samfunnsstruktur til samfunnsstruktur.

Det er her utfasingen av sivilisasjonen begynner & bli interessant. Samfunnet
beveger seg ut 1 et uvisse som det ikke er noen forunt a forutse utfallet av. En viktig
faktor her er at det ikke er en menneskeskapt omveltning som viser den grunnleggende
volden. Kreftene som forarsaker blindheten er skjult, de trer overraskende inn fra
siden, og har mer til felles med en naturkatastrofe enn en revolusjon. Den
grunnleggende volden svekkes, fordi kreftene som odelegger for den konserverende
volden er en passiw makt. Dette vil si at ingen ny makt star klar til & overta der den gamle
autoriteten forvitrer, og det er uvisst hvilke strukturer som skal innsettes. P4 dette
punket blir det dermed mulig 4 si at romanens fabulering om sanseendring belyser
forholdet mellom samfunnsmakt, sivilisasjon og sansning.

Den andre hendelsen 1 utfasingen av sivilisasjonen, finner sted 1 og med

sammenbruddet av distinkte tabuer. Vanntilgangen stopper opp, toalettene tetner til,

156 Walter Benjamin, “Critique of violence”, Selected Writings, Volume 1 1913-1926, red. M. Bullock
and M. W. Jennings, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts og
London: 1996, s. 236 - 53. De to typene vold er die rechisetzende Gewalt og die rechiserhaltende Gewall.
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og etter at de blinde har gjort det til en vane a gjore fra seg overalt, ligger det avforing
og skitt pa alle flater.
[IfIngen fantasi, hvor fruktbar og skapende den enn matte vere nar det gjelder
sammenlikninger, bilder og metaforer, kunne gi en sannferdig beskrivelse av alt det svineriet
som stilles til skue her. Det gjelder ikke bare den forfatningen klosettene snart var i, helvetes
stinkende huler, de fordemte sjelers kloakk, det gjelder ogsd mangelen pa takt og tone hos
enkelte og den akutte ned hos andre, hvilket pa uhyre kort tid forvandlet korridorene og andre

ferdselsarer til avtreder, det som hadde begynt som enkeltstiende tilfeller, endte snart som
157
vane.

Menneskene gjor altsa fra seg overalt, uten skjensel. De kreftene som serget for et
“sivilisert” menneske 1 det tidligere samfunnet har her begynt & miste grepet ved at
elementaere tabuer forvitrer. Mary Douglas argumenterer 1 boken Rent og Urent for at
avgrensingen av det rene og det urene er et grunnleggende kulturelt trekk, om enn
vilkarlig fra kultur til kultur.!>® Det er nettopp skillet mellom rent og urent som 1 dette
samfunnet kollapser, og noe fundamentalt “menneskelig” er allerede forvitret. De
blinde gjor spredte og fortvilte forsek pa & begrave likene som ligger over alt, men
utmattet som de er av sult, orker ikke de fleste a ga los pa den tunge fysiske oppgaven.
Likene blir liggende 1 apen luft, og fordi de blinde ikke lenger kan se seg rundt og
orientere seg, er det snart ingenting som adskiller disse fra avferingen, eller avferingen
fra maten.

Den tredje hendelsen 1 utfasingen av sivilisasjonen gjelder forvitringen av en
sosial regulering med blikket som kontrollinstans. I et samfunn av blinde forsvinner en
av de mest effektive disiplineringsmarkerene 1 var tid. Blikket er et fokus hos en rekke
moderne filosofer som asted for kontroll. For eksempel hevder Jean-Paul Sartre (1905-
1980) 1 L’étre et le néant at blikket er mekanismen for innprenting av skam,
objektiverings og subjektiveringsprosesser iblant mennesker.!>? Filosofen Michel
Foucault (1926-1984) lokaliserer dessuten blikket som markeren for en ny sosial
kontroll, og hevder at overvakningen er det viktigste disiplinere hovedtrekket 1 var tid,
at vi inngar som deler 1 en panoptisk maskin:

Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la surveillance; sous la surface des images, on

investit les corps en profondeur; derriere la grande abstraction de ’échange, se poursuit le

dressage minutieux et concret des forces utiles [...] Nous ne sommes ni sur les gradins ni sur la

scéne, mais dans la machine panoptique, investis par ses effets de pouvoir que nous
reconduisons nous-mémes puisque nous en sommes un rouage.!60

157 Saramago, ibid., s. 99.

158 Douglas, Mary, Rent og urent: en analyse av forestillinger omkring urenhet og tabu, Pax, Oslo: 1997 [1966].

159 Sartre, Jean-Paul, L'élre et le néant: essar d'ontologie, Editions Gallimard, Paris: 1943.

160 Foucault, Michel, Surveiller et punir — naissance de la prison, Editions Gallimard, Paris: 1975, s. 218 - 219.
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Foucault refererer her til Jeremy Benthams (1748-1832) arkitektoniske losning 1
fengsler, hvor cellene ble bygget 1 en sirkel, slik at alle til enhver tid ble sett.!6! Ved
dette finner Foucault et eksemplarisk eksempel pa det han andre steder kaller ”[...]
I’empire sans cloison du regard.”162

Om vi aksepterer Foucaults premiss, at den visuelle overvakningen 1 var tid er
avgjorende for utformingen av samfunnets kontrollerende strukturer, vil det si at
Saramagos roman fabulerer frem et samfunn vi knapt kan forestille oss. Ingen kjenner
enna til muligheter for a bryte ut av den optiske sosiale kontrollen vi er underlagt.
Saramagos roman kan like fullt fabulere om dette nesten utenkelige scenariet: Et
samfunn uten blikkets reguleringsmakt. Fordi romanen kan fabulere frem noe som
ikke finnes, kan den og vise frem det som er, som en ikke-nedvendig konstruksjon.
Menneskene 1 denne romanen handler na vitende om at wngen lenger ser dem. Om vi
skal lese dette med Foucault, vil det si at dette samfunnet na har mistet en av sine mest
operative kontrollerende instanser. Menneskene kan ikke lenger overvake hverandre,
og jo lenger blindheten varer, jo utydeligere blir mekanismene som regulerte
livsforselen 1 det tidligere samfunnet. Ukene og manedene gar, blindheten brer om
seg, og det gamle samfunnet glir lenger og lenger 1 bakgrunnen.

I den fjerde hendelsen 1 utfasingen av sivilisasjonen, blir forstaelsen av hva som er
“menneskelig”, til sist utydelig for romanens karakterer. I en overbefolket anstalt
tilspisses kampen for a overleve pa knappe midler. Snart oppstar en grotesk maktkamp
om de fa matressursene som er tilgjengelige. Den ene sovesalen, befolket av menn,
okkuperer alle matreservene og tvinger til seg eksisterende verdigjenstander. Disse
krever kvinner som betaling for a dele maten, og snart blir derfor kvinnene fra de ulike
sovesalene ofre for langvarige gruppevoldtekter, for a fa mat a spise. De fleste mennene
gar dessuten med pd a ofre sine koner til disse voldtektsmennene. Legens kone dreper
lederen for den dominerende gruppen med en saks, en annen kvinne setter fyr pa seg

selv og pa anstalten.!%3 Pa denne maten overskrider de blinde sine personlige barrierer,

161 ”Miller noted that this invention was to provide a general guide for a ’polyvalent apparatus of
surveillance, the optical machine of human groupings.” Bentham had envisioned a circular arrangement
of celles visible to a jailor in a tower in its center, who was himself hidden” (Jay, :d., s. 381, refererer her
til Jacques-Alain Miller i “La despotisme de I utile: la michine panoptique de Jeremy Bentham™ utgitt i
Ornicar? 3, (mai 1975), s. 3-36. Jay benytter den engelske oversettelsen “Jeremy Bentham’s Panoptic
Device” fra October 41, (1987).)

162 Foucault, Michel, Naissanse de la Clinique — Une archéologie du regard médical, Presses Universitaires de
France, Paris: 1983 [1963] s. 38.

163 ”Hun begynner med den overste sengen, flammen slikker besvarlig 1 seg det skitne stoffet, endelig
fenger det, nd sengen midt i, na sengen under, kvinnen kjenner lukten av sitt eget svidde har, hun ma
passe seg, det er hun som setter fyr pa likbalet, ikke hun som skal de pa det, hun herer de onde blinde

70



og star tilbake uten lenger a kjenne verken seg selv eller sine grenser: ”Det kan tenkes at
menneskeheten vil klare & leve uten oyne, men da er den ikke lenger menneskelig,
resultatet er klart som dagen, hvem av dere regner seg som like menneskelig som dere
mente at dere var for, jeg, for eksempel, har drept en mann [...] jeg stakk en saks 1
halsen pa ham][...].”16* Forholdene har fort til at menneskene ved anstalten ikke lenger
identifiserer seg med noe menneskelig. Sanseapparatet er endret, og den gamle verdens

systemer har forsvunnet med synssansen.

Et samfunn temt for sivilisasjon

V1 har na sett at sivilisasjonen bret sammen 1 romanens fiksjonsunivers 1 fire hendelser.
Effekten av denne utfasingen er at befolkningen fremstar som en kollektiv masse uten
etablerte struktureringsformer. Denne menneske-massen er na et familielost folk. En
diskusjon om relasjonen mellom en datter og hennes foreldre etter epidemiens utbrudd,
konkluderes slik: ”[D]et gjenstar & se om de 1 tilfelle fremdeles er dine foreldre [...]
Stakkars, Stakkars foreldrene dine, stakkars deg om dere motes|...].”!%> Familien er
ikke lenger levedyktig nar sanseregisteret er endret. Blindhetsepidemien iverksetter forst
et behov for 4 stotte seg til de stabile strukturene 1 samfunnet, men det viser seg snart at
kjernefamilien med dens betryggende gjenkjennelighet er ute av stand til a sta 1 mot de
farene som melder seg: ”Det verste er at familiene, fremfor alt de minst tallrike, raskt
ble til familier av blinde, og dermed ikke hadde noen som kunne lose dem rundt [...]
selv hvor mye far, mor og barn de var, kanskje det matte gd med dem som med de
blinde pa maleriet, de som gikk, falt og dede sammen]|...].”!%6 Den abnormale
sansningen har altsd edelagt familien og familien er nad som de blinde pa maleriet

under, som mennesker uten retning eller evne til & fore hverandre:

rope noe der inne, det var da hun tenkte, Hva om de har vann, hva om de klarer & slukke det, 1
desperasjon la hun seg under den nederste sengen, forte lighteren langs madrassen, her, der, sa med ett
bredte flammene seg ut, forvandlet seg til en brennende gardin, en vannsprut falt over flammene, over
kvinnen, men til ingen nytte, hennes kropp ga allerede balet naering.” (Saramago, ., s. 158.)

164 Ihid., s. 188.

165 Jbid., s. 185 - 186.

166 Jhid., s. 93.
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Setningen ”[D]e blinde pa maleriet, de som gikk, falt og dede sammen [...],” refererer til
Pieter Bruegel den Eldres Lignelsen om de blinde (1568).167

Folket 1 det navnlese samfunnet lever na uten kjente organisatoriske prinsipp. Dette
folket er na uten familie, uten stat og uten eiendomsrett. Ingen kan forberede seg pa
det som melder seg i fravaeret av disse strukturene. Ingen kjenner omfanget av kreftene
som na vil velte frem. Noe som har vart skjult og kun en virtuell mulighet, realiseres:

Det kollektivt ubevisste far komme tl overflaten.

Det kollektivt ubevisste slippes frem

Nar samfunnets kontrollerende instanser er forvitret, kommer noe annet til syne:
Menneskets kollektive ubevisste trenger seg pa. Dette skjer som en folge av at de
blinde er skikkelser som star 1 kontakt med noe utsidig, noe som verken er herbart
eller synlig — og derfor heller ikke tenkbart fra et normalsanselig perspektiv. Allerede i
romanens forste scene, da den forste blinde sitter 1 en bil som rasende trafikanter
forseker a dytte av veien, gis blindheten adgang til noe utenfor det kjente. Dette skjer
ved at den forste blindes frustrerte rop skildres som tause grimaser innenfor bilvinduet:
”[M]annen der inne snur hodet mot dem, forst til den ene siden, sa til den andre, de
ser at han roper et eller annet ord, to, nei tre, ja nettopp, og hvilke de er, kommer for
en dag sa snart en av dem omsider klarer a apne bilderen, Jeg er blind.”!68 Denne

korte scenen, hvor den blinde mannens rop gjengis ved en stum miming, innleder det

167 Utstilt ved Galerie nationale de Capodimonte, Napoli. http://www.snof.org/art/pathoculaires4.html
(02.03.08). Vi kan ikke vite sikkert hva Saramago refererer til, men etter ha konferert med
kunsthistoriker Mathias Danbolt, tolker jeg referansen slik.

168 Saramago, bid., s. 3.

72



konsekvente grepet 1 denne romanen, hvor blindheten viser mennesker som er rykket
vekk, til et felt utenfor det forstaelige. Det & vaere blind blir ogsa assosiert med vold,
som 1 denne samtalen mellom legens kone (som fremdeles ser), og hennes mann:
[J]eg holder det ikke ut, [...] du vet ikke hvordan det er a se to blinde sloss, Det & sloss har alltid, mer
eller mindre, veert en form for blindhet, Dette er noe annet, [...]. Om du hadde kunnet se det

som jeg er tvunget til a se, ville du ha ensket at du var blind, det tror jeg sa gjerne, men jeg
trenger det ikke, for blind er jeg allerede, Unnskyld elskede, hvis du bare visste, Jeg vet, jeg vet

[”.].169
Blindheten tillegges en umenneskelighet romanen gjennom. Like for noen blinde 1 to
ulike grupperinger angriper hverandre, skapes et bilde av blinde som er lammet av
irrasjonelle og uhyggelige krefter de ikke selv forstar: ”Stillheten var brutt, de utenfor
skrek, de innenfor begynte a skrike, sa vidt vites har ingen til denne dag beskrevet hvor
grusomme de blindes skrik er, det er som om de skriker uten a vite hvorfor [...].”170
De blinde tenkes altsa & vere nermere en erfaring av en skrekkinngytende verden,
enn seende. De blinde blir skapninger som fremviser noe_forbudt og hemmelig ved mennesket.
Nar blindheten brer om seg, blir derfor stadig flere “umenneskelige”, mens legens
kone er den eneste som fortsatt har et normalsanselig blikk. I hennes erfaringer
opptrer menneskene som dyr og spekelser om hverandre, som skikkelser som ikke
kjenner seg selv og som star pa terskelen til kaos: ”[M]enneskene, hvordan er de,
spurte piken med solbrillene, De er som spokelser, ja, nettopp slik ma det foles a vere
spokelse, & vite at livet eksisterer fordi de fire sansene sier det, og allikevel ikke kunne
se det [...].”171 Det er et totalt ukjent “menneske” som utvikles 1 denne romanen.

Pa bakgrunn av de kommenterte sitatene, mener jeg at det er rimelig & mene
at romanen plasserer de blinde 1 nerhet til noe som er hemmelig. Hvilken kunnskap
om utsiden er det sa den blinde befolkningen konfronterer? For a4 hente opp
storrelsene jeg utviklet 1 kapittel 2, kan de blinde her leses som theresianske skikkelser,
ved at deres erfaringer ikke er kommuniserbare for mennesker som ikke har erfart den
samme abnormale sansningen. Men mens Theresias’ blindhet setter ham 1 beroring
med noe guddommelig innenfor en kosmisk ordnet verden, settes de blinde 1 Fn
beretmang om blindhet 1 kontakt med krefter som trenger seg pa og omformer dem til
dyrelignende skikkelser, 1 en verden uten noen orden. De blinde overveldes av deres

ubevisste.

169 Ihid., s. 100 - 101, min kursiv.
170 Thid., 5. 153.
171 Ibid., 5. 178.
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Det at soppelmengden 1 byens gater gradvis blir sa uvirkelig stor, skaper en
forsterkning av alt det ved menneskene som er ukjent for dem selv: "Gatene sa verre
ut for hver time som gikk. Seppelet hadde tilsynelatende fordoblet seg 1 lopet av
nattetimene, det var som om noen fra utenverdenen, fra et eller annet ukjent land der
livet fortsatt gikk som normalt, skulle ha kommet hit 1 nattens mulm og merke og tomt
soppelcontainerne sine her [...].”172 Sgppel er unyttige rester som vanligvis handteres
og derfor er usynlig og uproblematisk, men her viser det seg som en patrengende
voksende masse. Det oppleves ubehagelig for legens kone nar denne resten kommer til
syne 1 sa store mengder. Ideen om at noen fra en annen verden ma ha vert der og lagt
sitt eget avfall tilbake, viser hvordan menneskene er famlende overfor sitt eget
ubevisste. Det er apnet for noe spokelsesaktig man knapt makter & innse at kommer
fra denne sivilisasjonen selv: ”[H]adde vi ikke befunnet oss 1 blindeland, ville vi midt 1
dette hvite morket sett skromtevogner og spokelsestrailere fulle av seppel, rester, skrot,
kjemisk avfall, aske, spillolje, knokler, flasker, innvoller, brukte batterier, plast, dynger
av papir [...].”173

Hvis vi undersoker denne metaforen, hvor seppelet fordobler seg 1 ukjent
tempo ved at imaginzre skjulte aktorer er virksomme 1 ly av natten, apnes det for at
det ubevisste presser seg til uttrykk som ved fremmede krefter. Det menneskene ikke
vet om seg selv, blir de altsd paminnet om av spekelser, figurer som star pa grensen
mellom det levende og dede, som handler og er aktive 1 det skjulte, men som trekker
seg tilbake og er usynlige nar menneskene ser etter dem. Seppelmengden vokser
ukontrollert samtidig med at det ubevisste trenger seg pa for menneskene.

Nar det ubevisste har fatt presse seg frem, forvitrer det gamle folelseslivet: ”[D]e
folelsene vi har levd med og som fikk oss til & leve som vi gjorde, de fodtes gjennom
oynene vare, uten oyne vil folelsene forandre seg, vi vet ikke hvordan, vi vet ikke til
hva, du sier at vi er dede fordi vi er blinde, vel, der har du det [...].”!7* Na som
befolkningen er frarevet synssansen, har de ogsa mistet sine emosjoner. Altsa er heller
ikke folelsene “naturlige”. Romanen kan slik sett sies & vere anti-romantisk 1 sin
“antropologi”. Jean- Jacques Rousseau satte for eksempel en motsetning mellom det
folsomme og korrumperte mennesket, og hevdet det bare er mennesket utenfor

swilisasjonen som kan fole noe ekte.!'”> I En beretning om blindhet forer ikke sivilisasjonens

172 Ibid., s. 229.

173 Loc. cit.

174 Ibid., s. 185 - 186.

175 Rousseau, Jean-Jacques, Fulie, eller Den nye Héloise, Bokvennen, Oslo: 1999.
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forfall til noen “ekte” folelser. Det emosjonelle nivaet ble holdt oppe av at de var 1 stand
til & se. Na som sansene er endret, har man et nytt utgangspunkt for a fele, og ingen
kjenner hvordan de nye folelsene vil bli annet enn at destruktive og voldelige krefter na
bryter frem.

Det er det gamle mennesket som er dodt. Jonathan Yovel viser som nevnt til at
romanen bryter med alt som har vert forstatt som humant. Dette er en analyse jeg vil
slutte meg til, men Yovel later til & se tapet av dette humane som noe utelukkende
negativt.!’® Kanskje tapet av mennesket ogsa kan fungere som noe som oker
muligheten for liv? Nietzsche fokuserer pa “mennesket” som én blant mange mulige
fortolkning av liv, og hevder det “mennesket” som gjor at de livgitte individene lider:

Hvad frembringer i dag vor modvilje mod ‘mennesket’? — for der er ingen tvivl om, at vi lider af

mennesket: ikke frykten, snarere det at vi ikke har mere at frygte ved mennesket, at krybet

‘mennesket” kommer myldrende helt frem, at ‘det tamme menneske’, den uhelbredelig
middelmadige og altid bedrevede allerede har lert at fole sig som historiens mal [...].177

Kanskje kan dette menneskesynet sies & veaere relevant for romanen? Teksten viser at
synet har skygget for andre uttrykksmater for liv, og at hva et individ kan vaere derfor
er ukjent. Romanen kan sies & forme menneskenes ubevisste som en strom av
ukontrollerbare krefter, noe som velter frem nar synets dominans har sluppet taket.
Dette kan vi se omfanget av, om vi ser pa hvordan Nietzsche sammenstiller et
undertrykt ubevisste som presser pa, med en vill og brutal elv som trenger seg frem.
Han fremstiller kreftene som hinsides refleksjon, krefter som ikke stanser for de har
funnet et utlop, slik elven til sist munner ut 1 et hav og forsvinner: “For some time
now, our whole European culture has been moving as toward a catastrophe [...]:
restlessly, violently, headlong, like a river that wants to reach the end, that no longer
reflects, that is afraid to reflect.”!”® Med Nietzsches poeng som utgangspunkt kan det
se ut til at ubevisste krefter som har vert undertrykte, ikke kan kontrolleres, og at disse
kreftene krever a fa rase etter egne lover.

Som tidligere nevnt ser Condé edeleggelsen av sivilisasjonen som en
tilbakevending til en naturtilstand.!”? Det er et perspektiv jeg ikke deler, odeleggelsen

av sivilisasjonen lar noe nytt tre frem. Den abnormale sansningen 1 En beretning om

176 Yovel, thid., s. 143 - 144.

177 Nietzsche, Moralens oprindelse, s. 45. Dette poenget, at mennesket ikke nedvendigvis er det eneste
uttrykket for det livets uttrykk debateres hos Michel Foucault som “anti-humanisme”, for eksempel 1
“L’homme est-il mort?” Dits et Ecrits I, Gallimard: Paris: 2001.

178 Nietzsche, The Will to Power, s. 3, Preface. Aforisme 1.

179 Condé, tbid., s. VIIIL.
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blindhet, setter kroppen 1 stand til & erfare noe man ikke kunne kjenne til pa forhand.
Ved a toye kroppen, skapes ogsa en ny erfaring av liv. Den abnormale sansningen 1 £n
beretming om blindhet dpner opp for et annet legeme, og folgelig ogsa for et annet
folelsesliv og et nytt “menneske”. Det er pa tide vi begynner & underseke fwva som

produseres.

Det nye samfunnet

La oss se pa tendenser til forming av nye livsformer 1 romanen. Nar hele samfunnet
rammes av blindhet, blir byen ugjenkjennelig. Det er som nevnt skitt og seppel overalt,
og byens beboere, samlet 1 flokker, foler seg frem langs husveggene for a ta seg frem.
Ingen vet lenger hvor de selv bor eller hvor deres nere holder til. Det blir na tydelig at
et folk uten evne til & orientere seg, ikke lenger kan forventes a hore hjemme noe sted.
Menneskene utvikler altsd nomadiske og omflakkende trekk: ”Alle er blinde, Alle, hele
byen, landet, [...]. Hvorfor bor De ikke hjemme hos Dem selv, Fordi jeg ikke vet hvor
det er, Vet de ikke, Og De, vet De hvor De bor, [...] 1 samme oyeblikk sa hun
situasjonen klart og tydelig for seg, en blind som gikk hjemmefra, ville bare ved et
mirakel klare a finne tilbake [...].”180

Den nye verden er ikke lenger organisert etter kjente strukturer og har ogsa
mistet kjente orienteringspunkter: “Hvordan er verden spurte gamlingen med den
svarte lappen, og legens kone svarte, Det er ingen forskjell mellom ute og inne, mellom
her og der, mellom de fa og de mange, mellom livet slik vi lever det, og livet slik vi skal
leve det [...].”!8! Dette sitatet er interessant pa forskjellige mater. Nar blindheten gjor
dikotomier som “her”, ”der”, "ute” og “inne” meningslese, blir det ogsa tydelig at det
har veert sansningen som har gjort dikotomiene funksjonelle. Dette har en klar affinitet
til Nietzsches forstaelse av menneskets betydningsproduksjon som en fortolkning av
rent kroppslige forhold. Hadde vi hatt trill runde kropper, som svevet, og hadde oyne
pa alle kanter, og verken kunne fole kulde eller varme, da hadde vel vart sprak og vare
hierarkiske systemer ogsa mistet sin mening? Termer som angir bevegelsesretning og
stedssans stammer fra kroppslig persepsjon. Nar vi sa vet hvilke metaforiske

betydningsordninger som knytter seg til “opp” og “ned”, “over” og “under”, kan vi

180 Saramago, tbid., s. 164.
181 Jhid., s. 178.

76



ogsa si at den endrede persepsjonen forstyrrer den grunnleggende orden og
betydningsdannelse 1 samfunnet.

Et annet aspektet vi kan lese ut av sitatet over, er at det ikke lenger er forskjell
”[...] mellom livet slik vi lever det, og livet slik vi skal leve det [...]”, noe som tyder pa
at menneskene ikke lenger har en markert distanse mellom etiske ideal og egen
praksis. Dette kan vi se konsekvensene av om vi igjen ser til Nietzsche, som raser mot
verdier som star 1 kontrast til en reell erfaringsmessig tilstand: “All ideals are
dangerous: because they debase and brand the actual; all are poisons, but
indispensible as temporary cures.”!8? Idealer skaper ifelge Nietzsche et
avhengighetsforhold, en gift man ikke kan unnvere fordi idealer kan skape illusjon om
midlertidig lindring og trest, selv om idealet 1 virkeligheten produserer mangel og
lidelse. Idealet star derfor 1 fare for a adelegge for liv: ”[D]et er nok! Nok! Jeg holder det
ikke mere ud. Darlig luft! Darlig luft! Dette verksted, hvor man fabrikerer idealer —
det forckommer mig, at det stinker af lutter logne.”'® I En beretning om blindhet
oppherer alle slik idealer, som Nietzsche mener edelegger for oss. Jeg leser dette som
at man har utviklet en ny moralsk levemate: en pragmatisk utproving av hva som_fungerer,
og en stille konstatering av hvordan tilstanden utvikler seg. Folgelig er dette et
samfunn uten dremmer og planer, uten logner og selvbedrag, uten annen strategi enn
tilfeldigheten.

Dessuten ser vi noe nytt ved den nye befolkningens mate a omgas pa. Nar alle
har mistet synet er byen blitt en vill jungel av blinde som etter beste evne forsoker a
overleve. De blinde har formet nye samvaersmater ved at de na danner grupperinger
som konstitueres avhengig av hvem man rent fysisk er 1 nerheten av. Dette skjer av
nodvendighet, siden individene hele tiden mister hverandre. Ingen vet lenger hvor de
er, eller hvem de er sammen med. De blinde svirrer omkring med armene rettet ut
foran seg for a ta seg frem. Slik er grupperingene hele tiden i endring, man mister
hverandre, men ved & strekke ut armene finner man snart noen nye. Kanskje vil disse
innlemme et nytt medlem 1 sin gjeng, eller kanskje vil man matte lete videre. Det er
altsa et tlfeldighetsprinsipp som ligger til grunn for det nye samfunnet. Befolkningen
inngar 1 flokker som tar seg til rette 1 fremmede personers leiligheter og inngar
seksuelle forbindelser med vilkarlige menn og kvinner 1 sin umiddelbare omkrets. Nar

synet er forsvunnet, er det dermed en laktil, smattende, lyttende og luktende menneskehop

182 Nietzsche, The Will to Power, s. 130. Aforisme 223.
183 Nietzsche, Moralens oprindelse, s. 50.
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som forseker & orientere seg. Hadde det vert en annen sans som gikk tapt, hadde det
kanskje ikke oppstatt et sivilisatorisk fall 1 samme grad? Nettopp fordi er synet, den
“nobleste” av sanser, som er fjernet, rives all tradisjon og struktur vekk.

Samfunnet 1 En beretning om blindhet er revet opp med roten, og ingen vet 1
hvilken retning den nye verden vil komme til & preges. Verden ma skapes pa nytt, en
verden hvor skrift, teknikk og tenkning ma utformes pa en radikalt ny mate. Tekstens

produksjon av noe fremmed, oppstar mer enn noe 1 tekstens form.
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Formen skaper rom for det nye folket

[Saramago] kanabaliserer Platon, omskriver legendene, skjerer ut noe nytt og
merkelig av det gamle, utfordrer tiden, motene og fortolkningene.

Condé, “Innledende essay” i En beretning om blindhet.18*

Fortelleren

Fortellermaten i denne romanen gir formspraket et markant uttrykk: Som det har
fremgatt 1 de fleste sitatene, bestar syntaksen hele romanen gjennom av lange,
sammenhengende setninger, hvor utsagn fra de enkelte karakterene ikke avsluttes med
noe punktum. Dette trekket anvendes i flere av Saramagos romaner.!'®> Pa denne
maten glir ulike utsagn inn 1 hverandre, og ogsa over 1 fortellerstemmen. Likevel er
dette pa langt ner noen stream-of-consciousness forteller, som kjennetegnes ved at
ortografi og syktaks er fullstendig opplest, og som seker a ”[...] sitere den
menneskelige bevissthet.”!% Et av de mest slaende aspektene ved denne romanens
mate a fabulere pa, er tvert om at fortelleren holder god avstand til den menneskelige
bevissthet. Med sin ironiske tone sorger fortelleren 1 £n beretning om blindhet for at ingen
bestemt lidelse eller erfaring vies serlig interesse. Dette muliggjor en fremstilling av de
blinde som ¢én kollektiv hop uten individuelle kjennetegn. Qyeblikk av tragisk karakter,
formidles pa en pafallende ikke-empatisk mate. Det opprettholdes en absolutt, og
nesten brechtsk, avstand til det som finner sted, ved at fortelleren skaper et fraver av
emosjonell innlevelse.

I en scene hvor legens kone blir overmannet av avsky nar hun ser hunder spise
et lik, bryter for eksempel fortelleren av med & fortelle med voldsom iver og
detaljerikdom om mann som dode 1 en av blokkene like ved. Det folgende sitatet viser
fortellerens registrerende, distanserte tone:

Flere hunder var kommet til, de hadde begynt & krangle om det som var igjen av mannen.

[-..] Formannen rakk [...] ikke & 4pne motet, som nettopp skulle vies diskusjon om hvilke

forholdsregler man skulle ta 1 tilfelle medlemmene 1 styret ble blinde, [...] ja, han kom faktisk

ikke s langt som til meterommet, for da heisen var pa vei opp [...] gikk strommen midt
mellom niende og tiende, for aldri mer & vende tilbake. Og fordi en ulykke sjelden kommer
alene, mistet elektrikerne synet i samme oyeblikk, de som hadde til oppgave a vedlikeholde det
interne stromnettet [...] enden pa visa ble som nevnt at heisen stod bom fast mellom niende

og tiende etasje. Styreformannen var forst vitne til at heisforeren ble blind, deretter mistet han
sitt eget syn en time senere, og ettersom stremmen ikke kom tilbake [...] befinner de seg der

184 Clondé, ibid., s. XVII.

185 For eksempel 1 Det dret Ricardo Reis dode, En beretning om klarsyn, Hulen, Klosterkronike, Den andre mannen.

186 Tothe, Jacob, et al. Litteraturvitenskapelig lekstkon, Kunnskapsforlaget, Oslo: 1997, (under stream-of-
CONSCIOUSNESS).
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sikkert fremdeles, dede, skjont det burde vere unedvendig & si, innestengt 1 et gravkammer av
stal, og dermed lykkeligvis i sikkerhet for glupske hunder.!87

Etter en deskriptiv gjengivelse av formannens tragiske dedsmate, avrunder fortelleren
digresjonen med konvensjonelle vendinger som “en ulykke kommer sjelden alene” og
“enden pa visa”, og papeker dertil, lakonisk, at disse menneskenes levninger 1 det
minste ble spart for hundenes appetitt. Ethvert tillop til patos, innlevelse og empati
brytes altsa tvert av.

Fortellerens avstand far noen interessante konsekvenser: Avstanden tillater en
refleksjon omkring det nye samfunnet, og denne undringen arter seg mer enn noe som
en intellektuell utfordring for leseren. Mens fiksjonsuniversets blinde karakterer pa ett
niva former et nytt samfunn gjennom beroring og tilfeldighet, uttrykker nemlig
romanens formsprik en abstraherende og folelseskald tankevirksomhet som kan vandre
inn 1 ulike situasjoner og skjebner alt etter som fortelleren assosierer eller henter inn
historier. Den ikke-empatiske fortelleren “smitter” de litterere karakterene med sin
kjolighet, og romanens karakterer fremstar som bisarre vesener pa vei mot en verden
vi ikke kan leve oss inn 1 psykologisk. Jeg vil derfor mene at formsprakets kjolighet
bringer fabuleringen lenger inn 1 nedbrytingen av en sivilisasjon, enn om det hadde
vert en psykologiserende roman med en innlevende forteller, hvor individene hadde
fatt uttrykke sine subjektive traumer. Ved a beskrive et sivilisasjonsfall pd avstand blir
det mulig a fa eye pa forekomster av nye strukturer og nye praksiser for liv, som bryter
med det vi gjenkjenner.

Noe som dapenbarer seg 1 dette uhyrlige samfunnet, er nemlig at
menneskemassen fremstar uten tydelige subjektivitetsmarkorer. Romanen foretar flere
grep for a utydeliggjore karakterene 1 forhold til hverandre. Som nevnt, tillater ikke
den likegyldige og ikke-empatiske fortelleren at noen skjebne vies sarlig fokus.
Dessuten nevnes ingen av karakterene ved egennavn. Det er 1 form av titler og
funksjoner som hadde verdi 1 det gamle samfunnet (biltyven”, politimannen”,
“legens kone”) eller slaende ytre kjennetegn (“piken med solbrillene”, ”den skjeloyde
gutten”) at menneskene skilles fra hverandre. Tegn fra livet de levde for, har mistet
betydning. Verken funksjonene, identitetene eller de ytre kjennetegnene betyr lenger
noe for de blinde 1 romanen. At fortelleren likevel skiller mellom de ulike karakterene

pa denne maten, skyldes at disse karakteristikkene fremdeles er synlige for legens kone,

187 Saramago, tbid., s. 195.
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eller eventuelt at at beskrivelsene er mytet pa leseren. For de blinde eksisterer ikke
disse distinksjonene.

Den stadig voksende hopen av blinde mennesker taler sammen, som jeg alt
har vert inne pa, uten at deres replikker skilles ad. Setningene og dialogen sklir inn i
hverandre og syntaksen sliper ned subjektet, bade grammatikalsk og eksistensielt. De
blinde blir en sammenhengende masse som taler samlet som 1 én eneste lang setning.
Opp fra dypet av en og samme blinde kropp, kommer lydene og ordene fra et nytt
folk. Det er en interessant affinitet mellom denne “stemmen” fra det nye folket og
Deleuzes pastand om at litteratur frisetter liv. Selv idet Deleuze snakker om st/ er det
like fullt affekt og sensibilitet han forholder seg til: “L"écrivain se sert de mots, mais en
créant une syntaxe qui les fait passer dans la sensation, et qui fait bégayer la langue
courante, ou trembler, ou crier, ou méme chanter : c’est le style, le ’ton’, le langage
des sensations, ou la langue étrangere dans la langue, celle qui sollicite un peuple a
venir|[...].” 188 Deleuze papeker her litteraturens mulighet for frembringelse av et nytt
folk, med utspring 1 en fremmedartet syntaks. Denne pastanden er beslektet med
Nietzsches argumenter om at grammatikalske strukturer er asted for opprettholdelse
av et konservativt menneskesyn. Kanskje har Deleuze rett 1 sin pastand over, at en ny
grammatikk kan dpne for et nytt folk. Dette vil 1 tilfelle bli relevant for diskusjonen av
forste del av problemstillingen som angar tekstens epistemologiske funksjon. Kanskje
kan formspraket 1 denne romanen sies a apne for et nytt folk? Men 1 sa fall, fwvilket folk

er det snakk om?

Hyvilket folk?

En beretning om blindhet har som nevnt vert lest som en dystopisk roman. Jeg
argumenterer pa min side derimot for at tekstens fiksjonsunivers ikke utelukkende
bryter ned et samfunn, men at noe nytt ogsa utvikles, ved at bruddet med
sivilisasjonen lar tidligere uhandterte krefter velte frem. I denne sammenheng kunne
det vere naturlig a trekke inn Deleuzes tanker om muligheter for et nytt liv: " Nous ne
savons méme pas ce que peut en corps, dit Spinoza. D’est-a-dire: Nous ne savons méme pas de
quelles affections nous sommes capables, ni jusqu’on va notre puissance. Comment pourrions-

nous le savoir a l'avance? Deés le début de notre existence, nous sommes

188 Deleuze og Guattari, Qu ‘esi-ce que la philosophie? s. 166.
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nécessairement remplis d’affections passives.”!#? Her ser vi at Deleuze knytter an til
Spinozas tanker om hva et liv kan vaere. Ifolge Deleuze soker Spinozas filosofi etter okt
frihet pa en utradisjonell méate. I motsetning til andre frihetsfilosofer, som Kant eller
fenomenologene, begynner ikke Spinozas frihetsfilosofi 1 friheten. Denne
frihetsfilosofien begynner tvert om 1 det ufrie. Ingen kjenner kroppens eller folelsenes
krefter, hevder Deleuze, og fortsetter altsa retorisk: Hvordan kunne vi vel det? Fra
forste stund er det mennesket vi kjenner lenket fast 1 passive affekter.

Dette angar innbyggerne 1 den navnlese byen 1 En beretning om blindhet, som
utgjor et folk som ikke kjenner sitt potensial, og som overskrider “mennesket” og
skaper noe fremmed. Deleuze hevder man trenger en ny form for & dpne opp for et
annet liv enn det vi kjenner.!% Ogsa dette kan ha beroringspunkter med En beretning
om blindhet, hvor kroppene inntar en ny form ved at legemene sanser pa en annen
mate. Men den “frisettingen” av mennesket som folger av den nye formen 1 romanen,
garanterer ikke for noen forbedring. En beretming om blindhet har ingen entydig positiv
forstaelse av det nye livet som trenger seg frem. Mer enn noe stilles kvalitetene ved det
nye livet som et apent spersmal. Dette skjer kanskje pa en annen mate enn Deleuze
ser for seg? Deleuze ser ogsa filosofiens oppgave 1 forhold til & frembringe et
kommende folk: ”Ce qu’il faut, c’est saisir quelqu’un d’autre en train de ’légender’, en
‘flagrant délit de légender’. Alors se forme, a deux ou a plusieurs, un discours de
minorité. [...] Prendre les gens en délit de légender, c’est saisir le mouvement de
constitution d’un peuple. Les peuples ne préexistent pas.”!?! Folket finnes ikke pa
Jorhdnd, det er 1 kontinuerlig skapelse. Mens filosofien kan slutte seg til nye mulige
verdener fra et begrepslig plan, skaper litteraturen mulige verdener pa et kontekstuelt
og situasjonelt niva. Forskjellen mellom det nye folket hos Deleuze og det nye folket
hos Saramago er derfor at Deleuzes folk er abstrakt, mens Saramagos folk snubler 1 lik
og star til knes 1 skitt og seppel. Ogsa Saramagos roman former en ny aktualisering av
den sansende kroppens muligheter. Men det er betimelig a papeke at Saramago

fremviser en friksjonstylt og ubehagelig konsekvens av at den sansende kroppens

189 Deleuze, L’idée d’expression dans la philosophie de Spinoza, s. 205 - 206.

190 ”Et si, 'homme a été une maniere d’emprisonner la vie, n’est-ce pas nécessairement sous une autre
forme que la vie se libere dans '’homme méme?” (Deleuze, Pourparlers, s. 125.)

91 Ibid., s. 171.
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mulige uttrykk, mens filosofiens mate a tenke om det samme forblir ulegemliggjort.!9?

Det nye folket hos Saramago er en pervertering av dremmen om et nytt folk.

En seende

En beretming om blindhet muliggjores til en viss grad av at det blir ett vitne tilbake.
Forteller-perspektivet er ikke avhengig av noen av karakterene, og kan som nevnt
bevege seg fritt mellom ulike situasjoner og skjebner. Likevel vender fortellerfokuset
stadig oftere tilbake til den ene seende kvinnen og hennes opplevelser. Etter hvert som
menneskene blir blinde, slutter nemlig romanen a bevitne deres perspektiv og tanker,
de blir kun skildret slik legens kone ser dem, eller ved direkte tale til legens kone.
Fortelleren gjor seg avhenging av seende karakterer for & kunne fortelle.
Fortellerperspektivet er folgelig friere og mer bevegelig 1 begynnelsen av romanen, enn
etter at epidemien har bredt seg. Dette gjor det mulig & pasta at romanens blinde
erfarer noe som er ubeskrivelig fra en seendes perspektiv. Vi far ikke kjenne de blindes
egne erfaringer fordi de blinde er uforstaelige. De har mistet alt som gjorde dem til
mennesker som oss.

Dette formgrepet far ogsa konsekvenser 1 en vitneproblematikk. Legens kone far
se noe ingen andre kan se. Det at én fortsetter a se, muliggjor vitnet om dette samfunnet.
Karakterene handler og tror seg fritatt fra ytre dom og annen form for sosial
korreksjon, samtidig som de bevitnes. Legens kone gis dermed en privilegert tilgang til
a se denne verdens sammenfoyninger: Slik har hun, mener jeg, likhet med Platons
frisatte huleboer, som far anledning til & se en skjult sannhet om verden. Men legens
kone bringes likevel ikke til noen heyere erkjennelse slik den frisatte huleboeren
opplevde, tvert om bringes hun til smerte. Hun far se mennesker som lever sine liv uten
a la seg affisere av hennes tilstedeverelse.

Det at én innbygger spares for blindheten, gjor at denne beretningen 1
utgangspunktet blander ulike fremstillinger av synssansen (den blinde Theresias og det
seende platonske idealmennesket). Bade tap og intensivering av synssansen finner sted
samtidig: Den store folkehopen blindes, men den ene med et uforandret perseptuelt

apparat, er likevel den som kanskje opplever det mest fremmedartede, ved at hun far se

192 Det er altsa ikke snakk om noen verdigradering mellom filosofi og kunst fra min side, slik det heller
ikke er for Deleuze: ”il n’y a aucun privilege d’une de ces disiplines sur une autre. Chacune d’entre elles
est créatrice. [...] [L]a philosophie, l’art et la science entrent dans des rapportes de résonance mutuels
et dans rapports d’échange, mais, a chaque fois, pour des raisons intrinseques.” (lbid., s. 168 ogs. 170.)
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befolkningen slik ingen andre kan persipere dem. Selv om legens kone er den eneste
seende, og slik kan minne om Platons huleboer, er det den blinde Theresias’ tause
kunnskap som jager henne, ettersom hennes erfaringer snart blir umulige a
videreformidle. Henimot slutten av romanen, etter at legens kone har levd som den
eneste seende 1 det vi kan anta er flere maneder, har hun begynt & skjule det hun ser for
sine nermeste:
P& en plass omkranset av trer og med en statue 1 midten er et kobbel med hunder 1 ferd med a
spise et menneske. Han kan ikke ha vert dod lenge, lemmene er ikke stive, det ser man nar
hundene river og sliter i dem for a fa kjottet los fra knoklene. En ravn hopper omkring pa leting
etter en apning, ogsa den vil gjerne ha seg en matbit. Legens kone sa bort, men for sent, magen
vrengte seg og hun matte spy, to ganger, tre ganger, som om hennes egen levende kropp skulle
vare 1 ferd med & bli revet 1 filler [...] hit er jeg kommet, her vil jeg de. Mannen hennes spurte,
Hva er det med deg, [...] Unnskyld meg, sa legens kone, [...] det er noen hunder her som spiser
en annen hund [...].19
Hun kamuflerer her for forste gang sitt syn ved a hevde at hundene spiser en hund,
ikke et dodt menneske. Hun skaner vennene for sin kunnskap, eller opplever at det ikke
lenger gir mening a fortelle dem sine syn. Mens de ovrige karakterene glir inn 1 en
kollektivitet som vokser 1 omfang, er legens kone etterlatt og alene. Hennes syn kan ikke
brukes til noe, etter hvert som den nye verden begynner a ta form og de blinde blir
fortrolige med sanseendringen, oppstir et samfunn 1 henhold til strukturer og
organiseringsprinsipper som legens kone ikke har adgang til. Hun forblir dermed en
paradoksal storrelse, pa tvers av tradisjonelle oppdiktninger omkring synssansen.
Condé har et annet syn pa legens kone og kaller henne ”[...] ordnersken av
kaos [...].”19* Condé hevder som tidligere nevnt at romanen er en “nedstigning i
helvete” og “en tilbakevending til en naturtilstand”, og 1 dette perspektivet blir legens
kone det eneste mennesket som ikke glir ut 1 det totale barbari: ”Legens kone skiller seg
ut fra [...] middelmadigheten; hun er en person som aldri mister synet, uten at man
forstar hvorfor, og greier a organisere kaoset [...].”1% Ut fra mitt perspektiv er dette
unyansert. I begynnelsen av hendelsene 1 fiksjonsuniverset kan legens kone hjelpe, og
for menneskene som gjor seg avhengig av henne opprettholdes denne relasjonen. Men
de blinde 1 dette samfunnet har klart & overleve uten hjelp fra noen seende, og de har
klart & skape en ny levemate uten syn. Legens kone tilhorer den gamle ordenen, den

verden som ikke lenger eksisterer.

193 Saramago, tbid., s. 193 - 194.
194 Condé, ibid., s. IX.
195 Ihid., s. VIIL.

84



Hennes status som den som ser, men som likevel ikke har adgang til det nye
samfunnet, gjor henne til bade blind og seende. Dette viser seg ved at hun til sist erfarer
en form for synstap: Hun sier gjentatte ganger at hun feler hun selv blir blind, rett og
slett fordi ingen ser henne: "Du ser jo fortsatt, Jeg kommer til 4 se mindre og mindre,
selv om jeg ikke mister synet, vil jeg bli mer og mer blind hver dag fordi det ikke er
noen som ser pa meg.”'% Legens kone opplever at hun ogsd utvikler en blindhet,
ettersom hun er alene om a bevitne som seende. Dette viser den sansende kroppens
potensial for oppdiktning og rom for a veklegge kroppens evner annerledes ettersom en
sans far sin funksjon innenfor en kontekst.

En interessant scene henimot slutten av romanen, der legens kone faller
sammen, viser hvordan det gamle samfunnet er ugjenkallelig tapt. I denne scenen settes
myten om synet ytterligere 1 spill. I total utmattelse og tretthet over det hun hele tiden
ma se, soker legens kone tilflukt 1 en kirke, for & kunne hvile. Her far hun se at alle
ikonene og statuene har blitt blindet med hvite band. Det er usikkert hvem de
forskjellige figurene fremstiller, men ikonene synes & henspeile pa skikkelser 1 kirkens
historie som 1 dette fiksjonsuniverset tilherer en svunnen tid.

Det oynene fortalte henne kunne umulig vere sant, pa korset hang en mann med hvitt bind, for

oynene, og ved siden av ham var det en kvinne med hjertet gjennomboret av syv sverd!?7, ogsa

hun med oynene dekket av et hvitt bind, og det gjaldt ikke bare denne mannen og denne

kvinnen, alle bildene og figurene i kirken var blindet, skulpturene med et hvitt bind rundt
hodet, maleriene med et grovt strok maling [...].198

De ulike figurene og maleriene beskrives 1 detalj, og flere av dem skaper tydelige

assosiasjoner til ulike helgener og religiose skikkelser. Disse er blindet, og utgjor et siste

196 Saramago, Ibud., s. 235.

197 Sannsynligvis Jomfru Maria: Sorgenes mor - de syv sverdene symboliserer de syv sorgene som
beskrives 1 det nye testamentet.

198 Saramago, ., s. 234 - 235. Passasjen er relativt lang. De beskrevne figurene 1 kirken henspiller pa
ulike skikkelser 1 kirkens historie. Ingen kan vite sikkert hva Saramago legger i de ulike
representasjonene, men etter a ha konferert med kunsthistoriker Mathias Danbolt, vil jeg vise til mulige
tolkninger av de ulike figurene: ”[E]n gammel mann med langt skjegg og tre nekler i hdnden, [Sankt
Peter med neklene til himmelrike | og han hadde bind for eynene, en annen mann med kroppen
spiddet av piler, [Sankt Sebastian] og han hadde bind for gynene,|...] en mann med sar i hendene og
pa fottene og pa brystet, [Frans av Assisi med stigmata] og han hadde bind for eynene, en annen mann
med en love, [Evangelisten Markus] og begge hadde bind for gynene, en annen mann med et far,
[Johannes Doperen] og begge hadde bind for eynene, en annen mann med en orn, [Evangelisten
Johannes| og begge hadde bind for eynene, [...] en skallet olding barende pa en hvit lilje, [Josef,
Jomfru Marias mann] og han hadde bind for eynene [...].” (Loc. cit.) Betydningene som settes 1 spill 1
denne scenen er komplekse. Statuene kan ogsa konnotere til rettferdighetsgudinnen Justicia, som blir
portrettert nettopp med bind for eynene. I barokken brukte man dessuten bind for eynene eller
tildekket ansikt, som et symbol for kyskhet. Det finnes ogsa en skikk i den katolske kirke hvor man
pakker inn kunstverk: I fastetiden opp til paske pakkes alle krusifikser (og innimellom andre avbildinger
av Jesus) inn 1 llla stoff, som avdekkes pa Langfredag, dagen Jesus dede pa korset. Scenen 1 kirken er
derfor mangefasettert i sine allusjoner, om det konnoterer straff, rettferdighet, uskyld, eller sorg, gir
passasjen like fullt en sterk effekt av & ugyldiggjere den gamle sivilisasjonen.
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tegn pa at det nye folket er hinsides den gamle verdenen.!”® Guds blikk, Guds
omnipotens, er ikke lenger virksom.?’? Den symbolske orden med kontrollerende
instanser og ferdige fortolkningsrammer av lidelse, lykke og salighet er ugyldige. Nar
religionens og den gamle kulturens bilder ikke lenger sees, forsvinner de: ”Kanskje
tenkte han [som blindet ikonene] som sa at fordi de blinde ikke ville kunne se bildene,
burde heller ikke bildene veare 1 stand til a se de blinde, Bilder ser ikke, Du tar feil,
bildet ser med de oynene som ser pa dem [...].”20!

En av kvinneskulpturene 1 kirken har ikke bind for eynene, ettersom den
allerede har fatt eynene revet ut. ”[D]et var bare én kvinne der som ikke hadde bind
for eynene, for de var allerede revet ut og la pa et solvfat.”?0? Dette spiller pa Lucia,
de blindes skytshelgen. Denne figuren forsterker legens kones lidelse, hun er ikke

blindet som de andre, men likevel kan hun ikke lenger se.

199 Kirkescenen 1 En beretning om blindhet har likhetstrekk med en annen skjonnlitterar tekst, hvor kirken
ogsa er asted for et drap pé den gamle kulturen. I romanen Histoire de l'wil (Historien om gyet) (utkom 1928
under pseudonymet Lord Auch) av Georges Bataille, rives en prests oye ut for siden a benyttes 1 en
seksualakt ved kirkealteret. Her fremvises ogsa en tapt tro pd verdens gamle mening, og ogsa hos
Bataille skjer dette ved en bestialsk utforming av evnen til & se. Bataille gjor ogsa et symbolsk mord pa
den gamle kulturen. Mens synserfaringen hos Platon er koblet til en rasjonell overskridelse, en garanti
for verdens rasjonelle oppbygging, er presten hos Bataille, Guds representant, ute av stand til & bibringe
noen erkjennelse fordi han etter & ha blitt myrdet, fratas oyet som sa skyves inn 1 en kvinnes vagina. Her
skiftes det gresk definert rasjonelle ut med det vulgzre og seksuelle.

200 Kirkens ikoner er blindet som 1 en av kirkens gamle lover “aye for eye”. Denne loven er hentet fra
Exodus (21:23-27) annen bok i den jodiske toraen/ Det gamle testamtentet, skal stamme fra et
straffeprinsipp 1 det babylonske dynastiet (ca 1760 fKr.), som kalles "Codex Hammurabi.” Qyet
opptrer 1 begge kontekster som marker og maleenhet for rettferdighet og straff. ("Codex Hammurabi”
er et av verdens eldste lovsystemer. Charles F. Horne, The Code of Hammurabi, Forgotten books, s.I: 1915.
Loven er utformet som skrift pa en byste, 1 dag utstilt ved Louvre 1 Paris.)

201 Saramago, thid., s. 235.

202 Jbid., s. 234 - 235.
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”[D]et var bare én kvinne der som ikke hadde bind for eynene, for de var allerede revet ut og
14 pa et solvfat.” Sankta Lucia av Domenico Beccafumi (1521).203

Over ser vi et maleri som fremstiller Lucia med utrevne oyne. Dette symbolet har en
affinitet til at Odipus opplevde a fa sine oyne revet ut, etter a ha erfart det mest
tabubelagte. Legens kone har sett sivilisasjonens vrangside, og ved & skildre dette
gjennom en seregen evne til a se, kan Saramago plassere legens kones erfaring som en
erfaring av en skyggebelagt side ved mennesket. Legens kone gjores hjelpelos 1 denne
passasjen. Hennes rolle har utspilt seg, na er det hun som ma ha hjelp av de blinde. Et

nytt samfunn har begynt a sla rot.

Blanding av sanser

I dette kapitlet har jeg undersokt den abnormale sansningen 1 En beretning om blindhet.
Sanseendringen skaper en revolusjon som ikke er pafert av noe menneske, slik
naturkrefter ville kunne bryte ned et samfunns strukturer. Romanen iverksetter
synssansen bade som en garantist for sivilisasjonen, og som noe som sperrer for &
kjenne menneskets autentiske forhold og uttrykk. Slik setter romanen i spill ulike myter
ved synssansen: Bade myten om synet som mulighetsbetingelse for rasjonalitet og
fornuft — hvor mennesket star hoyt hevet over dyrene — og en tradisjon der det synlige
betviles — hvor man ma svekke det tilsynelatende for a kunne se det bakenforliggende
og grusomt sanne. Disse matene a sette sammen tidligere fortolkninger av synssansen

gjor at romanen danner en kompleks utforsking av Vestens kanskje sterkeste myter.

203 http://en.wikipedia.org/wiki/Saint Lucy (03.03.08)
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Hva kan jeg si om svaret pa forste del av problemstillingen: Hvilken kropper
skapes 1 FEn beretming om blindhet, og hvilken epistemologisk funksjon har denne
abnormale sansningen? Teksten skaper kropper som blindes, og som ma orientere seg
etter sine ovrige sanser. Denne endringen forer til at befolkningen mister “mennesket”
og alt som herte det til. Sivilisasjonen forvitrer, det ubevisste kommer til overflaten og
subjektiviteten forsvinner. Det er et taktilt, sniffende, smakende og lyttende folk som
formes 1 det gamle menneskets sted. Ettersom det er synet som forsvinner, og ingen
annen sanselig evne, gir fabelen oss adgang til & se hvor mye av var verden som er
konstituert gjennom var kulturs prioritering av det synlige og av synssansen. Hele
kulturen rives ned nar blindheten rammer samfunnet. Dette gjor ogsa at vi, som
fremdeles lever 1 det gamle samfunnet, ikke kan vite sikkert hva det er som formes av
det nye folket, hva det nye samfunnet innebarer. Svaret pa hva den epistemologiske
funksjonen ved den abnormale sansningen 1 En beretning om blindhet er, blir derfor mer
famlende enn hva som var tilfellet med Borges’ novelle, hvor Funes erfaring lerer oss
noe om var kultur pa en noe mer eksplisitt mate.

For a kunne ga videre med besvarelsen av forste del 1 problemstillingen, far jeg
behov for a sammeligne denne tekstens epistemologisk funksjon med Borges’ novelle.
For a gi svaret pa problemstillingen en ekstra dimensjon, vil jeg ogsa diskutere Borges’
og Saramagos tekster videre 1 lys av perspektivene fra kapittel 2: Den theresianske og

platonske sanseoppdiktningen, og de ulike epistemologiske prosjektene disse former.
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Kapittel 5

Sansningen hos Borges og Saramago

Platonsk eller theresiansk

Jeg har argumentert for at det finnes to fendenser innenfor feltet av oppdikting av den
sansende kroppen: den theresianske og platonske abnormale sansningen. Jeg lot de to
tendensene kjennetegne ulike epistemologiske prosjekt, for & kunne tydeliggjore 1 hvor
stor grad kunnskapen som erverves pa bakgrunn av den abnormale sansningen kan
Jormidles, samt 1 hvor stor grad den abnormale sansningen anskueliggjor eller skjuler
den sansende kroppens fleksibilitet. Gar det sa an a si noe om i hvilken grad Borges’
og Saramagos tekster apner eller lukker for den sansende kroppens fleksibilitet? Og i
hvilken grad de ulike tekstene formidler erfaringen ervervet i den abnormale
sansningen? Kan disse tendensene bidra til & se den epistemologiske funksjonen ved
Borges’ og Saramagos tekster i1 et nytt lys?

I novellen ”Funes el memorioso” mister Funes sine taktile sanseevner mens
hans ovrige persepsjonsapparat blir i stand til a sanse pa en fremmedartet mate. Funes
blir ogsa sensibel overfor alt han tidligere har folt, sett, hort, luktet og smakt. Det
abnormalt sansende legemet Funes, formidles til oss av en forteller med svak
hukommelse. Ved hjelp av den abnormale sansningen skaper jeg-fortelleren en
overgang inn til den evigheten jegets deende far inngar 1. Her formes et legeme som
flerrer opp var kulturs fokus pa det synlige: Det abnormalt sansende legemet 1 denne
novellen viser oss var kulturs virkelighets- og eksistensforstaelse, og gjor denne absurd
og dedbringende. Novellen apner for noe ukjent, ved a pa en ny mate gripe inn 1
sporsmalet om hva som gis status som virkelig. Jeg har diskutert Funes opp mot et
nietzscheansk idealmenneske, og opp 1 mot Vestens verdsetting av eyeblikket som
barer av virkelighet, og pastatt at den abnormale sansningens epistemologiske funksjon
baerer 1 retning av leere jeg-fortelleren a forholde seg til forgjengelighet og til & akseptere
farens dod, og at den abnormale sansningen samtidig fremviser aspekter ved Vestens
forhold til virkelighet og sprak.

I romanen FEn beretming om blindhet mister en hel befolkning synet, og
menneskene ma famle seg frem, lukte, lytte og smake der de tidligere kunne se. Her

gis den abnormale sansningen en funksjon av & bryte med var sivilisasjon. Den
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voksende massen av blinde forsvinner ut av fortellerens fokus, og vi far kun kjenne
deres livsmater fra utsiden, slik de erfares av legens kone. Vi avskjares fra a fa innblikk
1 hvordan det er 4 leve 1 en verden av blinde. Leseren utestenges fra hvordan de blinde
selv erfarer den merkelige overgangen fra det gamle samfunnet, til det nye hvor de
ikke engang forstar egne folelser. Romanen spekulerer 1 hvordan en fjerning av
synssansen fra en sivilisasjon ville forlope. Teksten er tydelig pa at synet spiller en
viktig rolle 1 opprettholdelsen av vart samfunn, men vi far ikke 1 samme grad tilgang til
et nylt perspektiv pa var verdens oppbygging, slik Funes-karakteren kan vise oss noen
grunnleggende strukturer 1 var anskuelse av virkeligheten.

Den abnormale sansningen 1 “Funes el memorioso” er tydeligere 1
konsekvensene av sansningen, enn Saramagos roman. Vi far lere om hvordan Funes’
verden arter seg etter lammelsen har inntruffet. Funes’ perseptive evner er selvsagt
umulig for oss a etterleve, men vi kommer likevel tett inn pa hans lidelser, tett nok til at
vi kan forsta de faktorene som betinger hans erfaring av verden. Funes fungerer
kanskje litt som som huleboeren, Platons idealmenneske, som gar ut av hulen og ser
noe som betinger de andre hulevesenenes verden? Som huleboeren, kommer Funes
“tilbake” til oss, og 1 kraft av sin sansning viser han oss noe ved var verden, som holdes
skjult. Likevel blir det upresist 4 hevde at “Funes el memorioso” fungerer
akkumulativt, slik som Platons sanseoppdiktning. Mens den platonske sanseendringen
gjor hevd pa en sannhet, har Borges’ novelle ingen sannhetshevdende pretensjoner.
Funes abnormale sansning kan derfor sies & veere en blanding av en platonsk og en
theresiansk sanseendring, og Borges’ novelle er en lek med sanseoppdiktningens
muligheter.

Heller ikke £n beretning om blindhet har noen sannhetshevdende pretensjoner. Jeg
har diskutert romanen i forhold til en theresiansk sanseendring. Fordi teksten 1 s& stor
grad trekker seg unna formidling av erfaringen som erverves, har jeg lest dette som at
erfaringen skiller seg for mye fra en normalsanslige erfaring til at den kan
kommuniseres. Men kanskje er dette upresist? Kanskje er Saramagos roman heller en
gjentagelse av den klassiske inndeling av den sansende kroppen? Hos Saramago
vektlegges det nemlig at det er synet som har opprettholdt sivilisasjon, demokrati og
struktur slik vi kjenner det. En platonsk og en aristotelisk forstaelse av den sansende
kroppen ville ga ut pa neyaktig det samme. Etter den klassiske inndelingen av den
sansende kroppen, ville vi forvente at synet er den nobleste sans, mens lyd, taktilitet,

smak, og lukt tilherer menneskets mindre hoyverdige sanser. Nar synet forsvinner og

90



de andre sansene tar over 1 fin beretning om blindhet, er det nettopp et “lavt” samfunn
som velter frem.

Kan det hende at Saramago egentlig kun reproduserer den klassiske kroppen,
at den revolusjonerende sansningen ikke gjor annet enn & opprettholde dikotomien
mellom kropp og sjel? Kan En beretning om blindhet kanskje sies 4 apne mindre for den
fleksible kroppen, enn sansningen 1 Borges’ tekst? Hos Borges’ stilles sansefigureringen
1 allefall noe annerledes: Funes, som kanskje kunne sies a “illustrere” noen meget
klassiske vestlige ideer (som idealiseringen av det nare), er likevel langt fra noen #ro kop:
av disse verdiene. Funes overrasker oss, fordi hans erfaring blir noe annet enn
forventet. Dette vestlige “idealmennesket”, som kan holde all eksitens ner, blir et
lidende monster. Her far vi noe annet enn vi kjenner til fra for. Kanskje kan
Saramagos tekst sies a 1 storre grad oppfylle de forestillinger som allerede er
gjennomfortolket og tillagt sanseapparatet. Er En beretning om blindhet en slags “trojansk
hest” inn 1 sanselitteraturen, ved at den gir seg ut for a vere sansefabulerende, til tross
for at den er konservativ og reduserer den sansende kroppens fleksibilitet?

Romanen kunne kanskje ha blitt lest slik, hvis det ikke hadde vert for
fortelleren. Fortellerstemmen 1 En beretning om blindhet, er dypt ironisk. Den lar oss aldri
nerme oss noen sikker oppfatning av hva blindheten forer til, og spiller opp til tragiske
situasjoner som sa representeres med teknisk brillians og en avstandstagen som former
et komikkens skjer. En beretning om blindhet er mer enn noe en parodi pa var gradering
av synssansen som den “nobleste” av alle sanser. Fallet 1 sivilisasjonen finner ikke sted
fordi romanen pa essensialistisk vis pastar at sivilisasjon er betinget av a kunne se.
Romanen leker med var kulturs oppvurdering av synet og viser mulige implikasjoner
av at var sivilisasjon sa entydig stetter seg til den prioriterte synsevnen. Forteller-
instansen 1 Ln beretning om blindhet gir teksten en finurlig form, som unndrar den

entydige konklusjoner.

Komikk

Den ikke-empatiske fortellerstilen 1 £n beretning om blindhet berer altsa inn 1 komikken
og parodien. Maryse Condé ser ogsa komikken som utvikles 1 romanen, vel og merke

uten direkte a adressere fortelleren som arsak til denne kvaliteten:

[E]n sveert viktig faktor, i Saramagos tekst er [...] en gjennomgaende svart ubehagelig humor,
en grotesk komikk, et enske om & overraske [...]. Humor og ironi er elementer som alltid
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forvirrer leseren, for de forstyrrer en klar forstaelse av forfatterens budskap. Hos Saramago
kommer de til syne som et kontrapunkt til villskapen og den makabre beskrivelsen av disse
stakkarne, som litt etter litt blir forvandlet til rovdyr]...].20%

Kanskje kan man si om bdde Borges’ og Saramagos tekster at de — ved a vare kroppslig
situerte — er langt mer komiske enn filosofien noen gang vil kunne vere? Bade Borges’
novelle og Saramagos roman er kroppslig situerte fiksjonsunivers som utforsker
tenkeriske idealer, og begge tekstene utgjor “lave” antiidealistiske uttrykk for vestlig
filosofi. Borges’ Funeskarakter er et metafysisk restprodukt som karikerer var verden,
mens Saramagos folk er en grov, ikke-psykologisert og antiidealistisk utgave av
filosofenes drem om et nytt folk”, og ogsa en parodi pa var egen kulturs prioritering
av synssansen. Begge tekstene har ogsa det doble aspektet som litteraturen kan fa til 1
kraft av a vaere situert 1 kropper og sansning: 1 “Funes el memorioso” far vi lere om en
mann med god hukommelse, vza en mann med darlig hukommelse. I En beretning om
blindhet far vi lese om blinde mennesker, »a et seende menneske. Denne dobbelheten
gir tekstene en egen paradoksalitet hvor flere egenskaper og perspektiver kan sees pa
en gang: Den gode hukommelsen takelegges av den darlige, og de blinde erfaringer
gjores utilgjengelige av en seendes erfaring. Dette aspektet tillater at tekstene kan
iverksette og produsere flere betydninger pa en gang.?% I disse tekstene av Borges og
Saramago, ser vi at perspektivene stilles mot hverandre, og kan vise begrensninger og
muligheter fra ulikt hold. P4 denne maten kan tekstene ga “dypere” eller lenger 1 sin
perspektivering. Ved dette ser vi kraften ved “Funes el memorioso” og En beretning om
blindhet, de kan anskueliggjore noe ved var kultur pa en paradoksal og kroppslig situert
mate.

Begge tekstene karikerer og forvrir den “sanne” kroppen, ved & vise at
kroppens sansning kan vektlegges pa en annen mate enn vi kjenner til, noe som 1 sin
tur reder grunnen for ulike utgaver av legemet. Det at tekstene kobler seg opp mot
eksisterende diskusjoner 1 filosofi, kunst og litteratur 1 var kultur er derfor et viktig
aspekt ved hva tekstene kan klare a tenke. I lesningen av bade “Funes el memorioso”
og En beretming om blindhet har jeg argumentert for at tekstene plasserer seg innefor en
kulturell kontekst. Jeg vil hente tekstenes allusjoner inn 1 diskusjonen av forste del av

problemstillingen, for jeg slipper den.

204 Condgé, ibid., s. X.
205 T motsetning kan for eksempel Nietzsche kritisere den kristen-platonske kulturen, men kritikken gar
bare én vei. Man ma kjenne de perspektivene Nietzsche angriper for at det skal gi mening.
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Allusjoner?

Begge tekstene har vist seg a ta opp 1 seg og forholde seg til tidligere oppdiktninger av
den sansende kroppen. Borges’ tekst ved at den blant annet kobler seg opp 1 mot
Nietzsches filosofi og den gresk-curopeiske kulturens fokus pa det synlige; Saramagos
roman, ved at den fabulerer frem et nytt folk, og ved at den trekker til seg vekten av en
rekke religigse bilder og forestillinger ved allusjoner teksten igjennom, blant annet 1
kirkrscenen hvor en rekke malerier og statuer viser til kulturelle symboler. Disse
tekstene barer folgelig en rekke allusjoner til andre sansefremstillinger 1 var kultur.
Borges” novelle og Saramagos roman star altsa 1 et diskursivt samspill med andre
tekster, og utgjor bestanddeler 1 et storre eksperiment med den sansende kroppen. Men
hva vil dette si? Hvilke konsekvenser kan dette fa for den epistimologiske funksjonen av
den abnormale sansningen?

I innledningen viste jeg til Louise Vinge som hevder at forekomsten av sansning
som del av et motiv 1 nyere litteratur, ma forega ved hjelp av allusjonen. Som vi husker,
la det ogsa innbakt 1 Vinges pastand et premiss om at sanselitteraturen kun er en
kommentar til tradisjonen og dessuten ikke av serlig interesse. N har det vist seg at
bade Borges’ og Saramagos tekster tar 1 bruk allusjoner, at ogsa denne sanselitteraturen
inngar 1 en intertekstuell sammenheng.

Jeg foretrekker likevel a vinkle dette annerledes enn Vinge. Eksperimentet med
den sansende kroppen gjentar seg, men hva eksperimentet forer t2/, er stadig 1 endring.
Eksperimentet apner for en ukjent mulighet, slik Spinoza hevder at vi ikke vet hva en
kropp kan vere. Kanskje kan Vinges argument heller sies & redusere sanselitteraturens
eksperimentelle potensial? En pastand om at disse tekstene kun er uttrykk for
intralitteraere variasjoner, neglisjer at de ogsa kan vere revolusjonerende fabler som
soker etter et annet menneske. Jeg vil hevde at tekstene star sammen 1 et Arafifelt, som
kan understotte og gi styrke til hverandres fabulerende univers. Sansefablene kommer 1
stand pa bakgrunn av en fleksibel kropp, som kan betones og oppdiktes pa ulike mater.
Disse tekstene star derfor sammen, ved & utgjore ulike utkast til, og variasjoner over
hva en kropp kan vere. Allusjoner vitner om at dette er et kollektivt eksperiment pa tvers
av historien, hvor man undersgker den sansende kroppens muligheter.

Jeg vil altsa slutte meg til Deleuzes tanke om at litteraturen best kan sees som et
uttrykk for det kollektive, heller enn som subjektive uttrykk. Hos Deleuze angar dette

litteraturens kollektive utsigelseskraft: “Bien qu’elle renvoie toujours a des agents
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singuliers, la littérature est agencement collectif d’énoncsiation.”?%¢ Litteraturen
produseres 1 kulturens midte og gir uttrykk for et felles ubevisste, og skaper nye
muligheter for liv som bryter med gamle strukturer. Til tross for synssansens prioritet 1
var kultur, kan fabuleringene gjore motstand mot denne hegemoniske versjonen av hva
en kropp kan vere. Jeg vil altsd mene at sansefabuleringene, som bade Borges’ ”Funes
el memorioso” og Saramagos En beretning om blindhet utgjor eksempler pa, utgjor et
kollektivt moteksperiment. I dette moteksperimentet star de sammen med tekstene av
Daniil Kharms, Clarice Lispector, Friedrich Nietzsche og andre tekster som forseker a
vise den sansende kroppens fleksibilitet. I dette eksperimentet undersekes den sansende
kroppens muligheter, og det gjores forsek pa & underminere den tilstivnede
kroppsforstaelsen 1 Vesten. Borges’ “Funes el memorioso” og Saramagos En beretning om
blindhet har derfor ogsa sine epistemologiske funksjoner 1 at de inngar 1 et kollektivt
vitebegjer, etter a forstd hva mer et menneske kan vare, hva mer en kropp kan vere.
Disse fabuleringene har en revolusjonerende kraft henimot & velte sannhetshevdende
utgaver av den sansende kroppens fleksibilitet.

Dette leder meg inn 1 diskusjonen av problemstillingens annen del: Hva er det

som muliggjor sansefabuleringene?

206 Deleuze, Gilles. ”La littérature et la vie”, Critique et clinique, Les Editions de Minuit, Paris: 1993, s 15.
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Kapittel 6
6.1 — Sansefabelens mulighetsbetingelser

Den plastiske kroppen

Mais, pour tel corps, quelles figures et quells mouvements?
Pourquoit telle figure, tel mouvement?

Deleuze, Spinoza et le probleme de Uexpression.207

Et nytt begrep
Hva muliggjer en fabulering over den sansende kroppen? De ulike versjonene av den
sansende kroppen utgjer som nevnt et kollektivt eksperiment, hvor antallet mulige
figureringer ikke lar seg begrense til noen maleenhet. Siden kroppen ikke har noe
naturlig oppsett, er kroppens muligheter prinsipielt ukjente for oss. I oppgavens andre
kapittel sa vi at Deleuze opponerer mot den commonsensiske kroppen fordi han mener
den holder kroppens muligheter skjult. Som nevnt mener Deleuze at en ufrivillig
isolering av sanseevnene, kan toye de enkelte evnene til sin grense, og at man kan
erfare noe helt nytt pa denne maten. Dette er det Deleuze kaller transcendental empirisme,
som altsa handler om & toye kroppen til & overskride seg selv.?® I Deleuzes
argumentasjon handler en evnes transcendentale form om a skape noe nytt i verden.?%
Denne transcendentale empirismen er relevant for denne oppgavens fokus pa ulike
oppdiktninger av den sansende kroppen. Deleuze apner nemlig for at nye evner kan
apenbare seg, om man undersoker kroppen pa denne maten:?!” "Nous demandons
[...] : quest-ce qui force la sensibilité a sentir? [O]n ne peut rien dire d’avance, on ne
peut pas préjuger de la recherche : il se peut que certaines facultés, bien connues - trop

connues, se révelent ne pas avoir de limite propre, [...] il se peut [...] que de nouvelles

207 Deleuze, Spinoza et le probléme de Uexpression, s. 208.

208 *Ta forme transcendantale d’une faculté se confond avec son exercice disjoint, supérieur ou
transcendant. Transcendant ne signifie pas du tout que la faculté s’adresse a des objets hors du monde,
mais au contraire qu’elle saisit dans le monde ce qui la concerne exclusivement, et qui la fait naitre au
monde.” (Deleuze, Différence et répétition, s. 186.)

209 Denne skapelsen star ikke 1 forhold til noe utenfor verden, men til noe som allerede eksisterer, som
ennad ikke er aktualisert.

210 Kroppens evner er for Deleuze; persepsjon, minne, forestilling og forstaelse: ”Sans doute chaque
faculté a-t-elle ses données particulieres, le sensible, le mémorable, I'imaginable, I'intelligible...” (lbud., s.
174) Men evnene kan altsa vise seg & vare langt flere enn disse fire som her nevnes, fordi Deleuze
mener man kan finne flere evner gjennom den transcendentale empirismen.
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facultés se levent, qui étaient refoulées|...].”2!! Vi kan ikke vite pa forhand hva kroppen
kan gjore. Om vi tar denne pastanden med til feltet for oppdiktninger av den sansende
kroppen, blir det mulig & pasta at den sansende kroppen 1 prinsippet kan formes til a
tenke og sanse hva som helst, erfare hva som helst og at kroppens evner er ukjente.

Kan si dette bringe oss naermere en besvarelse av fwa det er som muliggjor
fabulering over den sansende kroppen? Spersmalet mitt kan sies a implisere: Hva er det
som muliggjor fraveret av naturlig sansning? Og spersmalet kan derfor sies a lyde
absurd, siden det etterspor noe som ikke finnes. Kanskje kunne man ogsa avvise
problemstillingen som essensialistisk ved et nietzscheansk ”[...] der er ingen ’varen’
bag en goren [...].”2!2 Mulighetsbetingelsen for alle de forskjellige oppdiktningene av
den sansende kroppen, har nemlig ikke selv noen faste kjennetegn. Kanskje jeg kan si
det slik, at den sansende kroppens mulighetsbetingelse kjennetegnes av fraveret av kjennetegn. Det
jeg vil omtale, er noe det ikke finnes noe klart begrep for 1 vart sprak. Vi kan kalle det:
Den plastiske kroppen.

Den plastiske kroppen er den virtuelle mulighetsbetingelsen for alle de ulike
oppdiktingene av hva den sansende kroppen kan vere. Dette begrepet ligger med
andre ord som en forlengelse av Deleuzes begreper om virtualiteten, og den
ontologiske forskjellen.?!3 Den plastiske kroppen er ogsa en oppsnapping av Spinozas
arbitrere kroppsdefinisjon, av at ingen vet alt hva en kropp kan vere eller gjore.?!*
Begrepet ekspliserer et poeng Deleuze utarbeider 1 den transcendentale empirismen.
Men den plastiske kroppen ligger imidlertid ikke bare som en forlengelse av Deleuze.

I Deleuzes filosofi sa vi nemlig at en isolering av kroppens evner settes som
betingelsen for muligheten til & bryte med den konvensjonelle og doxiske tanken fordi
arsaken til det doxiske er a finne 1 sensus commums: ”[L]e sens comun, faculté qui
centraliserait les informations]...].”"?!% Deleuzes filosofiske prosjekt er rettet mot a vekke
oss fra den commonsensiske slummer, og Deleuze gjor derfor isolering av sansene til
eneste mulige mate a bryte med doxa. I Mille plateaux diskuterer Deleuze og Guattari
sensus communis som asted for makt og undertrykkelse: ”Le sens comun, 'unité de toutes
les facultés comme centre du Cogito, c’est le consensusnd’Etat porté a ’absolu.”?16 1

denne oppgaven har jeg et annet fokus, hvor ikke bare isolering av sansene muliggjor

211 Jbid., s. 186 - 187.

212 Nietzsche, Moralens oprindelse, s. 47.

213 Se seerlig Différence et répétition og Le bergsonism.
214 Spinoza, tid., s. 131 - 132.

215 Deleuze og Guattari, Mille plateaux, s. 95

216 Jhid., s. 466.
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nytenkning. Tvert 1 mot, ogsa andre oppdiktninger av den sansende kroppen kan
muliggjore en frisetting av den plastiske kroppen. I Saramagos En beretning om blindhet er
det nettopp en form for commonsensisk sansning, der alle sanser unntatt synet
samarbeider. Denne teksten fungerer likvel dpnende for kroppens muligheter og for den
plastiske kroppen. Daniil Kharms skaper en fjerning av kroppens sanser, og apner
likevel for den plastiske kroppen. Og hos Borges, kan den plastiske kroppen oke sin
fleksibilitet 1 et legeme uten taktilitet. Disse eksemplene faller utenfor Deleuzes fokus pa
at det absolutt ma vere en isolerning av sansene som bringer kroppen ut av dens
vanemessige og innlerte sansning. Den plastiske kroppen utgjor en noe mer fleksibel
storrelse enn Deleuze apner for.?!7

Jeg vil altsa at den plastiske kroppen skal betegne mer enn bare sjokk og
isolering av sansene. Den plastiske kroppen, kan oke sin fleksibilitet pa et utall antall
mater, bade som common sense, som fjerning av sansene. Dette er fordi den plastiske
kroppen ikke kan reduseres til kun én figurasjon, som 1 Deleuzes fokus pa

sanseisolering.

Den plastiske kroppens “kjennetegn”

Den plastiske kroppen eksisterer ikke aktualisert noe sted, ettersom den er
mulighetsbetingelsen for alle aktualiserte kroppsfigurasjoner. Den plastiske kroppen har
derfor ingen kjennetegn 1 konvensjonell forstand. Pa bakgrunn av de ulike diskusjonene
1 denne oppgaven, vil jeg na likevel vil jeg forsoke & samle noen egenskaper. Om den
plastiske kroppen kan jeg derfor si folgende:

l: Den plastiske kroppen star som mulighetsbetingelse for bade de

sannhetshevdende oppdiktningene av kroppen, og fabuleringene som apner opp for

217 Det er ikke hensikten & banalisere Deleuzes kroppsbegrep. For eksempel vil Deleuzes begrep om den
organlose kropp veare et begrep som betegner den begjersmessige sammenhengen mellom entiteter, og
gjor det mulig for Deleuze og tenke uavhengig av subjekt-objekt relasjoner. Den organlese kroppen
betegner alle de begjersmessige og relasjonelle forbindelser som foyer entiteter sammen, ettersom
ingenting noen gang er utenfor en kontekst. ”Un corps sans organes n’est pas un corps vide et dénué
d’organs [...]. Le corps sans organs n’est pas un corps mort, mais un corps vivant, d’autant plus vivant,
d’autant plus grouillant qu’il a fait sauter 'organisme et som organisation.” (Deleuze og Guattari, Mille
plateaux, s. 43.) Den organlese kropp betegner livet som leper gjennom oss, og erstatter derfor
essensialistiske forstaelser av kropp og liv: ”Un corps ne se réduit pas a un organisme, pas plus que 'espirit
de corps ne se réduit a ’ame d’un organisme. L’esprit n’est pas meilleur, mais il est volatile, tandis que
l’ame est gravifique, centre de gravité.” (Ibid., s. 453.) Nar jeg vil la den plastiske kroppen bety noe litt
annet enn det Deleuze apner for i sitt kroppsbegrep, er det for & kunne snakke mer nyansert om
sanselitteraturen. Deleuzes fokus pa at det md vere en isolering av sansene for & bryte med
gjenkjennelsen, er en for snever definisjon av hva som kan velte en doxisk sansningi denne oppgavens
fokus.
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kroppens fleksibilitet. Den plastiske kroppen er altsa virtuell og kan aktualiseres pa en
rekke mater.

2: Den plastiske kroppen er uendelig, ettersom det er prinsipielt umulig a
redegjore for dens grenser.

3: Den plastiske kroppens fleksibilitet reduseres gjennom sannhetshevdende
oppdiktinger av kroppen.

4: Den plastiske kroppens fleksibilitet okes 1 eksperimentelle og ikke-
essensialistiske aktualiseringer. Disse aktualiseringenes muligheter er ukjente, og de kan
godt ta 1 bruk strategier som tidligere har redusert den plastiske kroppen, slik som det
commonsensiske, eller forsgksvis “fjerning” sansene.

3: Den plastiske kroppen er basis for et kollektivt eksperiment, pa tvers av
historien.

Svaret pa annen del av problemstillingen — /va som muliggjer fabuleringene
over den sansende kroppen — er altsd & finne 1 denne plastiske kroppen. Denne kroppen
eksisterer ikke uttrykt som seg selv noe sted, men den er mulighetsbetingelsen for alle

3

kroppsoppdiktninger. Den “er” derfor 1 hver representasjon, men kan likevel aldri
representeres 1 sin helhet.

I kapittel 2 argumenterte jeg for at fabuleringer over den sansende kroppen
apner for kroppens fleksibilitet, 1 motsetning til sannhetshevdende oppdiktninger av

den sansende kroppen. Det er na pa tide a svare pa tredje del av problemstillingen:

Hva er sansefabuleringens kjennetegn og egenskaper?
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6.2 — Sansefabuleringens kjennetegn og egenskaper

[Y]a en la memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada
sabemos con certidumbre — ni siquiera que es falso.

Borges, Ficciones.?'8

Deleuze hevder at det ikke finnes litteratur uten fabulering: Il n’y a pas de littérature
sans fabulation [...].”2!9 Fabelen har tradisjonelt blitt sett som en episk, didaktisk
sjanger: “En fabel kan vare satirisk-vittig eller moralsk belerende. Den har ofte en
konklusjon der innholdet oppsummeres 1 en mer resonnerende form, noe som
tydeliggjor fabelens moral.”?? Nar Deleuze tar i bruk begrepet fabulering gjor han
imidlertid noe annet med det. Han lar fabuleringene bety det som apner for en
uutprovd verden ved & “stupe” ut 1 kaos og ved & bryte med gjenkjennelsen og bevege
seg ut av det doxiske.

Fabulering kan skape ny kunnskap, men 1 sansefabuleringens tilfelle ma
didaktikken gis et forbehold: I fablene om den sansende kroppen har vi ikke a gjore
med positiv viten eller erkjennelse, men spekulative utkast som ikke er sikre eller
totaliserende og som heller ikke kan omsettes som sannhet eller 1 noen praksis: “La
fabulation créatrice n’a rien a voir avec un souvenir méme amplifié, ni un fantasme. En
fait, I’artiste, y compris le romancier, déborde les états perceptifs et les passages affectifs
du vécu. C’est un voyant, un devenant.”??! Fabulering, hevder Deleuze, angar ikke
representasjon, verken 1 form av minner eller fantasi. Kunstneren er gjennom
fabulering 1 stand til & komme 1 kontakt med tilblivenende krefter, med reell
nyskapning, bortenfor det som allerede er sanset, mener Deleuze. Og kanskje kan jeg si
det slik at fabuleringene omkring abnormal sansing, fremviser fabelen som tenkemate, fordi
sansefabelen dikter opp nye sannheter. Gjennom Deleuze kan vi kanskje relansere
fabelen som lesemate, men 1 ny retning: Fabelen som en mate a skape en ny verden.
Fabelen er lekende og ikke-mimetisk siden den ikke gir seg ut for a representere noe
som helst. Sansefabelen prover a tenke ved a dikte legemer opp fra intet, fra kaos og den

tilkjennegir ingen vifen om kroppen — sansefabelen er et utgangspunkt for eksperiment

218 Borges, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, Ficciones, s. 50. “Allerede na har en fiktiv fortid tatt plass i var
hukommelse 1 stedet for den forrige som vi ikke hadde noen sikker kjennskap til — ikke engang hvorvidt
den var falsk.” (Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, Labyrinter, s. 23.)

219 Deleuze, ”La littérature et la vie”, Critique et clinique, s. 13.

220 Lothe, et al. Litteraturvitenskapelig leksikon, (under fabel).

221 Deleuze og Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? s. 161.
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med mulige verdener. Kunst er en mate & forme muligheter for ny tenkning, for nye
mater & fole og persipere pa. Ved a skape kropper som er 1 stand til a danne
forbindelser med noe ukjent, med noe vi ikke har mulighet til & vite noe om, kan
fabuleringen rundt en abnormal sansning likevel skape en ekskurs, en kanal ut av det
kjente.

I Borges’ novelle sa vi at jeg-fortelleren har vanskeligheter med & forsone seg
med farens snarlige ded. N&, femti ar etterpa, er denne hendelsen fremdeles
ubehagelig for jeget. Fabuleringen om Funes’ abnormale sansning tillater ham, mener
jeg, a nerme seg et felt som er ubehagelig, et felt hvor han ikke er sikker pa hva han
foler eller hva han tenker. Dette viser at fabelen kan skape forestillinger, lage noen
mater a bevege seg ut 1 et landskap som er ukjent. Fabuleringene kommer 1 stand nar
man beveger seg mot det utrygge.

En beretning om blindhet fabulerer ogsa ut av det kjente, denne fabuleringen stiller
spersmal om hvor mye av var verden som er en konsekvens av prioriteringen av synet,
og teksten klarer a fabulere om et brudd med denne versjonen av verden. Ogsa her
tar fabelen oss med inn 1 et omrade hvor vi ikke er kjent med terrenget. Fabuleringene
kan skape ord, bilder og forestillinger, der vi fra for mangler det. Fabelen kan dermed
sies a fungere pa samme mate som Akatakresen, som er en ”[...] retorisk figur, en art
metafor der ordet/ ordenes begrepsomfang utvides. Metaforen “strekkes” ved en
analogi, og foreckommer oftest der et egentlig ord ikke finnes 1 spraket.”??> Katakresen
er nodvendig ndr man mangler ord for det man wvil uttrykke. Dette kan minne om
sansefabuleringen fordi denne skaper et rom for noe man mangler forestillinger om.
Litteraturen stiller opp noen bilder skapt via kropper og sanselige forhold.
Fabuleringen tenker derfor indirekte, ved hjelp av figurer som kan bringe oss ut 1 noe
udefinert. Fabuleringer omkring sanseforandring ser ut til & undersoke dette vi sa
Kittang referere til som [...] det som det ikkje finst ferdige rom for 1 vart
omgrepsmessige sprak og 1 vart forrad av sanselege sjablongar eller “persepsjonskodar
[...].7%2%3

Karakterene med abnormale sanseegenskaper erkjenner noe mer enn vi
trodde mennesket kunne erkjenne, og de kan forsta noe som hittil har vert umulig.
Denne undringen omkring sansningen forholder seg til epistemologiske begrensninger

og muligheter for overskridelse; vi som kjenner verden gjennom var kropps evne til a

222 T othe, et al. Litteraturvitenskapelig lekstkon, (under katakrese).
223 Kittang, tbid., s. 43.
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oppfatte omgivelsene, undrer oss over hvordan verden ville veere om vi kunne sanse
mer, sanse pa en annen mdte, og dermed ha tilgang til en annen innsikt.

Disse fabuleringene gestikulerer henimot en uutprevd verden. Det finner sted
en tilblivelse av epistemologisk “utvidelse” 1 disse tekstene, ved a sette sammen et
legeme som sanser radikalt annerledes. Dette skjer ved at det formes en historie om
det kjente: Et legeme med sanser. Legemet gis fordreininger og evnene til a sanse
endres. Slik kan det skapes en forestilling om det ukjente: Legemet kan ved sin
fremmedartede sansning innhente umulig informasjon. Dette skjer pa en mate som
stiller det kjente sammen med noe ukjent. Nar det kjente og ukjente likevel kan stilles
sammen, inngar det 1 en ny og fremmed symbiose. Dette kan muligens beskrives ved &
se pa Deleuzes begrep om nerhetssoner:

Devenir n’est pas atteindre a une forme (identification, imitation, Mimésis), mais trouver la

zone de voisinage, d’indiscernabilit¢ ou d’indifférenciation telle qu’on ne peut plus se

distinguer d’une femme, d’un animal ou d’une molécule : non pas imprécis ni géneraux, mais
imprévus, non-préexistants, d’autant moins déterminés dans une forme qu’ils se singularisent

dans une population. On peut instaurer une zone de voisinage avec n’importe quoi, a

condition d’en créer les moyens littéraires [...]. Entre les sexes, les genres ou les regnes,
quelque chose passe. Le devenir est toujours “entre” ou “parmi”|[...].22*

I sitatet ser vi Deleuze papeke at tilblivelsens bevegelse ikke sammenfaller med
identifisering, imitasjon eller mimesis, men ved en bevegelse hvor fenomener settes 1
beroring med hverandre. Mellom alle stabile enheter vil det vaere noe som passerer og
rokker ved enhetlige storrelser. Sansefabuleringen tviler pa mennesket som stabil enhet
ved & forme nerhetssoner mellom menneskets kjente egenskaper og dets ukjente
muligheter. Dette er kanskje sansefabelens fremste kjennetegn. Fabuleringen hvor
abnormal sansning finner sted, forsoker & skape en katakretisk naerhetssone med noe
utenfor et menneskelig terreng, og skaper koblinger hvor noe fremmed kan passere.
Tilblivelsen og kreftene 1 sansefabuleringen tilkjennegir seg ved en nysgjerrighet etter a
utforske hva mer mennesket kan vere. Sansefabelen kan sies a kjennetegnes ved at den
dikter opp nye aktualiseringer av den plastiske kroppen: ”[L]a vérité, [...]n’est pas
quelque chose qui préexiste, qui est a découvrir mais |[...] elle est a créer dans chaque
domaine|...].”??5 skriver Deleuze. Sannhet er for ham ikke noe som kan avdekkes,
sannhet produseres. Den plastiske kroppen viser at all produksjon av legemer er
skapelse, 1kke oppdagelse. Den sansefabulerende litteraturen skaper nye kropper ut av

intet, og strekker den sanselige erfaringen inn i nye verdner. Sansefabuleringen er

224 Deleuze, ”La littérature et la vie”, Critique et clinique, s.11 - 12.
225 Deleuze, Pourparlers, s. 172.
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revolusjoner 1 sin virksomhet, fordi den sgker etter nye mater a erfare pa, nye mater a

sanse og overskride pa.
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6.3 — Sluttord

Jeg har 1 denne oppgaven studert fremstillinger av den sansende kroppen ut fra en
tanke om at sansning er kulturelt betinget. Jeg har villet diskutere hvordan kroppen er
gjenstand for oppdiktning, og at alle versjoner av hva en kropp er, er betinget av
figurering, til tross for at noen figureringer skjuler sin stilling som oppdiktet. Jeg har
trukket frem ulike eksempler fra vestlig kulturell praksis, hvor sansning er blitt forstatt
pa forskjellig mater. Jeg har undersokt enkelte konsekvenser av synets dominans 1
Vesten, slik synligheten ligger forankret 1 vart sprak og var eksistensdefinisjon, men jeg
har ogsa underspkt tillop til andre sansefigureringer 1 var kultur.

I analysene av Jorge Luis Borges’ "Funes el memorioso” og José Saramagos En
beretming om blindhet diskuterte jeg hvordan synets prioritet 1 dets ulike konsekvenser, er
en barriere som stenger for andre kroppslige betoninger og fortolkninger, og som
derfor blir gjenstand for fabulering 1 disse to tekstene nar disse tekstene forseker a
bygge opp andre kropper. Begge disse tekstene inngar 1 et kollektivt eksperiment som
handler om a “vekke” kroppen fra en reduktiv kroppsforstaelse, hvor man aksepterer
sannheter om hva sansning kan vere. Tekstene til Borges og Saramago arbeider
“nedenfra” det kontekstuelle og situasjonelle, og de er parodiske og komiske pa vegne
av var kulturs tilstivnede sansefigureringer. De er paradoksale og kan vise frem ulike
aspekter ved den sansedene kroppen samtidig, og de er utforskende ved a soke etter
andre kroppsformasjoner. De to tekstene er utgaver av en fabulerende virksomhet.

Fabuleringer utgjor et slags verktoy for a forme et uttrykk der vi ikke har et fra
for. Ved & fabulere frem motsvar til reduserte kroppsforstaelser og til synssansens
prioritet, er Borges’ og Saramagos tekster i stand til & forme noe annet enn var
vanemessige, avbalanserte erfaring av verden. Fabuleringen former litterere karakterer
som har adgang bortenfor den menneskelige verden. Jeg-fortelleren hos Borges lar
Funes’ abnormale sansning ta ham med inn 1 evigheten hvor all tid er frosset fast som
ner, og novellen viser noe makabert ved var kulturs sanseoppdiktnings fortrengning av
forgjengelighet. De blinde hos Saramago skaper en ny verden, uten den sansen vi har
gjort oss mest avhengig av 1 var kultur, og den eneste seende, den vi kan kjenne oss
igjen 1, mister sin verdi og star uten funksjon hos en befolkning som organiserer verden
pa en annen mate enn den vi er fortrolig med. Slik viser de to tekstene at en annen

verden er mulig.
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A sanse pa en annen mate er & konfrontere noe fremmed og utsidig. I sum
utgjor de ulike figureringene av hva en sansende kropp kan vere et kollektivt
eksperiment, fundert pa ubegrenset “organ”, som kan kobles om og figureres pa
uendelig mange mater. Jeg har kalt denne sanseoppdiktningens mulighetsbetingelse for
den plastiske kroppen. Denne kan preges og forstas pa et utall antall mater. Den plastiske
kroppen ligger som premiss for alle sansefigureringer; bade for de som fremviser
kroppens fleksibilitet, men ogsa kroppsfigureringer som lar den plastiske kroppen lide
nod, ved a redusere og skjule dens muligheter.

Sansefabuleringene trekker oss med ut i en verden hvor vi aldri har vert
tidligere, hvor vi ma fabulere frem noe nytt, for a begripe noe ukjent.
Sansefabuleringen konfronterer oss med uvante sanseefigureringer, og sansefabelen er
viktig fordi den kjemper for & holde et dpent fokus pa en verden som blir utsatt for
forsek pa reduksjon. Fabuleringene lar livet komme til sin rett ved a fremsta som storre
enn v tror det er. Sansefabuleringene utgjor soner for konfrontasjon med andre
forstaelser av virkeligheten, og yter motstand mot a lukke verdener.

Det kan se ut til at man 1 var kultur, 1 denne fabuleringsmaten, har funnet en
strategi for deterritorialisering og fundering omkring hva et annet menneske kan veare.
Denne fabuleringsméten er derfor revolusjonzr i sin praksis, slik bade Borges’ og
Saramagos tekster viser dype strukturer som holder oss festet 1 en doxisk erfaring av
verden. De ulike fablene med abnormal sansning, kjennetegnes ved a eksperimentere
med kroppens potensial, ved a lage nye utkast av den plastiske kroppen, et legeme som
kan bli til hva som helst. Sansefablene opprettholder produksjonen av den plastiske
kroppen, en gammel kropp som viser og eker sin fleksibilitet hver gang den omformes

til & sanse og tenke annerledes.
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