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Abstract 

 
This thesis examines selected artworks of the Moscow conceptual artists Ilya Kabakov, and the duo Vitali 

Komar and Alexander Melamid. Together they represent some of the most famous artists of the Soviet 

underground. Breaking new ground in the 1960s and 1970s, these artists introduced a conceptual language to the 

Soviet underground art scene, which for decades had been mainly inspired by Western Modernism.  

My focus in this thesis is to question how to best understand the work of these artists. I will do so by 

posing these main questions: (1) What unites and separates their aesthetic strategies? (2) How should we 

consider the political aspect in these artworks? (3) And do this art indicate a unity or a break with the Western 

conceptual art scene?  

In the literature about these artists we meet a range of different approaches. Kabakov’s and Komar & 

Melamid’s art have been interpreted in a very political way, in which biographical details and their status as 

Soviet dissident artists have been accentuated. Later publications on the subject tend to emphasize a more neutral 

position, where Kabakov and Komar & Melamid’s art are presented primarily as a part of the contemporary 

international art scene. Still, are the artworks of the Moscow conceptualists better understood when the original 

Soviet context and cultural factors are ignored? In my view this position simplifies and reduces the meaning of 

these artworks. I therefore argue for an approach where the Soviet-Russian culture is an important factor in the 

interpretation of the art of the Moscow conceptualists.  

Kabakov and Komar & Melamid both thematized the Soviet visual culture, like the mass media and the 

official aesthetics – the doctrine of Socialist Realism. The main difference between these aesthetic strategies are 

that while Komar & Melamid subverts the Soviet visual language of power, Ilya Kabakov’s art mainly expresses 

the grey and creased aesthetics of everyday life. In this way, I argue, they deconstructed the Soviet utopian 

aesthetics by reflecting two elementary characteristics of the Soviet totalitarian society; the collective aspect and 

the authoritarian. 

 In analyzing Kabakov’s and Komar & Melmid’s artworks you stumble on to a political paradox. 

Whereas these artists often say that they wanted to maintain a neutral, descriptive position, the artworks seem 

obviously political with their sarcastic references to Stalin and the melancholy of everyday life in the threadbare 

Soviet society. Since such a neutral and objective stand is impossible in a totalitarian regime, this is a utopian 

and inevitably a political position.  

The fact that the artworks of these artists unavoidably were interpreted politically is one of the aspects 

that separate the Moscow conceptualism from the Western. The Soviet conceptual art had many characteristics 

similar to the Western scene in their physical appearance, like the similar use of text, garbage and found objects 

in artworks. Still, while the Western conceptualism was engaged in a critique of the art institution and a 

reorientation of the Western art history, the Moscow underground artists did not have an institution of their own 

to critique. They commented on the glossed, official version of reality and problematized their role as outsiders 

both in a national and international art context.  
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Innledning 

Agitation and propaganda acquire special edge and efficacy when decked in the attractive and powerful forms of art.1 

   Kunstseksjonen, Folkekommissariatet for opplysning, Sovjet 1921 

 

Kaos og kontroll 

En godt bevoktet menneskemengde kaver, dytter og presser seg gjennom den blankpolerte 

døren til Gaza House of Culture i daværende Leningrad. Året er 1974 og anledningen er en av 

de første offisielle utstillingene med materiale fra byens undergrunnskunstnere. Et sorthvitt 

fotografi viser mennesker, bleke og ville i blikket, som kjemper seg fram. Hvorfor så alt dette 

kaoset, denne entusiasmen som om det sto om livet? Menneskets evige nysgjerrighet på det 

myteomspunnede forbudte, ja visst. Men viktigere; midt i den kalde krigens bekymringer, 

matkøer og Bresjnevs taler på radioen, tok folk seg tid til å kjempe seg inn en trang dør for å 

slukke tørsten etter nyskapende kunst som kunne utfordre og provosere. En vill visuell trang 

til å se noe annet enn den statlige propagandaen tilrettelagt for folket. Undergrunnskunsten ser 

slik ut til å ha vært en klar og viktig meningsbærer i sovjetsamfunnet. Stalin konstruerte en 

kunst for folket, men folket ønsket seg tydeligvis (også) noe annet. I kontrast til dagens 

høytsvevende debatt om kunstens manglende tilgjengelighet og nødvendighet, slo dette meg 

som et konkret eksempel på kunstens nødvendighet og relevans. Det lille fotografiet gjorde 

meg ytterlige nysgjerrig på undergrunnskunsten og den offisielle kunstscenen i Sovjet.  

 

Moskvakonseptualisme og sosialistisk realisme 

I denne oppgaven har jeg valgt å undersøke verk av Sovjetunionens mest kjente 

undergrunnskunstnere, de såkalte moskvakonseptualistene.2 Dette vil jeg gjøre ved å nærme 

meg kunsten til Ilya Kabakov og kunstnerduoen Komar & Melamid. Disse kunstnerne 

emigrerte begge til USA på grunn av deres pressede posisjon i det sovjetiske kulturlivet og 

har oppnådd stor anerkjennelse i vesten.3 Som kontrast til moskvakonseptualismen vil jeg 

rette søkelyset mot den offisielle propagandakunsten, kalt sosialistisk realisme.       

                                                 
1 Vaughan James: Soviet Socialist Realism, (London: Macmillan Press, 1973), s. vii.  
2 Begrepet ”moskvakonseptualime” kommer av det engelske begrepet ”Moscow Romantic Realism”,  som først 
ble brukt av Boris Groys i A-Ya Magazine i 1979. 
3 Kabakov emigrerte til USA I 1988 og Komar & Melamid I 1979. 



 7 

Men hva er så sosialistisk realisme? I takt med totalitære trekk i tiden befestet 

Sovjetunionen allerede tidlig på tredvetallet en offisiell metode eller stil for sin kunst og 

kultur. Denne offisielle kunsten ble definert av Stalin, med utgangspunkt i marxistisk-

leninistisk estetikk, og annonsert på Sovjets første forfatterkongress i 1934. Begrepet 

”sosialistisk realisme” som først ble tatt i bruk om den påbudte skrivemåten i 

sovjetlitteraturen, blir i dag brukt om hele den sovjetiske programkunsten. Den sosialistisk 

realistiske kunsten var mest regelbundet frem til Stalins død i 1953, men ble produsert helt 

frem til Sovjetunionens oppløsning i 1991. Begrepet brukes også om kunst i andre land som 

har hatt en streng kommunistisk regulert kultur, eksempelvis Kina.  

Man kan hevde at sosialistisk realisme ble innført og tenkt på som et kunstnerisk 

eksperiment i stor skala. Her skulle kunstens funksjoner utforskes – innen design, arkitektur, 

film, litteratur, bildekunst og musikk. I tradisjonen fra den russiske avantgarden var det en 

enorm tiltro til kunstens transformative potensial. Kunsten ble sett på som en av flere viktige 

strategier for å forandre mennesket til den perfekte, sosialistiske sovjet-borger. Til tross for 

disse radikale intensjonene, ble resultatet av eksperimentet i stor grad en konservativ 

forherligende realisme, kritisert og fordømt av de fleste med unntak av dem som hadde initiert 

prosjektet; de sovjetiske makthaverne. I avhandlingen vil jeg se nærmere på hvordan den 

sosialistiske realismen som ble konstruert som en kunstdoktrine for folket, i realiteten kom til 

å bli et propagandamiddel for eliten, før den til slutt endte opp som et ironiserende element i 

Sovjets undergrunnskultur. 

Sosialistisk realisme må ikke forveksles med sosialrealisme, selv om de fenomenene 

begrepene hver for seg betegner, har en del til felles. Realismebegrepet hadde allerede fra 

Courbet et sosialistisk og radikalt utgangspunkt og både sosialrealismen og den sosialistiske 

realismen hevder å tjene folkets sak og fremme arbeiderklassens verdier. Den sosialistiske 

realismen tok også i stor grad over realismebegrepets vide definisjon og refererer både til en 

stil og en metode. Likevel bryter den sosialistiske realismen med sosialrealismen på et 

hovedpunkt, hvilket er at sosialrealismen fokuserer på den brutale, samtidige virkelighet, 

mens sosialistisk realisme fremstiller en idealisert realisme.  

Etter Stalins død i 1953 begynte en undergrunnsscene å løpe parallelt med den 

offisielle kulturen, og på 1970-tallet når den sitt kunstneriske klimaks med en kunstnerkrets 

som kalte seg moskvakonseptualister. Foranledningen til dette var at undergrunnen i Moskva 

beveget seg fra en non-figurativ protestholdning til en ironiserende konseptualisme, som er et 

fellestrekk ved moskvakonsptualismen. I arbeidene til den eksentriske duoen Vitali Komar og 

Alexander Melamid manifesterer dette seg ved en frekk og hemningsløs gjenbruk av den 
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sosialistiske realismens autoritære formspråk. Kunsten de sammen produserte i 

moskvakonseptualistkretsen fokuserte på Stalinmyten og Sovjets visuelle kultur, og går under 

betegnelsen ”Sots Art”.  

Begrepet ”Sots Art” ble først brukt av Komar & Melamid selv i 1972 for å beskrive 

deres nye sjanger, men brukes i dag også om litteratur som benytter seg av den sovjetiske 

populærkulturens ideologiske klisjeer. Betegnelsen er en forkortelse av ”Sotsialistichisky 

realism” og ordet ”art” i ”Pop Art”. Det at begrepet Pop Art blir blandet inn i betegnelsen er 

neppe tilfeldig. Tidlig britisk popkunst kan nettopp også sees på som et visuelt vitnesbyrd av 

sin tid; en antiautoritær samfunnskritikk, før den ble institusjonalisert og omgjort til 

tradisjonell gallerikunst. Tolker man popkunsten som en kritikk av Vestens overproduksjon 

av materielle goder, kan Sots Art sies å være en kritikk av Sovjets overproduksjon av 

ideologi.  

 

Problemstilling 

Ilya Kabakov og kunstnerduoen Vitaly Komar & Alexander Melamid regnes begge som 

moskvakonseptualister, selv om kunstnerne synes å jobbe etter forskjellige strategier. Jeg vil 

se på hvilke faktorer som har vært med på å forme disse moskvakonseptualistenes uttrykk og 

den videre innflytelsen moskvakonseptualistene har hatt på en ny generasjon russiske 

kunstnere. Ved å se på disse kunstnernes resepsjon og kunstneriske produksjon ønsker jeg å 

stille spørsmålene: Moskvakonseptualistene hevdes ofte å ha dekonstruert det offisielle 

sovjetiske formspråket, men hvilke estetiske virkemidler benyttet de seg av, og hvorfor? Etter 

at Kabakov og Komar & Melamid emigrerte til USA fortsatte de å bruke forskjellige former 

for sovjetreferanser i sin videre kunst, hva er grunnen til dette? Ved en gjennomgang av 

tidligere forskningslitteratur vil jeg se på forskjellige angrepsvinkler og tolkningsmuligheter 

til disse kunstnernes arbeider.  

Sammensetningen av sovjetisk og vestlig kultur gjenspeiles i merkelappen disse 

kunstnerne har fått: ”moskvakonseptualister”. Kunsten deres inneholder både en 

innfallsvinkel og et visuelt språk som kunne føles familiært for vestlige øyne, som allerede 

hadde et eget forhold til begrepet konseptualisme. I tillegg tilførte denne kunstretningen noe 

ukjent og eksotisk; intime innblikk i det utopiske kollektivistiske prosjekt og klisjeene fra et 

totalitært propagandaapparat. I oppgaven vil jeg derfor nærme meg begrepet ”konseptuell 

kunst” for å undersøke hva som forener og skiller den sovjetiske tolkningen av begrepet fra 

den vestlige.  
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Forskningssituasjonen  og valg av perspektiv  

Temaet jeg har valgt i min masteroppgave er etter min mening interessant både kunsthistorisk, 

historiografisk og kunstfilosofisk. Kunsthistorisk er sovjetisk kunst etter at Stalin kom til 

makten spennende først og fremst fordi den i stor grad er oversett. Etter den russiske avant-

garden er det særs lite en hører om kunsten i Sovjet. Sensuren og jernteppet medførte at det å 

erverve seg kunnskap om den sovjetiske kunstscenen i lang tid var utelukket for et vestlig 

publikum. Men selv nå, lenge etter sovjetrepublikkens oppløsning, inkluderer verken 

kunsthistorisk undervisning eller pensum mye materiale fra over et halvt århundres 

kunstproduksjon i Europas største landområde. Dette bringer oss over til den historiografiske 

begrunnelsen, som i hovedsak dreier seg om litteraturen om den offisielle kunsten i Sovjet.  

Ettersom emigrerte sovjetiske undergrunnskunstnere i USA var hovedkilden til 

informasjon om sosialistisk realisme i Vesten, er det interessant å stille spørsmål om denne 

informasjonen kan påberope seg å være objektiv. Den offisielle kunsten har på sin side blitt 

neglisjert eller avskrevet som lite innovativ stalinistisk propaganda. Det er derfor viktig å 

stille spørsmål om denne kunsten har blitt oversett som lite banebrytende og uinteressant med 

rette. En annen mulighet er selvsagt at den kan ha blitt det fordi den har båret med seg de 

politiske konnotasjoner til Stalins regime - noe som ikke gjorde den mye populær i 

etterkrigstidens Amerika. 

Kunstfilosofisk er tematikken aktuell fordi tematikken vedrører et sentralt spørsmål 

innenfor kunstfilosofien, nemlig kunstens autonomi og nytteverdi. Undergrunnskunsten i 

Sovjet sprang ut av et ønske om en ”fri” kunst, hvor kunstneren slapp å forholde seg til 

samfunnets krav om kunstens nytteverdi. Den offisielle kunsten tjente en populistisk 

propagandafunksjon og satte sterke krav til kunstens innhold og lett tilgjengelige form. Den 

første undergrunnskunsten svarte på dette med et dominerende abstrakt og nonfigurativt 

uttrykk. Etter hvert som undergrunnskunsten utviklet seg fortsatte den å eksistere i et slags 

institusjonsvakuum, fritt for markedskrefter og kapital. Moskvakonseptualismen synes å sette 

søkelys på maktens eget formspråk. Bør så moskvakonseptualistenes kunst tolkes som et 

politisk prosjekt eller som et kamprop for kunst fri for en politisk nyttefunksjon? 

Jeg har valgt å kontekstualisere moskvakonseptualismens kunst i lys av den offisielle 

kunsten. Men er egentlig en slik oppdeling av kunsten med utgangspunkt i begrepspolariteten 

”offisiell kunst/undergrunnskunst” fruktbar? Det er flere som har problematisert det 

dikotomiske skillet mellom Sovjets offisielle kunstscene og undergrunnskunsten. Mark Petrov 

påpeker for eksempel i den russiske antologien Times of Change at undergrunnsbegrepet i 
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Sovjetunionen er av en så diffus karakter at man kan spørre seg om et slikt skille overhode 

kan eksistere:  

 

To this day, it is not entirely understandable what underground art is. It is clear that the underground art 

of the post-Stalinist period was not a movement, trend or grouping. There is no single theoretic or 

aesthetic programme, no shadow of common stylistic features, no theme or name, around which one 

could unite. For Soviet hack critics, the representatives of the underground were Formalists. For the 

Party bureaucrats and the security organs, they were harmful radicals with anti-Soviet tendencies. For 

the general public they were avant-garde.4 

 

I følge Petrov avhenger altså undergrunnskunstbegrepets betydning av hvem som bruker 

begrepet. Det er riktig og viktig å understreke kompleksiteten innenfor det store spekteret av 

undergrunnskunst i Sovjet. Dette subversive kulturlandskapet utviklet seg over 40 år i et 

enormt landområde, så det sier seg selv at store variasjoner oppsto - muligens så store at 

begrepet har mistet en del av sin betydning. Mitt utgangspunkt er at begrepet likevel er 

brukbart, og dermed også den overnevnte dikotomien, ved å begrense lokaliteten til Moskvas 

undergrunn på 1970- og 1980-tallet uten å miste fokus på miljøets bredde. Utviklingen fra et 

abstrakt til et konseptualistisk formspråk som bevisst spiller på den offisielle estetikken er 

påtagende for Moskvas undergrunnsscene, og gjør etter min mening dette skillet spesielt 

interessant. 

 

Oppgavens oppbygning 

Oppgavens første kapittel er en beskrivelse av mitt møte med Kabakovs installasjon 

Søppelmannen5 (figur 1 og 2) fra 1986-95, hans album av tegninger Sitting-in-the-closet-

Primakov (figur 3) fra 1972-74,  Komar & Melamids maleri Stalin and the Muses (figur 4) fra 

1982-83 og verket Our goal – Communism! (figur 5) fra 1972. Både merkelappen 

”moskvakonseptualisme” og ”Sots Art” er som tidligere nevnt, ordsammensetninger hvor 

første delen av begrepet spiller på noe sovjetisk/russisk, og den andre på en vestlig 

samtidskunstforståelse. Kunsten ligger også i dette skjæringspunktet. Hvordan skal man så 

tilnærme seg verkene til disse kunstnerne på en fruktbar måte – som et sovjetisk/russisk 

                                                 
4 Mark Petrov: ”Years Joined Together to Make an Era” i Petrova, Yevgenia (red.): Times of Change - Art in the 
Soviet Union 1960 – 1985, (St. Petersburg: Palace Editions, 2006), s. 17. 
5 Jeg har valgt å bruke den norske tittelen på dette verket ettersom installasjonen er å finne på museet for 
samtidskunst i Oslo. Kunstverkene jeg beskriver i oppgaven som er produsert i Sovjetunionen har russiske 
originaltitler, mens verkene produsert i USA har engelske originaltitler. For å presentere materialet så oversiktlig 
som mulig har jeg valgt å gjengi de resterende verkene med engelske titler. 
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fenomen, eller som en variant av vestlig konseptualisme? Hvordan fungerer så disse 

kunstverkene på en vestlig betrakter, og kan verkene sies å ha noe til felles? 

Etter en verksanalyse vil jeg i kapittel 2 gå til forskningslitteraturen, og stille spørsmål 

ved hvilke svar man her finner på forståelsesproblemet – spørsmålet hvordan man best kan 

tolke moskvakonseptualistene Ilya Kabakov og Komar &Melamid. Amei Wallach presenterer 

en meget biografisk aksentuert tolkningsstrategi med vekt på de sovjetrussiske elementene i 

Kabakovs kunst i sin biografi Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away. Er 

så dette en fornuftig tilnærming til denne kunsten? Eller er det mer fornuftig å gjøre som 

Mette Sandbye, som vektlegger et tematisk og komparativt perspektiv? I flere publikasjoner, 

som Mette Sandbyes Mindesmærker – Tid og erindring i fotografiet, argumenteres det nemlig 

for at moskvakonseptualismens kunst vel så gjerne bør sees på som del av en vestlig 

konseptualistisk tendens på 1960- og 1970-tallet. På samme vis vil jeg se på hvordan Melvyn 

B. Nathansons første monografi om Komar & Melamid, Komar/Melamid – Two Soviet 

Dissident Artists, samstemmer med Ratcliff Carters versjon, Komar & Melamid, som kom ut 

ti år senere. Jeg vil altså se på ulike forståelser av disse kunstverkene slik de avspeiles i 

forskningslitteraturen. 

I oppgavens tredje kapittel vil jeg presentere et mer helhetlig inntrykk av 

moskvakonseptualismen ved å gå et skritt tilbake og se på utviklingen i undergrunnskunsten 

som en horisontal akse. Moskvakonseptualismen markerte seg som en motpol til den 

abstrakte, tidlige undergrunnskunsten. Jeg vil derfor skissere opp et historisk rammeverk i 

dette kapittelet og videre se på hvordan og hvorfor moskvakonseptualistene påvirket en yngre 

generasjon undergrunnskunstnere. Ved å gå nærmere inn på forskjellige utøvere av 

moskvakonseptualismen ønsker jeg her å kontekstualisere Kabakov og Komar & Melamid i 

lys av den kunstnerkretsen de var en del av. Jeg vil se på hva som skiller disse kunstnerne fra 

hverandre og hva som forener deres visuelle formspråk. En av de mest interessante 

teoretikerne som har arbeidet med sovjetisk kunst, er etter min mening Boris Groys. Han er en 

venn av Kabakov og var også en del av moskvakonseptualistkretsen. Jeg vil i dette kapittelet 

også presentere hans perspektiv på moskvakonseptualismens politiske aspekt.  

Ettersom et av mine hovedpoeng er at moskvakonseptualismen spiller på og 

dekonstruerer den sosialistiske realismens formspråk og estetikk, er det nødvendig å gå 

nærmere inn på den offisielle kunsten, det jeg har kalt den vertikale aksen. Jeg vil derfor i det 

fjerde kapittelet undersøke den sosialistiske realismens praksis og teoretiske basis. Her vil jeg 

ta utgangspunkt i marxistisk kunstteori og Matthew Bowns utredning om den sosialistiske 

realismen i sin bok Socialist Realist Painting. En grundig oversikt over den sosialistiske 
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realismen krever mer plass en jeg har til rådighet her, og er heller ikke ønskelig med tanke på 

oppgavens disposisjon. Den sosialistiske realismen ble blant annet utviklet av Stalin og var 

under strengest kontroll da han satt ved makten. Jeg vil derfor ta utgangspunkt i Arkadi 

Plastov som er en av denne periodens mest anerkjente malere og hans maleri A Collectiv 

Farm Festival (figur 17). Ettersom dette er oppgavens siste og avsluttende kapittel ønsker jeg 

å foreta en oppsummering og se på moskvakonseptualistenes videre innflytelse og relevans 

for den russiske samtidskunsten. Men la oss nå innledningsvis se nærmere på noen utvalgte 

verk av Kabakov og Komar & Melamid.  
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Kapittel 1: Nostalgisk sovjetsymbolikk 
 

Arkitektonisk sovjetsymbolikk 

Etter å ha gått inn en tung bortgjemt dør i tredje etasje på Museet for samtidskunst i Oslo, kan 

den nysgjerrige betrakter skue tre små rom. Hva er så dette? Som tilskuer er det lett å bli 

forvirret over disse rommenes funksjon. Er man oppmerksom, ser man museets informasjon 

med navn på kunstneren og installasjonen på døren: Søppelmannen (figur 1 og 2) av Ilya 

Kabakov. Dette må jo tolkes som en invitasjon til å betrakte et kunstverk. Men der står også 

en tekst, trolig skrevet av Kabakov selv, som forteller oss noe annet. 

 

I dette rommet bor det et menneske som aldri kastet noe – ikke en eneste ting, papirbit, glass, eske osv. 

Han kunne ikke kaste noe av dette fordi hver av disse tingene forbandt han med et bestemt minne, et 

inntrykk, et bilde av noen. Å skille seg av med disse tingene, mener han, - det er å skille seg av med 

disse minnene, det er å glemme fortiden og med den – hele sitt liv. 

 

Enslige lyspærer henger i taket og forsøker febrilsk å lyse opp, men bruntonene på veggene 

gir likevel rommene et gustent og dunkelt preg. Det er ingen vinduer og døren lukker seg 

hermetisk igjen etter den besøkende. Installasjonen består som nevnt av tre rom. Det første og 

det siste rommet er klaustrofobisk overfylt med gamle møbler og hverdagslig skrot. Sterkt 

kontrasterende til dette er det mellomste rommet, hvor veggene er fylt til randen av en 

nærmest sykelig katalogisering av bittesmå biter av søppel og rariteter. Hva representerer 

dette skrotet og søppelet? Hva skal det si oss? Under gjenstandene henger små biter av papp 

med beskrivelser av funnene, som ”Fant den i gården om sommeren nær en vakker benk – en 

veldig pen parfymeflaske”. Minner og små historier er knyttet til de fleste av tingene, og 

beskrivelsene er tidvis nøytrale, tidvis poetiske. Er lyset bevisst dårlig for at man skal nærme 

seg gjenstandene mer enn det som føles naturlig? Ettersom de beskrivende papirlappene oftest 

er større enn de små fragmentene av skrot, blir disse hvite rektanglene en del av et større 

grafisk mønster og får en visuell verdi utover den rent informative. Gamle fotografier, 

trikkebilletter og offisielle dokumenter henger side om side og trekker oss tilbake i tid. 

Gjenstandene virker såpass personlige at man blir nødt til å spørre seg om dette er Kabakovs 

egne minner og skrot, om fotografiene er av hans egen familie eller den mer mytiske 

”Søppelmannens”. 

Det midterste rommet er avdelt av store montre i glass og lyst treverk, og i rommets 

andre del er det tre stiliserte møbler i tre: en smal seng, en krakk og et bord. Møblene ser ikke 
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ut som funksjonelle og reelle møbler, mer som en visuell antydning av et verbalt konsept. 

Disse rare møblene midt i havet av katalogisert søppel fungerer som et ekko av forvirringen 

ved inngangspartiet. Det utstilte søppelet gir et musealt preg i motsetning til synet av møblene 

som gir inntrykk at noen bor der. Rommet føles upersonlig og intimt på samme tid.  

På samme antydende vis er veggene i det midterste rommet dekket med konturene av 

skap. Disse skapene danner et grafisk mønster og er påklistret merkelapper hvor innholdet er 

beskrevet med klimprende skrivemaskinskrift. En hylle er montert over sengen, og oppå den 

er det en lang pappfolder som inneholder en tekst, en fortelling, som kan låse opp verkets 

betydning for oss. Det strengt strukturerte midterste rommet er dominert av tekst og 

nostalgiske minner som vil fortelle oss noe.  

Det er interessant å merke seg effekten tilskuerne har på installasjonen. Går man rundt 

i den alene, virker leiligheten forlatt – som om man har sneket seg inn et forbudt sted hvor 

noen plutselig kan komme tilbake og oppdage en. Tomheten er presserende og føles intendert. 

Er det derimot mange tilskuere samtidig inne i den trange, lille installasjonen, er stemningen 

klaustrofobisk og kvelende. Man må gå nærmere ukjente mennesker enn man egentlig finner 

behagelig. Tankene bringes til de originale beboerne av de kollektive fellesleilighetene i 

Sovjet og deres bosituasjon.  

Dette er også Ilya Kabakovs intensjon. Da han for første gang skulle ha en stor 

utstilling i Vesten, nærmere bestemt New York i 1988, framstod tanken på å stille ut sin kunst 

i et vestlig galleri utenfor sin vante kontekst ubekvem og fremmed. For å fange den vestlige 

tilskueren og lede henne inn i sin verden, bestemte Kabakov seg for å konstruere 10 rom fra 

en sovjetisk fellesleilighet. Resultatet ble installasjonen Ten Characters, ti separate rom, ti 

karakterer, hvorav en av disse nettopp er Søppelmannen, eller The Man Who Never Threw 

Anything Away som orginaltittelen lyder (figur 1 og 2). Installasjonen har så turnert rundt i 

forskjellige land før den ble en del av samtidskunstmuseet i Oslos permanente utstilling i 

1995.6 

                                                 
6 Installsjonen på samtidskunstmuseet går også under navnet The Garbage Man.  
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Figur 1 og 2: fotografi og tegning av Ilya Kabkovs installasjon Søppelmannen, 1995. 

 

Karakterkonstruktøren Kabakov  

En bunke tegninger møter blikket. Først blar jeg meg gjennom noen sorte ark med russisk 

tekst, på det femte arket skimtes et rom i det ene hjørnet av tegningen. Så kan jeg se en 

detaljert tegning av resten av rommet, som om en dør har blitt skjøvet til side og gitt 

betrakteren bedre sikt. Bakgården til huset sett ovenfra er motivet på påfølgende ark, og på 

vider følger et helt gateprospekt. Den visuelle reisen føres enda lenger oppover, på neste ark 

kan bakken bare så vidt skimtes! Avslutningsvis ser jeg to hvite ark med kyrilliske bokstaver 

innrammet i henholdsvis et oransje og et lyseblått rektangel. Bokstavene føres diagonalt inn i 

bildet og understreker samtidig tekstens flathet og tegningens dybde. Det siste arket er helt 

blankt og avslutter sekvensen.  

Denne samlingen av tegninger er en liten fortelling, med tittelen Sitting-in-the-closet-

Primakov (figur 3) og er en av Kabakovs tidligste eksperimenter med mediet han kaller 

”album”. Albumene er en blanding av tekst og tegninger limt på en bunke tykke, hvite ark i 

lik størrelse, i dette tilfellet hele 47 sider. Og Kabakovs virkelige gjennombrudd som kunster 

kom nettopp på 70-tallet med lanseringen av disse visuelle narrativene. Serien begynner altså 

med tre helt sorte firkanter. Hva minner dette om?  Som ofte påpekt i analyser av dette verket, 

minner de om den kjente avantgarde kunstneren Kazimir Malevichs paradigmatiske verk 

”Black Square” fra 19157. Moskvakonseptualismen blir ofte referert til som den 2. 

avantgarde, men det er omdiskutert om dette er et riktig begrep på dette 

                                                 
7 Boris Groys (et al.): Ilya Kabakov, (London: Phaidon 1998), s. 42.  
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undergrunnsfenomenet. Hva vil så Kabakov med denne åpenlyse referansen til den russiske 

avantgarden?8 Bør tegningene leses som en latterliggjørende referanse til denne viktige 

perioden i russisk kunst? Og understreker tegningene slik et brudd til avantgarden? Eller bør 

lånet av den sorte firkanten tolkes som en Malevich-hyllest, og dermed markere en kontinuitet 

med den?  

 
Figur 3: Ilya Kabakov: Sitting-in-the-Closet-Primakov, 1972-1975.9 

 

Nederst i hjørnet på disse første arkene kan en tekst likevel fortelle oss at dette er noe helt 

annet enn kun en svart firkant. Oversatt til norsk betyr teksten på de forskjellige arkene: “ i 

skapet, Olya gjør lekser, en kraftig vind blåser, det åpne skapet, mors rom, bakgården til huset 

vårt, Rosa Luxemburg gate, Ust- Kamensky distriktet, Bagdasarsky distriktet, en fersk gulrot, 

blå himmel.”10 

Dette er altså innsiden av et skap, og inni skapet sitter en gutt som gjør lekser i mørket. 

En vind blåser opp skapdøren, og sakte og gradvis ser han ut på verden. Først ser vi et lite 

glimt av et rom, og de resterende sidene tar oss videre til stuen, ut i bakgården, i svevet 

fremtrer byen i fugleperspektiv, til alt oppløses og bare uforståelige, absurde fraser står igjen. 

Det siste bildet i hver av seriene er blankt. Bevegelsen fra det helt svarte til det komplett hvite 

har en nærmest religiøs oppstandelseskarakter over seg, og understreker det eleverende 

handlingsforløpet.  

                                                 
8 Den russiske avantgarden er en samlebetegnelse for mange ulike kunstutrykk. Jeg refererer først og fremst til 
de russiske kunstnernes bruk av tekst, geometriske figurer og perspektiv i perioden 1915-1932.  
9 Figuren viser 12 av originalt 47 ark med tegninger.  
10 Egen oversettelse til norsk etter Groys’ oversettelse til engelsk i Groys (et al.): op.cit., s. 42. 
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Bortsett fra kommentaren ”en fersk gulrot” virker teksten forklarende, om enn på et 

lekende vis. Hva vil kunstneren så ved å tilføre denne kuriositeten? Til dette albumet er det i 

tillegg vedlagt en slags forklarende tekst, som om personen inne i skapet forteller oss sine 

tanker. Den lyder som følger: 

 

He says: As a child I sat in the closet for half a year, where no one could disturb me, and I could 

imagine what was going on in the room by the sounds coming through the wall. Sitting there I imagined 

to myself that I was flying out of the closet and rising over the city and over the entire earth and I was 

disappearing into the sky(…)I would sit there for so long that when I opened the door I couldn’t see 

anything from the blinding light.11 

 

Hvordan fungerer teksten i dette verket? Som enda et tekstlig lag inkluderer hvert av 

albumene kommentarer fra en fiktiv kritiker og et fiktivt publikum. De tre forskjellige 

kommentatorene er filosofen Kogan, den gudfryktige Shefner og Lunina, en arbeider fra det 

lokale felleskjøkkenet. Det konstruerte publikumet kommenterer både stil og innhold og 

hverandres kommenterer. Dette er et tidlig eksempel på Kabakovs karakterkonstruksjon som 

vi femten år senere ser prege tematikken for hans installasjonskunst. Hva er det denne fiktive 

kritiker- og publikumskonstruksjonen vil si oss?  

Ilya Kabakov var i utgangspunktet barneboktegner, og en barnlig lekende, lett absurd 

stil følger ham gjennom hele hans produksjon. I Sitting-in-the-closet-Primakov kommer dette 

tydelig frem. Streken er sart, nærmest naiv og dette understrekes av fargene som ser ut til å ha 

blitt påført av billige fargeblyanter. Materialenes barnlige og enkle karakter virker i seg selv 

nostalgifremkallende. Det er ofte en slik melankolsk klangbunn i Kabakovs intime og 

stillfarne kunst, det være seg installasjoner eller tegninger, noe som skilte ham fra mange av 

hans samtidige på 1960- og 1970-tallet. Også innad i moskvakonseptualistkretsen sto han i en 

særstilling, og sammenlignet med Komar & Melamid kan kontrasten nærmest ikke bli 

sterkere.  

 

Komar & Melamids politiske satire 

En prangende symbiose av nyklassisisme, barokk og kitsch krever vår fulle oppmerksomhet. 

En dyp rødfarge dominerer bildet, og lyssettingens voldsomme chiaroscuro-effekt etterlater 

                                                 
11 Teksten er hentet fra Wallach: Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away, (New York: Harry 
N. Ambrams Inc., 1996.), s. 116. 
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ingen tvil om hvem som er protagonisten i dette maleriet. Blikket vårt blir dratt mot en mann 

ikledd hvit paradeuniform, omsvermet og tydelig beundret av fire unge, fagre 

kvinneskikkelser. Tittelen er talende: Stalin and the Muses (figur 4), et oljemaleri fra 1981-82. 

Det er altså antikkens muser som omkranser den 

sosialistiske realismens fremste ikonografiske 

figur, derav deres romerske sandaler og klassiske 

draperi. I handlingens sentrum står historiens 

muse Clio, som vi gjenkjenner gjennom boken 

hun har i hendene og som hun halvt knelende 

overrekker Stalin. Til venstre for Clio står en 

skikkelse med pensler og en palett i hendene. 

Muligens kan skikkelsen forstås som en 

allegorisk fremstilling av kunsten selv, som 

tilsynelatende introduserer Clio for Stalin ved sin 

utstrakte arm. Bak Clio står det en muse med en 

original attributt – en hammer. En 

kommunistmuse er altså blant dette beundrende 

selskapet, og bryter med humor opp det alvorlige 

og seremonielle utrykket og er typisk for Komar 

& Melamids politiske satire. Den høyre halvdelen av maleriet minner om et sirlig utpenslet 

stalinportrett i beste offisielle stil både teknisk og innholdsmessig: Stalin, portrettert ved et 

skrivebord med bøker og papirruller som symboliserer kunnskap og makt. Utenfor ser vi 

himmelen lysne av dag. Stalin har skrivebordslampen på, gjennom nattens mulm og mørke. 

Han jobber når andre sover, og våker slik symbolsk over sitt folk som en landsfader. Antyder 

Komar & Melamid at Stalin her får en revidert utgave av historien overrukket av Clio, noe 

som henviser til Stalins manipulasjon og omskriving av historiske fakta?  

Den venstre, feminine halvdelen av maleriet er preget av myke sammensmeltende 

former som kontrasterer mot Stalins steile og stoiske positur. Denne kompositoriske 

kjønnsinndelingen bringer tankene våre over på den franske nyklassisismen og 

revolusjonsmaleren Jacques-Louis Davids Horatiernes ed, hvor mennene avbildet stråler av 

makt, heroisk besluttsomhet og styrke, mens kvinnene overveldet av følelser støtter seg til 

hverandre som en flytende masse. Ellers kan både landskapet og himmelen utenfor, samt 

referansene til antikken, minne om den franske barokkmaleren Nicolas Poussins malerier. 

Referansen til David er ikke den eneste som fører betrakterens tanker tilbake til dramatiske 

Figur 4: Komar & Melamid: Stalin and the 
Muses 1981/82. 



 19 

historiske epoker. Arkitektoniske elementer som søylen og buen, minner sammen med 

antikkens muser om romerrikets symbolladde maktverdi. Hva betyr så Komar & Melamids 

referanser til den sosialistiske realismens velkjente motiv og referanser til tidligere imperier?  

I motsetning til Ilya Kabakov som henvender seg til hverdagslivet, de kommunale 

blokkleilighetene, støvet og søppelet, spiller Komar & Melamid på maktens finpolerte 

formspråk. Der Kabakovs kunst kan sies å være intim, kan Komar & Melamids verker sies å 

være intenderte pompøse og prangende i uttrykket. Hva vil denne forskjellen si med tanke på 

verkenes betydning?  

Referansene til det sovjetiske propagandaapparatet kan også spores tilbake til Komar 

& Melamids bannermaleri-tematikk fra begynnelsen av 1970-tallet. I 1972 malte duoen 

slagord med hvite bokstaver på store røde bannere. Man skulle tro at de, som sensurerte 

undergrunnskunstnere ville male anti-kommunistiske slagord og oppfordringer til 

ytringsfrihet, men til et vestlig publikums forundring gjorde kunstnerne det stikk motsatte. 

Teksten lød blant annet Our goal  – Communism!12 og We were born to make our dreams 

come true!, altså ”vårt mål – kommunisme!” og ”vi ble født for å virkeliggjøre våre 

drømmer!” på norsk. Forskjellen på deres banner og et reelt politisk banner var minimal. 

Komar & Melamid brukte de samme slagordene som man kunne skue i en 1. maiparade, med 

samme farger, font og utropstegn, den eneste forskjellen var at de underskrev banneret. Eller, 

ettersom underskriften er i samme upersonlige font som slagordet, muligens tilskrev bildet. 

Hva vil de så med teksten? Er det en åpenbar ironisk kommentar eller nostalgi? I hvilken grad 

er dette et politisk verk? Det er lett å tenke på Duchamp i møte med dette kunstverket, noe 

som understreker verkets konseptualistiske karakter. Sammenlignet med Duchamps pissoar 

utfordrer begge verkene kunstbegrepet, ettersom verken et toalett eller et politisk banner 

vanligvis faller under kategorien kunst. I likhet med Duchamps Fountain er også Komar &  

Melamids banner altså tilskrevet/underskrevet, men i motsetning til pissoaret er banneret 

signert med kunstnernes eget navn. Fountain blir ofte tolket som et verk som uttrykker en 

form for institusjonskritikk. Hvordan bør så Our goal – Communism! tolkes? Komar & 

Melamid stilte ut dette verket på deres første utstilling i Vesten i 1976. Hvordan ble så verket 

mottatt og forstått utenfor sin opprinnelige kontekst? 

                                                 
12 Oversatt til engelsk i Rosenfeld og Dodge (red.): Nonconformist Art – The Soviet Experience 1956-1986, 
(New York: Thames and Hudson, 1995), s. 91. 
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Figur 5: Komar & Melamid: Our goal – Communism!, 1972. 

 

Komar & Melamid benytter seg som vi har sett av menge forskjellige teknikker, materialer og 

sjangre. De går heller ikke av veien for å blande mange forskjellige stilarter i ett og samme 

verk, som påpekt i beskrivelsen av maleriet Stalin and the Muses. Hva vil kunstnerne med 

denne leken med tidligere stilarter? Bør man lete i kunstnernes Sovjetrussiske bakgrunn eller i 

postmoderne tendenser i samtidskunsten for å få svar? Hvordan kan så disse verkene bli mer 

tilgjengelige for oss? Hvilke vinklinger til disse problemstillingene kan vi finne i litteraturen 

som behandler denne kunsten? La oss nå se hvordan moskvakonseptualismen kan forstås ved 

en fordypning i den eksisterende forskningslitteraturen. 
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Kapittel 2: Tidligere forskning på emnet  
 

Del I: Ilya Kabakov 

 
Jeg vil nå se på hvordan kunstnerne Ilya Kabakov og Komar & Melamid blir fremstilt i 

forskningslitteraturen – og begynne med å presentere to forskjellige innfallsvinkler til Ilya 

Kabakovs kunst; den biografiske og den tematiske. Denne tilnærmingen følger en tidsmessig 

kronologisk logikk, i tråd med hvordan resepsjonen av Kabakov utviklet seg.   

 

Wallach – en biografisk tilnærming 

Det har blitt skrevet to monografier, en mengde utstillingskataloger og artikler, og to norske 

hovedoppgaver i kunsthistorie om denne kunstneren.13 Amei Wallach skrev den første 

monografien om Kabakov i 1996; Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away,  

og det er den jeg først vil konsentrere meg om her. Denne meget omfattende og klassisk 

biografiske fremstillingen av kunstneren har fått mye kritikk, noe jeg senere vil komme 

tilbake til.  

Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away er delt opp i tolv kapitler 

som omhandler Ilya Kabakovs liv og virke i Sovjetunionen og avsluttes med seks korte 

kapitler som hver tar for seg en av kunstnerens arbeidsmetoder; tegninger, album, papirarbeid, 

malerier, arbeider med søppel og installasjon.   

 

Det personlige og det politiske 

Dette første, store hovedverket om Ilya Kabakov har Kabakovs liv og omgivelser som den 

primære forklaringsmodellen for hans kunst. Monografien begynner i året 1902, året 

Kabakovs mor ble født, og strekker seg kronologisk fremover til 1994. Over de første tolv 

kapitlene maler Wallach med bred pensel ut forskjellige faser av Kabakovs liv og produksjon 

– en fremstilling som innledes med Kabakovs besteforeldres klesvaner, sultedød og 

koleraplager. På første side i kapittel 1 utbroderes detaljert Kabakovs bestemors favorittsysler 

”She loved reading novels (...). She loved to dress nicely. She wore high heels. She curled her 

                                                 
13 Den andre monografien er et samarbeidsprosjekt mellom Boris Groys, David A.Ross og Iwona Blazwick: Ilya 
Kabakov fra 1998. 
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hair, that was fashionable then.”14 En biografisk lesning av Kabakovs verk er unektelig viktig 

og spennende, ettersom kunstneren, som vi har sett i installasjonen Søplemannen 

tilsynelatende tar i bruk elementer av sitt eget liv i sin kunst – noe som kan åpne for en 

personlig tolkning av verkene. Men dette utdraget hvor Kabakovs mor omtaler sin egen mor 

er et av mange eksempler på en form for detaljert biografisk materiale som egentlig synes å 

stå langt fra selve kunstverkene.  

Samtidig som den er besnærende personlig, er denne biografien også i høy grad en 

politisk lesning av Kabakovs verk i og med at referanserammen til verkene ligger manifestert 

i Kabakovs politiske samtid og det sovjetiske samfunnet. Ved å legge vekt på Kabakov som et 

anderledestenkende individ i et stort og undertrykkende regime, tillegger Wallach implisitt en 

politisk dimensjon til Kabakovs kunst. Noe hun også presiserer mer eksplisitt i sin beskrivelse 

av Kabakovs kunstneriske intensjon: 

  

For more than two decades it had been Kabakov’s enterprise to deconstruct the lies, absurdities, homely 

realities, epic betrayals, psychological deprivations, linguistic dislocations, and philosophical self-

deprivations of that history as it was lived day-to-day in the Soviet Union. Now it seemed necessary to 

bear witness to that life ‘so that never again…should anything similar ever be repeated in human 

history’.15 

 

Kabakovs ambisjon har altså, i følge Wallach, vært å dekonstruere hverdagens løgner og 

absurditeter. Slik fremstår han gjennom sin kunst som et vitne til ettertiden -  for å avverge at 

noe lignende vil skje igjen. Med sitt utdypende biografiske materiale, sin kronologiske 

oppbygning og sitt idépolitiske fokus, fremstår teksten – både i innhold og struktur – som en 

svært tidstypisk forståelse av Kabakov. Boken er skrevet fem år etter Sovjetunionens 

oppløsning og bærer preg av å være et vitnesbyrd fra den kalde krigen. Wallach ser først og 

fremst på Kabakovs kunstproduksjon som et produkt av samfunnets ideologi, og hun opererer 

med en sterkt stedsspesifikk kontekstualisering. I Wallachs tolkning av Kabakov vektlegger 

hun primært hans identitet som sovjetborger og undergrunnskunstner i Sovjetunionen, og det 

blir således lite plass til andre potensielle meningslag.   

Robert Storr, som har skrevet introduksjonskapittelet, definerer Kabakovs rolle som 

kunstner i Sovjetunionen på følgende vis: ”During its final decades, Ilya Kabakov was Soviet 

society’s secret anthropologist (…). Now that the Soviet Union has collapsed, Kabakov has, 

                                                 
14 Solodukihna Kabakov i Wallach: op.cit., s. 14. 
15 Ibid., s. 11. 
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in effect, become its principal archaeologist.”16 Kabakovs rolle er altså av 

antropologisk/arkeologisk karakter i følge Storr. Som en snikende observatør av 

Sovjetunionens dystopia samler og registrerer Kabakov små hverdagsglimt og minner. Han 

konstruerer så opp disse minnene og bruddstykkene i sin kunst, som installasjonen 

Søplemannen er et godt eksempel på. 

Men ved å fremstille Kabakov som arkeolog, reduseres hans kunst til en 

sammensetning av funn. For hva er egentlig en arkeolog? I følge norsk ordbok er det ”En 

person som forsker på den menneskelige kulturutvikling i forhistorisk tid grunnet på 

utgravninger og funn”17. Her ser vi tydelig understrekningen av en total anderledeshet ved å 

sammenligne Sovjetunionen med et forhistorisk samfunn. Wallach kan sies å manifestere 

denne posisjonen ved at hun konsekvent presenterer Kabakovs karakterer som selve det 

sovjetiske urmennesket med det arkeologisk-klingende navnet ”Homo sovieticus”. ”The 

cosmos of Homo sovieticus that he[Kabakov] is resurrecting transcends the realities of the 

Stalinist terror, Marxist materialism, and the drabness of a daily life.”18 

Et annet politisk aspekt ved Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away 

er nettopp Wallachs tilnærming til Kabakov som Den Andre og hans kunst som representant 

for en genuin anderledeshet. I det overnevnte introduksjonskapittelet får vi bekreftet dette 

synet av Storr: “many of the codes that we are asked to decipher are fundamentally 

foreign…As a result, the material poetry of his installations remains to a degree 

untranslatable(...).”19 Det er altså i følge Wallach og Storr elementer ved Kabakovs kunst som 

delvis vil forbli i mørket av vår bevissthet som vestlige tilskuere fordi vi ikke kjenner til eller 

er en del av Kabakovs kulturelle kodeks. Også Storr presenterer Kabakov som en 

regimekritiker, og mener slik det vil være referansene til det undertrykkende og totalitære 

Sovjetsamfunnet den vestlige betrakteren får problemer med å forholde seg til. Kabakovs 

kunst blir her først og fremst tolket i lys av hans fremmedhet, og fungerer bekreftende på at en 

”vestlig” identitet kollektivt vil ha problemer med å forstå disse kodene. Denne 

merkelappoppdelingen av publikum som enten ”vestlig” eller alt annet er i seg selv en utdatert 

holdning. Implisitt i denne oppdelingen ligger nettopp tanken om en homogen vestlig 

identitet, med en lik referanseramme og en lik kulturell kontekst.   

                                                 
16 Robert, Storr: “Introduction” i Wallach: op.cit., s 7. 
17 Tor Guttu (red.): Norsk ordbok, (Oslo: Kunnskapsforlaget, 1998), s. 35. 
18 Wallach: op.cit., s. 13. 
19 Robert Storr: op.cit., s. 9. 
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Forholdet mellom Kabakovs kunst og den vestlige betrakter problematiseres også i en 

senere utgivelse av Wallach; en katalog fra utstillingen Ilya Kabakov:1969-1998 vist i New 

York, 2000. Her oppløser hun imidlertid den problemfylte spenningen ved å påpeke 

Kabakovs bruk av humor som nøkkelen for tilgjengelighet for den vestlige tilskuer: 

By inviting Western viewers into the closed world of Soviet space - and in particular the communal 

apartment, with all its petty quarrels, thwarted dreams, and murderous intensity – he could entice them to 

experience something of the commonplace horror of Soviet life. And he could do so with an irony and 

burlesque humor that did nothing at all to mitigate its monstrousness, but made it accessible to people who 

could never imagine such a situation in their own.20 

 

I dette utdraget refereres det til Kabakovs installasjonskunst av typen Søplemannen, som 

spiller på den sovjetiske fellesleilighetens konnotasjonsrike estetikk. Ved å bruke leiligheten 

som symbol på begredeligheten i det sovjetiske samfunnet og samtidig spille på  

humoristiske, absurde elementer, kunne Kabakov i følge Wallach, få den vestlige betrakter til 

å forstå ettersom humor og ironi også var kjente trekk ved den amerikanske konseptualismen.   

 

Albumene   

Som det ble påpekt i den innledende beskrivelsen av Sitting-in-the-closet-Primakov får verket 

betrakteren til å undre seg over bruken av tekst og referansene til den russiske avantgarden. 

Wallach kan bistå med en forklaring på begge. Albumene er viktige fordi de representerer 

grunnlaget for Kabakovs gjennombrudd og tydelig har influert mye av hans senere 

kunstneriske produksjon. Wallach går så langt som å legge albumene til grunn for Kabakovs 

uoffisielle tittel som “moskvakonseptualismens far”: “(…)the extraordinary cycle of albums 

that are at the core of Moscow Conceptualism, a major reason that he is so often called ‘the 

father of Moscow Conceptualism’, and the source of every subsequent development in his 

work.”21  

 Et viktig element ved Kabakovs album som ikke kommer frem hvis man betrakter 

dem på egenhånd er performance-aspektet ved tegningene som var en viktig side ved den 

opprinnelige visningskonteksten. Dette understreker verkets konseptuelle karakter. Dina 

Vierny, en samtidig stjerne i Paris’ kunstliv, uttalte seg om viktigheten av denne 

presentasjonsformen etter et møte med Kabakovs album: ”Ilya – his art and his talk; his talk is 

                                                 
20 Wallach: Ilya Kabakov: 1969 – 1998, ( New York: Bard College Publications, 2001), s. 12. 
21 Wallach: op.cit., 1996, s. 54. 
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half of the art, and when he shows, and when he talks, it lives!”22 Albumene var nemlig 

planlagt som en slags forestilling, hvor albumets tegninger ble plassert på et notestativ, og 

albumets tilskuere ble plassert i en halvsirkel rundt. Kabakov bladde så gjennom tegning for 

tegning og leste teksten høyt og sakte. Den underliggende historien, fortellingen ble således 

understreket av følelsen av å sitte og høre på eventyr. Fortellingen, eller det drivende 

narrativet blir ofte nevnt i sammenheng med albumene, men hva er det Kabakov vil fortelle? 

Albumet Sitting-in-the-closet-Primakov er som tidligere nevnt en del av en syklus på 

10 album, som fikk tittelen 10 Characters. I følge Wallach kan Sitting-in-the-closet-Primakov 

tolkes som en av ti forskjellige reaksjonsmønstre på det sovjetiske samfunnet, men også ti 

sider ved Kabakovs personlighet: 

 

The ten albums tell ten fables: they suggest ten positions from which Homo Sovieticus can react to his 

world, ten psychological attitudes, ten perspectives on emptiness and white, ten parodies of the aesthetic 

traditions through which Kabakov evolved his vocabulary, ten aspects of Kabakov’s personality.23 

 

Hun knytter her også albumene til Kabakov som undergrunnskunstner ved å hevde at han 

parodierer de estetiske tradisjonene som formet hans kunstneriske profil, underforstått den 

offisielle stilen. Igjen ser man altså at Wallach tolker Kabakov ut fra en biografisk tilnærming.  

Tematisk er det interessant å se på de ti albumene som en poetisk betraktning om livet 

på ytterkanten av samfunnet – fra en ”outsider”-posisjon. Ettersom Sitting-in-the-closet-

Primakov er en del av en tematisk helhet, kan det å se på hva de andre albumene handler om 

være interessant. I et av de andre albumene, The Decorator Maligin, er for eksempel hvert ark 

blankt, men kantet med tegninger av forskjellige mennesker eller landskap. Dette kan tolkes 

som en kommentar til tvangsinnføringen av den sosialistiske realismen som uttrykk; en parodi 

på hvordan de offisielle kunstnerne innrammer et meningsløst, tomt innhold i sitt virke . I 

Agonizing Surikov klarer hovedpersonen kun å betrakte verden gjennom et hull i en gardin, og 

får slik aldri et helhetlig verdensbilde. Kabakov arbeider med denne tematikken fra det mørke, 

lukkede skapet i det første albumet Sitting-in-the-closet-Primakov til det siste albumet The-

looking-out-of-the-window Arkhipov, hvor karakteren gjennom et vindu ser ut på verden fra 

en sykeseng. Sekvensen strekker seg slik fra mørke til lys og representerer en gjennomgående 

tematikk, på samme måte som kontrasten mellom åpne og lukkede rom. Hvert enkelt album 

kan også sies å inneha denne utviklingen, ettersom alle albumene avsluttes med en hvit, helt 

                                                 
22 Dina Vierny i Wallach: op.cit., s. 58. 
23 Ibid., s. 56. 
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blank side. Men hvordan forstår så Wallach denne mørke-til-lys, lukket-til-det-åpne rom 

symbolikken?  

Det avsluttende, blanke arket har i følge Wallachs tolkning ikke bare en særskilt 

russisk karakter ved å referere til den ortodokse kirkens lysstrålende billedspråk og de rene 

flatene i maleriet til avantgardisten Malevich, slik hun ser det er det også en metode Kabakov 

benytter seg av for å strukturere fortellingen og en sentral metafor: 

 

Each story advances from an insupportable position in the world – in the closet, on the edge, behind a 

curtain – into the world, into the sky, into whiteness, and beyond that to the virtually empty page and 

death. White is at once a organizing principle and central metaphor. Aside from the facet of white 

already discussed – from the Orthodox “radiant light”, to Malevich’s infinity, to a mere empty page, it 

also signifies death and THE END.24 

 

Handlingen og budskapet blir også understreket av tekst. Teksten i Kabakovs album er viktig 

ettersom det ikke bare er et gjennomgående trekk ved hans installasjoner og papirarbeid, men 

også for forståelsen av moskvakonseptualismen som helhet. Når det gjelder Kabakovs bruk av 

tekst presenterer Wallach en meget interessant vinkling. Hun knytter som nevnt konsekvent 

Kabakovs kunst til enten russisk/sovjetiske tradisjoner eller Kabakovs eget liv. Som hun her 

presiserer gjelder dette også for kunstnerens bruk av tekst: “Kabakov’s uses of text are 

convoluted and as deeply rooted in Russian cultural history, Soviet attitude, and 

autobiography as in any Western praxis.25 Dette er et spennende trekk ved Wallachs 

perspektiv, ettersom det mer representative synet på Kabakovs tekstbruk nettopp blir satt i 

sammenheng med vestlig praksis, mer presist til den språklige vendingen i konseptkunsten på 

1960- og 1970-tallet – noe som skal utdypes senere i kapittelet. Wallach trekker i stedet frem 

det hun oppfatter som det mer særrussiske og sovjetiske forholdet til tekst. Hun peker på at 

det er flere tekstlige lag ved Kabakovs kunst: Det ene er den fortellende og tidvis absurde 

teksten i albumene, det andre er de fiktive kritikernes stemmer som kommenterer hvert album. 

De tekstlige lagene er likevel tvunnet i hverandre, de spiller på konnotasjoner til russisk 

litteratur og kultur, og opplevelsen av misforholdet mellom tekst og mening i det sovjetiske 

samfunnet.  

Det er slik Wallach forstår Kabakovs bruk av absurd og ofte kontradiktær tekst: “He 

traces his fascination with the often contradictory functions of image and text to his 

                                                 
24 Ibid. 
25 Ibid., s. 48. 
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childhood.” 26 I albumet Sitting-in-the-closet-Primakov oppløste det fysiske landskapet seg 

mer og mer til det til slutt bare var absurde tekstfraser igjen. Wallach påpeker den sovjetiske 

degraderingen av russisk litteraturtradisjon ved å frata ordet og teksten et meningsbærende 

innhold. Dette kan sees på som et paradoks ettersom mye av den sosialistiske realismens 

program besto i å videreføre stolte, russiske tradisjoner. Hva innbyggerne i Sovjetunionen så i 

forhold til hva de leste og hørte, stemte ikke overens. Propaganda og politisk korrekt litteratur 

påsto fakta ingen lenger trodde på, offisielle taler besto ofte av en forvrengt 

virkelighetsforståelse, hvilket førte til at det skrevne ord ble forbundet med absurditeter, noe 

hun her beskriver konsekvensene av: “In Russia the loss of language was unthinkably 

pernicious: reading traditionally had much more meaning than observing(...). Russia is 

famous for its literature, not for its visual art.”27 I Russland var det vanlig å sette teksten over 

bildets formspråk, men det sovjetiske systemet brøt sakte og sikkert ned teksten og ordet som 

meningsbærer i vrimmelen av offisielle usannheter.  

Strukturerer man Wallachs påstander, kan Kabakovs referanser til den russiske 

kulturen sies å være trippel: hans bruk av antihelten som hovedperson i sin kunst avslører det 

innholdsmessige slektskapet med den russiske litteraturen, hans karakterkonstruksjon kan 

knyttes til den russiske religiøsiteten og referansene til avantgarden kan sies å spille på en 

storhetstid innenfor det russiske åndsliv. Wallach vektlegger således Kabakovs kunsts 

russiske egenart og hun legger særlig vekt på den russiske litteraturens betydning:  

 

Kabakov’s albums are models of conceptual narrative, narrative as investigation and deconstruction. 

They are a singularly ambitious achievement rooted in very real Russian traditions, from the great 

iconostases to War and Peace”(…)For the most part, Kabakov’s albums descend directly from Russian 

stock, from the narrative icons of the medieval church, to the handmade books of the classical Avant-

Garde.28 

  

Wallach leser Kabakovs antihelt i lys av karakterene til både Dostojevski, Tsjekhov og 

Bulgakov. I likhet med denne litteraturen får vi i Kabakovs album og installasjonssyklus 10 

Characters, høre historier om “den lille mann”. Ensomme, ofte spesielle karakterer som 

betrakter verden er dominerende innenfor Kabakovs karakterrepertoar. Wallach finner også 

likhetstrekk mellom disse forfatternes symbolske tilnærming til historiens sluttpunkt og den 

definitive sluttmetaforen Kabakov introduserer ved albumenes siste, hvite side: ”The albums 

                                                 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid., s. 55. 
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are related to the apocalyptic tale predicting the end of history, from Dostoyevsky’s The Idiot 

to Bulgakov’s The Master and Margarita.”29 

Wallach vektlegger også den russiske religiøsiteten i tolkningen av Kabakovs fiktive 

kommentatorer i Sitting-in-the-closet-Primakov. Lunina får vi, som beskrevet i kapittel 1, 

inntrykk av at er en arbeider på et kommunalt felleskjøkken, men Wallach foreslår at Luninas 

karakter kan symbolisere en mer mytisk figur, nemlig Sophia. “Sophia in the Orthodox church 

sometime appeared on icons as a fourth member of the holy trinity. She is divine wisdom, the 

eternal feminine quality and the soul to the world.“30 Fra å stå for en høytsvevende, evig 

feminin kvalitet, bringer Wallach sporet over på en annen evig, feminin karakter, nemlig 

morsrollen. “Lunina also bears a close resemblance to Solodukhina [Kabakovs mor]. For 

Kabakov, in the end, simple vulnerable humanity appears to count for as much as divine 

wisdom. Simple humanity, after all, is the first victim of visionary utopias.”31 Dette fungerer 

igjen som et strålende eksempel på Wallachs to biografiske tolkningspunkter, det spesielt 

russiske og Kabakovs liv. Lunina kan stå for kunstnerens kultur eller kunstnerens mor.  

 Også i tolkningene av Kabakovs referanser til den russiske avantgarden er Wallachs 

synspunkter originale. I den innledende beskrivelsen av Sitting-in-the-closet-Primakov er det 

som nevnt den gjenkjennbare bruken av geometriske figurer som bringer tankene våre til 

Malvichs Black Square fra  1915, men også den grafiske bruken av tekst som vi ser et 

eksempel på her i El Lissitzkys Beat the Whites with the Red Wedge fra 1919.  

 

 
Figur 6: El Lissitzky: Beat the Whites with the Red Wedge, 1919. 

                                                 
29 Ibid., s. 56. 
30 Ibid., s. 57. 
31 Ibid. 
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I Sitting-in-the-closet-Primakov ser vi ordene ”en fersk gulrot” og ” clear sky” tegnet på 

forskjellige fargeflater gli diagonalt inn i bildet. Denne bruken av tekst ser man også hos 

andre viktige moskvakonseptualister, noe jeg vil komme tilbake til i kapittel 3. På spørsmålet 

om Kabakov benytter seg av referansene til den russiske avantgarden som en ”tribute” eller 

hån, har Wallach et klart svar å komme med: “He begins aggressively, mocking futurism, 

throwing down the gauntlet to the most cherished beliefs of the Avant-Garde.”32 I dette 

utdraget beskriver hun åpningssekvensen i Sitting-in-the-closet-Primakov etter å ha påpekt 

likheten med Malevichs sorte kvadrat. Ifølge Wallach er avantgardereferansen altså både en 

hån og en utfordring til duell, hvis man følger motivasjonen for den tradisjonelle 

hanskekastingen.  

 

Konseptualisme 

Til nå har jeg trukket frem elementer ved Wallachs tolkning som har vært preget av en meget 

sovjetrussisk kontekstualisering. Albumene er satt i sammenheng med russisk litteratur, den 

russisk-ortodokse kirkes ikoner og den russiske avantgarden. Hva har så Wallach å si om 

moskvakonseptualismens konseptualistiske karakter og den eventuelle vestlige innflytelsen? 

For å gå nærmere inn på dette ser jeg meg nødt til å definere litt grundigere hva jeg forstår 

med begrepet ”konseptualisme”. Konseptualisme/konseptuell kunst og konseptkunst er alle 

varianter av samme begrep og er et mangfoldig heller enn enhetlig utrykk. Begrepet brukes 

hovedsaklig på to forskjellige måter. En snever definisjon av begrepet viser til en 

kunstbevegelse med blant annet kunstneren Joseph Kosuth og den britiske gruppen Art & 

Language som hadde sitt høydepunkt på slutten av 1960-tallet. En bredere bruk av begrepet 

refererer til en generell undertone i kunsten fra slutten av 1960-tallet og frem til i dag, som 

utfordrer, utforsker og utvider kunstdefinisjonen og kunstinstitusjonen. Ettersom all kunst  på 

sett og vis baserer seg på konsepter kan man hevde at konseptualismen utfordrer konseptet 

kunst, ved å stille spørsmål ved kunstens vesen. En vanlig oppfatning er at begrepet spiller på 

et fokusskifte fra det fysisk, visuelle objektet til konseptet eller tanken bak kunstverket.33 

Dette kan kalles en dematerialisering av kunsten og kan sees på som en reaksjon på 

modernismens fokus på utforskning av eget medium og materiale.  

 Begrepet ”konseptualisme” kom til Sovjet via tekstlig materiale om og av Joseph 

Kosuth og Art &Language gruppen rundt 1970-tallet. Wallach benytter seg av en definisjon 

Kosuth formulerte i 1969. “The term ‘Conceptual Art’…means that the artist is involved in a 
                                                 
32 Ibid., s. 58. 
33 Michael Kelly (red.): Encyclopedia of Aesthetics, (Oxford: Oxford University Press, 1998), s. 441. 
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(conceptual) investigation or method of inquiry into the nature of art.”34 Kabakovs reaksjon 

på konseptualismebegrepets introduksjon i Moskvas undergrunnskretser var at dette 

fenomenet ikke var noe nytt, det var noe han og hans kunstnerkrets hadde drevet med lenge, 

bare ordet var nytt. Wallach siterer meget presist Kabakovs lett sarkastiske syn på denne 

situasjonen 

 

Suddenly it became clear, that the complex phenomena which “they” call Conceptualism has an 

analogue here, which has in fact existed for a long time and is almost the main component part of our 

“artistic” view of the world. However we didn’t know that this was Conceptualism.”35 

 

I et strengt sensurerende totalitært regime kom det ikke som noe nytt å stille spørsmål rundt 

kunstens vesen. Det var en del av det å være undergrunnskunstner. Å bruke tekst og verbale 

konsepter i kunsten hadde vært toneangivende i den russiske avantgarden, og oppløsningen av 

kunstens materialitet passet godt inn i et samfunn hvor ideen sto høyere enn den fysiske 

materien. Konseptualismens spørrende og subversive natur kan sies å være en reaksjon på det 

filosofiske vakuumet etter modernismens helliggjøring av mantraet kunst-for-kunstens-skyld. 

Dette ser vi særlig i etterdønningene av den abstrakte ekspresjonismen i USA, men også i 

Moskva kom konseptualismen som et svar på et nonfigurativt og abstrakt formspråk. Selv om 

likhetstrekkene mellom den vestlige konseptualismen og den sovjetiske er mange, 

understreker Wallach i større grad forskjellene. “To Kabakov, the differences were so flagrant 

that he believes to this day that the Western and Soviet Conceptual art movements developed 

independently”36 Dette utsagnet utdyper hun ved å sitere Kabakov, uten egentlig å belegge 

påstanden: “I can say precisely that our circle had no reason and no wish to take something 

from the West for its own development.”37 Wallach er konsekvent i sin tilnærming til 

Kabakov og moskvakonseptualismen. Hun ser ikke grunn til å trekke videre paralleller 

mellom konseptuelle tendenser andre steder i verden, fordi hennes fokus og grunntanke ligger 

i at moskvakonseptualismen først og fremst er et produkt av, og en reaksjon på, 

Sovjetunionens undertrykkende regime. Moskvakonseptualismen sees på av Wallach som en 

introspektiv vending fra undergrunnskunstens side, hvor undergrunnskunstnerne gikk vekk fra 

en vestlig modernistisk påvirkning og mot et mer autentisk sovjetrussisk uttrykk.  

 

                                                 
34 Joseph Kosuth i Wallach: op.cit., s. 50. 
35 Ilya Kabakov i Wallach: op.cit., s. 51-52. 
36 Ibid., s. 52. 
37 Ibid. 
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Kritikk 

Som jeg nevnte innledningsvis i dette kapittelet har Amei Wallach fått mye kritikk for sin 

lesning av Kabakov. Et av hovedankepunktene er Wallachs noe utdaterte tilnærmingsmåte. 

Med sitt kronologiske og biografiske fokus gjør hun materialet oversiktlig, men det 

klaustrofobisk tette forholdet mellom Kabakovs biografiske detaljer og hans kunst reduserer 

verkenes tolkningsmuligheter. I likhet med tittelen på boken, Ilya Kabakov: The Man Who 

Never Threw Anything Away fremstiller Wallach Kabakovs liv og hans kunst med et kolon 

mellom som likegodt kunne vært et likhetstegn. Wallach legger sin tolkning av Kabakovs 

kunst så nært opp til kunstnerens biografi at Kabakov blir kunsten – eller kunsten blir lite 

annet enn Kabakov selv.     

 Nyere publikasjoner om moskvakonseptualismen og Ilya Kabakov synes å tilnærme 

seg materialet anderledes. Hovedoppgavene til Line Ulekleiv og Nina Else Lystad 

representerer en ny holdning til Kabakovs kunst, basert på en avstandstagning til Wallachs 

holdning til Kabakovs liv og virke. Ulekleiv problematiserer i sin avhandling  Det litterære 

rom – tre installasjoner av Ilya Kabakov hva som ligger i narrativiteten i Kabakovs 

installasjoner. Lystad ser på sin side Kabakov først og fremst som en installasjonskunstner, og 

i sin avhandling Verk og kontekst – Et studie over Ilya Kabakovs installasjon, går hun 

nærmere inn på installasjonskunst som medium. Lystad og Ulekleiv har forskjellige 

utgangspunkt for oppgavene sine, men forenes i sitt fokus på  kunstnerens estetiske 

virkemidler. De klipper ut Kabakov fra den sovjetiske konteksten og setter ham inn i en annen 

ved å apolitisere og dekontekstualisere ham. Istedenfor en radikal kritiker av Sovjetregimet er 

Kabakov blitt en stemme blant mange i koret av internasjonale samtidskunst-tendenser. 

Biografisk informasjon er redusert til en fotnote, særlig i Ulekleivs avhandling.  

 Begge påpeker og kritiserer de tidligere utgivelser om Kabakov. Ulekleiv 

kommenterer direkte Wallachs lesning av Kabakov og kritiserer Wallach for å psykologisere 

Kabakov. ”Forestillingen om Kabakov som en tidligere undertrykt kunstner involverer en 

tvilsom psykologisering. Parallelt foreligger en implisitt forventning i den vestlige 

resepsjonen om at hans verk til en hver pris må hylle friheten nå som han selv har den.”38 

Dette er en meget interessant innvending angående det politiske budskapet i Kabakovs kunst 

som jeg vil komme tilbake til. Ulekleiv fortsetter med en meget poengtert kritikk av 

resepsjonstradisjonen av Kabakov:  

 
                                                 
38 Line Ulekleiv: Det litterære rom – tre installasjoner av Ilya Kabakov, (Oslo: hovedoppgave i kunsthistorie, 
Universitetet i Oslo 2001), s. 10. 
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Til tross for hans relativt korte tid i vesten, har det etablert seg en resepsjonstradisjon jeg ser grunn til å 

ha innvendinger mot. Resepsjonen er i utstrakt grad basert på svært mystifiserende lesninger av Den 

Andre. Den vestlige resepsjonen ser ut til å ha et overordnet ønske om å definere Kabakovs posisjon 

som en følge av hans fremmedhet. Det figurative i det som fremstilles, ser ut til å slå ut i en 

kvasiarkeologisk og overdrevet etnografisk lesning, hvor verkets tvetydige tegnkarakter ignoreres til 

fordel for en bokstavelig dokumentarisme.39 

 

Som vi har sett i Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away rammer denne 

kritikken Wallachs biografi på samtlige punkter - Storrs definisjon av Kabakov som arkeolog, 

det overdrevne biografiske og dokumentariske fokuset og Wallachs eksotiserende 

fremmedgjøring av Kabakov som representant for noe genuint Annet.   

 Wallachs politiske og nære fokus er på mange vis en god vinkling til Kabakovs kunst, 

men synes likevel å fremme et nokså forenklet syn på kunstnerens intensjon. Uleleiv og 

Lystad har i sin avstandstagning av Wallachs tilnærming nærmest visket vekk Kabakovs 

biografiske kontekst. Kanskje er det på bakgrunn av en tilsvarende kritikk at kurator og 

kunstskribent Amy Ingrid Schlegel i sin artikkel ”The Kabakov Phenomenon” formulerer et 

ønske om en nærmere undersøkelse av Ilya Kabakov som konseptualist og som representant 

for den andre russiske avantgarden: 

 

Ilya Kabakov: The Man Who Never Threw Anything Away is more a traditional biography than an art 

historical exegesis.(…) Ample room remains for deeper and more comprehensive art historical analyses 

of Kabakov’s pre-eminent position in the second postwar Soviet avant-garde and of his stature as a 

Conceptual artist of the first order.40 

 

Dette bringer oss over til dette kapittelets andre hoveddel den tematiske tilnærmingen til 

Mette Sandbye, som nettopp ser på Kabakov som konseptkunstner og 2.avantgardist. Hva 

innebærer det så å forstå Kabakov med et slikt utgangspunkt?    

 

Sandbye – en tematisk tilnærming 

Hovedoppgavene til Lystad og Uleikleiv er gode eksempler på hvordan interessen rundt 

Kabakov har endret seg etter den tidlige biografiske lesningen av kunstneren som Wallach 

representerer. Det biografiske aspektet ble i disse avhandlingene tonet ned og et mer 

detaljorientert fokus kom til syne, med vekt på estetiske virkemidler og sjangerfordypning. 

                                                 
39 Ibid., s. 9. 
40 Amy Ingrid Schlegel:”The Kabakov Phenomenon” i Art Journal (vinter 1999, vol.58 , no.4), s. 98. 
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Kabakov ble nå mer interessant som samtids- og installasjonskunstner enn som 

undergrunnskunstner. Mette Sandbye illustrerer denne vendingen mot det mer spesifikke ved 

å sette Kabakov inn i en tematisk sammenheng spunnet rundt tid, erindring, minner og 

nostalgi.  

Som tittelen på boken Mindesmærker – tid og erindring i fotografiet tilsier, omhandler 

den i størst grad tendenser i fotografiet. Men selv om det kan innvendes at Kabakov ikke først 

og fremst er en fotokunstner, viser Sandbyes tilnærming likevel å være relevant for min 

problemstilling. Sandbyes lesning griper nemlig over langt mer enn bruken av fotografiet som 

medium. Sandbye hevder vi lever i en ”glemselskultur”, som hele tiden dyrker det nye og 

hvor verden virker som den er i konstant endring. Derfor etterlyser hun en ny metode for å 

fremstille den kollektive erindring, og ser Kabakovs poetiske installasjoner som en del av den 

internasjonale samtidskunstens mange svar på tilstedeværelsen av et slikt behov i kulturen.   

 Gjennom sin spesifikt tematiske tilnærming belyser Sandbye disse verkenes 

nostalgiske og tilbakeskuende karakter – og hennes lesning angår som vi skal se ikke bare 

Kabakovs kunst, men moskvakonseptualismen som helhet. Ikke bare er tematikken nostalgi, 

minner, tid og erindring spesielt godt beskrivende for Kabakovs kunst, men også forholdet 

mellom det individuelle og det kollektive. Dette poengterer hun også i sin innledning: ”Fælles 

for de kunstnere, jeg vil tage op(...) er dels, at deres værker udforsker den private historie 

overfor den universelle, den individuelle erindring overfor den kollektive, og dels at de alle 

lægger vekt på fotografiets rolle som dokument.”41  

 Sandbye portretterer Kabakov som konseptkunstner med vekt på relasjonen til den 

samtidige vestlige kunstverdenen og med dette åpner hun opp for en rekke nye perspektiver. 

Hun setter blant annet Kabakov og moskvakonseptualismen i sammenheng med den 

samtidige institusjons- og representasjonskritikken som preget den vestlige kunstscenen. 

Kritikk av representasjon av virkelighet får unektelig en dobbelt klangbunn når man gransker 

undergrunnskunstnerne i Sovjet, ettersom den offisielle estetiske doktrinen mildt sagt fordret 

et kreativt virkelighetsbegrep. I tillegg til sammenligningen av sovjetisk og vestlig 

konseptualisme knytter Sandbye sammen trådene mellom den 1. og påstått 2. russiske 

avantgardens intensjon, og kommer interessant nok til ganske andre konklusjoner enn Amei 

Wallach.   

 

                                                 
41 Mette Sandbye: Mindesmærker – Tid og erindring i fotografiet, (København: Forlaget politisk revy, 2001),  
s. 16. 
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Den store og lille historie 

Ønsket om å rekonstruere sin egen historie og visuelle kultur ser man tydelig i 

moskvakonseptualismen. På bakgrunn av dette foregår det på slutten av 1980-tallet en endring 

til noe Sandbye kaller en ”foto-arkeologisk” kunststrategi: en samlende, dokumentarisk 

metode basert på gestaltning av tid, minner, nostalgi og erindring.42 Det å skrive sin versjon 

av historien handler om identitetsskaping, og denne identitetsbekreftelsen ble ofte uttrykt av 

moskvakonseptualistene ved et vekselspill mellom det private og det kollektive. Som Sandbye 

presiserer: ”Når de russiske fotografer og kunstnere forsøger at identificere et nyt 

postperestrojka-selv, så skjer det som regel i en form for vekselvirkning eller samspil mellem 

det privat-subjektive og det kollektive.”43 Denne vendingen mot det intime for å fremstille 

noe kollektivt kjenner vi igjen fra Kabakovs kunst, særlig hans installasjoner som ble 

produsert under perestrojkaen. I Kabakovs kunst kommer dette spesielt frem i hans bruk av en 

personliggjøring av offentlige rom.  Søppelmannen (figur 1 og 2) minner om en Sovjetisk 

fellesleilighet, et hjem – men samtidig en del av en kollektiv offentlighet. Et annet eksempel 

på en installasjon av Kabakov som er enda tydeligere på dette punktet er The Toilet fra 

Documenta X i Kassel (1992), hvor Kabakov innreder et offentlig toalett som et hjem med et 

vell av personlige detaljer. Disse detaljene leder oss til en større helhet og en større kontekst, 

understreker Sandbye. Selv om Kabakov benytter seg av intime detaljer er det likevel ikke sin 

personlige biografi han ønsker å skildre, men den ”store historien”: 

 

Værkernes relation til den offentlige, politiske og sociale historie, ”den store historie”, er tydeligvis  

vigtig, fremfor de blotte relationer til Kabakovs egen livshistorie. Værkene presenterer altid et væls af 

detaljer, som så leder til et samlet studie af totalieteten. Kabakov skildrer den sovjetrussiske 

samtidshistorie i det mennesklige livsverdensperspektiv.44 

 

Moskvakonseptualismen er særlig interessant i Sandbyes øyne nettopp på grunn av den 

utbredte bruken av personlige minner og erindringer i undergrunnskunsten, deriblant 

amatørfotografiet. Fotografiet i Sovjet var en kunstnerisk sjanger som helt og holdent var i 

statens tjeneste og som folk forbandt med en ytterst spekulativ propagandaform. På grunn av 

det nære forholdet med det statlige propagandamaskineriet ble det ikke brukt mye fotografi i 

den sovjetiske undergrunnskunsten før moskvakonseptualismens glansdager på 70- og 80-

tallet. Intet medium er så knyttet til den dokumentariske virkelighet som fotografiet, og 
                                                 
42 Ibid., s. 221. 
43 Ibid., s. 231. 
44 Ibid., s. 271. 
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dermed også til direkte løgn og forfalskning. Men ettersom fotografisk propaganda var en så 

viktig form for visuell kultur var den også en del av den allmenne sovjetiske identiteten. 

Moskvakonseptualistene problematiserte representasjonen av virkelighet i sin hverdag og i 

den offisielle kunsten. Spørsmål knyttet til hva som er sant og hva som er virkelig blir særlig 

interessant i en Sovjetisk kontekst. Er det den polerte, offisielle sannheten som riktig eller den 

private opplevelsen? Konseptkunst generelt kan sies å være preget av representasjonskritikk, 

og Sandbye hevder også at konseptualismen i Moskva kom utifra et behov for 

representasjonskritikk: 

 

Det er ikke tilfældigt at konceptualismen er så central indenfor russisk kunst siden 70’erne, for centralt 

for konceptkunsten er netop at vise noget, samtidig med at man stiller spørsmål til sin egen måde at gøre 

det på og forholder sig kritisk til repræsentationen i generel forstand. At forholde sig både rekonstruktivt 

ovenfor historien og kritisk overfor ethvert repræsentationssystem var nødvendigt i et samfunn, hvor 

enhver repræsentation i årtier havde været monopolisert og styret fra officiel side.45  

 

Sandbye gir oss her en forklaring på hvorfor undergrunnskunsten tok en konseptualistisk 

vending i Moskva på 70-tallet. Denne vendingen innehar altså i følge Sandbye en nærmest 

kausal karakter, den sprang ut av nødvendighet i et regime med omfattende statlig kontroll 

over representasjonen av virkelighet.  

 

Nostalgi 

Amatørfotografier, personlige tekster, minner, søppel og avisutklipp – 

moskvakonseptualistene brukte i stor grad det lille som ikke hadde tilhørt en offentlig sfære 

for å fortelle sin historie. Det private familiefotografiet var en blant flere viktige bevare av 

individets personlige historie i det kontrastfulle møtet med den offisielle historieskrivningen. 

Sandbye ser da også på bruken av fotografi som en måte å gjenerobre sin historie på: 

 

Overfor den historiske tabserfaring og erkendelsen af, at der ikke eksisterede en ”virkelig” fortid, men 

kun den manipulerede, der nu så at sige var smeltet bort med Sovjetunionens opløsning, kunne 

fotografene bruge værkerne som en måde at generobre virkeligheten og deres historie, og et påfaldende 

træk ved russisk fotografi i de år er genbrug af private, hidtil ipåaktede fotografier. Gennem dem kunne 

fotografene forsøge at trænge ind i et privat hverdagsliv, der syntes ikke-eksisterende i den officielle, 

monopoliserede sovjetiske historieskrivning.46 

 
                                                 
45 Ibid., s. 228 
46 Ibid., s. 230 
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Denne historiske tapserfaringen Sandbye beskriver er viktig fordi den setter søkelys på  

kunstnernes bruk av nostalgi som et virkemiddel under perestroika-tiden og rundt 

oppløsningen av Sovjetunionen. Som beskrevet i kapittel 1 er det nostalgien og melankolien – 

de lavmælte referansene til en tid som er forbi - som særlig preger Kabakovs verk og som 

skiller ham fra mange samtidige konseptualister. I Søppelmannen henger minnene på rekke og 

rad, møblene, avisutklippene og fotografiene er gamle og bringer oss tilbake i tid – nærmere 

en tid der ressursene var få og man sparte på alt. Ikke bare Kabakov, men også Komar & 

Melamids lek med stalinmyten kan sees på som nostalgisk og tilbakeskuende utpensling av 

visuelle barndomsminner. En vanlig definisjon av nostalgi rommer ikke bare et tilbakeblikk, 

men en romantisering av en tid som er forbi, en lengten.47 Sandbye gir oss altså et svar på hva 

som kan ligge under denne nostalgien og hvorfor den ble tatt i bruk. Hun støtter seg til en 

meget beskrivende analyse av nostalgi av sosiologen Fred Davies, som kan forklare fra et 

sosiologisk ståsted hvorfor denne kunstneriske vendingen mot nostalgiske minner fant sted: 

 

[Fred Davies] taler om at nostalgi især opptræder ved store ’overgange’ – krig, historiske omveltniger 

osv. – som afføder et identitetsskred. Når vi oplever nogle redikale brud i nutiden, som perestrojka og 

opløsningen af Sovjetunionen var i årene umiddelbart før og efter 1990, så bruker vi fortidn til at 

kontrastere og perspektivere nutidens hendelser.48  

 

Det å bruke fortiden til å kontrastere og perspektivere nåtiden bringer oss over på et annet 

punkt Sandbye utdyper, nemlig moskvakonseptualistenes forhold til den russiske avantgarden. 

Nostalgien og det tilbakeskuende er nemlig et av elementene Sandbye trekker frem som 

hovedforskjellen mellom den russiske avantgarden og moskvakonseptualismen.  

 

Moskvakonseptualismen: den 2. russiske avantgarde? 

I motsetning til mange andre kunsthistorikere problematiserer ikke Mette Sandbye bruken av 

begrepet ”den 2.avantgarde” om moskvakonseptualismen, hun bare konstaterer det: 

 

I russisk konstekst taler man om den første avantgarde, som var de år, der fulgte umiddelbart før og 

etter revolusjonen i 1917, og så den anden avantgarde, som betegner den Moskvabaserede 

undergrundskonseptualisme, Moskvaskolen, i 60’erne og 70’erne.49  

 

                                                 
47 I følge Norsk ordbok betyr begrepet ”nostalgi” en romantisk lengsel tilbake til en tidligere periode av ens liv. 
Guttu (red.): op.cit., s. 596. 
48 Sandbye: op.cit., s. 248. 
49  Ibid., s. 222. 



 37 

Mark Petrov, professor i kunsthistorie ved Universitetet i St.Petersburg, er et eksempel på en 

slik motsatt posisjon. Han hevder at å kalle denne undergrunnkunsten en annen avant-garde er 

regelrett feil: ”(...) although the underground is sometimes called the “second avant-garde”, 

this is incorrect. The innovativeness of the underground did not have either a universal 

character or “primacy”.50 Ved å derimot konstatere undergrunnskunsten som en verdig 

arvtager impliserer Sandbye en naturlig sammenknytning mellom den russiske avantgarden 

og moskvakonseptualismen - men hva er det egentlig som binder dem sammen? Sandbye 

hevder svaret ligger i nedbrytningen av skillet mellom liv og kunst, og at en form for avfalls- 

eller gjenbruksestetikk preger store deler av 1900-tallets avantgardekunst. I denne tradisjonen 

inkluderer hun både den russiske avantgarden og moskvakonseptualismen. Begge disse 

kunstretningene hadde altså i følge Sandbye et nært forhold til hverdagslivet. Hun trekker 

frem at det ikke bare er den russiske avantgarden, men også klassiske avantgardebevegelser 

som dadaismen og surrealismen som har problematisert kunstens adskillelse fra hverdagen og 

livet. Dette setter hun i sammenheng med det hun hevder er 80-tallets kunsts ”besettelse med 

virkeligheten”51: 

 

Typiske tidligere avantgardebevægelser (...)problematiserede, at kunstværket skulle eksistere i sin egen 

sfære afsondret fra ”det virkelige liv.” De ønskede at oppheve forskellen. Denne avantgardens 

målsætning genfinder man i konceptkunsten, blot iført andre kunstneriske klæder.52 

  

Målsetningen er altså den samme, en nedbrytning av kunstens autonome, avsondrede sfære. 

Denne sammenhengen mellom hverdagslivet og den russiske avantgarden utdyper hun i en 

senere tekst.53 Her er Sandbyes hovedpoeng at forholdet mellom kunst og hverdagsliv har 

vært toneangivende for avantgarden på 1900-tallet, og at bruken av fotografiet har vært 

avgjørende i utforskningen av disse to størrelsene. Hun påpeker likevel en forskjell mellom 

den historiske avantgardens og Kabakovs bruk av gjenbruksestetikk: 

  

Surrealistene fjernede fundne hverdagsobjekter fra deres kontekst og forlenede dem derved med en 

overvirkelig, ofte erotisk ladet, skønhed og magi. Samtidskunstnere som Kabakov(...)tillægger ikke 

objekter den form for ’objet trouvé’ kvaliteter. De ønsker snarere at bevare objektet i dets banalitet og 

                                                 
50 Mark Petrov: ”Years Joined Together to Make an Era” i Petrova, Yevgenia (red.): Times of Change, (The State 
Russian Museum, St.Petersburg, 2006), s. 17. 
51 Sandbye: op.cit., s. 231. 
52 Ibid. s. 17. 
53 Mette Sandbye: ”Avantgarde, hverdagsliv og fotografisk realisme” i Mette Sandbye og Karin Pedersen(Red.): 
Virkelighed, virkelighed! Avantgardens realisme, København: Tiderne Skifter, 2003. 
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dets indeksikale tilknytning til livsverdenen, og til forskel fra tidligere ’genbruksstrategier’ er det 

primære mål her at finde frem til en ny og samtidsadekvat måde at erkende historien og søge et 

identitetsgrunnlag med udgangspunkt i erindringen og hverdagserfaringen.54   

 

Dette underbygger Sandbyes tidligere poengtering av moskvakonseptualismens kunst som en 

form for personlig historieskriving og identitetsskaping. Kabakovs bruk av hverdagens grå 

melankoli er også rimelig langt fra den russiske avantgardens spektakulære ønske om at 

kunsten skulle være byggesteinen i den nye sosialistiske idealstaten. Denne gnistrende 

fremtidstroen er også noe Sandbye poengterer som en viktig forskjell. ”Men til forskjel fra 

den russiske avantgarde i begyndelsen af århundredet troede 60’ernes,70’ernes og 80’ernes 

undergrundskunstnere ikke på fremtiden.”55 Det er som tidligere påpekt en tilbakevendende 

tiltrekning mot det som har vært, heller enn en tro på fremtiden som preger 

moskvakonseptualismen. Så hadde også undergrunnskunstnerne tvilsom samfunnsmessig 

status i motsetning til avantgardens offentlige triumfmarsj på tyvetallet, og derved atskillig 

mindre grunn til å estetisere fremtiden. Sandbye siterer Joseph Bakhstein for å illustrere den 

første og andre russiske avantgardens forhold til sitt politiske innhold: 

 

 I den første russiske avantgarde – Malevich og Tatlin – dominerede en apologi for staten, og hele 

æstetikken var i betydelig grad politiseret. Den anden russiske avantgarde – Kabakov, Bulatov, Komar 

og Melamid – dekonstruerede sovjetmagten ved at avsløre og forbande den.56  

 

Men er Kabakovs kunst egentlig å forstå som en slags forbannelse av staten? Påstanden er 

absolutt diskutabel. Det er verdt å merke seg at Sandbye ikke velger å hefte seg noe videre 

med denne problemstillingen, men hun påpeker at kunsten med moskvakonseptualismen på 

1970-tallet fikk en sterkere sosial og politisk karakter, i takt med tendensene i USA og vest-

Europa.57 Med sitt moderne samtidsperspektiv fanger ikke Sandbye opp noen systemkritikk, 

men heller velger å påpeke det representasjonskritiske og institusjonskritiske ved Kabakovs 

kunst. Institusjonskritikken er likevel ikke sammenlignbar med den i USA og Vest-Europa, 

noe som bringer oss over på det Sandbye kan og gjør best – en kontekstualisering av Kabakov 

i lys av en internasjonal samtidstradisjon.  

 

 
                                                 
54 Sandbye: op.cit., 2003, s. 262. 
55 Ibid., s 273. 
56 Josef Bakhstein i Sandbye: op.cit., s. 232. 
57 Ibid., s. 225. 
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Det komparative aspektet 

Sandbye kontekstualiserer altså i stor grad Kabakov i lys av tendenser i den vestlige 

samtidskunsten. Et av hovedtrekkene som er viktig å nevne i denne sammenheng, er Sandbyes 

skille mellom den vestlige og den sovjetiske postmodernismen, hvilket underbygger hennes 

påstand om moskvakonseptualismen som et privat historieskrivingsprosjekt. I dette utdraget 

kommenterer hun hvordan den vestlige postmodernismens kunst kan skille seg fra den 

sovjetiske: 

 

Den vestlige postmoderne kunst foretog en ofte ironisk og legende genskrivning eller rettere 

dekonstruktion af den traditionelle kunstkistorie, bl.a. gennem et eklektisk appropriationsprincip, hvor 

man genbrugte billeder og stilarter fra tidligere epoker. I kunsten i de postkommunistiske Østlande 

eksisterede der en lignende postmodernisme, men her var genskrivningen af kunsthistorien som regel 

koblet til et ønske om en generel historisk genskrivning.58  

 

Mens den vestlige postmoderne kunsten ofte synes å opponere mot den klassiske 

kunsthistorien ved å dekonstruere den, er sovjetunionens postmodernitet i følge Sandbye 

hovedsaklig uttrykt gjennom et ønske om en total gjenskrivning av historien. Her er jeg nødt 

til å presisere at Sandbye benytter seg av en forståelse av ordet ”kunsthistorie” som egentlig 

betyr ”kunsthistorien i USA og Vest-Europa”, ettersom kritikken mot 

moskvakonseptualistenes egen lokale kunsthistorie er åpenbar. Særlig med tanke på Komar & 

Melamids Sots Art, som ofte sees på som en latterliggjøring av den sosialistiske realismen. 

Konseptualismen i Moskva problematiserer også sin egen kunstinstitusjon på en helt annen 

måte enn den vestlige konseptualismen ettersom det ikke fantes en åpen kunstinstitusjon for 

undergrunnskunstnerne. Sandbye hevder videre at postmoderne strategier i en russisk kontekst 

baserer seg på en representasjonell nødvendighet og kom som en reaksjon på en politisk 

utvikling: 

 

 Men i motsetning til, hvad man ofte oplever på den vestlige kunstscene, så tages denne strategi ikke så 

meget i brug for at opponere med kunsthistorien eller mot en specifik postmoderne diskurs, der 

udgrænser det private, erindringen og enhver snak om referentialitet og realisme; i den russiske kontekst 

er der snarere tale om en repræsentationel nødvendighet eller modreaktion på baggrund af den sociale 

og politiske udvikling.59 

 

                                                 
58 Ibid., s. 232. 
59 Ibid., s. 221. 
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Den gjentatte arkeologiproblematikken 

Et av bokens sentrale kapitler om Kabakov heter ”Hverdagslivets banale arkeologi”, og her 

ser vi igjen Kabakov omtalt som arkeolog. Hva legger så Sandbye i denne begrepsbruken? 

Hun sammenligner Kabakov med andre samtidskunstnere som benytter seg av den tidligere 

beskrevede ”hverdagsestetikken”. Det de har til felles er bruken av gjenstander fra 

hverdagslivet og en intensjon om å gi et kulturkritisk alternativ til den offisielle, store 

historien ved en omorganisering av dette materialet: 

 

Disse kunstnere fræmlegger, som på museet, en række ”fund” ud fra et konstruktivt montageprincip, der 

så appelerer til tilskuerens egen fortolkning.(...) Således ophobes en række usammenhængende eller i 

hvert fald ikke nødvendigvis hverken logisk eller kronologisk ordnede billeder og erindrede fortællinger 

fra fortiden for i sidste ende at skabe fortællinger om vår egen tid.60   

 

Sandbyes karakteristikk av Kabakov som arkeolog går således mer på kunstnerens metode 

enn på kunstnerens identitet, et syn Wallach kan sies å presentere. Hun unngår dermed etter 

mitt syn en eksotiserende og reduserende fremstilling, noe jeg tidligere hevdet er kritikkverdig 

ved Wallchs tolkning av kunstneren. Kabakov er ikke Sovjetunionens skjulte arkeolog, han 

jobber profesjonelt med en metode som blir satt inn i en kunsthistorisk sammenheng. Videre 

presenterer Sandbye sammenligningen med tidligere og samtidige lignende retninger på den 

vestlige kunstscenen: 

 

Denne form for samtidskunst kan man (...) betegne som en nykoceptualisme i forlængelse af og i 

familie med bl.a. den italienske arte povera i slutningen af 60’erne og 70’erne, hvor sporsøgning, en 

arkæologisk sensibilitet i mødet med livsverdenen, begreper som ’détourment’, der impicerer en 

revitalisering af allerede eksisterende materialer, readymade o.l. betegner hovedstrategierne.61      

 

Hun trekker deretter en linje fra Kabakovs bruk av søppel og skrot til en vending mot en 

økologisk bevissthet i kunsten på 80-tallet, hvor opphopning av avfallsobjekter ble brukt som 

en kunstnerisk strategi som protest mot det vestlige forbrukersamfunnet.   

 

 

 

                                                 
60 Ibid., s. 261. 
61 Ibid.. 
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Kritikk 

Sandbye tar altså for seg forskjellige aspekter ved Kabakovs kunst og gjør så det stikk 

motsatte av Wallach, hun påpeker det universelle i stedet for det særrussiske. Søppelet, 

narrativet, den tekstlige vendingen – alt har sin parallell i den vestlige konseptkunsten. Hun 

går så langt som å fjerne Kabakov helt fra sitt sovjetrussiske opphav og påstår at Kabakovs 

kunst vel så gjerne kunne blitt laget av en vestlig kunstner.  

 

Kabakovs værker kunne for så vidt godt være lavet af en vestlig kunstner, og de fleste materialer er da 

også fundet i Vesten. Det meget på trængende ”russiske” element i Kabakovs kunst henviser snarere til  

et indre rum, en sindsstemning, fremfor et bestemt sted.62 

 

Så godt som alle Wallachs paralleller til den sovjetrussiske kulturen, fra litteratur og ikoner til 

Kabakovs oppvekst er skåret vekk med dette avsnittet. Det er som om Wallach og Sandbye 

beskriver to forskjellige kunstnere. Hvis en fransk kunstner like godt kunne laget Kabakovs 

installasjoner, vil jeg påstå at hele Wallachs biografiske fremstilling fortoner seg irrelevant. 

Dette er å sette det på spissen, men jeg vil likevel påstå at disse to tilnærmingene til Ilya 

Kabakovs kunst heller utraderer enn utfyller hverandre. Man kan spørre seg om ikke Sandbye 

går for langt når hun påstår at Kabakovs kunst vel så gjerne kunne vært laget av en vestlig 

kunstner. Blir ikke kunsten både hjemløs og historieløs i det man trekker den totalt bort fra sin 

væren i tid og sted? Hvilket spesielt gjelder en kunstner som Kabakov, som tydelig spiller på 

referanser til sin kulturbakgrunn. La oss nå se på hvordan kunstnerne Komar & Melamid har 

blitt beskrevet i forskningslitteraturen. Finner vi en lignende parallell i deres mottagelse?  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
62 Ibid., s. 274. 
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Del II: Komar & Melamid 
 

Vinteren 1976 brakte det løs. Med verk smuglet ut av Sovjetunionen og kunstnernes stemme 

på en skurrete langdistanselinje fikk den spektakulære duoen Komar & Melamid 

kjempekritikker for deres første ustilling i USA. Champagnekorkene poppet i Ronald 

Feldman Gallery og det tohodede kunstnerkollektivet ble møtt med strålende superlativer. 

Publikums forventning til et glimt av det eksotiske og undertrykkende kommunistregimet 

gjorde at disse kunstnerne fikk oppmerksomhet i mer enn eksklusive kunstmagasiner. Før 

utstillingen hadde Komar & Melamid allerede rukket å bli portrettert i et bredt spekter av 

amerikanske aviser og magasiner, fra New York Times til Playboy.63 Selv om utstillingen ble 

overøst med gode kritikker, fikk selve verkene betydelig mindre oppmerksomhet enn 

kunstnernes identitet som sovjetiske undergrunnskunstnere. Ikke bare var kunstnerne 

opposisjonelle sovjetiske statsborgere, de var også en del av Moskvas spennende 

undergrunnsmiljø. Denne sensasjonalistiske kombinasjonen ga dem en eksotisk aura. På 

1980-tallet oppnådde Komar & Melamid massiv oppmerksomhet rundt sine utstillinger. 

Likevel synes oppmerksomheten så å ha stilnet litt hen. Duoen skilte lag i 2003/2004, og det 

er i dag mulig å få tak i fire monografier om kunstnerne. Jeg vil her først ta utgangspunkt i 

den første monografien som ble skrevet om Komar & Melamid; Melvyn B. Nathansons 

Komar/Melamid – Two Soviet Dissident Artists. Den representerer en tidstypisk tidlig 

resepsjon og har likhetstrekk med den vestlige mottagelsen av Ilya Kabakov.  

 

Nathanson – et intimt møte  

 

Nathansons bok Komar/Melamid  – Two Soviet Dissident Artists, kan med sin utgivelse 

allerede i 1979 plasseres som den aller første biografien om Vitaly Komar og Alexander 

Melamid. Boken er på mange måter mer en katalog enn en utdypende biografi, ettersom 

teksten best kan beskrives som en innledning til over 50 sider med fotografier/reproduksjoner 

av Komar & Melamids kunst. Denne prioriteringen illustrerer trangen til å vise verden kunst 

som lenge har vært forbudt og uten visningsmuligheter. Tekstinnslaget er todelt og redigert av 

Nathanson. Hans rolle som forfatter og redaktør av boken er basert på hans møte med 

kunstnerne og erfaringen som medarrangør av Komar & Melamids første utstilling i USA, i 
                                                 
63 Hedrick Smith skrev artikelen ”Young Soviet Painters Score Socialist Art” om Komar&Melamid i New York 
Times, 19 mars 1974. Herbert Gold skrev artikkelen ”In Russian,’To Be Silent’ Is an Active Verb”i Playboy, 
oktobernummeret, 1974. 
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samarbeid med Aleksandr Goldfarb og Ronald Feldman. Boken tar oss først gjennom en 

besnærende personlig leseropplevelse hvor matematikeren Nathanson i en kort innledning 

forteller om sin studietid i Moskva og om møtet med den liberale sovjetiske intelligentsia. 

Deretter følger et lengre introduksjonsessay av kunsthistorikeren Jack Burnham, som også 

dekket den første Komar & Melamid utstillingen for the New Art Examiner.  

 

En amerikaner alene i Moskva 

Åpningsteksten i boken er skrevet av Nathanson selv og bærer tittelen 

Komar/Melamid:Distortion of Soviet Reality. Titttelen Nathanson har valgt bygger opp under 

hans vektlegging av Komar & Melamid som opposisjonelle undergrunnskunstnere. Komar & 

Melamid startet sin karriere som dyktige malere i den offisielle stilen, men ble kastet ut fra det 

gode selskap mens Nathanson bodde i Moskva, vinteren 1972. Etter å ha vist noen mer 

eksperimentelle verk til ledelsen for kunstnerforeningen ble de ikke bare nektet en utstilling, 

de ble kastet ut av foreningen. Tittelen på boken er hentet fra begrunnelsen for utestengningen 

og henspiller således på Komar & Melamids opposisjonelle brudd med myndighetene og 

starten på deres undergrunnskarriere. I følge Nathanson ble de utvist for å ha brutt med den 

sosialistiske realismens prinsipper ved å presentere et vrengebilde av den sovjetiske 

virkeligheten, altså for “distortion of Soviet reality and nonconformity with the principles of 

Socialist realism.”64 

Muligens inspirert av den amerikanske gonzo-journalistikkens meget subjektive 

angrepsvinkel introduserer Nathanson oss for Komar & Melamid ved å fokusere på sitt eget 

møte med det eksotiske undergrunnsmiljøet i Moskva. Vi får vite hva de spiste og drakk, 

hvilken musikk de hørte på og så videre, osv.: ”Tuesday nights the Melamids were at home. 

Friends would come with food, wine, vodka, and eat, drink, and talk until early in the 

morning.(…)For an American alone in Moscow, the evenings with Aleksandr Melamid, his 

wife Katya, and their friends were a delight.”65 Å lese Nathanson tekst er som å se gjennom 

nøkkelhullet til en hemmelig fest man skulle ønske man var med på. Man kan nærmest høre 

de lystige tonene, klirringen av glass og oppstemt hvisking. Den intime utleveringen av 

Nathansons minner gir oss et verdifullt innblikk i miljøet rundt Komar & Melamid og 

fungerer godt som et narrativt grep, men hva så med kunsten oppi alt dette? 

                                                 
64 Melvyn B. Nathanson: (red.): Komar/Melamid – Two Soviet Dissident Artists, (London & Amsterdam: Southern Illinois 
University Press, 1979), s. x. 
65 Ibid., s. ix. 
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Etter et intimt møte med Moskvas undergrunn presenterer Nathanson oss for sjangeren 

Sots art, en sjanger som skulle komme til å bli Komar & Melamids varemerke – en 

sosialistisk versjon av den vestlige popkunsten: “Aleksandr Melamid and his friend Vitaly 

Komar were artists: a two man collective to produce works in the style they called ‘Sots’ art, 

for Socialist art, their version of Pop art.”66 Som kommentert i avhandlingens innledning 

definerer Komar & Melamid selv sin kunst som en sammenstilling av popkunst og sosialistisk 

realisme, men det er påfallende hvor ofte amerikanske forfattere presenterer Sots art som kun 

en etterligning eller versjon av den amerikanske popkunsten, noe jeg senere vil utdype. I følge 

Nathanson fikk Melamid ideen om Sots art mens han malte et kolossalt portrett av Lenin til en 

kommunistisk ungdomsleir. Uten å forandre på den heroiske stilen som var karakteristisk for 

leninportrettet, malte han inn profilen til sin jødiske far. Slik opphørte portrettet å være et 

bilde på Sovjetunionens skapelse. Melamid visualiserte derimot noe av det Sovjetunionen 

kunne være mindre stolt av, nemlig stigmatiseringen av sin jødiske populasjon. 

Nathanson uttrykker et sterkt ønske om å formidle Komar & Melamids kunst til sine 

landsmenn, men virker usikker på om den kulturelle konteksten kunsten er laget i er for 

fremmed og utilgjengelig for dem. Dette kommer tydelig frem når han forklarer budskapet i 

Quotation (figur 7), et verk som kan minne om det tidligere presenterte verket Our goal – 

Communism! (figur 5), men som istedenfor et 

slagord består av hvite firkanter på en rød bakgrunn: 

 

Americans might not understand, but Russian who see this 

painting break out laughing. Everywhere in Moscow, on walls, 

roofs, billboards, buses, are quotations form Marx, Engels, and 

Lenin, white letters on a red background, so many, so frequent, 

that one ceases to read them, ceases to realize that they are 

messages, but regards them as abstract forms, rows of white 

squares on a red field. 67 

 

Nathansons bekymring kan også ha plaget 

kunstnerne, for Komar & Melamid endret Quotation 

før utstillingen på Ronald Feldman Gallery i 1976. 

Kunstnerne tilførte anførselstegn for å understreke 

                                                 
66 Ibid. 
67 Ibid., s. x. 

Figur 7: Komar & Melamid: Quotation , 
1972 (1976). 
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verkets og tittelens budskap da den originale utgaven, malt fire år tidligere, fremsto som 

vanskelig å forstå for et vestlig publikum. Dette viste seg å ikke være en dum idé. Komar & 

Melamids bannerverk Our goal – Communism! (figur 5) var også en del av utstillingen, og 

forskrekket deler av publikum som trodde bannerne var direkte kommunistisk propaganda.68  

Både Nathansons understreking av bildets budskap og publikums reaksjoner vitner om 

at Komar & Melamids tidlige verk lett tilføres en ny betydning utenfor sin opprinnelige 

kulturelle referanseramme. Kunstnernes utstilling i 1976 står som et av de tydeligste 

eksemplene på hvor mangelfull forståelsen av Komar & Melamids Sots Art blir hvis man kun 

ser på verkene som versjoner av amerikansk popkunst.  

Som nevnt innledningsvis ble Komar & Melamids kunst mottatt med enorm interesse i 

USA, ikke uten sammenheng med kunstnernes bakgrunn. Dette understrekes også 

ettertrykkelig i boken, som hevder at pressens usedvanlige interesse hovedsakelig oppsto som 

en respons på Komar & Melamids posisjon som opposisjonelle: “Much of the initial Western 

press attention directed toward the art of Komar and Melamid was an obvious response to the 

unprecedented audaciousness of their position relative to the Soviet art establishment.”69 

Nathansons korte tekst eksemplifiserer den utbredte eksotiserende og biografiske 

tilnærmingen som var toneangivende for både tidlige artikler og bokutgivelser om disse 

kunstnerne. En grunn til denne biografiske aksentueringen kan være mangelen på informasjon 

om utviklingen av sovjetisk kunst, kultur og hverdagsliv. I 1979, da boken kom ut, var det 

fortsatt lite kjennskap til den sovjetiske undergrunnscenen og få hadde som Nathanson hatt 

anledning til å skue Sovjetunionens interne propagandaplakater, bannere og offisielle kunst. 

Biografisk materiale fra kunstnernes liv var ganske enkelt den lettest tilgjengelige 

informasjonen, i tillegg til det faktum at deres barndomshistorier solgte vel så bra som 

kunsten.  

Vektleggingen av det biografiske er tidstypisk ved Nathansons bok. Et annet 

gjentagende trekk ved tidlige publikasjoner om moskvakonseptualismen er en aksentuering av 

de politiske aspektene ved kunsten. I essayet ”Paradox and Politics: The Art of Komar and 

Melamid” skrevet av Nathansons medforfatter Jack Burnham, kan man finne et typisk 

eksempel på et slikt politisk perspektiv. I motsetning til Nathanson er Burnham selv kunstner 

og kunsthistoriker, noe som preger hans utdypende analyser av verkene presentert på 

utstillingen i 1976 og utstillingen samme sted i 1977. Essayet er både en verdifull kilde til å 

                                                 
68 Jack Burnham: “Paradox and Politics: The Art of Komar and Melamid i Nathanson: op.cit., s. xv. 
69 Ibid. 
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forstå hvordan Komar & Melamids kunst ble mottatt og tolket i sin samtid og gir et 

interessant innblikk i den politiserte kunstdiskursen i USA på 1970-tallet.  

 

Konseptualismens politiske karakter 

Vi blir introdusert til kunstnerdouen gjennom Burnhams definisjon av konseptualismens 

karakter. Burhams oppfatning av konseptualismebegrepet preges av tiden teksten er skrevet i, 

og det er verdt å merke seg at flere aspekter av det som her inkluderes under merkelappen 

”konseptualistisk” senere ville blitt kalt ”postmoderne”. Han setter eksempelvis opp 

konseptualismen som modernismens motpol, en dikotomi senere kunstdiskurs hovedsakelig 

trekker mellom modernismen og postmodernismen. Burnham støtter seg til Walter Benjamin 

og den britiske kunstneren og teoretikeren Victor Burgin for å belyse sitt syn på 

konseptualisme som modernismens revolusjonære motsetning:  

 

Western art practice has become polarized between modernism and what might be loosely termed as 

conceptualism (…). Conceptualism has become art without the esthetic veils of propriety which 

ultimately made modernism socially and financially acceptable. It has, as Burgin reminds us, become 

the revolutionary cutting edge of Western art(…).70  

 

Burnham er opptatt av å vise hvordan marxistisk sosiopolitisk litteratur var en viktig del av 

konseptkunsten på 1970-tallet og påpeker hvordan en marxistisk definisjon av 

konseptualismen er forenlig med den opprinnelige – som kunne fremstå som politisk nøytral. 

En av de første skriftlige definisjonene av konseptualisme er Sol LeWitts kjente sitat ”In 

conceptual art the idea or concept is the most important aspect of the work.”71 I et marxistisk 

perspektiv kan konseptualistiske kunstretninger sies å være en motsats til konvensjonell 

kapitalistisk kunst. Ved at kunsten dematerialiseres og blir mer en idé enn en ting, fjerner 

kunsten seg fra å være en salgbar vare. Man kan også si at kunstnerrollen har blitt 

demokratisert fordi flere kan lage kunst hvis det ikke er utførelsen av verkene, men ideen bak 

som teller.  

Burnham trekker frem at kunstscenen i Europa er betraktelig mer politisk enn i USA, 

og spør seg om den politiske kunstens oppvåkning kanskje er et uunngåelig fenomen etter 

mange år i dvale. Han hevder at Komar & Melamids utstillinger i 1976 og 1977 implisitt 

gjenreiser problemstillinger rundt forholdene makt, kunst og politikk:  

                                                 
70 Ibid. 
71 Sol LeWitt i "Paragraphs on Conceptual Art", Artforum, juninummeret, 1967. 
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…it is perhaps inevitable that the issues of politics and artist’s survival should again emerge, becoming 

active after a thirty-year sleep. Still the notion that artists and art can be saved, or discarded, through 

acute Marxist analysis is implicitly questioned by the two exhibitions held in 1976 and 1977 at the 

Ronald Feldman Gallery in New York City. 72 

 

Han viser også til at flere av kunstverkene utstilt på Ronald Feldman i 1977 ble tolket som 

uttrykk for marxistisk konsumkritikk. Et eksempel på dette er verket A Catalog of 

Superobjects – Supercomfort for Superpeople, som besto av 30 fargefotografier hvor 

forskjellige varer ble presentert. Til en av disse varene kalt ”OLO”, en ring med en perle man 

kunne plassere rundt tungen, fulgte teksten ”A Language Ornament! Your every word is gold, 

your every word – a pearl! OLO is proof of your ideal marriage with Truth!”. Resten av 

varene i katalogen besto av lignende parodiske gjenstander med tekster som lovet kjøperen 

fantastiske resultater ved anskaffelse av produktet. A Catalog of Superobjects – Supercomfort 

for Superpeople problematiserer vestens vanvittige konsum gjennom klassisk marxistisk 

varefetisjisme-kritikk.73 Livet i Sovjetunionen på 1970-tallet var motpolen til et 

overflodssamfunn som kunne lokke med unyttige produkter til ”mannen som har alt”, men 

manglet ikke ideologiske visjoner. I skjæringspunktet mellom USAs konsumkultur og Sovjets 

gjennompolitiserte samfunn oppstår Komar & Melamids Sots Art. Burnhams syn bekreftes av 

Vitaly Komars egen kunstoppfatning: 

 

In capitalist life, in America, you have an overproduction of things, of consumer goods. Here we have 

an overproduction of ideology. So your Pop Art puts a tomato soup can in a painting or on a table as a 

piece of bronze sculpture to look at, and our Sots Art puts out mass poster art into a frame for 

examination.74  

 

Her poengteres likheter og forskjeller mellom popkunst og Sots art; begge tar i bruk 

massekulturen som kunstnerisk råmateriale, men der den amerikanske massekulturen baserer 

seg på overproduksjon av konsumvarer, baserer den sovjetiske massekulturen seg på 

overproduksjonen av kommunistisk propaganda.75 Burnham hevder Komar & Melamids 

                                                 
72 Burnham: op.cit. s. xv. 
73 Dette utdyper Karl Marx i Kapitalen (Bind I, Oslo: Forlaget Oktober A/S, 1995), ss. 85 - 100.   
74 Vitali Komar i Burnham: op.cit. s. xxxi. (originalt i Diana Loercher “From Hearsay to Exhibition outside the 
Iron Curtain” i Christian Sciences Monitor, 1. mars, 1976). 
75 Komar&Melamid leder dermed tankene våre til et marxistisk kunstbegrep hvor kunsten er et logisk produkt av 
sitt samfunns ideologi.  
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kunst kan sees på som en kommentar til denne dikotomiske samfunnsavspeilingen: 

“Ideological fetishism feeds the brain and starves the senses; consumer fetishism does the 

reverse. And it is this inversion that Komar and Melamid play so skillfully in their art.”76 

Komar & Melamid spiller på de løgnaktige utopiske løftene både gitt av reklamen (et 

nødvendig redskap for kapitalismen) og den sovjetiske propagandaplakaten (et nødvendig 

redskap for å nå målet om et kommunistisk Utopia). Burnham henviser til Aleksandr 

Goldfarb, medarrangør av utstillingene på Ronald Feldman Gallery, som hevder at 

mekanismene som styrer smak og mening er den samme både i øst og vest – massemedia.  

 

(...) the mechanisms which shape taste and desire in the United States or capitalist European countries 

are the same in Russia, China, or the other socialist countries. The devices are outdoor advertising, 

stores, radio, magazines, television, newspapers, and virtually dozens of other subliminal “message” 

indicators, in essence the “mass media.77 

 

Post-Art  

I Vitaly Komars overnevnte sitat sammenligner han selv Sots art med den amerikanske 

popkunsten. Sammenligningsgrunnlaget er at begge parter speiler et grunnleggende aspekt 

ved sine respektive samfunn. Komar & Melamid leder tankene våre til et marxistisk 

kunstbegrep hvor kunsten er et logisk produkt av 

sitt samfunns ideologi. Sammenstillingen av 

sovjetrussisk kultur og popkunstens virkemidler 

går igjen i beskrivelsen av Komar & Melamids 

Sots Art, dette gjelder ikke bare Burnhams tekst. 

Referansene til popkunsten ligger ikke bare i 

deres felles bruk av massekultur, den viser seg 

også i selve estetikken. Komar & Melamid lagde 

i 1973 fire oljemalerier i en serie kalt Post-Art78 

hvor de leker seg med popkunstens fremste 

ikoner. I klassisk appropriasjonsteknikk kopierer 

Komar & Melamid fragmenter av kjente verk av  

 

                                                 
76 Burnham: op.cit., s. xviii. 
77 Aleksandr Goldfarb i Burnham, op.cit. s. xvi. 
78 Dette maleriet blir tilskrevet forskjellige ”serier”. I både Nathansons og Ratcliffs utgivelser blir maleriene 
beskrevet som en del av serien Post-Art, men på kunstnernes egen hjemmeside (www.komarandmelamid.org) 
betegnes maleriet med tittelen ”Post-Art No.1 (A.Warhol)” som en del av serien Pictures of the Future. 

Figur 8: Komar 6 Melamid: Post- Art No. 1 (A. 
Warhol), 1973. 
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Andy Warhol, Roy Lichtenstein og Robert Indiana – for så å tydelig sette deres preg på dem. 

Fragmentene er forstørret, skitnet til og brent i kantene før de er montert opp på kvadratiske 

lerret på 106,6 x 106,6 cm. Ved å gjøre popkunst skitten og lurvete transformerer Komar & 

Melamid den glatte popkunsten til dens antitese. Burnham hevder at Post-Art serien kan leses 

som en kommentar til kunsten og menneskets forgjengelighet: ”As ’Post Art’ the artists are 

making a comment on the ultimate destiny of all art, in spite of the human craving for 

preservation.”79 Warhols suppeboks fremstår i Komar & Melamids versjon som et falmet 

symbol av en stormakts kultur, en skjør utstillingsgjenstand i et museum i fremtiden. En 

annen tolkningsmulighet Alexander Melamid selv har introdusert er at maleriene ironiserer 

over den russiske kulturens hang til nostalgi og tanken om at kunst blir bedre bare den blir 

eldre: 

 

In Russia there was also the idea that time itself makes a picture better…In Russia, the older an icon, the 

more beautiful. Also, the more expensive. We thought that American Pop art would have more beauty if 

it was older. So we used a blowtorch on the images, we covered them with dirt, everything to make 

them look like art from another time. 80  

 

En tidstypisk forklaringsmodell 

For å forstå Komar & Melamids kunst, argumenterer Burnham først og fremst for en tolkning 

hvor den sovjetrussiske kulturen er vektlagt, men inkluderer også paralleller til vestlig pop- og 

konseptkunst. Ved å gjøre dette får han frem et budskap om at denne kunsten er aktuell for 

vestlige tilskuere, uten å ignorere den fremmede kulturelle konteksten verkene bør leses som 

del av. I kapittel 1 stilte jeg meg undrende til om Komar & Melamids bruk av forskjellige 

stilarter burde forstås i lys av en postmoderne internasjonal tendens eller som et sovjetrussisk 

fenomen. Burnham tar sistnevnte standpunkt og hevder det pluralistiske aspektet ved Komar 

& Melamids kunst speiler den komplekse og fragmenterte sovjetiske virkeligheten. Den 

sovjetiske visuelle hverdagen var full av selvmotsigelser, usannheter og lovnader om en 

optimistisk fremtid grunnlagt i prinsippene til den sosialistiske realismen. Komar & Melamids 

bruk av forskjellige stilarter kan, i følge Burnham, leses som et utrykk for den sovjetiske 

intelligentsias reaksjon på dette – en mental eklektisme.  

 

                                                 
79 Burnham: op.cit. s. xxvi. 
80 Melamid i Carter Ratcliff: Komar &Melamid (Abberville Publishers New York 1988), s. 28. 
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A major characteristic of the Soviet intellectual is a mental eclecticism that comes from being steadily 

exposed to experiences which, logically and aesthetically, are incompatible with each other.(…)Thus 

the art of Komar and Melamid is eclectic in a special sense of the word.81  

 

Komar & Melamids estetiske virkemidler springer i Burnhams perspektiv først og fremst ut 

fra de mentale, fysiske og politiske forholdene kunstnerne vokste opp i. Essayet hans 

inkluderer både et kapittel om sosialistisk realisme og et om sovjetisk undergrunnskunst, så 

vektleggingen av den kulturelle konteksten er tydelig. Teksten er et produkt av sin politiserte 

samtid og farget av den kalde krigens klare skille mellom øst og vest. Denne tilnærmingen 

reiser noen interessante spørsmål. For når verkene i stor grad forankres til politikk og ideologi 

er det grunn til å undre seg over hva som skjer med denne typen kunst når de politiske 

rammene endres. Burnham stiller spørsmål til Komar & Melamids kunstneriske fremtid uten 

den sovjetiske konteksten: 

 

Even if the ideological tides are running in favor of Komar and Melamid, one can not help but wonder 

what their fate might be in the West.(...)what is the artistic future of Komar and Melamid if they are 

deprived of the abrasion and suppression of the Soviet dogma? The concept of a vanguard ‘cutting 

edge’ in art is meaningless if the knife is deprived of its cuttable material.82  

 

Dette spørsmålet er interessant ettersom det har fulgt både Ilya Kabakovs og Komar & 

Melamids kunstneriske karriere og er spesielt relevant ettersom de alle tre emigrerte til USA. 

Klarer denne kunsten å bevare sin aktualitet og politiske sprengkraft uten sin originale 

kontekst? Kan nyere utgivelser om Komar & Melamids kunst gi et svar der Burnhams essay 

kommer til kort?  

 

Nyere lesninger av Komar & Melamid 

I motsetning til den mer påfallende utviklingen i lesningen av Kabakov fra et politisk og 

biografisk til et tematisk og komparativt fokus, er ikke litteraturen om Komar & Melamid like 

polarisert. I stedet for å sette to forfatteres innfallsvinkler opp mot hverandre som i del I, vil 

jeg derfor heller skissere opp tendenser i forskningslitteraturen etter Nathansons første 

utgivelse. Jeg nevnte tidligere at det er skrevet fire monografier om kunstnerne, og man kan se 

en forflytning i fokus fra Nathansons biografiske og politiske vektlegging til de seneste 

utgivelsenes fokus på kunstverket. Dette vektskiftet speiles også i monografienes titler.   

                                                 
81 Burnham: op.cit., s. xvii. 
82 Ibid., s. xxxix. 
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Den første utgivelsen er altså Nathansons Komar/Melamid: Two Soviet Dissident Artists. 

Forfatteren har valgt en informativ tittel som vektlegger kunstnernes opphav og 

undergrunnsstatus - en biografisk og politisk aksentuering. Den andre monografien ble 

skrevet av Carter Ratcliff rundt ti år senere, og ble gitt tittelen Komar & Melamid. Her står 

kunstnernes navn alene og markerer den fortsatt biografiske vektleggingen. Man kan anta at 

Komar & Melamid har blitt såpass kjente på New Yorks kunstscene at deres navn i seg selv er 

nok og ingen forklarende undertittel er nødvendig. I de to nyere monografiene Painting by 

Numbers: Komar and Melamid’s Scientific Guide to Art fra 1997 og Elephants Paint: The 

Quest of Two Russian Artists to Save the Elephants of Thailand fra 2000 er fokuset flyttet fra 

kunstnernes navn til titler som fremhever Komar & Melamids kunst. De to siste utgivelsene er 

egentlig mer dokumentasjon av kunstnernes to siste, mest omtalte prosjekter83 enn klassiske 

monografier og utgjør i så måte en distinkt forskjell fra Nathansons og Ratcliffs 

innfallsvinkler. Disse vil jeg ikke gå videre inn på i dette kapittelet, både på grunn av bøkenes 

mer dokumentariske funksjon og ettersom det er kunsten produsert på 1970- og 80-tallet som 

i størst grad er av interesse for denne oppgaven. 

 

Ratcliff – en apolitisering av kunsten 

 

Carter Ratcliff, medredaktør av kunstmagasinet Art in America, skrev altså en omfattende 

monografi om kunstnerne i 1988. Boken heter Komar & Melamid og er bygd opp som et slags 

skuespill, med prolog og en avsluttende epilog. Den teatralske formen blir understreket av 

plutselige, lange dialoger mellom kunstnerne, nedskrevet som replikkene i et skuespill. 

Prologen tar for seg kunstnernes liv og produksjon før de emigrerte til USA, epilogen er kun 

en notis som informerer om at kunstnerne har flyttet til Bayonne, New Jersey og har begynt et 

prosjekt i samarbeid med byens messingfabrikk. Mellom prologen og epilogen finnes en 

lengre dialog mellom Komar & Melamid og et utdypende essay som følger Komar & 

Melamids kunst i en tilnærmet kronologisk rekkefølge. Ratcliff lar i større grad enn 

Nathanson kunstnerne selv få komme til; eksempelvis fyller en samtale mellom Komar & 

Melamid et halt kapittel i boken.  

I likhet med Burnham understreker Ratcliff sin nære relasjon til kunstnerne ved å 

begynne bokens hovedessay med en historie om en utflukt han en gang hadde med 

kunsterduoen. Tematisk er Nathanson og Ratcliffs utgivelser likt disponert. Først presenteres 

                                                 
83 Painting by Numbers fra 1993-97 og Elephant Art Project fra 1995-2000 
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en del om resepsjonen av kunstnerne, så følger en poengtering av parallell til amerikansk 

popkunst.Neste tema er en problematisering av kunstnernes forholdt til Stalin og forholdet til 

den amerikanske kunstscenen. Selv om Ratcliffs monografi ikke i samme grad mystifiserer 

Komar & Melamids bakgrunn som undergrunnskunstnere og den eksotiske tilnærmingen er 

tonet ned, representerer hans perspektiv en noe etnosentrisk tilnærming. Et eksempel på dette 

er hvordan Ratcliff presenterer den vestlige innflytelsen på moskvakonseptualistene: ”Now 

standard in discussions of Komar and Melamid’s art, the equation between Pop and Sots 

reminds us that a Western precedent helped them convey their disaffection from official 

Soviet art and life.”84 I følge Ratcliff hjalp altså Vesten de sovjetiske undergrunnskunstnerne 

til å uttrykke deres misnøye med det sovjetiske kulturlivet ved at de fikk bruke et allerede 

utviklet formspråk. Selv om både sovjetiske kritikere og moskvakonseptualistene selv hevder 

de ble inspirert og påvirket av europeisk og amerikansk kunst, impliserer Ratcliff et 

manglende innovativt og kreativt element ved den sovjetiske undergrunnskunsten og setter 

slik Komar & Melamid i en takknemlighetsrelasjon til vestlige kunstnere. Dette er en 

grunnleggende arrogant (og typisk amerikansk) holdning som dominerer publikasjoner om 

moskvakonseptualismen før Sovjetunionens fall.  

 

En mental emigranttilværelse 

Som tittelen på prologen tilsier ”A Life in Two Worlds”, er verdensanskuelsen fortsatt 

polarisert. Tittelen er sakset fra dialogkapittelet, hvor Melamid kommenterer følelsen av 

hjemløshet ved å ikke passe inn noe sted: 

 

We object about certain things in the West, but we couldn’t accept the anti-Western position of official 

Russian culture, either. So we emigrated to the West and now we’re homeless. We are capable of seeing 

things in at least two different ways, maybe more. This gives us a life in two worlds.85 35 

 

Uønskede i eget hjemland fikk begge kunstnerne etter mye om og men lov til å emigrere til 

Israel ettersom både Komar og Melamid, som mange fra den undertrykte kulturintelligentsia i 

Sovjetunionen, har en jødisk bakgrunn. De flyttet etter kortere tid til USA og opprettet et 

atelier i New York. Ratcliff påpeker at kunstnerne føler seg hjemløse og som emigranter selv 

etter å ha bodd i USA i ti år. Komar understreker dette i en samtale med forfatteren: ”(...) we 

                                                 

 
 
84 Ratcliff: op.cit., s. 14. 
85 Ibid., s. 35. 
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are homeless, even in our art.”86 I en av bokens mange dialoger mellom Komar og Melamid 

refererer kunstnerne til serien Nostalgic Socialist Realism. Her utdyper Vitaly Komar hvordan 

de søkte et eget individuelt formspråk ved å male serien fra et personlig, russisk ståsted med 

klare referanser til sovjetisk politikk: 

 

We had an illusion because we were painting these paintings from such a Russian political situation – or 

a memory of Russian politics – and we worked from very private ambitions. Not American. The 

paintings looked so much like official art of the Stalin period, so different from the Neo-Expressionist 

painting around us, that we thought we must of course find our individuality in these works(…) I mean 

for us, they where ours – absolutely individual. But for the art world, they were just examples of another 

style.87 

 

Selv om Komar & Melamid forsøkte å sette et personlig og individuelt særpreg på kunsten, 

ble verkene deres oppfattet som bare én av mange stilretninger på den amerikanske 

kunstscenen, en neo-sosialistisk realisme i vrimmelen av andre ”neoismer”. På kunstnerne 

selv kan det altså synes som om kunsten mistet en del av sin politiske sprengkraft i møtet med 

en ny og anderledes kontekst. Hvordan samstemmer så kunstnernes egne ord med Ratcliffs 

presentasjon av Komar & Melamids kunst? 

 

Bannerverkenes betydning 

Ratcliff påpeker at Komar & Melamid ikke, som de fleste i Vesten forventet, laget kunst som 

ensidig fordømte regimet. Denne forventningen gjorde publikum usikre i møtet med kunst 

som Our goal – Communism! eller det lignende verket Thank you Stalin for our Happy 

childhood. Skulle teksten forstås som ironi, som ordet forstås i ordboken: ”spott under skinn 

av å mene det motsatte”?88 Ratcliff argumenterer for at verkenes tvetydighet, det at vi ikke vet 

hvordan vi skal tolke dem, står i motstening til den totalitære og offentlige sovjetiske kunstens 

natur:  

 

Such vageness in purpose is anathema to autority, especially but not exclusively in totalitarian regimes. 

Uncontrolled, the meanings of art may threaten social order, as Plato argued in The Republic. Komar 

and Melamid did not intend Sots art to foment disorder, but how were the officials to know that?”89   

 
                                                 
86 Ibid., s. 15. 
87 Vitaly Komar i Ratcliff: op.cit., s. 36. 
88 Tor Guttu (red.): op.cit., s. 409. 
89 Ratcliff: op.cit., s. 59. 
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I følge Ratcliff er det altså ikke Komar & Melamids intensjon å fyre opp under et opprør, men 

verkene kan ved sin tvetydighet skape kaos i et platonsk perspektiv. Ratcliff hevder at 

kunstnerne oppfordrer og inviterer oss til å reflektere over og fordømme verkenes 

ambivalente påstander, men konstaterer at stalinreferansene ikke er ensidig sarkasme. Han 

toner slik ned kunstens politiske budskap og hevder referansene til Stalin og sovjetisk 

propaganda er vel så mye utrykk for nostalgi og kunstnernes barndomsminner: “Though 

Komar and Melamid condemn this propagandistic outrage, they refuse to reject the Stalinist 

past outright. This screen print is as much an expression of nostalgia as it is an attack on 

Soviet propaganda.”90  

 Gang på gang i møte med Ratcliffs presentasjoner av Komar & Melamids verk ser vi 

en lignende nedtoning av det politiske aspektet i kunsten. Ratcliff ønsker å formidle at 

verkene er mer enn latterliggjøring av propagandaapparatet i Sovjetunionen:  

 

Works like Quotation (…) make sharp satirical attacks on Soviet culture, just as the newspaper 

reporters and art critics have said. But Komar and Melamid were never satisfied merely to raise 

mocking objections to the art and propaganda of a totalitarian regime.”91  

 

Komar og Melamid er i følge Ratcliff altså ikke fornøyd med å kun være politiske 

kommentatorer, hvilket impliserer at kunstnerne vil noe mer, noe annet. Ratcliff er imidlertid 

veldig uklar på hva dette ”annet” er. I stedet for å utdype kunstens innhold setter han 

budskapet inn i en sovjetisk kontekst i det han konkluderer: ”Komar and Melamid admit 

nothing as they mimic obedience to the Soviet demand that public images display partiinost – 

the correct political flavour.”92  

 

Den sovjetiske konteksten 

Ratcliff løsriver altså ikke kunsten helt fra sin sovjetiske kontekst. I tillegg til å påpeke 

kunstnernes forhold til den offisielle doktrinens diktat om ”partiinost” påpeker han hvordan 

den sosialistiske realismens skille mellom innhold og form har påvirket kunstnernes 

formspråk: ”For these artists, the official separation of form and content is a kind of content, a 

theme running through their childhood, their years at school, and in Moscow’s dissident 

circles. Moreover, Socialist Realist content has made an imprint on their formal devices.”93 I 

                                                 
90 Ratcliff: op.cit., s. 18. 
91 Ibid., s. 65. 
92 Ibid., s. 66. 
93 Ibid., s. 104. 
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denne sammenheng introduserer Ratcliff oss for et verk som eksplisitt spiller på den 

sosialistiske realismen, og som kan minne om Kabakovs karakterkonstruksjon, nemlig Nikolai 

Buchumov. Dette verkets opprinnelse går tilbake til en kveld Komar & Melamid vandret rundt 

i Moskvas gater og fant et maleri av i en søplebøtte signert Nikolai Buchumov. Kunstneren 

var en av mange ukjente, offisielle kunstnere og stilen var umiskjennelig sosialistisk realisme. 

Ettersom kunstnerne ikke fant ut noe om maleriets opphavsmann diktet de opp en biografi, 

hvor Buchumov blant annet ble forlatt av sine foreldre og mistet sitt venstre øye i en 

slåsskamp med en avantgardist.94 Komar & Melamid maler så 60 små landskapsmalerier95 i 

Buchumovs navn og utstiller disse sammen med hans fiktive biografi. Som en latterliggjøring 

av den sosialistiske realismens dobbeltmoralske krav om ”realisme” inneholder alle 

malerienes venstre ytterkant profilen av Buchumovs nese. Ettersom Buchumov hadde mistet 

sitt venstre øye og trofast til den offisielle doktrinen skulle avbilde det han så, er altså også 

hans nesetipp inkludert. Ratcliff påpeker at dette er en spøk på den sosialistiske realismens 

bekostning. Det kan likevel synes som om han mener at kunstnerne har kommet til en ironisk 

enighet med den offisielle doktrinen: ”The daffy literalism of the fifty-nine Buchumov 

landscapes mocks the Socialist realist doctrine of truthful representation, yet Komar and 

Melamid gave their mockery an affectionate tone that implies at least ironic agreement with 

the official ideal.”96 

 

En nedtonet politisk tolkning 

I motsetning til Burnham tar ikke Ratcliff utgangspunkt i et politisk ladet kunst- og 

konseptualismebegrep. Som jeg nå har påvist, knytter han Komar & Melamids kunst til en 

sovjetisk kontekst, men han uttrykker samtidig en utstrakt nedtoning av verkenes politiske 

karakter. Som jeg tidligere har påpekt bedriver han derimot en utstrakt nedtoning av verkenes 

politiske karakter. Et eksempel på dette er Ratcliffs tolkning av verket The Origin of Socialist 

Realism (figur 10). Selv om kunstnerne selv påpeker deres politiske utgangspunkt for verkene 

i Nostalgic Socialist Realism serien (”we were painting these paintings from such a Russian 

political situation”), utelater Ratcliff fullstendig en sovjetisk og politisk kontekstualisering av 

maleriet. Isteden fokuserer han på malerienes referanser til tidligere verk i kunsthistorien. 

Ratcliff påpeker at Komar & Melamids maleri minner om Joseph Wright of Derbys maleri 

The Corinthian Maid (figur 9).   

                                                 
94 Ibid. s 66 
95 Et av maleriene ble inndratt i tollen av sovjetiske myndigheter og det er derfor bare 59 igjen. 
96 Carter Ratcliff Komar &Melamid (Abberville Publishers New York 1988) s 67 
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The Corinthian Maid visualiserer i likhet med Komar & Melamids maleri myten om 

portrettets opprinnelse, hvor kvinnen skisserer opp skyggen av sin elskede på en vegg. Den 

kvinnelige skikkelsen i The Origin of Socialist Realism minner unektelig om Wrights, både i 

antrekk og utforming. Den varme koloritten og belysningen må også sies å ha fellestrekk med 

The Corinthian Maid. Ratcliff trekker også paralleller til andre tidligere store kunstneres bruk 

av lyssetting som Rembrandt, Caravaggio og Georges da la Tour.97 Selv om dette er 

interessante og korrekte kunsthistoriske observasjoner, synes maleriet The Origin of Socialist  

Realism med sine åpenbare sovjetreferanser å fordre en mer spesifikk tolkning. Jeg vil derfor 

hoppe elleve år frem i tid og se på Valerie L. Hillings analyse av et maleri i samme serie, 

nemlig Stalin and the Muses som jeg presenterte i oppgavens første kapittel. 

 

 
Figur 10: Komar &Melamid: The Origin of Socialist 
Realism, 1982-83. 
 

Hillings senere repolitisering 

Valerie L. Hillings skrev artikkelen ”Komar and Melamid's Dialogue with (Art) History” som 

kan gi mange svar på mine innledende spørsmål. Hillings gir i likhet med Burnham en 

eksplisitt politisk tolkning av Komar & Melamids kunst. Dette gjør hun klart allerede i 

artikkelens første setning med sin definisjon av Komar & Melamids kunstneriske prosjekt:  

 

Since the 1970s the "two-man collective" of Vitaly Komar and Alexander Melamid have used their 

paintings, installations, and performances to debate, negotiate, and critique the process by which 

                                                 
97 Ratcliff Carter Komar&Melamid s 95 

Figur 9: Joseph Wright of Derby: The 
Corinthian Maid fra 1783/84. 
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governments and other power elites manipulate both history and art history in their efforts to achieve 

specific ideological goals.98 

 

Som vi ser, begrenser ikke Hillings Komar & Melamids politiske prosjekt til kun en form for 

sovjetisk regimekritikk. I likhet med Burnham påpeker hun deres evne til å kritisere 

makteliters generelle tendens til å ville manipulere historien og kunsthistorien i sin favør. 

Interessant nok får hun gjennom denne definisjonen av kunstnernes intensjon også gitt oss en 

forklaring på Komar & Melamids stilblanding og referanser til tidligere stormakter. Ved å 

dekonstruere og kombinere stilarter, får kunstnerne frem nettopp hvor flytende etiske og 

estetiske kategorier egentlig er, hevder Hillings: 

 

Komar and Melamid actively deconstruct historical and art historical categories by mining and 

combining sources across temporal and geographical boundaries. The resulting pastiche of apparently 

disparate styles, images, and cultures reveals the fluid nature of the canonic narratives of history and art 

history, as they shift in response to the political, social, economic, and cultural agendas of various 

regimes.99  

 

Ettersom amerikanske kunstnere nettopp benyttet seg av en lignende metode ved å 

dekonstruere og bryte opp tidligere stilarter i både postmoderne arkitektur og kunst, gled 

Komar & Melamid naturlig inn i den postmoderne diskursen, påpeker forfatteren. Selv om de 

til en viss grad skilte seg ut ved å vende seg mot særegent sovjetiske referanser passet det godt 

inn i den postmoderne diskursen å poengtere Sovjet som Amerikas eksotiske Andre.  

 For å belyse disse standpunktene og visualisere sovjetreferansene analyserer hun altså 

maleriet Stalin and the Muses. Hillings beskriver musene som omkranser Stalin i dette 

maleriet, og påpeker at musen med hammer “demonstrates the ways in which old visual 

models are co-opted by and adapted to new political regimes and ideologies.”100 Hammeren 

er, sammen med sigden, det fremste symbolet for Sovjetunionen og de markerer sammen en 

hyllest til fabrikkarbeideren og den kollektive bonden. I dette tilfellet representerer altså 

hammeren hvordan symboler blir reformulert og tilpasset nye tider og ideologier, noe som blir 

understreket av den stilmessige polyfonien. At en antikk muse holder en hammer virker 

absurd og ironisk, men Hillings understreker presist at ingen av antikkens ni muser heller 

hadde palett og pensler som kjennetegn. Ettersom det ikke fantes en muse for malekunsten, 

                                                 
98 Valerie L. Hillings: “Komar and Melamid's Dialogue with (Art) History” i Art Journal, Vol. 58, No. 4, 1999, 
s. 49. 
99 Ibid.  
100 Ibid., s. 51. 
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hevder Hillings at denne musen understreker maleriet som en falsk og fiktiv gjengivelse av 

virkeligheten: 

 

Komar and Melamid underscore the crucial role played by the visual arts, especially painting, in Stalin’s 

revision of history through the figure of the muse to Clio’s right (...). An allegory of the visual arts, this 

muse emphasizes the status of painting itself as a fictional pastiche, for none of the nine Muses of 

Antiquity bore the attributes of palette and brushes. 101 

 

Hun oppfatter altså Komar & Melamids politiske budskap som en implisitt 

representasjonskritikk ved sin kritikk av maktelitens manipulasjon av både historien og 

kunsten for å oppnå ideologiske mål. Det komparative aspektet er aksentuert, noe som gir 

Komar & Melamids kunst en evig og allmenngyldig relevans. Selv om Ratcliffs monografi 

kan sies å nedtone verkenes politiske karakter, er det faktum at Hillings analyse kommer til 

samme konklusjoner som Burnham gjorde over tyve år tidligere en indikator på at Komar & 

Melamids politiske aspekt er gjennomgående ved litteratur skrevet om disse kunstnerne.   

 

Oppsummering 

Når jeg nå har gått gjennom fire utgivelser om de tre kunstnerne Ilya Kabakov og Komar & 

Melamid, ser vi altså noen trekk som går igjen. Det er grunn til å påstå at tidlige publikasjoner 

om kunstnerne fokuserer på kunstnernes anderledeshet og på en politisk og sosial 

kontekstrelatert lesning. Kunsten blir altså i dette tilfellet i stor grad definert ut i fra og 

interessant på grunn av hvem kunstnerne var. En slik sammenknytning av kunstnerens liv og 

kunstnerens verk står sterkt i den klassiske kunsthistoriske tradisjonen. Kunstnersubjektet har 

generelt nytt en eksaltert status siden renessansen, som gudbenådet geni og formidler av 

menneskets sanne natur. Vektleggingen av det biografiske er en noe utdatert formidlingsform 

for presentasjon av kunst i dag, hvor kunstnersubjektet i større grad problematiseres. Det å gå 

ut i fra at man som en selvfølge forstår kunst bedre ved å vite mer om kunstnerens liv er 

omdiskutert. 

 I nyere litteratur om Kabakov og Komar & Melamid, som Sandbye, Ulekleiv og 

Lystad representerer synes dette biografiske fokuset å være tonet kraftig ned – av og til er 

kunsten fjernet helt fra sin sovjetrussiske bakgrunn. Ettersom både Kabakov og Komar & 

Melamid forstetter å spille på sovjetreferanser lenge etter de flyttet fra Sovjetunionen, vil jeg 

hevde at det er viktig å opprettholde et fokus på kunstnernes hjemland uten å gå i biografisk 
                                                 
101 Ibid., s. 50. 
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detalj. Jeg vil derfor argumentere for at moskvakonseptualismen kan forstås ut ifra to 

kontekstuelle akser som begge tar utgangspunkt i den sovjetiske kulturen, en horisontal og en 

vertikal. Den horisontale aksen omhandler undergrunnskunstens historiske utvikling i Moskva 

og fører oss videre til oppgavens neste kapittel. Den andre, vertikale aksen setter 

undergrunnskunsten i perspektiv ved en utdypning av den offisielle sovjetiske kunstdoktrinen 

og vil bli omhandlet i kapittel 4.    
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Kapittel 3: Undergrunnskunsten 
 

Modernismens mangfoldige påvirkning 

Betegnelser som ”sovjetisk undergrunnskunst” og ”den uoffisielle kunsten i Sovjet” rommer 

et så rikt mangfold stilarter at begrepene kan synes lite informative, da den eneste egentlige 

fellesnevner er at kunsten ikke var godkjent av sovjetiske myndigheter. Ser man hele den 

sovjetiske undergrunnskunsten under ett, finner man et mylder av stilarter som spenner fra 

ikonmalerier til kubisme, surrealisme, figurativ og abstrakt ekspresjonisme, popkunst og 

konseptualisme.102 Ettersom det foregår et markant brudd mellom de tidlige 

undergrunnskunstnernes estetiske preferanser og ”gjennombruddsgerenasjonen” som 

moskvakonseptualistene ofte blir kalt103, gir det mening å gå kronologisk til verks. 

Moskvakonseptualismen skiller seg fra den mer akademiske tradisjonen i 

undergrunnskunsten i Leningrad og fra den tidlige undergrunnskunsten i Moskva. Den første 

bølgen i undergrunnskunsten kan tidfestes til midt på 1950-tallet til siste del av 1960-tallet. 

Kunsten var på denne tiden preget av vestlige modernistiske strømninger. I motsetning til den 

offisielle estetiske doktrinens krav om en didaktisk nyttefunksjon synes 

undergrunnskunstnerne å uttrykke et behov for det motsatte; l'art pour l'art – en filosofi hvor 

kun kunst løst fra sin moraliserende nyttefunksjon ble ansett for ekte kunst.104 Denne 

hyllesten til kunstens autonomitet understreket kunstnerens rolle som sterkt opposisjonell.  

Khrustsjovs annonserte en kulturpolitisk kursendring i 1956, hvor han, i motsetning til 

Stalin, hevdet det var viktig for landets intellektuelle å få impulser utenifra.105 Denne 

kursendringen fikk raskt konsekvenser, senere i 1956 kunne folket delta under åpningen av en 

Picassoutstilling i Moskva.106 Utstillingen fikk unge undergrunnskunstnere til å åpne opp 

øynene for abstrakt og nonfigurativ kunst og fungerte som en betydningsfull 

inspirasjonskilde. I 1957 ble det holdt en festival i Moskva kalt ”the Sixth World Festival of 

Youth and Students”. Det ble utstilt over 4500 verker fra 52 land, og for første gang på over 

25 år kunne sovjetiske kunstnere lære fra de seneste trendene i den vestlige kunstverden.107 

                                                 
102 Boris Groys: ”The Other Gaze” i Erjavec, Ales(red): Postmodernism and the Postsocialist Condition, 
(California: University of California Press, 2003), s. 56. 
103 Michael Scammell: ”Art as politics and politics in art” i Alla Dodge og Norton Rosenfeld(red.): 
Nonconformist Art, (New York: Thames and Hudson, 1995), s. 56. 
104 http://en.wikipedia.org/wiki/Art_for_art%27s_sake 
105 Scammell: op.cit., s. 49. 
106 Denne kunsten føltes, i følge Scammel, trygg å vise pågrunn av Picassos uttalte politiske ståsted som 
kommunist, men var likevel et gjennombrudd på sensurfronten. 
107 Rosenfeld og Dodge: op.cit., s. 49. 
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Dette ga utslag i den tidlige undergrunnskunsten ved en utbredt eksperimentering med stiler. 

Særlig innslag av surrealisme, fauvisme, kubisme og abstrakt ekspresjonisme kan spores som 

inspirasjon for verkene. Et eksempel på den tidlige undergrunnskunstens kunstneriske uttrykk 

er Eli Beliutins maleri Landskap (figur 11). Med sin upolerte fremtoning, barnlige strek og 

sterke fargeflater kan dette abstrakte verket kan minne om kunstnere som  Picasso og Miró, 

og er et godt eksempel på hvordan sovjetisk modernisme ble inspirert av den vestlige 

modernismen.  

 
Figur 11: Eli Beliutin Landscape, 1952. 

 

Moskvakonseptualismen har i senere tid blitt referert til som sovjetisk postmodernisme. 

Begrepet ”postmodernisme” brukes i vestlig kunstdiskurs både for å beskrive en 

senmodernitet og for å poengtere et brudd med modernismen. Moskvakonseptualismen 

markerte seg på 1970-tallet som en tydelig motpol til den tidlige undergrunnskunsten og flere 

av utøverne uttalte seg svært negativt om modernismen. Alexander Melamids uttalelse til 

avisen The New Yorker i 1989 er et eksempel på dette: ”Where do we go to escape the 

modern? Modern is no good, we know. Big mistake. Huge mistake – ugliness and cruelty and 

horror and squalor and publicity. Modernism wanted to change the world and it achieved 

nothing”108 Moskvakonseptualistene var en ny generasjon kunstnere som etterlyste en dialog 

med sin samtids virkelighet. Erik Bulatov poengterer både den sovjetiske modernismens og 

den sosialistiske realismens irrelevans: ”There was Soviet art and anti-Soviet art and neither 

                                                 
108 Alexander Melamid i Elisabeth Sussman: “The Third Zone: Soviet ‘Postmodern’” i David A. Ross(red.): 
Between Spring and Summer, (Cambridge, Massachusetts og London: MIT Press, 1990) 1990, s. 63. 



 62 

of them had anything to do with reality”109 Det er altså viktig å understreke at 

moskvakonseptualismen ikke bare oppsto som en motpol til den sosialistiske realismen, men 

også som et alternativ til sin egen undergrunnstradisjon. Selvsagt stoppet ikke all modernistisk 

innflytelse ved moskvakosneptualistenes gjennombrudd, men den var ikke like dominerende 

lenger.  

På slutten av Khrustsjovs karriere som statsleder skjedde det en regressiv vending. 

Fremskrittstroen på et åpnere samfunn og økte individuelle løsninger på kunstneriske 

utfordringer kunne spores i kunstnermiljøene. I 1963 førte en utstilling kalt ”Thirthy Years of 

Moscow Art” til furore. Selv om hovedvekten av den utstilte kunsten utstilt var tydelig 

innenfor offisiell akseptabel kunst forekom det enkelte unntak. Khrustsjov selv kom på 

offisielt besøk ved åpningen av utstillingen og skjelte ut kunstnerne som var ansvarlige for 

den mer kreative tolkningen av den estetiske doktrinen. Han utdyper her ettertrykkelig 

Sovjetunionens offisielle syn på god og dårlig kunst : 

 

Are you pederasts or normal people? I’ll be perfectly honest with you. We aren’t going to give a kopeck 

for pictures painted by jackasses. History can be our judge. For the time being history has put us at the 

head of this state, and we have to answer for everything that goes on in it…What’s hung here is simply 

anti-Soviet. It’s amoral. Art should ennoble the individual and arouse him to action….What is good of a 

picture like this? To cover urinals with? The people and government have taken a lot of trouble from 

you, and you pay them back with this crap?110 
 

Kampen for utstillingsmuligheter og eksistensgrunnlag for undergrunnsartistene raste utover 

på 70-tallet. De uoffisielle kunstnerne ble kontinuerlig nektet utstillingslokaler og forfulgt 

KGB, hvilket understreker isolasjonen som Kabakov ofte uttrykker i sine verk. Høsten 1974 

går en gruppe undergrunnskunstnere, deriblant Komar & Melamid, til motangrep og omgår 

den offisielle utstillingsforbudet ved å arrangere en utstilling i friluft, senere kalt ”The 

Bulldozer Exhibition”.111  I Cheryomushki, en av Moskvas forsteder, var både publikum og 

internasjonal presse invitert til å bevitne den første friluftsutstillingen med uoffisiell sovjetisk 

kunst. Allerede før utstillingen var ordentlig i gang la sivilt politi kunstnerne i bakken og 

ødela det meste av kunsten med bulldozere (derav navnet), vannkanoner og flammekastere. 

Bildene som ble tatt av den internasjonale pressen ble brukt som pressmiddel og bedret 

moskvakonseptualistenes forhold noe. Blant annet førte denne protestutstillingen til åpningen 

                                                 
109 Erik Bulatov i Wallach: op.cit., s. 39. 
110 Rosenfeld og Dodge: op.cit., s. 51. 
111 Ibid., s 242 
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av utstillingen i Leningrad som jeg beskrev i innledningen.  

 

Moskvakonseptualismen 

Som påpekt i innledningen er også ”moskvakonseptualismen” en samlebetegnelse som 

rommer et bredt spekter av kunstneriske uttrykk. Det er likevel grunnlag for å trekke frem et 

knippe kunstnerkretser som overlapper hverandre og som har hatt sterk innflytelse på senere 

russisk kunst. Den konseptualistisk orienterte gruppen ”Stretensky Boulevard”, oppkalt etter 

adressen til Ilya Kabakovs studio, influerte den tidlige moskvakonseptualismens visuelle 

utforming. Stretensky Boulevard-gruppen besto først og fremst av tegnere og illustratører, 

som Kabakov selv og hans venn Erik Bulatov. 

Kabakov medvirket også sammen med Andrei Monastyrsky i den konseptualistiske 

performancegruppen ”Kollektive Aksjoner” som ble dannet i 1975/76.112 Gruppen arrangerte 

kunstneriske friluftsaksjoner/happenings i utkanten av Moskva for utvalgte kunstnere i det 

uoffisielle kunstmiljøet. Utendørs performancefremvisninger ble en vanlig visningsform for 

undergrunnsmiljøet i mangel av utstillingsmuligheter. Kollektive Aksjoner markerte likevel et 

brudd med tidligere utendørsaksjoner ved å unngå et eksplisitt ideologisk budskap. Et 

eksempel på en tidligere og mer direktepolitisk utendørsperformance er Francisco Infante og 

Nonna Goriunovas Forest Ritual fra 1968. Bak en vegg reist av snø kledde Goriunova seg 

naken, mens tilskuerne kunne skimte henne gjennom strategiske plasserte hull i snøen. 

Performancen var en kommentar til seksuell undertrykkelse i Sovjetunionen, noe Margarita 

Tupitsyn påpeker i sitt essay ”On some sources of Soviet Conceptualism ”: ”Goriunova’s 

naked exposure was a bold challenge to the state’s policy of sexual repression(...).”113   

Kollektive Aksjoners interaksjon i naturen var i større grad eksistensialistiske og 

poetiske refleksjoner spunnet rundt tema som identitet, urbanitet og Sovjetunionen som et 

krysningspunkt mellom Øst og Vest. Under en aksjon kalt Slogan 1978 hengte gruppen opp et 

banner i skogen med teksten ”Why did I lie to myself that I had never been here and knew 

nothing about this place? Actually here is like everywhere. Only one feels it more sharply and 

misunderstands it more deeply”114 Bannerets tekst spilte på en lignende performance utført 

året før, hvor teksten på banneret lød: “I am not complaining about anything, and I like 

                                                 
112 “Kollektive Aksjoner” er oversatt fra den engelske oversettelsen collective actions av det russiske begrepet  
”Kollektivnye Deistvia”. Gruppen hevdes å ha blitt dannet i 1975 av Mette Sandbye: op.cit., s. 226 og i 1976 av 
Victor Tupitsyn, ”Nonidentity within identity” i Rosenfeld og Dodge: op.cit. s. 93. 
113 Margarita Tupitsyn: ”On some sources of Soviet Conceptualism” i Rosenfeld og Dodge: op.cit. s. 323. 
114 Oversettelse av Margarita Tupitsyn i Rosenfeld og Dodge: op.cit.  s. 327. 
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everything here, although I’ve never been here and know nothing about this place.”115 Teksten 

fungerer som undrende, personlig tankespinn, en stum monolog i eget hode, og bryter med de 

allmenngyldige og anonyme offisielle slagordene. Teksten i Slogan 1978 synes å svare på den 

ukritisk positive og konformistiske påstanden skrevet på det første banneret.  

 

 
Figur 12: Slogan 1978, av Kollektive Aksjoner, Moskva 1978. 

 

Som vist på illustrasjonen er banneret, i likhet med Komar & Melamids tidligere presenterte 

Our goal – Communism, utført på nøyaktig samme vis som de karakteristiske politiske 

bannerne i Sovjetunionen. Fonten er tilnærmet identisk, bokstavene malt i hvitt på rød 

bakgrunn. Men der Komar & Melamid benytter seg av indoktrinerte slagord og bryter med 

den offisielle estetikken ved å signere verket, bryter altså Kollektive Aksjoner med det typiske 

sovjetiske banneret både ved sin plassering og tekstens innhold. Ved å  henge bannerne opp i 

en folketom skog i stedet for midt i en menneskemengde på en åpen plass, bryter Slogan 1978 

med bannernes vante omgivelser. Dette kan sees på som en ironisering over at kunstnerens 

personlige tanker og preferanser i Sovjetunionen ble ignorert og forvist til en indre periferi. 

Perfomancekunstens natur er flyktig. Slogan 1978 eksisterer nå kun som et fotografi av selve 

hendelsen, som en bekreftelse på at ingenting, heller ikke Sovjetunionen, varer evig.  

  Disse verkene er gode eksempler på hvordan et typisk konseptualistisk arbeid fikk et 

sovjetisk særpreg ved å benytte seg av velkjente visuelle utrykk i den sovjetiske hverdagen, 

noe moskvakonseptualistene ble kjent for. Vitaly Komar og Alexander Melamid oppfant 
                                                 
115 Oversettelse av Margarita Tupitsyn i Rosenfeld og Dodge: op.cit. s. 327. 
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begrepet ”Sots art” i 1972 og er foregangsskikkelser i utformingen av sjangerens visuelle 

formspråk. Begrepet benyttes også om andre kunstneres produksjoner som kombinerer en 

popestetikk med referanser til den sovjetiske massekulturen, som Erik Bulatov og Alexander 

Kosolapov. Sistnevnte kunstner jobbet særlig med en sammenstilling av arketypiske symboler 

fra Sovjetunionen og USA, som billedeksempelet under viser. I Lenin Coca-Cola flyter 

grensen mellom Østblokkens 

propaganda og U.S.A.s markedsføring 

sammen, i det Vestens og 

Sovjetunionens største merkevarer 

kombineres med hvite bokstaver på rød 

bakgrunn. Sots Art blir av flere 

teoretikere ansett som en politisk 

vending i moskvakonseptualismen ved 

sin resirkulering og rekontekstualisering 

av den sovjetiske propagandaen. Margarita Tupitsyn hevder i sitt essay ”The U-turn of the U-

topian” at Kabakov og Kollektive Aksjoner utvidet undergrunnskunstens grenser, men i likhet 

med den tidlige undergrunnskunsten unngikk de et eksplisitt politisk budskap. I følge 

Tupitsyn fikk moskvakonseptualismen først en politisk karakter med Sots Art-kunstnerne 

Kosolapov, Komar&Melamid og Bulatov.116 Ved å ta aktivt i bruk politiske myter og 

maktsymboler, sosialistisk realisme og propaganda kunne kunstnerne dekonstruere den 

sovjetiske offisielle estetikken: 

 

This [explicitly ideological material] was broached in the early 1970s by Sots artists Vitaly Komar, 

Alexander Melamid, Eric Bulatov, Alexander Kosolapov(…) who proposed to view Socialist realism 

and propaganda imagery not as mere kitsch or simply a vehicle for bureaucratic manipulation, but as a 

rich field of stereotypes and myths they could transform into a new language, one able to deconstruct 

official myths on their own terms. 

  

Tupitsyn peker her på et viktig aspekt som skiller moskvakonseptualistene fra den tidligere 

undergrunnskunsten i Moskva, nemlig hvordan kunstnerne nå benyttet seg av propagandaen 

til deres egen fordel. Den sosialistiske realismen og den sovjetiske massekulturen var tidligere 

hatet av undergrunnskunstnerne – ettersom innføringen av disse faktorene var grunnlaget for 

                                                 
116 Margartita Tupitsyn: ”The U-turn of the U-topian” i David A. Ross: op.cit., s. 36.  

Figur 13 : A. Kosolapov: Lenin Coca-Cola, 1993 
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sensureringen av deres egne verk. Moskvakonseptualismen tok dette i bruk og vendte det mot 

eget system.   

 

Innflytelsen videre  

Disse tre konseptualistiske kunstnergrupperingene; det grafiske miljøet rundt Ilya Kabakov, 

Kollektive Aksjoner og utøverne av Sots art er de mest kjente konseptualistkretsene i Moskva 

på 1970-tallet, og inspirerte en ny generasjon undergrunnskunstnere. På 1980-tallet dannet det 

seg i disse kretser en ny bevissthet rundt undergrunnskunstnerens forhold og materialebruk, 

som resulterte i det som kalles Aptart eller Apartment Art. I årtier hadde 

undergrunnskunstnerne slitt med elendige materialer, små formater og tilfeldige leiligheter 

som utstillingslokale. Aptart parodierte dette ved å arrangere utstillinger hvor leiligheten i seg 

selv ble et stort kunstverk, en stor installasjon. Den først Aptart utstillingen fant sted i 

konseptkunstneren Nikita Alekseevs leilighet i 1982. Vegger og gulv var dekket med kunst, 

preget av kreativ materialbruk - til og med kjøleskapet var blitt et lite kunstverk. Ved å ta 

kontroll over de miserable forholdene som var påtvunget av myndighetene og bruke dem 

aktivt i sin egen kunstprosess, ble tidligere ulemper forandret til en kunstnerisk ressurs.  

Margarita Tupitsyn påpeker hvordan Kabakov, Kollektive Aksjoner og Sots art 

fungerte som de tre viktigste kildene til innflytelse for Aptart-kunstnerne. 

Moskvakonseptualismens popularitet og gjennombrudd ga, i følge Tupitsyn, en ny generasjon 

kunstnere både et teoretisk grunnlag og en fornyet selvtillit som var sterk nok til å løsrive seg 

fra tendenser fra den amerikanske og vesteuropeiske kunstscenen.117 Både Aptart, 

utendørsutstillingene til Kollektive Aksjoner og Ilya Kabakovs installasjoner kommenterer 

forholdet mellom det åpne og det lukkede rom og de vanskelige visningsforholdene 

undergrunnskunstnerne levde under. Aptart kan sees på som den visuelle motsetningen til 

Kollektive Aksjoner. I det ene tilfellet tas kunsten ut i det fri fordi kunstnerne ikke har noen 

offentlige utstillingsmuligheter, i det andre tilfellet (men av samme grunn) lukkes kunsten inn 

i en intim og hjemlig sfære.  

 “The Peppers”, en kunstnerduo bestående av Mila Skripkina og Oleg Petrenko ble 

kjent for sitt samarbeid med Aptart i 1984 og har senere fått oppmerksomhet for sitt unike 

feministiske arbeid med Kabakovs kunst som tydelig visuell inspirasjonskilde. I verket Types 

                                                 
117 Ibid. 
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of Discharge According to Mandelshtam (figur 15) fra 1989 kan man se referanser til 

Kabakovs maleri Carrying out the Slop Pile fra 1980 (figur 14).   

 

Figur 14: Ilya Kabakov Carrying out the Slop Pile, 1980. 

Sistnevnte verk er representativt for Kabakovs søppeltematikk, som vi tidligere har sett et 

eksempel på i installasjonen Søppelmannen (Figur 1 og 2). The Peppers reflekterer med Types 

of Discharge According to Mandelshtam til Kabakovs Carrying out the Slop Pile både visuelt 

og titulært. Begge verkene benytter seg av forskjellige typer menneskelig, uønsket avfall som 

tema for å kritisere Sovjetstaten, noe skal tas ut og vekk. Den visuelle likheten er åpenbar 

ettersom begge verkene er bygd opp rundt et skjema. I Kabakovs tilfelle er skjemaet et fiktivt 

oppsett av navn som viser hvem som skal bære ut søpla i en sovjetisk fellesleilighet de neste 

seks årene. Øverst til venstre i bildet troner en overfylt grønn søppelbøtte, i kontrast til den 

sirlige, svarte, repetitive teksten. Her ser man, som i Søppelmannen, igjen en 

søppelkategorisering, denne gangen en ironisk kommentar til Sovjets 5-årsplaner og regimets 

forsøk på ekstrem byråkratisk kontroll.118  

 The Peppers’ skjema er derimot hentet fra virkeligheten. På en plate av kryssfiner er 

det malt opp et skjema med tema utsondring fra en gammel lærebok i medisin. De integrerte 

metallgjenstandene ligner bekken som ble brukt i utførelsen av kirurgiske aborter. The 

Peppers kommenterer i dette verket kvinners elendige forhold i Sovjetunionen etter at Stalin 

                                                 
118 Groys: op.cit., 1998, s. 49. 
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innførte abortforbud i 1936 for å øke folketallet.119 Prevensjonsmidler var forbudt og 

levekårene harde hvilket førte til utallige aborter, som ble utført uten bedøvelse og med 

uhygieniske instrumenter som forårsaket en alarmerende dødelighetsprosent.120 Dette verket 

er et av de første som speiler kvinnens virkelighet i den sovjetiske konseptkunsten, og er et 

interessant feministisk bidrag til moskvakonseptualismen. 

 

Figur 15: The Peppers Types of Discharge According to Mandelshtam, 1989 

 

Den sovjetiske konseptualismens bruk av tekst 

1972 ble et viktig år for moskvakonseptualismens gjennombrudd. Ilya Kabakov tegner sine 

album, 10 Characters, som senere har gitt ham tilnavnet ”moskvakonseptualismens far”. 

Komar & Melamid annonserer sin nye merkevare Sots art og Erik Bulatov maler et av sine 

mest kjente bilder, Danger (figur 16) som på mange måter kommer til å bli stående som et 

klassisk eksempel på moskvakonseptualismens estetikk. Et fellestrekk ved alle disse 

kunstnerne er den utbredte bruken av tekst i kombinasjon med referanser til sovjetrussisk 

visuell kultur. Bulatovs maleri Danger er et typisk eksempel på dette. Motivet viser et idyllisk 

landskapsmotiv med flora og fauna, malt i samsvar med den sosialistiske realismens kriterier. 

Kuer gresser og to kvinner er ute på en landtur i solen, og tematisk minner bildet om et av de 

mange offisielle maleriene med hvilende arbeidere og lykkelige dyr i skjønn forening. Idyllen 

i fremstillingen blir imidlertid brutt av Bulatovs store røde bokstaver i ytterkantene av 
                                                 
119 Selvbestemt abort ble innført i Sovjetunionen allerede i 1920, men ble tilbakevist av Stalin i 1936. Tidsskrift 
for Den norske legeforening. http://www.tidsskriftet.no/ 
120 Tupitsyn: op.cit., s. 42. 
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maleriet. De kyrilliske bokstavene danner ordet ”danger” – altså ”fare”. Det kontrastfylte 

forholdet mellom den innbydende naturscenen og bokstavene som etteraper russiske skilt som 

varsler fare, gir et ubehagelig inntykk. Dybdeillusjonen bokstavene gir samsvarer ikke med 

bakgrunnen og fremkaller følelsen av en kulisse.  

 

Figur 16: Erik Bulatov: Danger, 1972. 

Margarita Tupitsyn påpeker en likhet mellom Bulatovs maleri Danger og Édouard Manets 

Frokost i det grønne.121 Motivmessig avbilder begge maleriene mennesker på landtur omgitt 

av skog og vann. Kompositorisk har de begge et høyt forsvinningspunkt, en sterk dragning 

innover i bildet og maleriets diagonale linjer er vektlagt. Viktigere en de formale likhetene er 

det faktum at både Bulatov og Manet ønsket å bryte ned den offisielle kunstdoktrinen ved 

bruk av visuelle virkemidler. I Bulatovs tilfelle ligger dette bruddet i hans implementering av 

den røde teksten i bildet.  Danger er eksemplarisk for hvordan moskvakonseptualistene tok i 

bruk det offisielle formspråket og kombinerte med tekst for å skape en annen 

meningsdimensjon. I dette tilfellet lyser maleriet opp som et varselsignal, et fareskilt mot den 

falske illusjonen av idyll den sosialistiske realismen var kjent for å gi. 

Tekst og sitater går som vi har sett igjen i moskvakonseptualismens forskjellige 

uttrykk. Bokstavene i Danger ligner Kabakovs bokstaver som sklir vertikalt inn i bildet i 

albumet Sitting-in-the-closet-Primakov. Kolsolapov blander et bilde av Lenin med Coca-Cola 

                                                 
121 Tupitsyn: op.cit., 1990, s. 322. 
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logoen og dens slagord – it’s the real thing. For Komar & Melamid er det nok å male og 

underskrive et banner med et kommunistisk slagord. Hva skal så denne tekstbruken bety? I 

følge Maragrita Tupitsyn er den omfattende tekstbruken i moskvakonseptualismen med på å 

vende undergrunnskulturen mot et mer sovjetrussisk uttrykk. 122 Hun støtter således opp under 

Wallachs parallell mellom moskvakonseptualismens bruk av tekst og den russiske 

avantgarden, som jeg presenterte i første del av kapittel 2.  

Konseptualismen har blitt kalt ”den språklige vending” i kunsten i det den ofte gjør 

direkte bruk av tekst og tekstbaserte uttrykksformer. Kabakov, Bulatov og Komar & Melamid 

bruker som jeg har påvist i stor grad disse virkemidlene. I tillegg tar de i bruk forskjellige 

konseptualistiske kjennetegn fra vestlig tradisjon: repetisjon og appropriasjon, utradisjonelle 

ikke-estetiske elementer fra hverdagslivet og massekulturen. En viktig forskjell mellom den 

sovjetiske og den vestlige konseptkunsten er forholdet til kunstinstitusjonen. Der vestlig 

konseptkunst ofte utfordrer sin egen institusjon og ofte bedriver klar institusjonskritikk, er det 

mer presist å si at moskvakonseptualismen utfordret den etablerte kunstdoktrinen. For i 

Moskva oppsto ikke konseptualismen som et opprør mot institusjonen, den problematiserte 

heller ikke kritikerens rolle og unyttige funksjon, den spilte derimot på det totale fraværet av 

kritikere og savnet av en dialog. Dette er et hovedpoeng i forskjellen mellom vestlig og 

sovjetisk konseptkunst. Isolasjonen og mangelen på visningsmuligheter var med på å forme 

identiteten som undergrunnskunstner noe som er et gjentagende tema i spesielt Kabakovs 

kunst. Dette påpeker også kunstneren selv: 

 

The life of the unofficial artist and author lasted almost thirty years in a world that was sealed and 

bolted away.(...)In this almost 'cosmic' isolation, the artists of this circle were completely thrown back 

on their own devices, and became, for each other, what other people should have been for them: 

viewers, critics, connoisseurs, historians and even collectors.123 

 

I tillegg til bruken av de konseptuelle virkemidlene og vektleggingen av tekst er det flere klare 

fellestrekk mellom Kabakovs og Komar & Melamids kunst. De spiller på nostalgi og den 

sovjetiske identiteten, men de gjør det på forskjellig vis. Stalinmyten er Komar & Melamids 

mest kjente visualiserte tematikk og en sentral referanseramme i deres Sots art. Kabakov 

                                                 
122 Ibid., s. 303.  
123 Ilya Kabakov, i Groys et. al.:op.cit. s.  42. 
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derimot tematiserer søppel, den kollektive fellesleiligheten og hverdagslivets dunkle poesi. 

Hva ligger i valget av disse forskjellige visuelle strategiene?  

 

Undergrunnskunst med offisielle virkemidler  

Stalin er, som vi har sett en viktig karakter i Komar & Melamids Sots Art, spesielt i serien 

Nostalgic Socialist Realism som det innledningsvis beskrevede bildet Stalin and the Muses 

(figur 4) er en del av. Et annet maleri i serien er The Origin of Socialist Realism (figur 10), 

som tidligere er beskrevet i kapittel 2. Tittelen spiller på motivet, som er hentet fra en gresk 

legende om kunstens opprinnelse. En jente fra oldtidens Hellas skal i følge legenden ha 

oppfunnet tegnekunsten ved å liste seg inn på sin elskede mens han sov, for deretter å skissere 

opp skyggen hans på veggen bak ham.1 Som et eksempel på Komar & Melamids politiske 

satire er  hennes elskede i deres versjon byttet ut med en uniformert, årvåken Stalin. Her 

spiller både tittelen og det visuelle på hvordan Stalin dikterte det sosialistisk realistiske 

paradigmeskiftet for sovjetisk kunst. I vesten ble denne serien tolket som rein regimekritikk. 

Selv peker kunstnerne på en helt annen motivasjon for å male Nostalgic Socialist Realism-

serien. I deres argumentasjon er det tre hovedmomenter som peker seg ut: fascinasjon over 

kulturlivet under Stalins styre, identifikasjon med egen fortid og det individualistiske 

paradokset rundt stalinmyten.  

For å finne seg til rette i en vestlig kultur de opplever som meningsløs og tom, retter 

Komar & Melamid blikket tilbake på en dramatisk og brutal periode i sin egen oppvekst. I 

kontrast med Nikita Khrustsjovs oppmykningspolitikk – det kunstnerne refererer til som en 

”kultur av falsk optimisme” – minnes de kulturlivet under Stalins styre som dypt, dramatisk 

og ekte. Komar & Melamid utdyper dette i et intervju med Carter Ratcliff: 

 

The real Stalin time was about life, death. Blood. It was a terrible time but a deep one, the real time. The 

cultural life of Russia under Stalin. The radio played Brahms, Beethoven. The time of the thaw was 

about nothing.(…)This is cheap culture. Easy culture. Like Abstract Expressionism in America. It’s 

nothing. It’s empty. A culture of false optimism, which says, We’re immortal, we’re great, we will 

change the situation. Freedom.124 

 

Man kan spore et slags autentisitetsbegjær til Komar & Melamids jakt etter barndomsminner. 

De vil på ingen måte forsvare Stalins politikk, men bruker sine minner til å si noe om sin 

identitet i den offisielle historien. Som Vitaly Komar presiserer ”Through Stalin art, we could 

                                                 
124 Alexander Melamid i Ratcliff: op.cit., s. 31. 
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recreate our childhood.125” Dette bekrefter Mette Sandbyes argument om at 

moskvakonseptualistene ofte benytter seg av et vekselspill mellom det private/subjektive og 

det kollektive/offisielle for å rekonstruere sin historie. Komar & Melamids Nostalgic Socialist 

Realism-serie illustrerer dette poenget ved å blande private barndomsminner med klisjéfull, 

offisiell Stalin-estetikk. 

Vitaly Komar og Alexander Melamid ble utdannet som offisielle kunstnere, men i en 

tid der Stalin forlengst var fjernet fra bestillingsverkene.126 I 1961 gikk Khrusjtsjov offentlig 

ut med en plan om ”destalinifisere” Sovjetunionen og nasjonale kampanjer fjernet 

stalinstatuer fra offentlige skue – til og med Stalin selv fra mausoleumet på den Røde plass.127 

Komar & Melamid vokste opp i en kultur som forsøkte å viske Stalin vekk fra sitt kollektive 

minne. Når de så visuelt bringer Stalin tilbake, kan dette sees på som en kommentar til 

maktens høyst skiftende forhold til estetiske sannheter. Komar & Melamid er fascinert av det 

store stalinparadokset; Stalin ble selv utsatt for en panegyrisk persondyrkelse, samtidig som 

han utførte en total kollektivisering av befolkningen. Komar påpeker selv dette: “Of course, in 

Russia, there was a strange idea of the relationship between the individual and collective 

history. The Socialism of Stalin’s time demanded that everybody joined a collective. But at 

the same time there was the cult of Stalin as an individual.”128  

 Også i bannerverkene til Komar & Melamid refereres det til politisk manipulasjon og 

propagandiske virkemidler. Sitatet Vårt  mål – Kommunismen! er malt på et rødt lerretstoff og 

ser til forveksling likt ut med et offisielt banner fra en 1.mai parade. Melamid har forklart at 

denne signerte bannertematikken spiller på den voldsomme ideologiserte offentligheten 

ettersom Moskvas offentlighet var full av oppfordringer og sitater som dette.129 Bannerne kan 

også sees på som en kommentar til undergrunnskunstnernes usynlige rolle i samfunnet 

ettersom Komar & Melamid fremhever deres individuelle signatur på et allment, offentlig 

sitat. Denne signaturstrategien kan minne om Duchamps velkjente signerte pissoar i hans 

flørting med problemstillingen rundt høy- og lavkultur, men det ligger viktig forskjeller i at 

Duchamp hverken lagde pissoaret eller underskrev det med sitt eget navn.  

 

 

 

                                                 
125 Vitali Komar i Ratcliff: op.cit., s. 18. 
126 Både Komar og Melamid ble uteksaminert fra Stroganovinstituttet i Moskva i 1967. 
127 Matthew C. Bown: Socialist Realist Painting (Yale University Press, New Haven &London 1998), s. 305. 
128 Vitali Komar i Ratcliff: op.cit., s. 50. 
129 Alexander Melamid i Ratcliff: op.cit., s. 65. 



 73 

Den lille mann og søppelet 

Kabakov tar utgangspunkt i en diametralt motsatt side ved den sovjetiske identiteten. 

Istedenfor å problematisere sovjetunionens autoritære visuelle kultur, som propaganda og 

stalinmyten, fascineres Kabakov av ensomme, små mennesker og den støvete og grå 

hverdagen, slik vi har sett i verkene Søppelmannen (figur 1 og 2), Sitting-in the-closet-

Primakov (figur 3) og Carrying Out the Slop Pile (figur 14). Som en forklaring på dette 

henviser kunstneren oss til den russiske kulturens sympati med taperen. Kabakov forklarer: 

  

 Der er små mennesker overalt, og deres problemer er de samme. I Vesten favoriserer man en 

vindermentalitet. Russisk mentalitet er lige det modsatte. Det kan man se i litteraturen, i kunsten; vi har 

meget sympati med taberen, med den lille mand. (..)Hele sovjetlivet var grundlagt på det ordinæres 

niveau. Russisk litteratur og kunst arbejder bevidst med de størrelser, som den vestlige ideologi prøver 

at befri seg for. Sådan noget som  afald, fravær af logik, alle de sjælelige problemer, historier og 

tomhed.130  

 

Kabakovs argumentasjon knytter hans tematiske bruk av taperen og ”den lille mann” til 

russisk mentalitet, litteratur og kunst. Viktig for hans produksjon er også referansen han her 

trekker til Sovjetunionens likhetsprinsipp, hvor han hevder at hele livet i Sovjetunionen var 

grunnlagt på det ordinæres nivå. Den voldsomme kollektiviseringen og inndragelsen av privat 

eiendom førte til en utjevning av de gamle russiske klasseskillene. Forenklet kan man hevde 

at Sovjetunionen ble grunnlagt med et prinsipp om at det var viktigere å få hele folket opp på 

et ordinært nivå enn at en liten del av befolkningen satt med alle godene. Dette ordinære 

nivået endte dessverre opp med å bli en katastrofe for befolkningen og sto i sterk kontrast til 

de utopiske fremtidsvisjonene lovet av kommunistpartiet. Sovjetunionens forfall er et av 

utgangspunktene for Kabakovs søppeltematikk. Han påpeker i katalogen for utstillingen av 

installasjonen Søppelmannen på Samtidskunstmuseet i Oslo at Sovjetunionen er den første 

moderne sivilisasjon som har forfalt og endt på historiens søppelfylling: “Soviet civilization is 

actually the first thoroughly modern civilization to have died before our eyes (…). The Soviet 

Union vanished as it did, ending up so irrevocably on the refuse dump of history.”131 

 Det er grunnlag for å trekke paralleller mellom Kabakovs søppel, skrap, rot og 

hverdagslivselementer i kunsten og vestlige konseptualistiske grupper som arbeider med 

                                                 
130 Ilya Kabakov i Sandbye: op.cit., s. 274. 
131 Ilya Kabakov i Karin Hellandsjø (red.): Ilya Kabakov – Søppelmannen/ The Garbage Man, (Oslo: Museet for 
samtidskunst, 1996), s. 69.  
  



 74 

søppel som arte povera og environmental art. Den symbolske betydningen av søppelet er 

likevel forskjellig. For å forstå Kabakovs bruk av søppel og skrot vil jeg argumentere for at 

man ikke må lete i tolkninger av vesteuropeiske og amerikanske konseptuelle tendenser, men 

i Kabakovs relasjon til det sovjetiske samfunnet. Søppelet i arte povera og environmental art 

blir ofte forklart som kritikk mot samtidens konsumkultur eller som en parodi på det 

kapitalistiske kunstmarkedet132. Kabakovs referanseramme var en helt annen enn vestlige 

kunstneres. Hans var ikke var preget av en altomfattende konsumkultur eller et opphetet 

kapitalistisk kunstmarked, og det synes derfor urimelig å hevde at Kabakovs søppel 

symboliserer det samme. Boris Groys påpeker Kabakovs gjentagende bruk av denne særskilt 

sovjetiske søppelsymbolikken:   

  

Again and again Kabakov stages this decline of Soviet civilization into ahistorical garbage. …The 

history of the Communist utopia – which had originally made the greatest possible historical claims and 

greatest effort to free humanity from its historical distress – ended in poverty, filth and chaos and 

presents the most extreme case of historical defeat. 133 

 

I tråd med Mette Sandbyes teori knytter Groys søppelet til tanker om minner og glemsel. 

Søppelet er fysiske minner fra et levd liv og forsvinner i det vi kaster det i en avfallsdunk. 

Søppelet oppbevares likevel på søppelhaugen, som et mellomstadium mellom eksistens og 

ikke-eksistens. Groys trekker en parallell mellom kunst og søppel, arkeologiske museer og 

moderne kunstproduksjon: ”Thus archaeological museums are filled up with items dug up 

from the garbage pits of earlier times. And modern artists make copious use of the everyday 

detritus of our own times, practising a kind of archaeology of modern life.”134  

Til tematikken minner, glemsel og søppel kan man tilføye at Kabakov på et vis udødeliggjør 

Sovjetunionen som er på vei ut av historiebøkene og vårt minne, og også hans egen oppvekst, 

ved å gang på gang stille den ut. 

 

Et autoritært og kollektivt språk 

En viktig biografisk faktor ved både Komar & Melamids og Kabakovs liv og kunst er deres 

rolle som eksilkunstnere i USA. Hovedtyngden av deres kunst etter at de emigrerte fra 

Sovjetunionen har basert seg på en selvbiografisk tematikk. For å systematisere hvordan 

Kabakov og Komar & Melamid spiller på sin sovjetiske bakgrunn, vil jeg støtte meg til 
                                                 
132 Her tenker jeg særlig på Piero Manzonis Merda d'Artista fra 1961 
133 Boris Groys i Hellandsjø: op.cit., s. 69. 
134 Ibid., s. 50. 
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teoretikeren Victor Tupitsyn. Han fokuserer i sitt essay ”Nonidentity within identity” på 

undergrunnskunstnernes identitet i Sovjetunionen og hvordan de på forskjellig vis relaterer 

seg til sin egen sovjetiske kultur. Tupitsyn belyser dette temaet ved å etablere en 

språkmetafor: 

 

After ending up in the West, many of these artists experienced the shock of dual “orphanhood” 

prompted by the simultaneous loss of both their parental languages: the “paternal” (authoritarian 

speech) and the “maternal” (communal speech). 135 

 

Sovjetunionens to ”språk” som Tupitsyn her beskriver, er i følge ham med på å bygge opp den 

sovjetiske identiteten; en autoritær stat og det kollektive, egalitære likhetsprinsippet. Det 

interessante med dette sitatet er at det sammenfaller med Komar & Melamids og Kabakovs 

valg av perspektiv. Tupitsyns oppdeling av det faderlige autoritære og det moderlige 

kollektive ”språket” kan tjene som en inngang til forståelsen av forskjellen mellom Kabakovs 

støvete installasjoner av den sovjetiske fellesleiligheten og Komar & Melamids parodier av 

stalinportretter.  For selv om de begge spiller på en sovjetisk estetikk, kan Komar & Melamid 

sies å gjøre dette ved å  problematisere den autoritære maktens estetikk, mens Kabakov 

henvender seg til hverdagslivets kommunale banaliteter.  

  

Moskvakonseptualismens politiske paradoks 

Felles for Kabakov og Komar & Melamid, er altså at de emigrerte til USA i en sterk politisert 

historisk kontekst. Både Komar & Melamids bannere fra Sots Art- serien og malerier fra 

Nostalgic Socialist Realism-serien ble tolket politisk. Bannerne ble, som påpekt i kapittel 2, 

tatt for å være direkte kommunistisk propaganda. Kunstnerne ble derimot tildelt rollen som 

USA-vennlige regimekritikere etter stalinsatiren i Nostalgic Socialist Realism. 

Moskvakonseptualistene kunne ikke unngå å bli tillagt et politisk budskap, noe 

moskvakonseptualistkretsens fremste teoretiker Boris Groys påpeker:  

 

Certainly, the artistic practise of Moscow conceptualism was strongly influenced by the various trends 

in Western art at the time, from Pop Art to Conceptualism, which dealt in various ways with the visual 

world and cultural codes of Western commercialized mass culture. The uniqueness of the Soviet 

cultural context was that individual artworks were defined almost exclusively by their purely 

ideological relevance to the dominant ideological-political discourse.136 

                                                 
135 Victor Tupitsyn: op.cit., s. 93. 
136 Groys et al.: op.cit., s. 40. 
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Her konkluderer Groys med at hovedforskjellen mellom ulike vestlige kunsttendenser og 

moskvakonseptualistenes kunst var nettopp denne utelukkende politiske tolkningen. Et verk 

som Komar & Melamids Quotation (figur 7) kan tolkes som et fullstendig apolitisk, 

minimalistisk verk med sine hvite, repetitive geometriske former på en ensfarget bakgrunn. 

Denne tolkningen synes likevel tatt ut av sin kontekstuelle sammenheng. Det faktum at 

moskvakonseptualistene var en del av en undergrunnsbevegelse som ble sensurert av 

myndighetene impliserer a priori en politisk dimensjon i deres kunst. Michael Scammell 

underbygger denne argumentasjonen i sitt essay  “Art as politics and politics in art”:   

  

Inevitably, as the very name given to them implies, their aspirations and activities bore a pronounced 

political coloration (despite their sincere protestations to the contrary). Indeed, the terms “unofficial” 

and “nonconformist” could not help but carry a political dimension since the “un” and the “non” depend 

for their definition on the existence of a politically sanctioned official and conformist art to which an 

alternative art was opposed.137 

 

På tross av politiserte tolkninger og utgivelser om moskvakonseptualismens kunst finner man, 

som Scammell er inne på i det overnevnte sitatet, sjelden belegg for dette hos kunstnerne selv. 

Møtet med undergrunnskunstnernes egne uttalelser kan forekomme direkte inkonsekvent i 

forhold til inntrykket man sitter igjen med etter å ha lest anmeldelser eller bøker om 

kunstnerne. Hvis moskvakonseptualistenes kunst er et politisk spark mot det sovjetiske 

regimet, hvordan kan vi da forstå Kabakovs uttalelse “I didn’t see anything anti-Soviet in the 

content of my pictures. They were only pictures.”138, eller Alexander Melamids kommentar 

“In fact, we want to be far less satirical than people think. (…) If audiences thinks we are just 

cynical, then they don’t understand that our art is our diary.”139?   

Innledningsvis påtok jeg meg oppgaven å undersøke to eksempler på russisk politisk 

kunst. Er jeg og de amerikanske kritikerne dermed på villspor ved å kalle 

moskvakonseptualismen politisk? Med denne politiske problemstillingen vil jeg returnere til 

Komar & Melamids verk fra kapittel 1 og 2. Er så ikke Komar & Melamids humoristiske 

stalinportrett Stalin and the Muses ment som sarkastisk kritikk rettet mot et av Sovjetunionens 

mest kjente ikoner? Og hva med banneret med sitatet Vårt felles mål – kommunismen!, er ikke 

dette ironiserende politisk kritikk?  

                                                 
137 Scammell: op.cit., s. 49. 
138 Ilya Kabakov i Wallach: op.cit., s. 47. 
139 Alexander Melamid i Ratcliff: op.cit. s. 39. 
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 En åpenbar forklaring på disse kunstnernes uttalte nedtoning av politiske intensjoner 

er at de var lei av å bli redusert til kunstnere med et entydig politisk budskap, dette hindret 

dem i å formidle andre dimensjoner i sin kunst. En annen, mer inngående forklaring på 

hvorfor moskvakonseptualistene ønsket å innta en mer nøytral posisjon enn den media ga 

dem, finnes i Groys’ analyse av moskvakonseptualismens politiske perspektiv. Han hevder at 

det totalitære system fordrer en sterk polarisering av en venn/fiende-problematikk, i tillegg til  

en homogen indre struktur.140 Et objektivt eller nøytralt ståsted vil være umulig i et totalitært 

regime, og dette gjelder også for det kunstneriske uttrykk. Definert som undergrunnskunstner 

og anti-offisiell kunstner er man en del av denne dikotomien, ikke utenfor den. Ønsket om å 

bryte ut av dette dikotomiske spenningsforholdet brakte kunstnerne til et mer refererende, 

nøytralt og analytisk ståsted, noe som kan forklare kunstnernes overnevnte sitater. Groys 

kommenterer dette på følgende vis: 

 

Thus, some intellectuals and artists who wanted to escape the power of Soviet ideology felt an 

increasing displeasure at confirming, once again, the radical gulf that this ideology had dug through 

society, by their own oppositional attitude. They wanted, rather, to call the gulf itself into question, and 

to look at the whole Soviet cultural context with the neutral, descriptive, analytical eye of an outsider.141  

 

Groys poengterer altså at istedenfor å lage eksplisitt politisk kunst eller non-figurativ kunst 

som var imot det statlige påbudet, strakte undergrunnskunstnerne på 1970-tallet seg mot de 

visuelle sovjetiske kodene og massekulturen som tidligere undergrunnskunstnere hadde brukt 

tiden sin på å avsky.  

For å forstå den sovjetiske konseptkunstens politiske dimensjon vil jeg hevde at man 

ikke må følge de samme polariserte ytterpunktene som ble forsøkt unngått av 

moskvakonseptualistene. Tanken må rettes vekk fra begrepspolariseringen politisk- apolitisk 

og prokommunistisk - prokapitalistisk, da denne synes å være for enkel. De ideologiske 

konnotasjonene i moskvakonseptualistenes verk rommer så mye mer enn regimekritikk, og 

kan i like stor grad sees på som en kritikk av representasjonsforholdene i Sovjetunionen og en 

kommentar til forholdet mellom politisk makt og kunst. Akkurat dette understreker Jack 

Burnham, som jeg tidligere refererte til i kapittel 2: “In spite of the satire and humor of these 

exhibitions, they tell us reams about the underlying and real conflict that exists between art 

                                                 
140 Groys et.al.: op.cit., s. 39. 
141 Ibid. 
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and political ideologies – both in the East and West.”142 Denne problematiseringen av 

relasjonen mellom ideologi og estetikk er evig aktuell ettersom kunst siden kunstens 

opprinnelse har blitt brukt som historisk manipulasjon av makthavere. 

Moskvakonseptualistene problematiserte relasjonen mellom kunst og makt og fanget opp en 

interessant tendens, ettersom denne relasjonen var ytterst aktuell i det tyvende århundre. Boris 

Groys understreker dette og hevder dette forholdet sto i en særstilling i Sovjetunionen:  

 

The relation between art and power may, in fact, be the main theme of art in the twentieth century. But 

with the exception of Germany in the 1930's, this relation was nowhere else as confused, ambiguous, 

and telling as in Russia during the Soviet period. 143 

 

Ettersom noe av det jeg ønsker å undersøke i denne oppgaven er hvordan 

moskvakonseptualismen spiller på den sosialistiske realismens formspråk og estetikk er det 

nødvendig å gå nærmere inn på den offisielle kunsten. Jeg vil derfor gå over til å utdype den 

vertikale aksen – forholdet mellom den offisielle og uoffisielle kunsten. Som Victor Tupitsyn 

skriver i sin utredning av den uoffisielle kunsten i Sovjet: ”When characterizing any 

alternative, it is logical to begin with what it is opposing.”144   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
142 Burnham: op.cit., s. xv. 
143 Boris Groys i Erjavec: op.cit., s. 58. 
144 Victor Tupitsyn: op.cit., s. 64. 
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Kapittel 4: Den offisielle kunsten 
 

Det sosialistiske realismens maleri  

Med gyldne fargetoner og stor detaljrikdom malte en av Stalins favorittmalere, Arkadi A. 

Plastov, A Collective Farm Festival i 1937. Kvinner og menn, unge og gamle feirer og nyter 

markens innsankede grøde. Bladene på bakken vitner om høstens ankomst og et kornaks er 

hengt opp og markerer at årets avling er i hus. Maleriet er forførende taktilt. Betrakterens 

blikk blir invitert inn i den kollektive festen gjennom maleriets høyre forgrunn, hvor det 

formelig bugner av saftige epler, dampende paier, brød, kjøtt og nyklekkede egg.  

Plastov leder blikket videre via en diagonal linje opp på et portrett av landsfaderen Stalin som 

kjærlig smilende vokter over sitt folk. Under henger bannere med Stalins kjente slagord 

“Livet har blitt bedre, livet har blitt lystigere!”.145 Motivet bekrefter slagordene; vinkaraflene 

flommer nesten over, menneskene jubler, klapper, danser og spiser. Maleriets mellomgrunn er 

preget av elementer som representerer russisk tradisjon. Til venstre spiller noen unggutter på 

balalaika, mandolin og trekkspill, tradisjonelle instrumenter i den russiske folkemusikken som 

ble hedret under sovjettiden. I maleriets midtpunkt troner en skinnende, urneformet samovar, 

en tradisjonell russisk vannkoker. De mange fargerike, tradisjonsrike sjalene kvinnene rundt 

bordet bærer, knytter motivet ytterligere til russisk tradisjon og folkekultur. Som et sovjetisk 

motstykke til Renoirs kjente festmotiv, Le Bal au Moulin de la Galette, er det her proletariatet 

                                                 
145 Egen overslettelse etter Matthew C. Bowns oversettelse til engelsk: ”Living has got better! Living has got 
merrier!” i Bown: op.cit., s. 156. 

Figur 17: Arkadi A. Plastov: A Collective Farm Festival, 1937 
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og ikke borgerskapet som feirer i felleskap.  

Kunsthistoriker og forfatter Matthew Cullerne Bown trekker i sin bok Socialist Realist 

Painting frem nettopp dette maleriet som et nøkkelverk innen den sosialistiske realismen og 

kaller maleriet paradigmatisk for det sovjetiske maleriet under Stalins kontroll.146 Maleriets 

paradigmatiske karakter kommer blant annet av Plastovs motivvalg, maleriets format og 

tekniske utforming. Kollektivt landsbyliv var ett av favorittmotivene i den sosialistiske 

realismen, andre foretrukne motiver var arbeidere i aksjon, patriotiske slag og portretter av 

Sovjetiske statsledere. A Collective Farm Festival ble malt i proporsjonene 188x307cm. Dette 

storstilte formatet er ikke bemerkelsesverdig i seg selv, men verdt å merke seg ettersom 

formatet kan sies å speile samfunnets verdisyn. Malerier i dette grandiose formatet ble før 

revolusjonen forbeholdt store slagscener, religiøse motiver og statsledere – aldri en folkelig 

festival på den russiske landsbygda. Med dette store formatet løfter Plastov symbolsk folket 

opp til tidligere tsarer og tsarinaers nivå. Teknisk og stilmessig sett varierer den sosialistiske 

realismen sterkt, begrunnelsen for dette vil jeg komme tilbake til i min utdypning av den 

sosialistiske realismens teoretiske grunnlag. A Collective Farm Festival er likevel et godt 

eksempel på vendingen mot den russiske 1800-talls realismetradisjonen, som representerer en 

hovedtendens innenfor den sosialistiske realismens maleri.147    

Arkadi Plastovs maleri illustrerer viktige aspekter ved den sosialistiske realismen, 

nemlig kunstens nyttefunksjon som propaganda og bruddet med virkelighetsaspektet i det 

tradisjonelle realismebegrepet. I motsetning til realiteten avbildet i A Collective Farm Festival 

herjet det i 1930-årenes Sovjet en sultkatastrofe i forbindelse med tvangskollektiviseringen 

Stalin gjennomførte i jordbruket, som særlig gikk ut over områder rundt Ukraina og 

Kaukasus. Kollektiviseringen var en storstilt sosial og økonomisk fallitt og mellom 6 og 8 

millioner døde som et resultat av denne reformen.148 Et av Stalins mottoer for den sosialistiske 

realismen var ”mal sannheten!”. Det vi derimot har sett i Plastovs maleri er at kunstneren 

avbilder det motsatte. Hva ligger så i realismen i den sosialistiske realismen? 

 

Forholdet til realismetradisjonen 

Sosialistisk realisme kan sees på både som en underart av realismebegrepet og som en motsats 

til det, tilsvarende begrepet ”surrealisme”. Boris Groys hevder i sin bok The Total Art of 

Stalinism at den sosialistiske realismens intensjon ikke var å skape en troverdig gjenskapning 
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 81 

naturen, men en ideologisk motivert illusjon.149 I så måte har den sovjetiske kunstdoktrinen 

mer tilfelles med magisk realisme og surrealisme enn den klassiske 1800-tallsrealismen. 

Groys understreker dette og hevder hovedskillet mellom den sovjetiske realismen og de 

overnevnte kunstretninger, er fraværet av kunstnerens individuelle og personlige fokus: ”All 

that distinguishes surrealism or magic realism form the totalitarian art of this time is the 

’individual’ nature of its staging”150 Det var ingen plass for kunstnerens eget sjeleliv eller 

individuelle tanker og følelser i den sosialistiske realismen, som derimot baserte seg på en 

kollektiv og pragmatisk estetisk doktrine.  

Tidligere nevnte Matthew Bown påpeker at ”sosialistisk realisme” er et dialektisk 

begrep bestående av to deler; kunsten skal være sosialistisk i innhold og realistisk i form.151  

Ser man kun på den sosialistiske realismens formale aspekter vil det være plausibelt å 

inkludere den offisielle sovjetiske kunsten i en realismetradisjon. Som jeg var inne på 

innledningsvis er det er lett å påpeke likhetstrekk mellom realisme og sosialistisk realisme 

ettersom realismebegrepet allerede fra Courbet ble tillagt en sosialistisk og radikal betydning. 

Jeg vil likevel hevde at det er grunn for å vektlegge den sosialistiske realismens brudd med 

realismetradisjonen. I doktoravhandlingen Realismbegrepp i litteratur och konst tar Lars-Olof 

Åhlberg utgangspunkt i Bernard Weinbergs tidlige definisjon av realismen, som lyder som 

følger: ”(1) the desire for truth, (2) the desire for contemporaneity, (3) the contention (…) that 

all subjects are proper for art.’’152 Ser vi på Weinbergs tre forutsetninger for et 

realismebegrep; et sannhetskriterium, et ønske om samtidighet og påstanden om at i kunsten 

er alle motiver egnet, vil den sosialistiske realismen stå som en klar kontrast til sitt 

utgangsbegrep.  

 Det var den relative, idealiserte sannheten som ble avbildet i den offisielle kunsten i 

Sovjet. Pavel Korin, en kjent maler under Sovjetregimet, påpeker at kunsten må være sann og 

realistisk, men at virkelighet og sannhet er relative og flyktige begreper avhengig av 

paradigmet man forholder seg til: “Our art must be the art of truth, realist art. But the 

character of realism is determined by the times, by the age that dictates its aesthetic 

demands.”153 Kunsten vil i følge en marxistisk logikk alltid være påvirket av samfunnet, og 

selv om en kunstner prøver å være objektiv i verkene sine, vil samfunnet hun eller han lever i 

                                                 
149 Boris Groys: The Total Art of Stalinism, (Oxford: Princeton University Press, 1992), s. 63. 
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151 Bown: op.cit., s. 141. 
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Publishers, 1971), s. 94. 
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styre de estetiske produksjonsforholdene og dermed også kunsten. Kunstneren trenger derfor 

ikke strebe etter å være objektiv, da dette er en umulighet, men bør heller bruke sine talenter 

for å avbilde samfunnet slik det burde se ut. Groys påpeker hvoran et hvert ønske om 

interesseløshet eller objektivitet i kunsten ble ansett som kontrarevolusjonær virksomhet: 

”The artist’s involvement in the shaping of reality within a unitary, collectively executed 

project precluded “disinterested” contemplation, which under the prevailing circumstances 

was invariably regarded as tantamount to counterrevolutionary activity.”154 

Ønsket om samtidighet var heller ikke et kriterium for den sosialistiske realismen, 

heller det motsatte. Ettersom kunstnerne ble oppfordret til å ikke avbilde verden som den var, 

men sånn den kom til å bli, var fokuset ofte rettet mot fremtiden. Plastovs intensjon med A 

Collective Farm Festival var ikke å avbilde virkeligheten, men å formidle at gjennom 

kollektivistisk politikk ville man oppnå et nytt og forbedret samfunn. Motivvalget var også 

svært begrenset, og staten hadde klare føringer på hva og hvem som skulle bli foreviget på 

lerretet. De foretrukne motivene hang ofte sammen med akutte politiske problemstillinger. 

Både hvilke motiv som ble valgt og hvordan motivet ble utført skulle fungere i samsvar med 

oppfattelsen om kunsten som et oppbyggelig, didaktisk og pragmatisk verktøy i kampen for 

en ny verdensanskuelse.  

A Collective Farm Festival er et eksempel på hvordan 

kunsten i Sovjetunionen ble brukt for å dekke over 

dårlig statlig styring. Et eksempel på hvordan 

motivvalg ble brukt pragmatisk med ønske om å forme 

fremtiden er Aleksandr N. Samokhvalovs 

kvinneportrett Girl with a Pneumatic Drill (figur 15). 

Her er en ytterst muskuløs og atletisk kvinne avbildet 

hardt arbeidende i et yrke typisk utført av menn. Den 

sosialistiske realismens fremstilling av idealmannen 

som atletisk, intelligent, handlekraftig og moralsk 

ansvarlig er et stereotypisk heltebilde også brukt i 

vesten. Kvinnefremstillingen derimot avviker fra 

samtidige vestlige idealer. Kvinnene portrettert er 

aktive arbeidere helt på linje med mannen, både som 

                                                 
154 Groys: op.cit., s. 38. 

Figur 15: Aleksandr N. Samokhvalov: 
Girl with a Pneumatic Drill, 1933/34 
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bonde, lege, soldat og veiarbeider allerede på 1930-tallet. De mange maleriene av yrkesaktive 

kvinner kan både sies å henge sammen med den nye Sovjetstatens ideal om økt grad av 

likestilling og behovet for kvinner i industrien. Sovjetunionen trengte sårt mer arbeidskraft i 

mellomkrigstiden, og det var en nødvendighet for å holde produksjonen ved like at kvinnen 

arbeidet på lik linje med mannen. Vel har den sosialistiske realismen sin del av stereotypiske 

familiescener med mor, far og barn i idylliske og hjemmekjære omgivelser, men dominerende 

er likevel en imponerende likestilt og moderne kvinneskikkelse. 

  

Kritikken fra vest 

Den kalde krigen som etterfulgte 2. verdenskrig tydeliggjorde splittelsen mellom Øst og Vest, 

og den amerikanske og vesteuropeiske kunsten skilte seg markant fra den sovjetiske. Den 

sosialistiske realismen fremmet kompromissløst et annet syn på kunstens funksjon og vektla 

kunstens samfunnsansvar fremfor dens autonomitet. Innholdet var uten tvil overordnet 

formen, og motsatte seg således de abstrakte, modernistiske tendensene i amerikansk 

etterkrigsmaleri.   

Den sosialistiske realismen er unnlatt i sin helhet i de fleste store kunsthistoriske 

oversiktsverk, og hvis den sovjetiske malekunsten unntaksvis blir nevnt er det i stor grad i 

negative termer. Kunsten blir beskrevet nedlatende, forenklet og uten forsøk på å forklare 

bakgrunnen til eller teorien bak. Den anerkjente historikeren Ernst Gombrich demonstrerer 

denne holdningen i sitt hovedverk Verdenskunsten:  

 

Symptomet på et sunt kommunistisk samfunn var en kunst som hyllet det produktive arbeids gleder. Det 

ble malt glade traktorkjørere og robuste gruvearbeidere. Dette forsøket på å kontrollere kunsten ovenfra 

har naturlig nok gjort oss alle oppmerksomme på hvilken velsignelse friheten er.(... )Man kan virkelig 

lære noe av sammenligningen mellom de totalitære landenes grå uniformitet og et fritt samfunns muntre 

mangfold.155 

  

Den vestlige fremstillingen av den sosialistiske realismen synes ofte å tolke den sovjetiske 

kunsten på feil premisser, med utgangspunkt i et vestlig kunstbegrep, en vestlig tilnærming av 

kunstens vesen og funksjon. Dette kan sies å være et representativt syn, men gjelder imidlertid 

ikke alle. Vaughan James og tidligere nevnte Matthew Bown er to kunsthistorikere som har 

tatt den sosialistiske realismen i forsvar. De kritiserer begge den overnevnte holdningen til 

Gombrich. Bown presenterer storslått den sosialistiske realismens historie som ”the tale of an 
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extraordinary movement in the art of our century.”156 Han fremmer den sosialistiske 

realismens viktighet og relevans i 1900-tallets kunsthistorie, og kritiserer historikere for å ha 

”deformert” kunsthistorien ved å overse den sosialistiske realismen som fenomen: 

 

(…)the exclusion of mainstream Soviet art after about 1922 from the not inconsiderable number of 

‘histories’ of twentieth-century art already extant amounts to a significant deformation of our art history 

(there are, of course, reasons for this exclusion – political, ethical – over and above the influence of 

modernism(…).157 

 

Bown hevder altså at den sovjetiske realismen blir forbigått av den russiske avantgarden og 

modernismen av etiske og politiske årsaker. Disse politiske årsakene bunner i den kalde 

krigens retorikk, og avvisningen av den sosialistiske realismen fra den amerikanske 

kunstverdenen har, i følge Bown, fulgt vestlige holdninger til den sovjetiske kunsten til dags 

dato: “The mind-set which emerged in the late 1940s, in which a political condemnation of 

Soviet culture combined with artistic disparagement of it as stylistically retrograde, has 

shaped western attitudes to socialist realism ever since.” 158  

 Vaughan James kritiserer også en unyansert negativ fordømming av den sovjetiske 

kunsten og etterlyser et nytt, mer objektivt syn på den sosialistiske realismen. I sin utredning 

om den sosialistiske realismen Soviet Socialist Realism går han grundig tilverks med analyser 

av marxistisk-leninistisk estetikk. James påpeker, i likhet med Bown, det paradoksale ved 

vestlig kritikk av den sosialistiske realismen – kunsten blir sett på som uinteressant på grunn 

av manglende kunstnerisk eksperimentering, selv om doktrinen i seg selv var et enormt, 

altomfattende kulturpolitisk eksperiment:  

 

Thus a sad legacy of Stalinist days is that the very appellation ‘socialist realism’ tends to be taken 

almost automatically as referring to something wholly negative, though the socialist dream of a better 

reality continues to inspire millions. And ‘socialist realism is similarly taken to mean the total negation 

of artistic experimentation, though it is in it self an artistic experiment on an unprecedented scale.159 

 

Kunsthistorikere strides altså i synet på den sosialistiske realismen. Hovedårsakene til den 

generelle avvisningen av den sovjetiske kunsten som propaganda i vestlig litteratur og media 

er den sterke statlige kontrollen og dikteringen av kunstnernes valg, kunstens lite innovative 
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karakter, samt kravet om kunstens nyttefunksjon. Jeg vil nå se på hva som egentlig ligger bak 

disse føringene i den sosialistiske realismens estetiske pragmatisme.  

 

Grunnbegrepene i den sosialistiske realismen 

I følge James ble den sosialistiske realismen som estetisk doktrine definert av Josef Stalin, 

Maxim Górky og Andrei Zhdánov.160 Sentralkomiteen i Sovjetunionen utstedte i april 1932 et 

dekret som krevde at alle  kunstnerkollektiv, grupperinger og autonome bevegelser skulle 

oppløses og at alle sovjetiske kunstnere isteden skulle bli organisert i fagforeninger i henhold 

til sitt yrke.161 Dette innbefattet yrker som arkitekter, komponister, designere, dansere, malere 

o.l. I 1934 innførte Stalin offisielt den nye estetiske doktrinen på Sovjets første 

forfatterkongress. Begrepet ”sosialistisk realisme” refereres til både som en kunstnerisk 

metode, doktrine, sjanger og stil og omhandler alt kulturliv 

Sosialistisk realisme kan defineres som – ”En marxistisk doktrine som søker å 

frembringe sosialismens utvikling ved en didaktisk bruk av litteratur, kunst og musikk.”162 

Det er viktig i denne sammenheng å understreke at Marx ikke selv ga ut noe helhetlig verk om 

estetikk eller kunstens funksjon i samfunnet. Som Maynard Salomon påpeker i sin antologi 

Marxism and Art:  

 

Marx and Engels left no formal aesthetic system, no single extended work on the theory of art, nor even 

a major analysis of an individual artist or art work.(..)There is no “original” Marxist aesthetics for later 

Marxist to apply. The history of Marxist aesthetics has been the history of the unfolding of the possible 

applications of Marxist ideas and categories to the arts and to the theory of art.163 

 

James tar utgangspunkt i, og siterer store deler fra, en sovjetisk utgivelse kalt Bases of 

Marxist-Leninist Aesthetics. I denne estetikken er det Lenin som har formulert prinsippene 

med bakgrunn i marxistisk ideologi. James skisserer opp tre grunnprinsipper for den 

sovjetiske estetikken. Kort og oversiktlig omfatter dette:  

 

”Nadórnost” – forholdet mellom kunsten og folket 

”Klassóvost” – klasseforholdet i kunsten 

”Partíinost” – kunstens forhold til kommunistpartiet 
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”Nadórnost”, et sentralt begrep i marxist-leninistisk estetikk, blir beskrevet som møtepunktet 

mellom kunstneriske kvaliteter, ideologisk innhold og sosial funksjon.164 Kunsten skulle ikke 

bare være forståelig for folket, men springe ut av folkekulturen. I sovjetisk sammenheng betyr 

dette hovedsaklig en vending fra den russiske avantgardens innovative abstraksjon og mot et 

idealiserende realistisk formspråk, som vi har sett i A Collective Farm Festival. I følge Lenins 

argumentasjon vil borgerskapet for å beholde sin posisjon alltid profilere kunsten som bare 

eksisterer for en elite, mens en marxistisk holdning til kunsten vil fremme kunst som både ved 

sin form og sitt innhold er tilgjengelig og oppbyggelig for folket. Påstanden om at den 

sosialistiske realismen var av og for folket har møtt mye motstand. Boris Groys hevder den 

sosialistiske realismen ble skapt for å tjene den politiske elitens interesser og at den ikke 

handlet om folkets faktiske preferanser: 

 

Socialist realism was not created by the masses but was formulated in their name by well-educated and 

experienced elites who had assimilated the experience of the avant-garde and been brought to socialist 

realism by the internal logic of the avant-garde method itself, which had nothing to do with the actual 

tastes and demands of the masses. 165 

 

Begrepet ”nadórnost” må forstås i lys av begrepet ”klassóvost” som omhandler hvordan 

kunsten reflekterer klasseforholdene i samfunnet. I følge Marx har samfunnet i mesteparten av 

menneskets historie vært klassedelt.166  Lenin viderefører dette begrepet til også å omhandle 

kunsten. Han hevder at arbeideren og den herskende klasse til en hver tid har hatt 

motstridende interesser, noe som også har blitt reflektert i kunsten. Kulturen i en epoke kan 

ikke sies å enhetlig reflektere et samfunn, den er derimot delt i to; kunsten som tjener 

overklassens interesser og kunsten som tjener de undertryktes interesser.167 Lenin hevder 

således at man gjennom hele historien kan skille den progressive kunsten fra den reaksjonære 

ved å se på hvilke klasseinteresser den tjener.  

Den sosialistiske realismen var i følge Stalin arvtageren til all progressiv kunst 

gjennom tidene. Stalin konkretiserte Lenins teorier ved å la de tidligere, progressive stilartene 

forbundet med arbeiderens interesser bli brukt som modell for den sosialistiske realismens 

formspråk. Kunsthistoriens store, kanoniserte verker som ble ansett for å ha tjent overklassens 
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interesser ble derimot fjernet fra bibliotek og museer. Groys utdyper her hvordan den 

sosialistiske realismen skiller mellom den progressive og den passive, kontemplative kunsten: 

 

Socialist realism, which regards historical time as ended and therefore occupies no particular place in it, 

looks upon history as the arena of struggle between active demiurgic, creative, progressive art aspiring 

to build a new world in the interest of the oppressed classes and passive, contemplative art that does not 

believe in or desire change but accept things as they are or dreams of the past.  

 

Skillet mellom tidligere progressiv og reaksjonær kunst var likevel tidvis uklart. Dette 

resulterte i en vidtspennende rekke referanser i den sosialistisk realistiske kunsten, blant annet 

til gresk antikk, den italienske renessansen, fransk revolusjonskunst og arkitektur. Det var 

likevel den klassiske realismen som i følge Stalin hadde sterkest bånd med folket og dermed 

var den sterkeste inspirasjonskilden for den sosialistiske realismen.168  

 “Partíinost” er Lenins mest kontroversielle begrep og har blitt mye kritisert for å 

legitimere sensur og redusert ytringsfrihet. Begrepet må imidlertid forstås ut fra Lenins bruk 

av frasen kunstnerisk frihet: ”Art may be genuinely free only when it is released from all 

hindrance in the fulfilment of its true social function, which is to serve the interests of the 

masses.”169 Kunsten har en viktig samfunnsnyttig funksjon i følge Lenin, og vil kun være fri 

hvis den fremmer folkets interesser. Kunstneren har således et definitivt samfunnsmessig 

ansvar som overskygger et hvert krav om kunstnerens frihet. Ettersom det kommunistiske 

partis interesser gir seg ut for å være samsvarende med folkets, bør kunsten, i følge Lenin, 

være underlagt det kommunistiske parti.170  

 

Bruddet med avantgarden og det post-historiske argument  

Det visuelle bruddet mellom den russiske avantgardens abstrakte kunstneriske uttrykk og den 

sosialistiske realismens tilbakeskuende estetikk er markant. Den russiske avantgarden med 

Proletkult-bevegelsen i spissen ville skape en enestående ny kultur uten sidestykke i historien 

for den nye sosialistiske morgendagen. Proletkult-bebegelsen var aktiv fra 1917 til 1925, og 

kjempet for en ny kunst som skulle tjene proletariatets interesser.171 De mente den unge 

sosialiststaten behøvde en helt ny kunstnerisk uttrykksform og er kjent for sitatet: ”burn 
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Raphael and trample the flowers of art in the name of our tomorrow”172. Stalin argumenterte 

derimot for at den sosialistiske realismen skulle benytte seg av formspråket til tidigere stilarter 

og klassikere. Han så den didaktiske og pragmatiske funksjonen av en figurativ kunst hele 

folket kunne forstå. Boris Groys utdyper dette: “The party’s goal (…) was not to deprive itself 

of the tried weapon of the classics, but on the contrary give it a new function and use it in the 

construction of the new world.”173 Stalin hevdet Sovjet etter den russiske revolusjon hadde 

nådd en posthistorisk virkelighet. Til alle tider hadde den utnyttende og den utbyttede klasse 

kjempet mot hverandre, men nå var den tiden forbi. Grunnlaget for en helt ny verden og det 

nye, frie mennesket var lagt.  

Både James og Bown henviste til at den offisielle sovjetiske kunsten i stor grad har 

blitt oversett i den vestlige kunsthistorien på grunn av dens manglende nyskapende karakter. I 

følge den sosialistisk realistiske doktrinen var det ingen grunn for å strebe etter et nytt 

formspråk ettersom kunsten uansett ville forkomme ny i et posthistorisk samfunn. Groys 

påpeker at den sosialistiske realismen ikke trengte å overbevise med en nyskapende form da 

kunstens innhold og funksjon var ny: 

 

The absolute novelty of socialist realism needed no external, formal proof, for it followed from “the 

absolute novelty of the Soviet socialist order and the party agenda”. Thus the novelty of Soviet art 

derived from the novelty of its content rather than from any “bourgeois” novelty of form.174 

 

Dette poenget er viktig for forståelsen av den sosialistiske realismens valg av formspråk, og er 

et motargument til den overnevnte typen vestlig kritikk.  

 Den sosialistiske realismen brøt også med avantgarden ved sitt opake tilsnitt. Der et 

hovedelement i avantgardens kunst og arkitektur besto i å fremstille en transparens i det de 

gjorde – å synliggjøre mekanikken og strukturene bak hvordan et verk fungerte – ønsket den 

visuelle kulturen i Sovjet å spille på underbevisstheten uten å avsløre hvordan. Groys 

poengterer dette: 

 

The art of the avant-garde was theoretically based on the method of “making strange” or “laying bare 

the device”, techniques that were supposed to reveal the mechanisms by which the work achieved its 
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effects.(..) Stalinist culture, in contrast, was most interested in various means by which the subconscious 

could be shapes without revealing the mechanisms of the process.175  

 

For å trekke tråden tilbake til moskvakonseptualistene: Dette et godt argument for å kalle 

moskvakonseptualismen ”den andre avantgard”.  Med tanke på moskvakonseptualistene sitt 

fokus på å avsløre og dekonstruere den sosialistiske realismens visuelle formspråk kan man 

hevde at de viderefører avantgardens opprinnelige prosjekt.  La oss nå gå tilbake til 

moskvakonseptualistenes verker og se på hvordan de benytter seg av referanser fra sovjetiske 

propagandaplakater og den sosialistiske realismen. 

 

Den forbudte estetikk  

I essayet ”Soviet art under goverment control” skisserer Elena Kornetchuk opp fire 

katergorier kunst som var uakseptable for myndighetene. (1)Det var forbudt med politisk 

kunst som ikke støttet Sovjetunionens interesser. I tillegg ble et hvert forsøk på ironisere over 

den sosialistiske realismens budskap eller form hardt slått ned på. (2)Kunst som fremmet noen 

form for religion, eller inkluderte religiøse motiver eller symboler var uakseptabel. 

(3)Kunsten skulle være didaktisk, oppbyggelig og sømmelig. Kunst med erotiske undertoner 

var strengt forbudt, til og med å portrettere nakenhet var kritikkverdig. (4) Kunst som avvek 

fra den realistiske doktrinen. Denne kategorien kunne romme alt fra popkunst og 

konseptualisme til abstrakt kunst, kubisme, surrealisme og fauvisme.176    

 Den bevisste harseleringen og ironiseringen over den sosialistiske realismens forbudne 

frukter er ett av hovedelementene som skiller moskvakonseptualismen fra den tidlige 

undergrunnskunsten. Som vi ser, viser punkt 3 at religiøse motiver var forbudt. Religiøse 

motiver, særlig jødiske, forekommer i den tidlige undergrunnskunsten, men disse maleriene 

oppsto ikke som en parodiering av den sosialistiske realismens doktrine. 

Moskvakonseptualistene derimot brøt bevisst med samtlige punkter, spesielt med punkt 1 og 

4. De dekonstruerte på forskjellige vis den sovjetiske utopiens formspråk. Jeg vil bruke 

begrepet ”dekonstruksjon” fordi kunstnerne tydelig plukker fra hverandre dette formspråket 

og setter det sammen igjen med et motsatt meningsinnhold. Som vist i verkene beskrevet i 

kapittel 1 og 3, benytter Sots art-kunstnerne seg av referanser til den sosialistiske realismens 

formspråk. Komar & Melamid og Bulatov er kunstnere som gjør dette meget eksplisitt, mens 
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Kabakov mer subtilt dekonstruerer den sovjetiske hverdagen. Jeg vil nå vise noen konkrete 

eksempler på hvordan Komar & Melamid og Kabakov refererer til klassisk sovjetsymbolikk.  

 

Moskvakonseptualistenes bruk av sovjetisk plakatkunst 

Eksempelet under viser hvordan Komar & Melamid tydelig spiller på den sovjetiske 

propagandaens visuelle formspråk. Til venstre sees Komar & Melamids Don’t Babble!, hvor 

en ung mann er portrettert med en finger foran leppene for å signalisere det internasjonale 

tegnet for stillhet. Dette motivet er meget kjent i den sovjetiske plakatkunsten, og er en 

oppfordring til å være vaktsom og årvåken med tanke på spionasje. Nina Vatolina lagde 

plakaten til høyre i 1941, en av de mest kjente propagandaplakatene fra 2.verdenskrig. Diktet i 

høyre hjørne er skrevet av den sovjetiske poeten Samuil Marshak, og lyder: 

 Keep your eyes open. 

These days 

Even the walls have ears. 

Chatter and gossip 

Go hand in hand with 

Treason.177  

 

                    

Figur 19: Komar & Melamid: Don’t Babble!, 1974     Figur 20: Nina Vatolina: Keep your mouth shut!, 
      1941 

                  
 

                                                 
177 Hentet fra http://sovietposter.blogspot.com/ 
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Komar & Melamid malte dette bildet til sin første utstilling i USA i 1976. Med tanke på den 

kalde krigens omfattende spionasjevirksomhet kan originalbudskapet sies å være vel så 

relevant for publikummet på 70-tallet som på 40-tallet. Man kan også se på motivet som et 

symbol for hvordan den sosialistiske realismen tvang de uoffisielle kunstnerne til stillhet. 

Maleriet Don’t babble har som sagt klare likhetstrekk med Vatolinas plakat, både når det 

gjelder motiv og tittel, men er teknisk typisk for den sosialistiske realismen. Penselstrøkene er 

grovt utpenslet og mannen idealistisk fremstilt – alvorlig og heltemodig. Mannens hånd virker 

intendert amatørmessig malt og kan tolkes som en latterliggjøring av den sosialistiske 

realismens vektlegging av innhold foran form. Koloritten er forholdsvis lik i begge verkene, 

med hovedvekt på rød og brunnyanser. Rødfargen er sosialismens og kommunismens mest 

brukte symbolske effekt ved siden av den femkantede stjernen og brukes hyppig både av 

Kabakov, Komar & Melamid og Bulatov.   

 Kabakovs referanser til Sovjetsymbolikk er ofte mer implisitt og antydende enn 

Komar & Melamids utropssjargong. Han har likevel et verk som særlig dekonstruerer den 

sosialistiske realismens symbolbruk og teknikk. I Next stop – Tarakanevo, malt i 1979178 ser 

vi et tog i fart dramatisk krysse maleriets diagonale akse.  

 
Figur 21: Ilya Kabakov: Next stop – Tarakanevo 1979/84  

 

Togføreren, som mistenkelig minner om Stalin med sin markerte sorte bart og grønne 

uniform, ser ut på tilskueren. Hjulene på toget er karakteristisk røde. På maleriets høyre 
                                                 
178 Maleriet ble endret i 1983, og sto endelig ferdig som eksempelet viser i 1984 i følge Wallach: op.cit., s. 66. 
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kortside er det malt et hvitt felt hvor det står skrevet et dikt. Diktet viser seg å være en strofe 

fra sangen Fly Forward, Our Steam Engine! Det heltemodige verset kommer fra en 

revolusjons hymne som lyder som følger: 

 

 We are the children of those who attacked  

 The white brigades 

 Who left the steam engines and 

 Went to the barricades179 

 

I maleriet er det imidlertid skutt inn et element som forstyrrer den progressive idyllen. 

Maleriets tittel, Next stop – Tarakanevo, er malt med grønne bokstaver på en rød bakgrunn.180 

Under vises en togtabell, med stasjoner og klokkeslett. Det innskutte trapeset minner om 

Kabakovs bruk av tekst i Sitting-in-the-closet-Primakov (figur 3) som ble beskrevet i kapittel 

1. Bruken av en tabell kan kjennes igjen fra  Kabakovs maleri Carrying out the Slop Pile 

(figur 11) presentert i kapittel 2. Amei Wallach beskriver maleriet som en kommentar til 

revolusjonens meningsløse tap og det Sovjetiske samfunnets deprimerende virkelighet: 

 

It is a painting riddled with lies: no locomotive ever looked so heroic, and so much like a toy; viewers 

would know the depressing truth about the about the schedule’s unreliability; everyone would 

understand the bitter waste of the children’s sacrifice and the even more bitter taste of the tired cliché 

that the revolution had become.181  

 

Ikke uventet tolker Wallach Kabakovs verk politisk, som en klar ytring mot Sovjetsamveldets 

horror og løgner. Dette er en interessant tolkning, men det er rom for flere innfallsvinkler. Jeg 

velger å se på verket først og fremst som en ironisering over en visuell klisjé. I Sovjetisk 

plakatkunst blir toget som motiv brukt både som en allegori for fremskritt og for å reklamere 

for Stalins massive satsing på jernbanen på 1930-tallet. Toget, som Wallach mener aldri har 

sett så heroisk ut ble ofte avbildet slik i sovjetisk plakatkunst. Ser man på P. Sokolov-Skaljas 

plakat The Train is Moving from the Socialist Station fra 1939 (figur 22), finner man 

referanser til Kabakovs maleri. Damplokomotivet med sine røde hjul ligner merkbart, og inne 

i førerhuset sitter ingen andre enn Stalin selv. Toget følger en lignende stigende, diagonal 

linje, med et stort rødt flagg hvor de store kommunistiske tenkerne, Stalin, Lenin, Engels og 

                                                 
179 Oversettelse fra russisk til engelsk av Amei Wallach i Wallach: op.cit. s. 162. 
180 Tarakanovo er en by ca 110 km øst for Moskva. 
181 Wallach: op.cit. s. 66. 
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Marx, er avbildet. Med sorte og røde bokstaver står det i øverste venstre hjørne : ”The train 

goes from the Socialism Station to the Communism Station” og under ”The experienced 

driver of the Revolutionary Engine – Comrade 

Stalin”.182 Nederst til venstre er det tegnet en graf 

hvor store øyeblikk for den kommunistiske 

progresjonen i Sovjetrussland er avmerket. Nederst 

står navnet på den første stasjonen; ”Iskra”, som er 

navnet på den første offisielle avisen til det 

sosialdemokratiske arbeiderpartiet, stiftet i 1900.183 

Neste stasjon er så den russiske revolusjon i 1905, 

før Sovjetunionens avis Pravda er notert til 

grunnleggingsåret 1912.184 Den siste stasjonen som 

er notert med et årstall er ”oktober”, for 

oktoberrevolusjonen i 1917. De siste punktene i 

koordinatsystemet, sosialisme og kommunisme, er 

notert uten årstall og forekommer således som en 

fremtidig Utopi. Denne plakaten poengterer godt det offisielle Sovjetiske historiesynet, som 

også er gjeldende i den sosialistiske realismen. I propaganda, så vel som i den sosialistiske 

realismens formspråk forholdt kunstnerne seg til en heroisk fortid, og en utopisk fremtid.  

 

En astronomisk utopi 

Kabakov bruker også kommunistpartiets visuelle yndlingsklisjeer i sin installasjonskunst. Av 

installasjonene i den tematiske syklusen 10 Characters, der Søppelmannen er en av 

karakterene, er The Man Who Flew into Space from his Apartment (figur 23) kanskje den 

mest kjente. Tittelen er talende og morsom i sin barnlige, absurde stil: ”Mannen som fløy ut i 

verdensrommet fra sin leilighet”. Kabakov har tapetsert veggene i et lite mørkt rom med 

utallige sovjetiske propagandaplakater, tegneserier, fotografier og et stort maleri av Kreml og 

den røde plass. Publikum kan skimte installasjonen gjennom hull og sprekker i en provisorisk 

plankevegg. Lys siver ned fra et stort hull i taket og det er murpuss og planker på gulvet. Fra 

veggene er det konstruert en gigantisk katapult og under den står et par forlatte, velbrukte sko. 

                                                 
182 Teksten mister litt av slagkraften oversatt til norsk, så jeg resiterer den på engelsk. Oversettelsen er hentet fra 
fra http://sovietposter.blogspot.com/. 
183 http://en.wikipedia.org/wiki/Iskra. 
184 http://en.wikipedia.org/wiki/Pravda. 

Figur 22: P. Sokolov-Skalja:The Train is 
Moving from the Socialist Station, 1939 
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Som vi forstår av tittelen har en mann sprengt seg gjennom rommets lukkede sfære og ut i 

verdensrommet.  

Verket har mange likhetstrekk med andre av Kabakovs verk. Teksten er, som i 

Søppelmannen, en viktig del av installasjonen. På en plakett står det en tekst som bidrar til 

verkets narrative aspekt og utdyper identiteten til verkets protagonist: ”The person who lived 

here flew into space from his room, first having blown up the ceiling and the attic above it. He 

always, as far as he remembered felt that he 

was not quite an inhabitant of this earth, and 

constantly felt the desire to leave it. (...)”185 

Vi kjenner igjen karakterens utilpasshet, det 

rotete, forlatte rommet og kikkerfølelsen 

publikum blir belemret med der de står og 

smugkikker gjennom plankesprekkene. 

Flytematikken og absurditeten leder tankene 

til albumet Sitting-in-the-closet-Primakov 

presentert i oppgavens første kapittel. Hva vil 

så dette verket si oss? Hvordan skal vi tolke 

denne fremmedgjortheten og ønsket om å 

sprenge seg ut til det ytre rom?    

Guggenheim museum, som har gitt ut boken 

Russia! i forbindelse med en stor utstilling av 

russisk kunst, hevder verket poengterer det avsindige gapet mellom Sovjetunionens 

teknologiske ambisjoner og fattigsligheten som preget hverdagens virkelighet.186. Mulig er 

dette en noe direkte og forenklende tolkning, men tematikken er interessant. Romkappløpet 

hadde en enorm symbolsk verdi for styresmaktene i Sovjetunionen og Khrustsjov brukte mye 

av unionens ressurser på utviklingen av romteknologi. På femtitallet sto øst og vest, 

kommunismen mot kapitalismen som to ideologiske tungvektere mot hverandre i en 

boksekamp hvor premien var et potensielt verdensherredømme. Romkappløpet var en viktig 

brikke i dette spillet, og hunden Laika ble selve symbolet på Sovjetunionens ledende rolle. 

Dette bringer oss over på det neste og siste verket jeg ønsker å presentere, Komar & 

Melamids Laika Cigarette Box (figur 25) fra 1972. Vakre Laika, femtitallets firbente martyr 

                                                 
185 Ilya Kabakov i Wallach: op.cit.,  s. 196. 
186 http://www.guggenheim.org/artscurriculum/lessons/russian_L9.php 

Figur 23: Ilya Kabakov: The Man Who Flew into 
Space from his Apartment, 1986 
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er portrettert med et bakteppe av stjerner og en sigdformet måne. Over himmelen flyr Sputnik 

II, hvor Laika ofret sitt liv, og lenger bak Sputnik I, den første kunstige satellitten sendt ut i 

rommet. På den kjegleformede kapselen ser vi kommunismens velkjente symbol; en hammer 

og sigd. Denne kosmiske billedsymbolikken henviser til kommunismens plass i 

morgendagens samfunn og Sovjetunionen som fremtidens suverene stormakt. Men motivet 

hedrer også Sovjetunionens kontinuerlige jakt på en positivt ladet utopi – systemet som sikter 

mot stjernene og klarer det umulige. Forkastelsen av det kapitalistiske systemet var ett skritt 

mot en perfekt fremtid, det teknologiske fremskrittet var et annet.   

 Som tittelen antyder er motivet hentet fra en sigarettpakke. Likheten er påtakelig, som 

vist ved figureksempel  24 og 25, men Komar & Melamid har gitt motivet en personlig 

signatur. Produksjonsmåten minner unektelig om Warhols arbeid med brilloesker og 

hermtiske suppebokser. Et motiv fra et velkjent forbrukerprodukt alteres til et kunstverk ved å 

trykkes eller males på tre/ stoff/lerret. Forskjellen mellom Komar & Melamids teknikk og 

Warhols er imidlertid åpenbar ettersom Laika Cigarette Box ikke er en direkte kopi. Komar & 

Melamid bruker her sigarettpakken som råmateriale, akkurat som sovjetiske bannere er 

råmaterialet til Our goal – Communism!, men de personliggjør sitt materiale ved egen 

underskrift eller en ny maleteknikk.  

I maleriet Laika Cigarette Box er bildets overflate/synsflaten brutt opp. Romfartøyet 

Sputnik II har endret litt form og en av stjernene som lyser mot oss er tydelig omgjort til en 

davidsstjerne, som refererer til kunstnernes etniske bakgrunn. Både Ratcliff og Burnham 

påpeker at maleriet er malt i en stil kalt rayonisme, som inspirert av futurismen ble utviklet av 

blant annet Mikhail Larinov i 1913.187 Rayonismen hyllet i likhet med futurismen fremskrittet 

og ny teknologi noe som, i følge Burnham, knytter kunstnernes valg av teknikk/stil til 

motivet:  

 

Sentimental and grandiose, the image takes a bit of sparkle from an overlay of Rayonnist faceting. In its 

modest way, the Laika cigarette box contributes to a vision of Soviet socialism’s advance and eventual 

triumph.(…)So in a sense, the Laika painting is an attempt to wed space-age Soviet technology to the 

first homages paid to technology by Russian art sixty years ago.188  

 

Burnham poengterer her hvordan Komar & Melamids maleri også knytter den samtidige, 

teknologiske fremskrittstroen til det tidlige 1900-tallets optimisme på feltet.  

                                                 
187 Burham: op.cit. s. xxvi. 
188 Ibid. 
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Den russiske avantgarden ønsket, som jeg tidligere nevnte i forbindelse med Sandbyes 

tolkning av moskvakonseptualismens kunst, en utviskning av skillet mellom kunst og liv, 

høykultur og lavkultur. Kunstnere ble satt til å designe idrettsdrakter, propagandaplakater og 

husholdningsartikler. Med Laika Cigarette Box har Komar & Melamid omvendt dette 

forholdet og gjør det hverdagslige motivet fra en sigarettpakke om til et kunstverk.  

 

    
Figur 24: Laika sigaretter, produsert i 1965.  Figur 25: Komar & Melamid: Laika Cigarette Box,        

1972 
 

I tråd med Sandbyes teori kan også The Man Who Flew into Space from his Apartment og 

Laika Cigarette Box tolkes som en kommentar til den store, offisielle historien og den private, 

personlige. Maleriet av Laika kan sees på både som en kommentar til romkappløpet og som 

en visuell nostalgitrip. Kabakovs fiktive karakter har sprengt seg ut av et lukket rom og kan, 

som Guggenheims tolkning sees på som en kommentar til Sovjetunionens teknologiske 

kollaps. Men like så holdbar er en tolkning som setter søkelyset på Kabakovs posisjon som 

isolert undergrunnskunstner, hvor savnet av en kontakt med omverdenen og en åpen 

kunstinstitusjon uttrykkes. Denne tolkningen blir støttet av det Boris Groys, som hevder dette 

er en gjennomgående rød tråd i Kabakovs produksjon, selv om budskapet ofte er implisitt 

uttrykt:  
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Engagement with his own memories is a recurrent theme in Ilya Kabakov’s work: recollections of his 

childhood and early youth play an important role but above all there is the repeated theme, albeit often 

indirectly and cryptically expressed, of his situation as an unofficial artist during the more than thirty 

years of the Soviet Unions decline. 189 

 

Kabakov og Komar & Melamids videre prosjekter 

Som vi nå har sett bruker både Kabakov og Komar & Melamid referanser fra den sosialistiske 

realismen, sovjetiske propagandaplakater og design. Det er likevel ikke alle sovjetreferansene 

som er like tydelige som disse. I mange av Komar & Melamids kunstprosjekter produsert i 

USA problematiseres forholdet mellom visuell representasjon og ideologi/makt, men også 

kunstnerrollen. Trekker man en parallell fra Komar & Melamids tidligste verker til et av de 

siste store prosjektene kunstnerne gjorde sammen, er tematikken i stor grad den samme.  Jeg 

refererer nå til bannerverkene og Painting by numbers fra 1993-1997. Bannerne stilte til skue 

det anonyme og massive propagandaapparatet i Sovjetunionen, underskrevet med kunstnernes 

navn. Tatt i betraktning den nødvendige diskresjonen og hemmelighetskremmeriet rundt 

undergrunnskunstnernes tilværelse og produksjon fremstår det modig å la en ekte underskrift 

være et viktig meningsbærende element ved et kunstverk.  

Kunstprosjektet Painting by numbers bruker meningsmåling og stemmegivning for å 

finne ut hva slags kunst folket egentlig vil ha. Her er det det moderne 

mentometerknappdemokratiets strukturer som ironisk blir undersøkt i stedet for den totalitære 

propagandaen. Etter en profesjonell og internasjonal undersøkelse malte så kunstnerne det 

mest og minst populære maleriet i forskjellige land, som Kina, Island, Kenya, Russland og 

USA. Maleriene ble utstilt sammen med grafiske presentasjoner av undersøkelsen, og er å 

finne i boken ved samme navn. Bør så kunstnere gi folket det de vil ha? Bør kunsten tilpasse 

seg folkeviljen og dermed markedet? Komar & Melamid problematiserer hvordan kunstens 

rolle fort blir redusert til en vare og en ikke-autonom størrelse ettersom den er så avhengig av 

markedet. Painting by numbers synes å spørre tilskueren: hvor stor er forskjellen mellom å bli 

diktert av staten og markedet? Komar & Melamid understreker her at kunsten og 

kunstnerrollen uansett er påvirket av samfunnets politiske og ideologiske føringer.    

Tittelen på prosjektet spiller på de kjente tegnebøkene for barn, hvor man slavisk 

fargelegger etter nummerkoder. Kunstneren har ingen kreativ frihet, men blir diktert for å 

produsere et ”korrekt” bilde hvor himmelen er blå, solen gul og trærne grønne; altså en 

                                                 
189 Groys: op.cit. s. 32 
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idealisert form for virkelighet. Dette bringer tankene tilbake til Komar & Melamids 

opprinnelige kunstkontekst – den sosialistiske realismens estetiske doktrine. Stalins slagord 

”Kunst til Folket!”, synes fortsatt å inspirere Komar & Melamid, også utenfor Sovjetunionens 

grenser. 

Etter at Kabakov emigrerte fra Sovjetunionen på 1980-tallet og utover 1990-tallet 

produserte Ilya Kabakov kunst i et voldsomt tempo. Siden 1989 har han laget mange 

kunstprosjekter med sin kone Emilia Kabakov. På slutten av 1990-tallet synes imidlertid 

Kabakovs kunst å finne nye retninger. Sovjetreferansene ble sakte visket vekk, som minners 

listende vandring til glemmeboken. Kunstneren bekrefter også denne prosessen selv i et 

intervju med David Ross i 1998: ”For almost eight years I felt like an airplane fuelled up with 

gasoline. It took some time to burn this gasoline, these endless stories about Soviet 

civilization. Now I feel that the gasoline tanks are empty, as though the Soviet theme is 

almost over for me.”190 Har vi så sett slutten av Kabakovs små sovjetunivers? Kunstnerens 

album og installasjoner turnerer uansett fortsatt verdens museer og biennaler og vitner således 

fortsatt om Sovjetunionens siste reise til historiens søppelfylling.  

 

Avslutning 

I møte med moskvakonseptualistenes kunst møter en interessert betrakter en tett skog av 

litteratur, hvor forskjellige nøkler blir presentert for å låse opp verkene. Det er gjennom denne 

litteraturen verkene blir gjort tilgjengelige for oss, og jeg har derfor i stor grad valgt å anlegge 

et historiografisk perspektiv på avhandlingen min. Med utgangspunkt i fire publikasjoner om 

disse kunstnerne har jeg villet presentere ulike tolkningsmuligheter for Kabakovs og Komar 

& Melamids kunst. Amei Wallach vektlegger de kulturspesifikke faktorene ved Kabakovs 

kunst og inviterer til en politisert lesning. Hun skisserer opp en tredelt russisk påvirkning på 

Kabakovs kunst: den russiske litteraturen, den russisk-ortodokse religiøsiteten og den russiske 

avantgarden. En slik tolkning er interessant, men Wallachs innfallsvinkling fremstår likevel 

som noe utdatert ved den voldsomme vektleggingen av biografiske detaljer. Mette Sandbye, 

som kan sies å være representativ for en nyere lesning av Kabakovs kunst, tar et motsatt 

standpunkt ved et komparativt fokus. Moskvakonseptualistenes kunstneriske strategier blir 

her sett i lys av den internasjonale samtidskunsten. Hun påpeker at den sovjetiske 

konseptualismen ofte sammenstiller offentlige, kollektive elementer med personlige og 

private, som en del av en identitetsbekreftende prosess. Sandbye presenterer viktige poenger 

                                                 
190 Ilya Kabakov i Groys: op.cit., s. 24. 
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med sin internasjonale og komparative tilnærming, men gjør moskvakonseptualistenes kunst 

litt hjemløs ved å ”fjerne” kunsten lagt fra sin opprinnelige kontekst.   

Litteraturen om Komar & Melamid følger ikke en like polarisert utviklingslinje. Et 

gjennomgående trekk i denne litteraturen er en problematisering av kunstens politiske 

karakter. Der Nathanson og Burnham synes å ønske å avsløre og aksentuere verkenes direkte 

politiske betydning, mener Ratcliff at denne faktoren er å finne i verkenes tvetydighet.  

 Jeg vil hevde at en lesning av Kabakov og Komar & Melamids kunst bør forankres i 

kunstnernes opprinnelige kulturkontekst. Mange meningslag går tapt hvis man kun ser på 

deres verk som internasjonal samtidskunst eller en versjon av vestlig konseptualisme. Denne 

innsikten har lagt føringer for oppgavens videre utvikling. Oppgavens to siste kapitler 

perspektiverer disse kunstnerne ved å presenterer en horisontal og en vertikal akse som begge 

springer utifra en sovjetisk kulturkontekst. Først presenterer jeg den horisontale aksen og ser 

moskvakonseptualistene i lys av utviklingen i undergrunnskunsten. Deretter fremlegger jeg 

den offisielle kunstens estetiske program og ser på hvordan Kabakov og Komar & Melamid 

bruker dette som råmateriale for sin kunst.  

 Innledningsvis stilte jeg spørsmål ved hvordan moskvakonseptualistene dekonstruerer 

den offisielle doktrinen. Ved en komparativ tilnærming har jeg villet vise hvordan både 

Kabakov og Komar & Melamid benytter seg av ulike sovjetreferanser. I denne prosessen har 

jeg påvist flere fellesnevnere. Både Kabakov og Komar & Melamid bruker tekst i sine 

kunstverk, noe som i følge både Wallach og Sandbye knytter moskvakonseptualismen til den 

russiske avantgarden. I tillegg kommenterer og dekonstruerer disse kunstnerne den 

sosialistiske realismens formspråk i maleriene Next Stop – Tarakanevo (figur 21) og Nikolai 

Buchumov (beskrevet i kapittel 2). Sistnevnte kunstverk representerer et annet tematisk 

likhetstrekk, nemlig karakterkonstruksjon som Kabakov er kjent for med Sitting-in-the-coset-

Primakov (figur 3) og hans senere installasjonssyklus 10 Characters. Et siste påtagelig 

fellestrekk er referansen til romkappløpet og den sovjetiske propagandaplakaten. Komar & 

Melamid  benytter seg av meget eksplisitte referanser til romkappløpet i Laika Cigarette Box 

(figur 25) og til den sovjetiske propakandaplakaten i maleriet Don’t Babble (figur 19), 

referanser man også finner i Kabakovs installasjon The Man Who Flew into Space from his 

Apartment (figur 23). 

 Det er likevel forskjellene som dominerer i møte med verk av disse kunstnerne.  

 Kabakov iscenesetter hverdagslivets grå og repetitive estetikk som eksemplifisert med 

Søppelmannen (figur 1 og 2), og viser med dette til et destillert ekstrakt av Sovjetunionens 

likhetspolitikk. Komar & Melamid benytter seg i større grad av maktsymbolikk, som vist i 
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maleriene Stalin and the Muses (figur 4) og The Origin of Socialist Realism (figur 10). Denne 

todelingen fant sted allerede i konseptualistiske undergrunnsmiljøet i Moskva, men skillet ble 

aksentuert etter at kunstnerne emigrerte til USA. Som en forklaringsmodell for valget av disse 

ulike strategiene vil jeg støtte meg til Victor Tupitsyns språkmetafor. Han hevder at emigrerte 

sovjetiske kunstnere kan oppleve et sjokk ved tapet av kommunistrepublikkens to 

identitetskapende ”morsmål”: det moderlige kollektive og det faderlige autoritære ”språket”. 

Denne metaforen reflekterer således Kabakov og Komar & Melamids forskjellige valg av 

estetiske virkemidler. 

 I tråd med en vektlegging av sovjetrussiske elementer i Kabakovs kunst understreker 

Amei Wallach et brudd med den vestlige konseptualismen. Mette Sandbye fremhever derimot 

den sovjetiske konseptualismens likhetstrekk med den vestlige. Hun påpeker hvordan 

Kabakovs samlende og dokumentariske metode, avfallsestetikk, samt bruk av tekst kan sees i 

sammenheng med lignende valg av estetiske virkemidler i samtidig internasjonal 

konseptkunst. Komar & Melamids eklektiske appropriasjonsteknikk og referanser til popkunst 

er også relevante faktorer å trekke frem i en sammenligning av den vestlige og sovjetiske 

konseptualismen. En markant forskjell er likevel viktig å nevne. Der vestlig konseptkunst/ 

postmoderne kunst ofte synes å problematisere den vestlige kunsthistorien og bedrive 

institusjonskritikk, problematiserer moskvakonseptualismens kunst derimot mangelen på en 

institusjon og retter en mer lokal representasjonskritikk mot myndighetenes fremstilling av 

virkeligheten.  

Boris Groys påpeker at konseptualismen i Moskva var påvirket av samtidige vestlige 

kunsttendenser, men understreker at en hovedforskjell kan finnes i den utelukkende politiske 

tolkningen den sovjetiske kunsten ble utsatt for. Hans analyse av moskvakonseptualismens 

politiske perspektiv konkluderer med at moskvakonseptualistenes uttalte ønske om å nå et 

objektivt, refererende ståsted i seg selv er en politisk ytring i et totalitært regime hvor dette 

ståstedet er en umulighet. Nettopp i søken etter denne utopiske nøytraliteten ligger 

moskvakonseptualismens politiske paradoks. Debatten angående hvor politisk/apolitisk, 

prokommunistisk/prokaptitalistisk Kabakov og Komar & Melamids kunst er, synes å være 

forenklende og lite interessant. I stedet for å følge de polariserte ytterpunktene 

moskvakonseptualistene forsøkte å unngå, vil jeg støtte meg til Burnham, Hillings og 

Sandbye og hevde at disse verkenes politiske dimensjon uttrykkes ved en problematisering av 

forholdet mellom politisk makt og kunst og, som nevnt i forrige avsnitt, en 

representasjonskritikk av det uriktige og glansede bildet av virkeligheten som ble presentert i 

den offisielle sovjetiske estetikken.  
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Moskvakonseptualismen står i dag som et strålende eksempel på en sovjetrussisk 

meta-estetikk som har hatt stor innflytelse på russisk kunst utover 1980- og 1990-tallet. Med 

de eksplisitte referansene til den russiske avantgarden og den sosialistiske realismen, knytter 

Kabakov og Komar & Melamids kunst slik sammen høydepunkter på det 20. århundrets 

russiske kunstscene.  
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