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1. Innledning

1.1 Hvorfor Collett og Drstavik?
Farste gang jeg leste Hanne Qrstaldke 43ble jeg slatt av ensomheten som beskrives i

romanen. Samtidig som ensomheten slik den beskrivke 43kan gi inntrykk av a vaere for
personlig til at det frister & naerme seg den, vellka ogsa en fascinasjon. Da jeg opplevde
en lignende ambivalens i forhold til ensomhetshgslgen i Camilla Collett&émtmannens
detre inspirerte dette til a foreta en neermere undeisglav ensomhet slik den skildres i de
to romanene. Ensomhet er imidlertid ikke et spieslifiteraert emne, og det finnes selvsagt
flere mater a forstd ensomhet pa. Da jeg i min ismlelse gnsker a ta hgyde for det ofte
melodramatiske uttrykketAmtmannens dgtmeg Uke 43 har jeg valgt & bruke den
amerikanske dagligsprakfilosofen Stanley Cavek $aorier om tvil og skeptisisme som
innfallsvinkel til ensomhetstematikken. Koblingerliom ensomhet, skeptisisme og
melodrama vil sta helt sentralt i denne avhandlinge

Det kan farst virke merkelig a skulle sammenligned ulike tekster; memsmtmannens
dgtrekom ut i arene 1854-55 og vanligvis plasseresanetien romantiske og den realistiske
perioden, karuke 43fra 2002 sies a vaere pavirket av den minimalististken som forfattere
som Kjell Askildsen og @ystein Legnn var med a eteblpa 1980-tallet (Jystein Rottem 1995:
716)! Amtmannens dgtrigetraktes ofte som en forlgper og et pionerartreid, Sigurd Aa.
Aarnes beskriver slik: "Det var nytt at forfatterear en kvinne. Det var nytt at romanen
skildret et overklassemiljg. Og det var nytt ap@ et sa brennaktuelt samfunnsproblem som
kvinnens stilling til dikterisk behandling” (1977). Men samtidig sorAmtmannens dgtrer

en problemroman, er den en far-realistisk fortgtliRortellerkommentarer, innslag av
stemningsskapende naturskildringer og romantiskié&vero en omstendelig stil og bruken av
personenes brev og dagboknotater gjgr at romaadigsinndrar seg en fast plass i den ene

eller den andre epoken.

@rstaviks forfatterskap betraktes ofte som delratrend som tematiserer de naere relasjoner.

Per Thomas Andersen trekker frem "den postmodesgikgbogisering” — awalt — som et

! Rottem beskriver den minimalistiske stilen: "[E]nderdreid, knapp, gkonomiserende og gjerne tistre
naktern og objektiviserende skrivemate der bareliiet ngdvendigste blir sagt, der det inviterka tese
mellom linjene, og der tilsynelatende hverdagsaktiggateller lades med betydning og skjult men(imd.).



kjennetegn ved flere av forfatterskapene som tdhdenne samtidstrenden: "[D]e
psykologiske refleksjonene er ofte fremstilt sontivesforminskende maktsprak som bestar av
klisjer fra selvutviklings- og selvterapilitteragns vokabular’ (2003: 562). En slik
sprakbevissthet er blitt en i den grad tilbakevewigegrunntanke i @rstaviks forfatterskap at

den vurderende holdningen til ordene er blitt nodet som karakteriserer @rstaviks stemme.

Noen sitater fra de to romanene vitner imidlertid at det finnes viktige likheter som til na
har veert oversett i forskningen; hovedpersoneéiatimannens dgtreg Uke 43 Sofie og
Solveig, er begge ensomme, de tviler pa om deefimoen de kan gjgre seg kjent for. Sofie

sp@r segq:

Er jeg virkelig i mitt hjiem? Om natten i dremmeves jeg igjen bort; det foresvever mig som noe ndgfig;

jeg lander hundre ganger pa den norske jordbugrsge hjemmet og trer inn under dets tak; da fatlemalt

igjien; jeg er i lutter fremmede omgivelser, blaeiimede skikkelsef{Collett 1963: 47).

Solveig tenker at hun er forsvinnende liten, ogeikletyr noe for noen:

Hun var sa liten, plutselig s& hun hvor liten han,\nun sa seg selv langt oppe fra, fra hgyt dpeofra en
stierne et sted, sa ned pa fiellene rundt, lysembyfgda, husene, hgyskolen, gjennom taket i hdgskog ned

hit, ned pa denne lille menneskeflekken som std dangen og var som en liten drape, umerkelig tédrke

vekk (Drstavik 2004: 182).

Begge sitatene forteller om en ensomhet knyttétitiiMens Sofies opplevelse av a veere

i "lutter fremmede omgivelser” er ledsaget av tnide spgrsmal — "Er jeg virkelig i mitt
hjem?” — avdekker Solveigs falelse av & veere "em ldrape, umerkelig, til & tarke bort” ikke
bare dyp ensomhet; den antyder ogsa en tvil padanrie lille menneskeflekken” noensinne
vil bli noe mer enn "umerkelig”. Kombinasjonen a¥ bg ensomhet, slik den viser seg i
skildringene av Sofie og Solveig, er ogsa a finnmeetitasjonene til filosofen René Descartes,
der hans metodiske tvil ender med at han tvingésttile p& all eksisterfsTvilen p& verden,
0g pa seg selv, gir ham en fglelse av a veere leele al filosofien blir denne situasjonen
gjerne omtalt som "skeptisisme med hensyn til ambevissthet”; individet tviler pa om det

finnes noen det kan kjenne eller gjere seg kjent fo

2 Jeg vil gi en naermere presentasjon av Descaitesikapitlet.
3| teorikapitlet skal jeg g& dypere inn i hva sdguér i skeptisismebegrepet.



A sammenligne de to hovedpersonene med en histogision kan gi inntrykk av at jeg
oppfatter Sofie og Solveig som virkelige perso@avell tar opp spgrsmalet om karakterens
eksistens i essayet ofing Lear. Pa hvilken mate kan vi si at karakteren eksiste@avell
papeker at vi bade i mgtet med en karakter og etmaéd et annet menneske kan oppleve a
sta overfor en annens lidelse. Selv om ikke vi djame oss naerveerende for karakteren — vi
kan ikke gripe inn i handlingen som foregar pa scen er karakteren like fullt neervaerende
for oss.Dette betyr at vi kan, eller kan la veere, & amerkg karakteren som en annen:

We are not in, and cannot put ourselves in, thegmee of the characters; but we are in, or caoymselves in,

their present It is in making their present ours, their momeagghey occur, that we complete our

acknowledgement of them. But this requires makiragr tpresentheirs (1995: 337).

Samtidig som det er ngdvendig & veere klar oveeta¢den forskjell mellom littersere og
virkelige personer, er det viktig a bli seg beviistegen posisjon i forhold til den litteraere
personen. Nar man ser den littereere personensdided) erkjenner at man ikke kan hjelpe,
innser man ogsa at maantilby sin hjelp i virkeligheter. Litteraturen kan laere oss noe om
oss selv, om livet — og om ensomhet. Men det fettdsat vi lar de littersere personene
komme til orde, og ikke avskriver dem som ren fiksjl det falgende vil jeg forsgke a ivareta

den spesielle innstillingen som Cavell forfektétskuerens mgte med karakteren.

A se pé disse romanene muliggjer ogs& en sammardign ensomhet i to ulike &rhundrer.
Samtidig som ensomhet er noe alle menneskerdiliaier kan oppleve, kan man lett fa et
inntrykk av at ensomhet er noe vanskelig tilgjeiggdtnsomhet, enten om den oppleves i dag
eller for 150 ar siden, er noe som opplevedeav eneleg kan vite hvordgeg opplever
ensomhet, men jeg vet ikke hvordamdreopplever det. Ville ikke ensomheten opplgses hvis
vi kunne vaere i hverandres ensomhet? Og ville #tKav uten risiko for & oppleve ensomhet
bety at vi var ett med hverandre? At vi er atsKiltehverandre gjar at vi ikke kan gjgre den
andres ensomhet til var egen. Det finnes likevedramen mate a dele opplevelser pa. For hva

skjer egentlig nar ensomheten blir sprakliggjo?ofir den en saeregen erfaring, forbeholdt

* Jeg kommer naermere inn pé forholdet mellom tilskieser og karakterer/ litteraere personer i nkeatittel.

® Begrepet "ensomhet”, eller "ensom”, gir lett engidegative konnotasjoner, noe som delvis bekref@snom
de ordene som angis som synonymer i ordbokiene ene;avsidesavsondretforlatt, gris(s)grendt, gudsforlatt,
isolert,tom ubeboddgde (Gundersen 1995). En kikk i en engelsk ordbolerat ordet "solitude” tar hgyde for
at ensomhet ogsé kan vaere noe frivillig og lysthiettSolitude is the state of being alone, espéciahen this

is peaceful and pleasant” (Sinclair 2001). Da keikar dette ordet i norskspraket, skal jeg i digeinde

bruke "ensomhet”. Jeg vil imidlertid presisere ms@mhet, slik jeg forstar det i denne undersgkelsgsd

dekker mer "positive” aspekter ved det & veere ensom



den ene, eller kan litteraturens kollektivt tilggetige uttrykk bidra til at ensomheten blir del
av en felles forstaelse? Jeg vil gripe fatt i spegen mellom erfaring og forstaelse ved a
finne ut hvor langt jeg som individuell leser kasnkme i forstaelsen av Sofie og Solveigs

subjektive erfaringer med ensomhet.

Litteraturen viser at rivningen mellom lengsel etamhgrighet og lengsel etter a frigjgre seg
fra alle band, er en tidlgs menneskelig erfarifgutters alene. Ensomhed som litteraert tema
skriver Svend Erik Larsen at mennesker gjennom nisterien har forsgkt a gi ensomheten et
uttrykk i litteraturen. Ved a trekke frem sa ulifekster sonEgils saga(1250), essayene til
Michel de Montaigne (1580) og Emilie Bront#sne Eyrg1847), viser Larsen at selv om
betingelsene for ensomheten varierer, og selv amsdart gis positive verdier, snart negative,
er det "a veere mutters alene (...) en grundlaeggegaessmest ahistorisk menneskelig
erfaring” (2002: 10). Samtidig som menneskekroppeasmate umuliggjer den fullstendige
samhgrigheten mennesket lengter etter, skaperagdpém av & veere atskilt en uunngaelig
jeg-falelse, noe som igjen forarsaker et begjeer attlividuell frihet. Frigjgringsprosjektet
vanskeliggjeres imidlertid ved at mennesket, folidorstatt i sitt behov for frihet, ma
akseptere bindingene som ligger i det sprakligesskap. Denne rivningen har opp gjennom
historien blitt tematisert ogsa i norsk litteratomren med store variasjoner i uttrykket. Nar jeg
har valgt & undersgke ensomhetsopplevelsene té 89fSolveig er jeg selvsagt interessert i
bade forskjeller og likheter. Hvordan virker tidsfkjellen inn pa fremstillingen av ensomhet
og skeptisisme, og hvilken rolle spiller tiden feserens oppfatning av den situasjonen
personene befinner seg i? Hvorfor behandles endomghekeptisisme forskjellig i de to
romanene? Hvilke konsekvenser far de ulike fretirgggformene for leserreaksjonene? Nar
det viser seg a vaere en utfordring for leserensidSofie, og kanskje spesielt Solveig,
(hvordan) kan en innsikt i disse konsekvenseneesogh eller gi en starre forstaelse for de to

hovedpersonene og de valgene de gjar i sine liv?

1.2 Typisk kvinnelitteratur?
Pa samme tid som litteraturen viser at ensomhen ¢idlgs menneskelig erfaring, gir

litteraturhistorien et inntrykk av at det barene@nnsom kan fortelle om universell ensomhet.
Det er et giennomgaende trekk i litteraturhistdiizmingen at de store ensomme skikkelsene
som blir lgftet frem, farst og fremst er menn. Hdpersonene til forfattere som Kafka, Lord
Byron og Hamsun forteller alle om en ensomhet sesrre av begge kjgnn kan kjenne seg
igjen i. Da den byronske helt — skilt fra samfunfoetli han har avvist det eller fordi



samfunnet har avvist ham — far representere deersslle, reduseres ikke ensomheten hans
til en mannlig form for ensomhet, noe som viseridegprdan den beskrives i engelsk
litteraturhistorie: "[T]he theme of exile, of thesthherited mind that cannot find a spiritual
home in its native land and society or anywherdémodern world” (M. H. Abrams 2000:
15). Alle mennesker kan risikere a oppleve ensomhet soeseltat av a fole seg utestengt.
Dette kan ogsa forklare den enorme innflytelseroByrar hatt pa diktere og tenkere over
hele den vestlige verden. Nar den byronske helgnalye mannlige hovedpersoner, far lov a
fortelle om en ensomhet knyttet til en allmenn peatatikk — den mellom individ og

samfunn — kan alle finne inspirasjon og gjenkjesaéldiktninger?. Dette viser seg ikke minst

i Amtmannens datreler Colletts fremstilling av Georg Kold er inggirav den byronske helt.

Men hva betyr det at sa & si ingen kvinnelige hpeesbner fgres opp som representative i
litteraturhistoriens oversyn over store ensommkksifser? Stemmer det at kvinner bare kan
snakke om og for seg selv, sitt eget kjignn? Eberdier det om at kvinner som skriver far en
kignnskategori trekt nedover seg som knytter dendeses bagker, til det private og
partikuleere, uavhengig av hva tema de faktisk paridogkene sine? Den stadig pagaende
debatten om "kvinnelitteratur” er styrt av ulike nireger omkring kjgnn og litteratur. Mens
forfatteren Gjert Nygardshau®#égbladet01.09.09) har tatt patent pa definisjonen av "de
store spgrsmalene”, og derfor kan uttale at "kvirgkeiver ikke om de store spgrsmalene”,
finner sosiolog Unn Conradi Andersen i bokdsr vi henne na? Kvinnelige forfatterskap &
medier(2009) at handlingen i de fleste samtidsromaneseagig av forfatterens kjgnn, i
stor grad legges til den hjemlige sfaeren. P& bakgav dette mener hun at kritikken rammer
skeivt: "Kvinnen beaerer likevel med seg konnotasjegnmot hjemmet og det intime. Dermed
reduseres erfaringene og gjgres individuelle ofkudaere i stedet for allmenne og
universelle. Dette er begrep som sjelden brukesnamnlige forfattere, uansett hvor mye de
matte oppholde seg i en intimsfeere” (128). Slik drseén ser det er "kvinnelighet” derfor en
problematisk kategori, noe som ogsa viser seg lidarode kvinnelige forfatterne hun tar for
seg i boken reagerer pa kategorien. Hanne @rstylever den eksempelvis begrensende,
hun "nekter & snakke om kvinnelitteratur” (131)d#a impliserer en forestilling om at alle

kvinner har felles erfaringer — som ikke er intsegge for menn, og som er av mindre verdi.

® En strofe fra "Childe Harold’s Pilgrimage” illustrer en ensomhetsfremstilling typisk for Byron: tBeon he
knew himself the most unfit/ Of men to herd withiavith whom he held/ Little in common; untaught to
submit/ His thoughts to others, though his soul waell’d/ In youth by his own thoughts; still uncpadl'd,/ He
would not yield dominion of his mind/ To spiritsagst whom his own rebell’'d;/ Proud though in dasoh;
which could find/ A life within itself, to breathsithout mankind (Byron 2000: 568).



Et problem ved Nygardshaugs holdning er, slik jpgdet, at den utelukker at det stilles store
sparsmal ogsa i det hverdagslige. Et viktig poemini oppgave er at det filosofiske og det
hverdagslige ikke er atskilte sfeerer, men delesaaame verden. Ensomhet og skeptisisme er
bade noe personlig og allmennmenneskelig. Sanitigligr det i disse begrepene en
dimensjon av det eksistensielle. A plassere de sipgrsmélene péa et hgyere niva, lgftet over
det hverdagslige, kan springe ut fra et gnske amn&lippe det menneskelige. Men da intet

spgrsmal kan stilles utenfor det menneskelige &€ @& holdning som ikke er seerlig fruktbar.

Toril Moi statter Andersen i at media fortsatt naotkvinnelige forfattere pa en langt

mer "kjgnnet” mate enn hva er tilfellet med deremnmiige kollegaer: "Situasjonen illustrerer
perfekt den grunnleggende innsikten som Simoneadaiiir formulerte alt for seksti ar
siden: Menn oppfattes som universelle, kvinner pantikulzere; mannligheten er normen,
kvinneligheten er fengslet kvinnen sperres inn@009: 39)Mens mannen kan skrive om
hva som helst, uten at det knyttes opp mot hansligiiet, kan kvinnen regne med & fa
kvinnestemplet paskrevet uavhengig av om hun skdwepolitikk, milja eller kjeerlighet.
Dette gjelder ikke minst for @rstavikéke 43 der stagrsteparten av resepsjonen knytter
Solveigs ensomme situasjon til hennes kj&&n. kikk p& mottakelsen av noen andre norske
romaner om ensomhdipp(1965) av Axel Jensen deatso(2003) av Lars Ramslie, viser at
mannlige forfattere, i motsetning til kvinneligeitamatisk oppfattes & skrive om universell,
eksistensiell ensomhet. Mens runkingen til hovesipeen iFatsoblir lest som et "uttrykk for
menneskets universelle ensomhet” (Terje ThoBaghbladet19.06.03, gjengitt i Andersens
Har vi henne nd); leser Tom Eid&pp som "et avslgrende psykologisk portrett” (Eide 1:99
200). IEppvandrer den seere og menneskefiendtlige Epp ruwsidtdgen leilighet mens han
oppslukes av (pensjonist)tilveerelsens rutiner ateegelvsentrerte tankemgnstre — ikke ulikt
det inntrykket mange lesere far av Solveig altsét. € derfor pafallende at det i lesningene av
Uke 43stadig refereres til Solveigs kjgnn, mens Eppgasjpbn som mann aldri blir et tema i
lesningene atpp. Ulikt Solveig snakker Epp ut i fra sin situasgem "menneske”

og "outsider”: "TRomanen handler om en person soktené ta sin eksistens pa alvor.
Dermed blir det neerliggende a se det groteske fesgmfunnet Epp befinner seg i ikke som
arsaken til hans eksistensielle og mellommenneagkelvergaktighet, men et symbol, et ytre
bilde, pa den” (ibid. 217). Mye tyder pa at fordlga i mottakelsen av mannlige og

7 Jeg skriver utdypende om dette i resepsjonskapitle

10



kvinnelige forfattere reflekterer en forestillinghaat de erfaringer kvinnen gjar seg er preget

av kjgnn, mens de erfaringer en mann gjgrildeger det.

Mens @rstavik motsetter seg kategorien hun plasseveser Andersen at andre, som t.d.
Marie Takvam, ikke problematiserer kategorien "ketitteratur”, men til en viss grad godtar
den. Toril Moi peker pa at kvinnen havner i enaifon der hun tvinges til & velge mellom
det partikuleere og det universelle. | motsetnihghinnen — det foreligger ingen motsetning
mellom mannen og det universelle — ma kvinnen veigom a bli kategorisert som kvinne,

eller som menneske. Moi beskriver situasjonen netdidn kaller "Beauvoirs dilemma”:

Uansett hva en gjar, taper en noe vesentlig. OnuBeadefinerer seg selv som en kvinnelig filossgerres hun
inne i en kjgnnskategori som stenger henne utdasofien som sadan (*filosofi” blir her den unigetle
kategorien). Om hun velger & benekte at hun evamélig filosof, stenges hun ute fra erfaringsdkamen og
innsiktene hun har fatt ved & leve i verden sorkvémne. Dette gjar henne ufri som filosof (og fdtéa) i den
forstand at hun na ma splitte seg selv i to: kigogefilosofien kan ikke knyttes til hverandre. Reskaper
paradoksalt nok en situasjon der kvinnen som ikkeasre kvinnelig filosof (eller forfatter eller hwdet na ma

veere), konstant m& veere uvanlig oppmerksom pa éavihnelige bestar i, fordi hun mé veere sikkeapa

utelukke det fra det hun skrivé2009: 41).

| Jeg er en kvinn€001) gar Moi dypere inn i problematikken vednd@lersgke hvordan
Beauvoir iDet annet kjgnif1949) unngar bade essensialisme og humanistiskiatisme i

sin forst&else av hva kjgnn®&Eor samtidig som kjgnnsforskjell ikke er irreletaer den
heller ikke alltid en viktig opplysning om kropp€ei si at den kjgnnete kroppen er en
uunngaelig bakgrunn for alle vare handlinger, érsaenme som & hevde pa en og samme
gang at kroppen alltid er gaotensiellmeningskilde og & benekte at dahid er ngkkelen til &
forst& en kvinnes handlinger” (2001: 9%vinneundertrykking, slik Moi forst&r Beauvoir,
bestar dermed i a bestandig sette kvinnekropperyidinnen, men ogsa i fothindrekvinner
fra & sette kvinnekroppen i forgrunnen nar de $kkéinsker a legge vekt pa den” (ibid. 100).

Et viktig spgrsmal i min undersgkelse blir hvoerant kignnet egentlig er i forstaelsen av

8 Moi bruker begrepet "humanistisk nominalisme” ankeretninger som, slik Beauvoir oppfattet detjsavat
ordet "kvinne” skulle ha et innhold (dvs. opplysgifilosofi, rasjonalisme og nominalisme). | sinigtaring pa a
eliminere kjgnnsforskjellene fornekter de, i fgBeauvoir, at kvinner faktisk eksisterer i verde@Q2: 76-7).

° Moi presiserer p& bakgrunn av Beauvoir: "I visteasjoner @nsker jeg at min kvinnekropp skal ofipasom
en uvesentlig bakgrunn for mine utsagn eller hageli. Dette er ikke det samme som & si at jeg sradke
kroppen min skal forsvinne eller bli forvandletdih mannskropp. @nsket er ikke et forsgk pa & ippeshin
partikularitet, pa & bli oppfattet som intetkjgetier som et slags universalisert 'menneske’. Bgtfaktisk
ansker a benekte, er at det a veere kvinne skult®éa spesiell betydning for min forstaelse avomigmetri,
min evne til & komponere symfonier, eller til akeretisk” (ibid. 103).
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Sofie og Solveigs erfaringer med ensomhet og séispte? Nar er kjgnnsforskjell viktig, og

nar er det ngdvendig a fokusere pa andre tinquirlgen av disse romanene?

Nygardshaugs skille mellom det hverdagslige — hmmaer bl.a. erotikk, skilsmisse og
traumatiske hendelser i oppveksten — og "de staessnalene” — han er selv ute med en ny
roman om imperialisme og miljgproblemer — skapefoeestilling om at temaene gjensidig
utelukker hverandre. Tanken om at det skulle vaeneotsetningsforhold mellom det
hverdagslige og "de store spgrsmalene” springératgamme logikk som ligger bak det
forholdet Moi skisserer opp mellom det kvinneligedet universelle. | fglge Moi vil
dilemmaet farst opplases nar det kvinnelige ikkegle oppfattes som det motsatte av det
universelle: "Utopien er frihet, en situasjon deirken oppfattes som den kvinnen og det
mennesket hun er” (2009: 42). Jeg skal undersgkdesme "utopien” lar seg realisere: Gar
det an & unnga en lesning der man ma velge melisrmieller menneskelighet, eller er Sofie
og Solveig — slik man far inntrykk av i en gjennaang av resepsjonshistoriene til
Amtmannens dgtreg Uke 43— damt til & for alltid oppfattes som det enerellet andre? Er

det mulig a tre ut av "Beauvoirs dilemma”?

1.3 Hvorfor dagligsprakfilosofi?
Dagligsprakfilosofen Stanley Cavell tilbyr med steerier om tvil og skeptisisme en

alternativ mate & oppfatte allmennmenneskeligelprobr pa, en mate som ikke

utelukker "de store spgrsmalene” fra det dagligdayed a plassere kjente filosofiske
problemstillinger i en hverdagslig kontekst apnawél opp for & gi allmennmenneskelige
problemer filosofisk dybde. @nsket om & skape didleller enn & ngre opp under
forestillingen om filosofi og det hverdagslige saforenlige starrelser viser seg ogsa i
dagligsprakfilosofiens forsgk pa a bygge ned deestkillene mellom ulike disipliner, sa som
mellom politikk, filosofi, psykoanalyse, vitenskag kunst. Bak forskjelligartet terminologi
kan det ofte ligge tanker som er utledet fra dersarapgrsmalene. A lytte til de andre, og a la
seg influere av hverandre, kan skape utvidet fets¢éa Jeg mener at en teori som gjar
kombinasjonen av hverdagserfaring og filosofi tihevedanliggende, er en stor fordel for
denne oppgavens undersgkelse, nettopp fordi enssinggeepet har en like naturlig
tilharighet i hverdagsspraket som i filosofiskekdiser. Erfaringen av a vaere alene i verden

er bade en hgyst personlig opplevelse og et vékgistensielt problem. Fordi jeg betrakter
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disse som to sider av samme sak, ser jeg ingegryma til & forsgke a skille disse for slik a

fokusere mer pa den ene enn den andre i lesningdmamannens dgtreg Uke 43

En viktig forutsetning for forstaelsen av Sofie ®glveigs ensomhetsopplevelser blir da a lese
opplevelsene fra en innfallsvinkel som ivaretaroanisetsbegrepets filosofiske aspekter
samtidig som det aldri lgsrives fra sin potensipliess og mulighet i et hvilket som helst
vanlig menneskes hverdagserfaring. Slik far debligg og allmennmenneskelige ved
ensomhetsfenomenet sin rettmessige oppvurderingsyet til begrepets plassering i begge

leire muliggjares i og med dagligsprakfilosofien.

Cavell gjer i sin bolContesting Tearen lesning av Hollywoods melodramaer fra 1930- og
40-tallet med stjerner som Bette Davis og Barbaaawyck. Han leser en filosofisk
problematikk ut av disse lite anerkjente "kvinnefdne” — han omtaler filmsjangeren

som "den ukjente kvinnens melodrama” — og gjar lglén til et viktig spgrsmal i sine

teorier. | fglge Cavell ma det melodramatiske Wst som preger filmene forstds som en
reaksjon pa den skeptisistiske trusselen; det mahoatiske er et resultat av kvinnenes forsgk
pa & hevde eksistens der det har oppstatt tvihpéet finnes mennesker man kan kjenne eller
gjere seg kjent fol® Bekreftelsen av egen eksistens skjer gjennom de¢lCkaller ercogito-
performanceen fremlegging av bevis som setter det melodrisk®t dialog med Descartes’
metodiske tvil. Med en filosofisk utvidelse av beget viser Cavell at flere typer tekster kan
leses som melodramatiske, en mulighet jeg vil gpuk av i min lesning agmtmannens
detreog Uke 43 Kombinasjonen av filosofi, det hverdagslige ogrig som Cavells
melodramabegrep impliserer, apner for sparsmal impkittrykk og innhold som er relevante
for min undersgkelse: Pa hvilken mate kan fokudegmphverdag, som er typisk for
Amtmannens dgteg Uke 43 ha noe med en filosofisk problematikk & gjare®/Bdette i sa
tilfelle at romanene om Sofie og Solveig ogsa karos allment? Hvordan kan et uttrykk som
vanligvis tilskrives det spesifikt kvinnelige bli ettrykk for noe allmennmenneskelig?

En sammenligning mellom ensomheten slik den frdlesthos Byron og slik den fremstilles i
den ukjente kvinnens melodrama, viser at samtiolig det litteraere uttrykket er forskjellig,

sa er det umulig & peke ut noe ved farstnevntenenstsfremstilling som skulle veere mer
allmenngyldig enn hva er tilfellet med sistnevigegge fremstillingsmatene tar utgangspunkt

10 Jeg vil komme naermere inn p& Cavells forstaelsteamelodramatiske i teorikapitlet. Her og néjetil noye
meg med en kort begrunnelse for oppgavens teoesitisiallsvinkel.
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i et menneske som har trekt seq tilbake da deewpph fgle seg overlegent, og derfor har

problemer med a forholde seg til andre. M.H. Abrdmaskriver den byronske helt slik:

[H]e is an alien, mysterious, and gloomy spiripstior in his passions and povers to the commorofun
humanity, whom he regards with disdain (...) He iGimisolation absolutely self-reliant, pursuing bivn ends
according to his self-generated moral code agamgibpposition, human or supernatural. And he sxart

attraction on other characters that is the morepaiing because it involves their terror at hisigiblusness to

ordinary human concerns and val{@002: 552).

| Contesting Tearskriver Cavell om hvordan den ukjente kvinnen lodeamaet feller dom
over den verden hun er fgdt inn i: "[S]he has jubtfee world she has seen, and she has seen
much of it, to be secondrate...” (1996: 15). Vednadi sin stemme i en isolert posisjon,
uavhengig av andre, gjgr den ukjente kvinnen segw-den byronske helt — fullstendig
selvtilstrekkelig: "The woman'’s isolation is assateid in the films of unknownness with some
register of her relation to the transcendent —igged in a cosmic symbology of light and
darkness, of enclosure and the imagination of fse€dibid. 37). | likhet med den byronske
helt har kvinnen i flmmelodramaet dessuten ene¢esdil a tiltrekke seg oppmerksomhet,

noe som henger sammen med hennes evne til & sgtéely i scene. Bade den byronske
ensomhetsfremstillingen og den ukjente kvinnensdralma viser et individ som avviser og
hever seg over mengden. Og likevel er det slilgethevnte forstas a ta opp i seg det Abrams
kaller "Titanic cosmic self-assertion” (2002: 558gns sistnevnte forbindes med tarer, offer
og avmakt. Hvorfor gir den byronske ensomhet ggnagmsjoner til styrke, individualisme og

heroisk selvtilstrekkelighet, nar kvinnen i melaaliaet knapt far anerkjent sin ensomhet?

Dette stgtter opp under argumentet om at kvinh#eraturen kobles til det intime og private,
mens menn aldri knyttes opp til disse begreperav—gir tema og uttrykksmate kan vaere
tilneermet det samme.N&r uttrykksmaten i de to fremstillingene ovef@skjellig, kan det
ha & gjare med at kvinner og menn noen ganger valgtrykke seg forskjellig, slik
Beauvoir antyder i sin forstaelse av kropp som bakg. At uttrykksmate eller erfaringer kan

vise seg a vaere preget av kjgnn, i starre elledraigrad, er imidlertid ikke noe som kan

1 p& bakgrunn av en diskusjon mellom Conradi Andeesglitteraturkritiker Cathrine Krgger — farstnésn
hevder iDagsaviser{03.06.09) at "tar man bort navnet fra bokomslagéle det veere vanskelig, enn si umulig,
a avgjgre om en norsk samtidsroman er skrevet awagm eller en kvinne”, noe Krgger protesterer ggnme
avis dagen etter — foretar journalist Agnes Ray@tay og Tid25.09.09) en blindtest pa de to, der de uti fra
apningen pa 20 tilfeldige og anonyme bgker skatejferfatterens kjgnn. Nar resultatet ender medvi 20

rette til Krgger og 10 av 20 rette til Andersenr; kbnklusjonen slik: "Cathrine Krgger: Gode Gud}der dette

at Unn eigentleg vinn?! Unn Conradi Andersen: Dettdet beste som kunne skjedd! Det stadfestateaoitii’.
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frata verken den byronske helt eller den ukjeniarken i melodramaet muligheten til & si noe
allment. Samtidig som sammenligningen over visdxdake kvinner og menn kan snakke om

en allmenn problematikk, avslgrer den forestillimgen noe annet som nettopp en forestilling.

A leseAmtmannens dgtreg Uke 43som preget av det melodramatiske, slik Cavelleiolk
begrepet, innebeerer a fokusere pa det stemmeldisaat som opplever at det ikke kommer
til orde. Sjangeren forteller om det kvinnen seler@r hun ikke kan sette dagligdagse ord pa:

If, on the contrary, we sense that a certain tieditly is the sign of an inability to mean, to getr meaning
across, then such writing comes across to us bgratahding this desperation, figuring our hiddereams, and

then understanding us despite ourselves, despit@expressiveness, the poverty and pathos okalession.

Here is a possible site of explanation for melodrampopularit{Cavell 1996: 40).

Nar det skapes en stgrre forstaelse (for det dfelige uttrykket) kan dette medvirke til at noe
av tvilen pa det melodramatiske — et uttrykk oftgatt for mistanke om forstillelse —
modifiseres. Det melodramatiske kan da oppfatsis $tarre dybde; som en reaksjon pa den
skeptisistiske trusselen. Dermed apnes det opat fensomhet, fremstilt gjennom det som
ofte betraktes som "tareperse” og "kvinnefilm”, Karsin rettmessige oppvurdering. Det er
ikke bare den byronske helt og andre mannlige hosesthiner som ma anerkjennes som
sterke og uavhengige: Ogsa den ukjente kvinnerladreamaet krever en slik anerkjennelse.

1.4 En filosofisk tilnaerming til ensomheten
| falge den svenske litteraturforskeren Thure Sténs har det veert vanlig & utstyre de ulike

littereere epokene med et bestemt, karakteristiskrahetsuttrykk — t.d. heroisk, misantropisk,
selvforherligende, tragisk. Men slike forsgk fintnesedsakelig i eldre forskning. Stenstrom
peker pa hvor problematisk det er nar forskningesrser de motsetningsfylte tendensene
som finnes i de konstruerte epokene: "Om romamiaiKants kunnskapsteori eller Fichtes
lara om jaget kan hamta inspiration at tankerjagtt ar tillvarons medelpunkt, moéter de a
andra sidan ocksa hos Hegel det stora systenkeitviidividens uppgaende i en
éverindividuell enhet, staten, utgor en karnpurfk®61: 19). Nye mater & betrakte verden pa
innebaerer imidlertid nye mater a betrakte menngskeba alle de store sannhetene ble
avslart som illusjoner, og sammenhengene i vergpiostes, gikk ogsa subjektet selv i
opplasning. Etter at ensomhet ble en gjengangedemnmismens storbylitteratur (jf. det

fremmedgjorte subjektet), seerlig under pavirknimgnamsikter som ble lgftet frem innen
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tankeretninger som eksistensialisme og psykoanadysi#et na blitt mer vanlig a betrakte
ensomhet som en grunnleggende menneskelig til$tabeltte betyr imidlertid ikke at det
allmennmenneskelige aspektet ved ensomheten ightidtas. En psykoanalytisk tilneerming
til ensomhet kan eksempelvis resultere i en diagawsden ensomme personen, noe som

skaper et inntrykk av ensomhet som noe patologglsseregent for denne personen.

Nar jeg har valgt & bruke skeptisismeproblematiké@m innfallsvinkel til ensomheten er det
ikke minst fordi ensomhet, lest i lys av en sliblplematikk, er noe som angar alle. Samtidig
som ensomhet er en uunngaelig konsekvens av skegtik avvisning av verden — tvilen pa at
det finnes andre mennesker man kan kjenne ogevit lgv — er det tilsvarende riktig & si at
skeptisisme oppstar i det et menneske erfarerta@rddene i verden. Mennesket er, i kraft av
sin atskilte kropp, alene. Vi kan verken dg elard for hverandre; vi fades og gar bort hver
for oss. Fordi vi er atskilte vet vi heller ikke amkanfgledet samme som andre. Vi kan
enkelte ganger lure pa om vi faktisk fafeerenn de rundt oss. Fordi jeg ikke vet sikkert

om andres tanker og falelser kan jeg ta meg i &asnoim det bare ¢gg som opplever a fale
meg ensom. At alle mennesker, i et slikt perspekidv alene gjennom livet, innebaerer
selvsagt ikke at alle til enhver tid gar rundt aetef seg ensomme. Nar det & veere alene
likevel utlgser en ensomhetsopplevelse er ikkeedete man vanligvis meddeler de andre. Pa
samme tid som ensomhet gir assosiasjoner til igolasl det usynlige og tilbaketrekte, det vi
ikke snakker om, er det en grunnleggende del aa &etre menneske. For mange mennesker
er ensomhet en hgyst reell, hverdagslig erfariregteDbygger opp under viktigheten av &
forsta ensomhetsopplevelsen ikke som et uttryklefopatologisk tilstand, og dermed kun et
anliggende for psykologer, men som noe menneskebg,som kan skje enhver — og som
derfor har bade allmenn og filosofisk interessed Yéruke Cavells teorier om tvil og

skeptisisme blir Sofie og Solveigs ensomhetsopjdevéest som noalle kan erfare.

12| Norsk litteraturhistorieskriver P. T. Andersen om hvordan eksistensiakstinkegang virket i samme
retning som de dybdepsykologiske innsiktene nagpddt subjektoppfatningen. Mens psykoanalyser’etr
bidrag til revisjonen av det gamle, idealistiskeragjonalistiske identitetsbegrepet”, medvirketigksisialismen,
med slagordet "eksistensen kommer far essensént,dppbrudd fra et essensialistisk menneskesyn32332).
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2. Resepsjonen og forstaelsen av Sofie og Solveig

2.1 Innledende om fokus i resepsjonskapitlet
Der er i hovedsak to tendenser i forskningslittemett omAmtmannens dgtreg Uke 43jeg

vil gripe fatt i og samle dette kapitlet om. Deredrandler om forstaelse, og hvordan
resepsjonen har forstatt, eller ikke har forstdifie og Solveig. Den andre dreier seg om
kjgnn; det viser seg at det i store deler av rgeapa er de to hovedpersonenes situasjon som
kvinner, som betraktes som det interessante. Karasgonen rundt disse to tendensene retter
seg farst og fremst mot maten de til sammen kae vaed pa a forklare hvorfor Sofie og
Solveig sveert sjelden har blitt Igftet frem sonkkkiser som kan si noe allment. | stedet er de
blitt redusert til deres situasjon som kvinnereeblitt betraktet som uforstaeligg.

2.1.1 Motoverfgring
Jeg vil her ta utgangspunkt i Cavell sine teori@rtail og skeptisisme generelt, og det han

skriver om leseprosessen og motoverfgring spekietepraksisen Cavell utarbeider skjer
giennom en sammenligning av forholdet mellom pasigrpsykoanalytiker med forholdet
mellom teksten/ karakteren og lesetéiar psykoanalytikeren ikke er seg bevisst
overfgringsmekanismene i den terapeutiske situanjaivs. ikke er seg bevisst pasientens
overfgring av ubevisst materiale pa ham, eller atgtsitt eget pa pasienten, uteblir den
terapeutiske progresjonen, fordi det ubevisste nadgdakke erkjennes. En slik manglende
selverkjennelse medfgrer en manglende erkjennelderaandre, fordi denne hovedsakelig

betraktes i kraft av projeksjonene.

Cavell illustrerer dette i sin diskusjon av Freadslyse av Dora, der Freud forholder seg til
sin pasient pa en hensynslgs, og svaert autontette, og ikke er seg tilstrekkelig bevisst sin
egen motoverfgring. Som et resultat av at hanitél wa hun vet, men uten & lytte til hva hun
selv forteller, velger han & fortolke henne uti fiennes kroppslige uttrykk. Dette skjer pa
bakgrunn av en tanke om kropp som transparentppkspraket "bedrar” oss, og i fglge
Freud skjer ikke dette rent sjelden med var veldigm Han beskriver dermed kvinnens

13 Denne avgrensningen innebaerer at jeg ikke vihg&# de store debattene om den litteraturhis®@risk
plasseringen asmtmannens Dgtreller den om grottesymbolets betydning, med narthl viser seg relevante
for en forstdelse av ensomhet. Dersom det bliredkéutrekke inn noen av de store debattene i ankipitlet,

vil jeg ta de ngdvendige forklaringer der.

14 Dette punktet er basert pa tre forskjellige tek€Bavells essay otding Lear(1995: 326-40), kap. 2 i
Contesting Tearssamt s. 208-15Rhilosophy’s Recounting of the OrdingiMulhall 1994).
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eiendommelige opptreden ['symptomatic acts”] sorskeiespill ["’pantomimic
announcement”; noe som knyttes opp til hans tidligere oppdagaiskysterikerens

(spesielt utviklede) evne til iscenesettelse; aredwin bruker for & oppna oppmerksomhet fra
psykoanalytikeren eller omgivelsene. | falge Caeellesultatet at kvinnen betraktes mer som
et tilfelle og vitenskapelig objekt, enn et reaehde subjekt. | stedet for a se iscenesettelsen
som et forsgk pa a uttrykke sine behov, betralearaiitoritative psykoanalytikeren den som
et, med Breuers begrep, privat teaterspill ["previiteater”]. Breuer forholder seg dermed til
den andres lidelser som de var et skuespill. Uslilee omstendigheter blir pasienten
diagnostisert uten a selv fa et ord med i lageskiivningen av henne som subjekt, og
forstaelsen av hennes ord som meningslgse, bakpefeentens tvil pA om hun noensinne

kan gjgre seg kjent for andre.

Et viktig poeng som illustreres her er at lesekdse ialltid er seg tilstrekkelig bevisst tekstens
overfaring, eller egen motoverfaring pa tekstenabdet dermed projiseres fortlapende uten
at dette bevisst reflekteres over. Teksten risikeaed underkastes en autoritativ lesning, der
leserens fortolkning overkjgrer karakterens stenf@&per leseren derimot motoverfaring til en
bevisst del av sin analyse, omgar hun lesningehderog teksten star i et bundet og fastlast
forhold til hverandre, forhold der partene barelsp@oe i hverandre. Dermed bar
lesepraksisen egentlig handle like mye om at lesex@m teksten, analyseres. Leseren ma
vage a bli seg bevisst sine egne projeksjonereomed erkjenne seg selv som atskilt fra
teksten. Teksten ma slippes fri. Slik oppnar leser starre bevissthet rundt sine egne
reaksjoner i mgtet med andre. Farst nar beggergartae, kan relasjonen apne opp for at
noe nytt kan inntreffe, at nye innsikter kan oppnas

Nar leseren anerkjenner karakteren som en anndkk@@vskriver dens iscenesettelse som
kun fiksjon, kan dette vaere med a hjelpe leseténdverkomme hverdagsskeptisismen i sitt
mgte med andre mennesker. For Cavell danner daeatstet et alternativ til skeptisismen.
Bade i mgtet med karakteren og i mgtet med et anaeheske, kan vi oppleve a sta overfor
en annens lidelse. Forskjellen er at mens vi ikke ¢jare oss naerveerende for karakteren, er

dette noe vkangjare i mgte med vare medmennesker; vi kan véstetle for dem, gjare oss

15 Alle begrepene i klammer (i dette avsnittet) emthefra s. 105 Contesting Tears
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synlige’® Unnlater vi det, gjer vi den andres lidelser tersom ikke krever en reaksjon, vi

betrakter den andre som en skuespiller.

Et viktig poeng hos Cavell er at uansett om vi st&rfor en karakter eller et annet menneske,
blir vi konfrontert med var begrensede viten i miated den andre. Vi kan ikke med

sikkerhet vite hva den andre vet. Men ved a aksept# begrensede viten, aksepterer vi ogsa
var atskillelse fra de andre. Nar leseren anerkjekarakterens iscenesettelse som et uttrykk
for en annens bevissthet, og som noe annerlediésy, &ien & avvise det som uforstaelig eller

affektert, er mulighetene for en frembringendedtkning tilstede.

Min oppfatning, som jeg i det falgende skal arguteenfor, er at deler av resepsjonen har
opplevd de melodramatiske aspektene ved Sofie bgi§som et mgte med noe uforstaelig,
og at de to hovedpersonene har blitt behandlettder®a det melodramatiske ofte kan virke
overdrevet, kan vi som lesere reagere med irritasfler utalmodighet, fordi vi ikke forstar
grunnlaget for det melodramatiske. A lese en te@st et uttrykk for det melodramatiske, kan

apne opp for en forstaelse av det personene dadwibtrykker i et dagligdags sprak.

2.2 Ensomhetsbegrepet i forskningslitteraturen
| innledningskapitlet pastod jeg Amtmannens datreg Uke 43reiser viktige spgrsmal om

ensomhet og skeptisisme som ikke er blitt tilstetigkgjort rede for i forskningslitteraturen.
Da det i dag finnes en konsensus orAratmannens dgti@rst og fremst er en roman om
1800-tallets borgerlige kvinneoppdragelse — hvifketavrig ikke innebaerer at den unisont
betraktes som en udelt emansipatorisk roman —tex etter hvert blitt hovedtemaet i
forskningen. En omfattende og uavsluttet forskminggdt romanens mate & behandle
kvinnesaken pa vitner om romanens uuttemmelighenp@det, og er nok en arsak til at

andre trekk ved Sofie, s& som hennes ensomhetsetgg#ekommer mer i bakgrunn&h.

'8 N&r man gjgr seg synlig, handler ikke dette oroélbgge det mest personlige: "What | reveal isaivhshare
with everyone else present with me at what is haimge that | am hidden and silent and fixed. Inaady that
there is a point at which | am helpless beforeaitteng and the suffering of others. But | know thee point of
my helplessness only if | have acknowledged totdléyfact and the true cause of their sufferindne@tise 1 am
not emptied of help, but withholding of it” (Cavdl995: 338).

En av de f& som bemerker Sofies ensomhetsoppée\e|Sigurd Aa. Aarnes i sin analyse av grottesyetb
(1977). Han peker p& at ingen forstar den overveldepplevelsen Sofie far i sitt farste mgte mexdten. Nar
hun attpatil straffes for sin avstikker, er dettechpa & forme henne, og drive henne inn i "andstitasjon”.
Aarnes utdyper imidlertid ikke hvorfor hendelserker sa sterkt p& Sofie. Jeg mener at opptrinoet, star sa
tydelig frem i Sofies minner, er hennes farste nma¢el menneskelig begrensning. Falelsen av & ikKeristatt
av noen, blir en traumatisk opplevelse som plagteizrste spire av tvil i henne. Dette utdyperijagalysen.
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Nar ensomhetsbegrepet farst tas i bruk i forskditggturen omAmtmannens dgtyskjer

det helst i forbindelse med Kdfteller Margrethé?® Denne prioriteringen er ikke merkeligere
enn at Kold og Margrethe sitt naerveer forlangera@hdnnen type oppmerksomhet enn det
Sofies gjer. | en uttalelse av Sofie kan det ailtpitke som om hun fraskriver seg denne type
oppmerksomhet: "Min smerte, mine skuffelser hgrag tih og jeg far se & komme til rette
med dem; men hvad jeg kan gjare — og jeg vil giiete- er at de ikke skal bli forstyrrende for
andre”(Collett 1963: 79). Er det slik at Sofieslb&sing om a tie ikke bare far konsekvenser
for romanens handlingsgang, men ogsa viser segiirles reaksjon? Selv om det er skrevet
side opp og side ned oAmtmannens datrer det sveert fa som har heftet seg ved Sofies
personlige smerte. Jeg skal i det falgende underspkdet stemmer at resepsjonen har

godtatt Sofies beslutning om at hennes smerteskie forstyrre” andre enn henne selv.

Uke 43har ikke i den grad fatt befestet en posisjon liear er ulgselig knyttet til et visst
tema, selv om det er liten tvil om at ogsa her st@mnespgrsmalet sentralt. Den gjennomfarte
stilen i romanen legger faringer for leserens fokesjgnnom en konsekvent gjengivelse av
Solveigs bevegelser og tanker fokuserer romanebruti\pa Solveig, og tvinger leseren til &
rette sin oppmerksomhet mot hennes avsondredegilsee Dette har utlgst en rekke forsgk
pa & karakterisere og forklare tilveerelsen, heragréghet om Solveig som enséfiviens
storparten av kritikerne har avskrevet Solveig sdanstaelig og umulig a identifisere seg
med, eller ikke har latt seg overbevise om at ikgiels grunnlag for hennes situasjon, finnes
det ogsa de som positivt har gitt sine forklaring&iSolveigs ensomme tilveerelse. Et
fellestrekk ved disse siste, er at forstaelsenave®) hovedsakelig begrunnes ut i fra hennes
situasjon som kvinn&: At ensomhetsopplevelsen til Solveig ikke kan Siesere forbigatt av
resepsjonen, betyr altsa ikke at den har fatt &katele oppmerksomhet, forstatt dit hen at

den er blitt verdiget adgang til et universelt ykk for ensomhet.

18 Da skildringen av Kold utvilsomt er preget av Efstypisk ensomhetsforestilling med engelsk ronidmig
den byronske helt som forbilde, tar presentasj@weldold — en sensibel sjel som streifer rundt unex i
lidenskapelig ensomhet — lett oppmerksomhetenflm&ofies mindre prangende ensomhetsopplevelse.
9 Fordi Margrethes stemme fra graven er en klar stertiglelser og tanker kommuniseres i klartekst) s@r
oppnadd en slags autoritet i teksten, lykkes hugjere sin ensomhet kjent. Men prisen hun betalaey, da
det later til at hun matte dg far hun kan tale.

% Uavhengig av om leseren lar seg overbevise akénsetil Solveigs ensomme tilveerelse eller ikkejesr
enighet om at skildringene av tap og lengsel ghbileée av et fundamentalt ensomt menneske.

2L Et unntak er Hakon Knudsens lesning. Knudsen mengolveig forst og fremst portretterer et menassk
inderlige forhold til litteraturen: "Saledes blirhvis Solveig inngis tillit som ’privilegert stemme et
litteratursyn presentert for leseren, som bademieksistensiell forklaring pa litterser kvalitet pd forbindelsen
mellom liv og litteratur” (2008: 43). Da han setligteratursynet i sammenheng med ensomheten -egodvar
alene mot "fellesskapets — mer pragmatiske? —+ditiiesyn” (36) far ogsd ensomheten en allmenngyidigr.
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2.3Amtmannens dgtre

2.3.1 Individualisering av kritikken mot det skjefeeholdet mellom kjgnnene

Sigurd Aa. Aarnes skriver i antologi@wkelys pAmtmandens Dgtre om hvordan noen fa
hovedsynspunkter pa romanen med en gang ble asathy samtidskritikken, og siden har
gatt igjen i litteraturhistorien med en "forstemmderensformighet” (1977: 8). Disse
hovedsynspunktene kan oppsummeres i at romandarageéffeligt skreven” (Henrik Winter-
Hjelm 1977: 52), men at Collett overdriver skildyegn av kvinnenes stilling, og at Sofies
skjebne pa ingen mate kan sies a vaere en fglgenafusnsforholdene, fordi den ene og alene

er muliggjort giennom en rekke "usandsynlige Tildagheter” (ibid. 57).

Kritikken av fornuftsekteskapet og kvinnens stiflinsamfunnét ble av samtidsresepsjonen
mottatt med misbilligelse. | falge Arild Linnebekgn kritikken tilskrives den manglende
forsoningen av kjgnnene i romanen; ved sin skitglaw kvinnenes situasjon bdentmannens
detreet "opprar mot den radende kritikernormen: foragsestetikken” (1992: 177).
Oppraret ble mgtt med anklagene om romanens ovelskel Da det hersket enighet om at
kritikken var sterkt overdrevet, ble den bortforklgjennom historisk-biografiske antagelser;

Collett var selv kvinne, og greide ikke tilstrekikel heve seg over det subjektive.

Men selv om den radende forsoningsestetikken lett@rt matte gi tapt for kravet om realisme,
skjedde det ingen umiddelbar endring i resepsjosgnga romanen som alt for overdreven.
Nar Henrik Jaeger noen tiar senere gir sitt biditdgrskningen pAAmtmannens datrsirkler
ogsa han rundt det han mener er uriktige overdi@rel/Akkurat som hos sine forlgpere,
skyver han romanens kjgnnskritikk bort gijennomréléwe den som et uttrykk for forfatterens
spesielt dystre erfaring og/eller livsanskuelse. @ableres et syn pa forfatteren som
navlebeskuende: "Selvfordybelsen har hindret héraedat fordybe sig i andre Individer, og
saaledes er hendes Fantasi ikke bleven opgvetwigett (1977: 95).

Sa sent som pa 1970-tallet kommer den fgrste aalem virkelig griper fatt i romanens
komplekse tekststruktur; Otto Hageberg finner atanen bestar i en rekke motsetninger og
spenninger. Han avslgrer dermed en tvetydig tendBasden eine sida mgter vi ein forteljar
som gjer eit djervt opprar mot konvensjonar og skéar i sitt samfunn. Pa den andre sida

2 Dette vil i det falgende bli omtalt kun som "kjeskmitikk”.

21



stadfestar ho — som vi skal sja — pa ulike vissaene konvensjonane” (1977: 136). Hageberg
mener at Collett later til & gnske seg frigjgringdlle kvinner, men at spesielt
persontegningen i romanen gar i mot dette og @sbennes krav egentlig bare gjelder for
den dype, edle fglelsesnatur. | falge Christine hdmar ikke Hageberg, til tross for sin
tekstimmanente analyse, helt lgsrevet seqg fratibimegene om Colletts navlebeskuing: "I det
ayeblikk nar kjgnnsproblematikken i romanen blir komplisert for ham, forlater han
tekstlesningen og gér over til forfatteren og henpesisjon i samfunnet® Hageberg

plasserer seg dermed i den delen av tradisjonenrstiidualiserer romanens kritikk av

forholdet mellom kjgnnene, heller enn a ta denwenseg som et samfunnsanliggende.

Slik jeg ser det, leder den "forstemmende ensfonetign” som Aarnes peker pa, til at deler
av resepsjonen er preget av lesninger som, i stedatstille seg apne for et nytt mgte med
romanen, der overraskende innsikter kan fa inrgréfar snudd det dave gret til. Eksempelvis
er det en underlig selvmotsigelse nar Winter-Hjblskriver kvinnen som er kommet til
bevissthet om sin stilling i samfunnet som svakdifbun i hans gyne har oppgitt enhver
motstand mot nedverdigelsen: "Kvinden skildres Joeellen (...) som dog ikke teenker paa
at gjgre Modstand, men vaander sig i fejg Fortésdevrider og krymper sig som en Orm
under Svgben” (1977: 53). Samtidig som han klankiremen forikke & yte motstand mot sin
stilling, klandrer han romanen nettofypdi den yter motstand, det veere seg mot den radende
forsoningsestetikken sa vel som mot samfunnsor@éninyar slik manglende velvillighet i
samtidsresepsjonens mgte med romanen blottleggedetnaturlig a sparre om de
overhodet har lyttet til romanens argument, elfarlesningen bare har bekreftet det de
allerede visste om verden. Vesentlig for min opjggalir dessuten & vise at det Winter-Hjelm
oppfatter som “fejg Fortvivlelse” slett ikke erwgtrykk for kvinnens manglende motstand,

men tvert i mot ma ses som et opprar mot hennéagti

At bade samtidskritikerne og senere anmeldere bygjge omtaler opp over en stadig
veksling mellom kritikken av romanens overdrivelsg hyllesten av dens formmessige
skjgnnhet, bekrefter ytterligere relevansen i spwrsmal. Nar Winter-Hjelm priser

de "ypperlige Skildringer” (1977: 52) og Jeeger fraider spraket "der er saa smidigt i
Formen og saa rigt i Farven” (1977: 97), vitner @@t at de i sin begeistring for romanens

% Fra Hamms prgveforelesning "Kjgnnsforskning i riskditteraturvitenskap: Et faghistorisk blikk p&
resepsjonen akmtmandens dgtt€13.02.08). Upublisert manus s. 5.
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skjgnnhet, helt har glemt a lytte til hva den siar.falge er at de i sine lesninger overhodet

ikke tar innover seg kvinnenes vanskelige situasjon

2.3.2 Diagnostisering av kvinnen
En individualisering av kjgnnskritikken risikeregh over i en diagnostisering av kvinnen.

Ved a plassere problemet i Colletts psyke helleriesmamfunnet, diagnostiseres hun ut i fra

sine "bitre erfaringer”:

[M]en er det i Grunden ikke ganske naturligt, abhhder havde siddet i saa lange Tider og leengtes &faede
og Lykke uden at finde annet end Sorg, tilsidstdealvegynt at ringeakte dem, hvis Sjeel Sorgen il
uddypet saaledes, som den havde gjort det med hEades, der ikke recenserer Vaerket, men kun siragh

forstaa det som et Udtryk for en ejendommelig Pdigbed og dennes ejendommelige Stemning, forvandle

disse Fejl sig til interessante og leererige T(3geger 1977: 92).

For Jeeger er det mest interessante med romandeeddmmmen han derfra kan dra ut om
forfatterens psykiske tilstand; det er tilegnelgeviégen om kvinnen som er formalet med
fortolkningen. Men da han ikke tilstrekkelig tavetraktning den lidendes situasjon som
kvinne, skjer diagnostiseringen uten at hennesrablir hgrt. | min sammenheng blir det
viktig a vise at den forsgmmelsen av romanens aegten som jeg i det foregdende har pekt

pa, mer spesifikt ogsa gar ut over forstaelsenddie S

| fglge Winter-Hjelm er hans egen manglende fotsthav Sofie forarsaket av

hennes "bisarreri”. Han kan eksempelvis ikke fatterdan hennes sterke kjaerlighet kan
pustes bort av "et Par Ord” da ethvert fornuftignmeske matte kunne skjgnne ironien i disse
ordene. Men i stedet for a falle til ro med at fomblir ukjent for ham, eller bedre; gi henne
en mulighet til & bli hart, setter han seg forerdoike henne uten at hun selv kommer til orde:

Sophie har en Kjaerlighed, som hun opgiver, skjenter gjengjeldt, og vilde og maatte fart til ekkiglig
Udgang, naar hun blot havde baaret sig nogenluntiig og fornuftig ad; hun indbilder sig imidledtivirkelig
at veere skuffet, skjgnt hun blot ved en urimeligl&og et bisart Lune opretholdes i denne Indhitdn men

ogsaa hun sgger straks med en magelgs Letsindighstli et Fornuftsparti, hvorved hun dog heldigaisler i

saa gode Haender, at hun efter al Sandsynlighdiha@ en Lykke, som i Grunden er over Fortjen¢d877:
60-1).
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Karakteristisk for samtidskritikken, og for Jaegaraltsa den uforstdende holdningen som
inntas overfor den ukjente kvinnen. Den genergéksjonen pa hennes atferd er irritasjon.
Med sine lettvinte fortolkninger og lgsninger pahes lidelser, oppfordrer de bade direkte og
indirekte til at hun ma ta seg sammen. Hagebenmgsdfelse av Sofie skiller seg fra de andres,
og den irriterte tonen er erstattet med en ikk&sjea. Da han oppfatter Sofie som et offer for
den regjerende samfunnsnormen, der bade hennesldg $kjebne er fullstendig utleverte til
bipersoner, anser han dem ikke som annet enn espiegger for Colletts idealvesener: "Det
ser ut til at passiviteten eller mangelen pa aleivdg sjglstende hos hovudpersonane i nokon
mon heng saman med deidgalevesen” (1977: 139). Da alt som hender Sofie at aty

andre, kan Hageberg avskrive Sofie som subjekined det sin interesse for hennes stemme.
Dette gjar han da ogsa, noe jeg mener gjgr han tlutoritativ fortolker. Jeg er selvsagt ikke
uenig i at bipersonene er viktige for fremdriftéfen helt sentralt i min analyse er at det til

syvende og sist er Sofies egne beslutninger somefiohennes liv.

| falge Stanley Cavell er bade taushet og de oeerdr utbruddene typiske melodramatiske
uttrykk som bunner i tvil pa ordenes evne til anfatle tanker og falelser. Nar man velger a
ikke bruke dagligdagse ord, men i stedet forsgkstrkke seg gjennom et "privatsprak”,
avskjeerer man seg ogsa fra de andres forstaelsdra ttet foregaende, vil jeg hevde at
Sofies melodramatiske uttrykk har fgrt henne ien posisjon der hun har gjort seg
uforstaelig for store deler av forskningslitteratur | sin tvil pA om det finnes noen som kan

kienne henne, har Sofie plassert seg i en situalgohun risikerer & forbli ukjent.

2.3.3 Kjgnn i fokus
Ved a balansere sitt fokus mellom kritikken av fddet mellom kjgnnene og romanens

kunstneriske kvaliteter, representerer Ellisiv 8gestudie en ny holdning til romanens
feministiske potensial: "Ved sin realistiske forrmieder denne romanen et nytt tidehverv i
norsk litteratur, og ved sin tendens varsler derfremtidens kvinnereisning. Men sin varige
plass i norsk diktning har den vunnet i kraft avlginstneriske kvalitet” (1977: 114). Steen er
imidlertid kritisk til i hvor stor grad romanen slét slag for kvinnesaken. Hun mener Collett
angriper kvinneoppdragelsen, men snur ryggen gitspalet om oppnaelsen av kvinnenes
selvstendighet. Denne svakheten knytter hun tileftsimanglende evne til a dikte utenfor det
selvopplevde; det er ut i fra Colletgnebehovat hun former kvinnens krav. Min oppfatning
er at Steen med dette viderefgrer de etablertstithregene om Collett som navlebeskuende.
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Som sine forlgpere er hennes studie dypt foranktet historisk-biografiske, og forstaelsen
av Sofie strekker seg aldri utover det som kanléwes gjennom forfatterens egen situasjbn.
Nar Sofies erfaringer fortsatt er interessant@rsdet fordi de viser til noe mer, mer tekst.

| de feministiske lesningene som etter hvert dukipg, er det Sofies situasjon som kvinne
som er betraktet som det mest interessante. Meroselesningene retter seg mot kulturelle
faktorer, skjer ikke dette pa bekostning av des#ii¢ littersere. | en kommentar til Asbjgrn
Aarsethé® pastand om at estetiske lesninger fgrer til efisaing av romanens pessimisme,

mens politiske lesninger aksepterer den, skrivesabBeth Mgller Jensen:

Den kvindelittereere kritik i analyserne Amtmandens Dgttriear ikke ladet sig ngje med politiske laesninger,
men har fastholdt, at romanens aestetik ikke kastdsruden om det kvindepolitiske budskab. At déttiske

ogsa er politisk. Det skulle hermed ogsa veere iydiglt, at Aarseths analyse ikke alene er sestbggkundet,

men at hans vurdering i hgj grad ogsa er politeronde(1987: 94).

De feministiske lesningene makter altsa & gjennoerdet de andre lesningene ikke har greid;
de fastslar en ulgselig forbindelse mellom krompsiiuerthet og romanens estetiske uttrykk.
Bade Mgller Jensen og Unni Langas sine lesningds@aven ensidig pessimistisk lesning av
romanen. Med mitt fokus pa det melodramatiskeSufies selvhevdelse sta sentralt. Ogsa jeg
fierner meg dermed fra en forstielse av Sofie somtelukkende tragisk karaktet.

Torill Steinfeld tar et viktig skritt da hun brytered synet pa Collett som en naviebeskuende
forfatter, og gjar henne til representant for makgener. Steinfeld begrunner dette bruddet i
Colletts utforskning av samspillet mellom en dormamele mor og en datter som fgler seg

awvist og utvikler lav selvfglelse:

4 Jeg benekter ikke den rollen Colletts erfaringen «vinne antagelig har spilt i utformingen av roves, og
kommer selv til & trekke inn det selvbiografiskpeldet i min analyse. Poenget ma vaere at sporraomple
erfaring kan brukes til & belyse og berike stedeksten, ikke redusere hele romanen til forfattermgen
selvmedlidende dagbok.

% Asbjgrn Aarseths psykoanalytiske lesningamtmannens dgtr 981) plasserer hele kjgnnsproblematikken i
Colletts psyke, og har skapt sterke reaksjoner.fRgmsbegrensninger har jeg bevisst forsgkt atildtke inn
grottedebatten i dette kapittelet. Da Aarseth inatadiagnostiserende holdning til romanens kjgritilsk, som
kritikerne under punktene 2.3.1 og 2.3.2, har jelgtva bare referere til ham her.

% Den "tragiske” lesningen avhenger ogsa av en spégpe kritikk av romanens slutt. Steen ekseriggifer en
slik lesning nar hun beklager at Sofie ikke "tukdége den enlige stand” (1977: 104), og ser vdigenes om &
gifte Rein som et nederlag for kvinnesaken. Med daigligsprakfilosofiske innfallsvinkel gis ekteskagn mye
videre betydning. Dette blir tydelig i Cavells disfon av gjengiftekomedien, der han oppfatter maroge
kvinnens gjenforening som en overvinnelse av skigotie og som det optimale bilde pd omfavnelsereav d
hverdagslige (S€ontesting Tears. 82-90). En slik forstaelse betyr imidlertid ékét romanslutten automatisk
blir lest som en "happy ending”, men handler merairteksten slippes fri fra en hermetisk pessimisme
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Lest slik blirAmtmandens Dgttret vesentlig verk om den borgerlige kvinnes psgkeselle utvikling — et verk
om det 19. arhundres borgerlige kvinne, men ogsarktsom rammer trekk ved kvinnesosialiseringedrt

eget arhundre. Som all stor diktning sprenger rana®g ut av den individuelle historien som opgiignkan
ha initiert verke{1988: 79).

Langas undersgker romanens kroppsforstaelse, eghwisrdan Collett med sin kritiske
retorikk fgrer en dialog med samtidens holdninddqgnn og estetikk. Dialogen skjer
hovedsakelig giennom en tvetydig bildebruk, déeddgere konvensjoner, som analogien
mellom personers indre og ytre, bade blir brukbogt. Det er iszer i Kolds forventninger til
Sofies kropp at samtidens "skjgnnhetsforestillingaden passive, bleke dgdaktige
kvinnelighet” (2004: 72) settes opp mot den nagrkvinnekroppen. Men da romanen
knytter den dgde kvinnens kropp til de frosne Ba&ak — drapet pa hennes fglelsesliv,
avslgrer den skjgnnhetsforestillingens begrensioty blir selv offer for faglelsenes
forsteining da han ikke greier & gjenopplive Sokisrlighet. Etter mitt syn retter denne
analysen en oppmerksomhet mot Sofies smerte, sagreika finne i den resterende
forskningslitteraturen. Langdas sin undersgkelsmmanens kroppsforstaelse vil vaere et

viktig referansepunkt i min analyse av Sofies ensetsopplevelse.

Den kjgnnspolitiske interessen star sterkt i dedelen av forskningslitteraturen. Forstaelsen
for Sofies beveggrunner gar i stor grad ut pa stéokvinnen i et patriarkalsk samfunn; Sofie
forklares ut i fra den historiske situasjonen hefiriner seqg i. En konsekvens er at hennes
smerte gis en noe begrenset forstaelse. For hivisr ddik at aksepten for det melodramatiske
alene skjer giennom en forstaelse av Sofies sindsgt patriarkalsk samfunn, dekker ikke da
denne forklaringen av det uforstaelige uttrykkegmofor noe annet? Mitt inntrykk er at

interessen for kjgnnsforskjeller kan komme til @wkygge allmennmenneskelige erfaringer.

2.4 Uke 43

2.4.1 Den vanskelige forstaelsen
Det har vist seg vanskelig a forsta Solveig. Hupfaftes som for vag, eller som direkte

usympatisié’ Man orker henne rett og slett ikke (Gundersktoigenbladetl6.08.02). Det

2" Nora Simonhjell Dag og Tid24.08.02) mener at Solveig er for vagt tegnet,sneme Farsethdd/{nduet
21.10.02) betegner henne som "selvhgytidelig”, tidagiv”, "krigersk” og "overfglsom”. Lise Gunderse
(Morgenbladetl 6.08.02) fglger opp med at "Solveig er en udys&irstreng nerd...[som]... kjeder meg.
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blir for slitsomt a forholde seg til henne (Ragdhilik Nilsen, kultursidene p&ww.nrk.no.
Noen tar like godt og avskriver Solveig som en teleeromanskikkelse (Jgrgen Alnees i
Dagsaviser21.08.02). Den negative kritikken begrunnes medat som leser ikke greier &
identifisere seg med hovedpersonen. Man forvemtebean man kunne fgle seg hjemme i
og gjenkjenne seg i, ikke ulikt det man opplevé#staviks kritikerroste trilogi — tre

romaner "alle” levde seg inn i. Og hva far man?r&@man som er "problematisk a lese”
(Simonhijell iDag og Tid24.08.02). Nar @rstavik na har gjort et brudd rdetlvi forventer

av henne "fgler vi oss som lesere litt lurt oglittikt nar vi aner at hensikten er & fremkalle en
reaksjon hos oss og ikke & beskrive et menneskegs, ibid.). Eller som Gundersen

skriver: "Det er en roman som ikke gir, den tarétBterste problemet i mgtet med
hovedpersonen ser ut til & vaere den motstandegihoss. Det er apenbart vanskelig a
forholde seg til en person som til de grader nektgirleseren en bekreftelse pa seg selv og
det hun opplever i sitt eget liv. Da hovedpersos@avgjort ikke forekommer disse
anmelderne, ser det ut til & falge logisk at peessridelser heller ikke trenger noen
anerkjennelsé® Men samtidig som anmelderne beklager sin manglitedgifikasjon med
Solveig, vitner irritasjonen og aggresjonen i flakeanmeldelsene om at romanen ikke har
etterlatt dem helt ubergrt. | fglge Cavell sinekemom motoverfgring handler leseprosessen
ogsa om en bevisstgjaring rundt egne reaksjonezksden. Slik sett burde mgtet med Solveig
gi mer enn en fglelse av at "det ikke finnes noganroverflaten” (Vik Nilsen, ibid.).

De fleste anmelderne reagerer pa den hermetiskmatiirforstaelsen til Solveig, og kravet
hennes om ekthet, som ikke gis en lett tilgjengkiglaring i romanen, men lyder som
falger: "holder dette, godtar jeg dette, er detlgg?” (Drstavik 2004: 147). Den
litteraturforstaelsen Solveig gir uttrykk for, ogns vanskelig lar seg skille fra hennes
generelle virkelighetsforstaelse, er kompromissietipsistisk og ekskluderende. Det er
vanskelig & godkjenne Solveigs absolutte kraatirhiet og hennes personlig funderte
litteratursyn, da hennes subjektivistiske argunuelukker all diskusjoA? Som Ane

8 Jeg er enig med Birgitte Huidtfeldt Midttudiaduet21.10. 02), som kritiserer anmelderne for manggend
apenhet da de ikke gjar noe forsgk pa a la sedvienmi Solveigs smerte. Jeg skal i analysekapfitletake a
gke forstaelsen for Solveig, samtidig som jeg meietier viktig & ha i bakhodet at det ikke allticskk at alt lar
seg forsta eller forklare.

2 grstavik har i flere intervjuer antydet at hunateSolveigs litteraturforstdelse. Resepsjonen bamdd delt
seg i dem som ut i fra det slutter at Drstaviksri#turteoretiske innsikt er ureflektert, og i deom mener at
hovedpersonens litteraturforstdelse ikke autométskleses som forfatterens. Christine Hamm staisisen for
disse siste: "Solveig er ikke et rent sprakrgrdostavik — hvorfor skulle @rstavik ellers ha skrege roman, og
ikke rett og slett et essay om poetikk, som huastrisk farst hadde tenkt & skrive?” (2002: 74). &pknytter
Solveigs syn pa litteratur til hennes personlighgehennes lengsler, slutter jeg meg til den deleresepsjonen
som ser romanens uttalelser om litteratur som fay$temst tilhgrende Solveig.
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Farsethas skriver: "Ektheten er Solveigs kjepphasen hun har store problemer med a
fortelle hva dette ekte bestar i ” (2002: 5). i loppgitt over en person som ikke kan
formidle sine tanker og meninger pa en mate somdgmulig for oss & argumentere for
eller mot det som sies. | det fglgende skal jeceusmke Solveigs (vanskelige) forhold til det &
uttrykke seg, da dette later til & vaere medvirketiids leseren i mange tilfeller avskriver

Solveig som uforstaelig, eller fortolker henne uawlig av hva hun selv praver a fortelle.

Det som for andre fremstar som subjektivt falarinelodramatikerens forsgk pa a uttrykke
det hun mener utenfor dagligsprakets felles ketelar de fleste anser den
litteraturforstaelsen Solveig gir uttrykk for somefiektert, henger dette sammen med hennes
melodramatiske posisjon. Den uforstaende holdnir@ptveigs begreper spesielt, og hennes

uttrykksmate generelt, bekrefter hennes tvil padatfinnes noen a gjgre seg kjent for.

Bade Farsethds og Hamm peker p& romanens kommjamigasmatikk i sine lesningé?.
Farsethas bemerker Solveigs tvil og hennes plgeselibrudd som et interessant potensial i
romanen, men ender med a lese det "som om fodatteaster ut Solveigs motstridende
falelser uten & vite hva hun skal gjgre med deen uilje til & forfglge dem” (5). Dette er en
vanlig reaksjon i mgtet med melodramatisk opptre&endi det hele virker irrasjonelt og
affektert, blir det vanskelig & ta personens lidefsa alvor. Lesningen ender med en

avvisning av den andre, da dennes annerledeshébrliforstaelig.

Noe av grunnen til at Farsethas ikke oppfatter éybaly konsekvensen i skildringen av
Solveig, ser ut til & veere hennes egen irritasja@r forfatterens solidaritet med sin
hovedperson: "[@]rstavik [setter] alle pengene pf/&ig som heltinne, og heier henne fram i
den ensomme kampen mot verdens uforstand” (5).rifemer den manglende distansen farer
til at @rstavik ikke far sagt noe om, bare gjenr®aiveig. Etter min mening er det nesten
sammensmeltede perspektivet nettopp med a gi $adezi dybden og konsekvensen
Farsethas etterlyser. Dybden manifesterer seg afaxt giennom den intensiteten vi
opplever i mgtet med hovedpersonen. | det falgskedkjeg vise at fraveeret av en tydelig

fortellerstemme som bryter opp, og dermed lettelasning, forsterker det anspente, fortvilte

30 Hamm bruker i sin lesning dvke 43(2002) en dagligsprakfilosofisk innfallsvinkel kbinert med
psykoanalytisk teori, og noen av poengene i mikniolg star derfor neer sentrale punkt i hennes hgsiette
viser seg bl.a. i en del av begrepsbruken. Menittdakus er rettet mot Solveigs ensomhetsopplevalg det
hele er utfart som en sammenligningsanalyse, efhffangsmaten fremsta annerledes. Min tolkning &pner
dessuten opp for andre "svar” enn de Hamm komneen fil. Jeg vil eksempelvis bevege meg bort fra
narsissismetematikken til fordel for fokuset paveals selvhevdelse.
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og isolerte i Solveigs tilveerelse. Dette gjar dyiddst ned i hennes plagede sinn til en nesten
utmattende opplevelse. Farsethas tangerer da etisdptenget selv, men uten a se

det: "@rstavik er modig nok til & skrive om detk®nmunikasjonsproblematikk] som om
hennes hovedperson var det farste og eneste matisesk noensinne hadde tenkt pa dette”
(6). Dette er nettopp med pa a gi Solveigs skesissie posisjon stor troverdighet: Solveigs
opplevelse av a veere alene i verden er helt i sanmsed en fremstilling av henne som "den
farste og eneste”. Skildringen av Solveig er etdyig ned i en skeptisistisk tilveerelse; nar
forfatteren ikke bryter inn og kritiserer skeptikar er det et uttrykk for romanens konsekvens,

ikke forfatterens ugjennomfgrlige ambisjon ellerigiserklaering mot verden” (10).

Da Hamm ikke lar seg overbevise om hvordan Solkaighavnet i den psykiske situasjonen
hun befinner seg i, seirer irritasjonen over meglf&n: "Det avgjgrende er at drstaviks
hovedfigur til syvende og sist forblir for uklaremwl er ikke tilstrekkelig tydelig tegnet i

sin 'livssmerte’ til at leseren kan fa forstaelgermedlidenhet med henne” (2002: 80). Hamm
reagerer dessuten pa at Solveig ikke griper frinatér moren helt eksplisitt har oppfordret til
det. I min lesning opplgser dette spgrsmalet sgggjailikt Hamm, leser romanslutten som et
punkt i Solveigs liv der hun for farste gang viilgdiar ansvar for seg selv og egen frihet: Det
melodramatiske sluttopptrinnet er like mye en sgifj@ndling som en tilbaketrekning, akkurat
som sluttordene "Jeg vet ikke” er like mye erkjdsaesom tvil. Hamm er overbevist om at
Solveig inntar en narsissistisk posisjon; det reagerer pa, og det spgrsmalene hennes

kretser om, er at romanen ikke tilstrekkelig vigeorfor hun inntar en narsissistisk posisjon.

Grethe Syed kritiserer i sin nylesningldke 43det selvfglgelige i at @rstaviks tekster blir
lest psykoanalytisk. Hun mener konklusjonene loiufsigbare, og at de stanser meningen i
stedet for a sette den fri. Nar Solveigs behovrbliret mot en morsfigur overskygger det
dessuten "kjgnnet i romanen”, det overskygger atvélg er virkelig desperat etter en mann”
(2009: 3). Syed og Hamm er dermed enige i at Splseker en annen, men delte i synet pa
om hennes begjeer er heteroseksuelt, eller om @dtbarns begjeer etter a bli absolutt forstatt
av sin mor. Dette viser seg ogsa i hvordan de vardealisasjonspotensialet i begjeeret. |
motsetning til Hamm mener Syed at Solveigs behowvtikiaedstilles: "Solveigs lengsel etter a
overskride kroppens og sprakets begrensningerdreaktisk ikke veere magisk, det trenger
ikke handle om stort mer enn a ha noen a leggenseigom kvelden og vakne med om

morgenen, noen a se inn i gynene, ta pa og ikkeemaigvis si s& mye til" (13).
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2.4.2 Forstatt gjennom sitt kjgnn
Syed mener at romanen beskriver utfallet av defetain kvinne ma ta ut i fra sin situasjon

som bade biologisk og intellektuelt vesen; hun mige, og Solveig er eksempelet pa kvinnen
som valgte & realisere sine ambisjoner, og na kjeden biologiske klokken tikke. Ved a lese
tittelen i lys av svangerskapsterminologi, kobles til det & veere overtidig: "Ingen kvinne

gnsker & oppleve uke 43" (9). Solveigs fortvildis@ner i desperasjonen etter mann og barn:

For en kvinne er det ogsa et annet element inilddtbi motsetning til mannen mister kvinnen ey @anen til

a reprodusere seg. Og dette er like irreversibeltmed er faktisk temporaliteten noe annet forwnre enn for

en mann. En dag blir noe umulig. Og for Solveigmesrdenne dagen sé€40).

Ogsa Sarah J. Paulson gnsker seg en annen tilngegmirden som stenger romanen inne i
den psykologiske realismens konvensjoner. Pauloatggangspunkt i Simone de Beauvoirs
forstaelse av kroppen som et perspektiv pa vemtgiplker Solveigs vanskelige situasjon
som en stadig konfrontasjon mellom kulturens kvidealer og kroppens protester mot dette
idealet. Romanuniverset forstas som en omliggesiel@logi som begrenser og former den
individuelles frihet og utvikling. Bade Syed og Pan er dermed opptatt av a forklare
Solveigs ofte urimelige reaksjoner ut i fra hensiégasjon som kvinne, men romanens
kjgnnskritikk oppfatter de pa neermest motsatt Stikkordet i kjgnnskritikken er rosa, fargen
for den tradisjonelle, feminine kvinneligheten. Byred star rosafargen for alt det
kignnskampen har avskaret Solveig fra, alt dethamzert & avsky, men som hun likevel
faler seqg sterkt dratt i mot: "Hva slags destrukeivbaerer den politiserte feminismen i seg
nar man stadig ma sage av den greinen man seboksat ut fra?” (16). Paulson leser derimot
Solveigs kroppslige reaksjoner pa fargen som egkkttfor hennes protest mot de verdiene
rosa symboliserer: "Pain and dis-ease are expressiorebellion against cultural ideals of
femininity and feminine desire represented bytal pink slips, negliges, nightgowns, and
purses that Solveig remembers receiving from handmother every year for her birthday”
(2004: 7).

Syed mener romanens kontroversielle innhold er #gtikk av den feministiske ideologien.
Det er denne som har hindret Solveig i & utvikig emosjonelt, noe Syed knytter opp til det
Solveigikke er som intellektuell kvinne, nemlig "kjeereste sipartner, ektefelle, eller kone
(...), dernest mor” (13). Grunnen til at kvinnensgsituasjon fremstar som sa tilspisset for

Solveig, bunner dermed i at hun omtolker sine "tmiggke” behov til noe annet, mer gatefullt,
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enn det de er. Paulson hevder pa sin side at disjbaelle feminine verdiene virker
begrensende pa Solveig, og at de ikke lar segdameed de kvalitetene Solveig omfavner i
livet sitt. Dette leder til en tvetydighet i teksteng i Solveigs s@k etter mening:

Solveig’s project of protest leads her to isolagesklf in an act of self-preservation, but thistamcy is also

self-destructive because it contradicts Solveig'sie and need for intimacy and acceptance. Theigan say

that a project of subordination to conventionalam of feminine ideals undermines her projectrotest(8).

Det er mye i Paulsons lesning som stgtter posifyt under teser jeg skal undersgke i min
analyse av Solveigs ensomhetsopplevelse: Stemrhat dg/e av arsaken til Solveigs smerte
ligger i at hennes lengsel ikke lar seq tilfredetiJeg er enig med Syed i at Solveig er utstyrt
med en seksualdrift. Men dette betrakter jeg somaturlig del av hennes kvinnelighet, og
ikke som et styrende prinsipp som lokaliserer hersmeerte til en bortvelging av mann og
barn. Min oppfatning er at Syed undervurderer 9gb/éor ikke a si menneskets) komplekse
natur, og faktisk overhgrer hennes stemme, naiahsar alle Solveigs forsgk pa a forsta seg
selv og sin lengsel som omveier til dette ene: VBigls problem er altsa at hun ikke har en

mann” (18).

Nar Syed fremstiller Solveigs dilemma som et melfamiliesavn og intellekt, og bare dette,
overser hun alt det i mennesket som ikke farstres$t saketrygghet Det virker som om
Syed ikke tilstrekkelig skiller mellom gnsket onmiidie og alt det andre mennesket besitter
av ikke-intellektuell karakter, men ser disse sdmi@et hun underforstatt sier er at bare
Solveig vager a sette seg inn i rollen som koneog sa kommer den emosjonelle tilstanden
hennes til & fikse seg av seg selv. Men er manfikeolig med seg selv, sa blir ikke dette
magisk lgst ved at man gifter seg. En mann gjee i kvinne hei! Forandringen ma skije i,
og ved, Solveig selv: "Men hva skulle jeg komme rggannom til, tenkte hun. Det forutsetter
jo at det finnes noe annet. Og hun visste jo atkitetgikk. Hun ville jo veere den samme, hun
ville ha med seg selv, det seige, tunge i henneyillie jo fortsette a vaere der” (200). En

mann vil kunndorskyveproblemene hun har i forholdet til seg selv ktidre inn i framtiden.

31 At en mann ikke ngdvendigvis er lgsningen p& énrlas begjzer, vil jeg 0gsd begrunne teoretisk: [Caiger
i sine teorier om det melodramatiske hvordan dgeni& kvinnens transformasjon ikke gar gijennomsiep,
men gjennom isolasjon.
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Det betyr imidlertid ikke at alt det i Solveig sokke er familiesavn og intellekt, legger seg til

ro3?

Nar det er sagt gir Syed et innsiktsfullt bidrdddiskningslitteraturen da hun knytter valgene
vi tar, og tiden som gar, temporaliteten, opp ¢il eksistensielle, og til deden; mennesket som
et endelig vesen. En slik dimensjon ved romaneei&olveig frem som en kvinne som ogsa
kan si noe allment | det fglgende vil jeg stette opp under dette pektvet. Syed er

dessuten interessant nok den eneste som lesensaiin udelt positiv: "Farst ma hun

giennom en krise, sa kan noe nytt oppsta” (19).

Selv om Paulson papeker det tvetydige i romanetferemennes lesning i pessimisme: "Left
suspended in "in-between” or "in the middle of” skeconflicting ideals and desires,

Solveig’s desperation is a result of the fact tietideals remain unattainable and her desires
remain unfulfilled. Only a great emptiness, a wofigneaninglessness exists” (10). | min
lesning er ikke Solveigs isolasjon utelukkendeuwiifii), den er ogsa et opprar — som tas helt
ut. Samtidig som Solveig avviser fellesskapet, lfiotlun trofast mot det "innerste” i seg.
Dette synes jeg det er vanskelig a lese ensidigtivtgDa jeg leser en sterk ambivalens ut av

slutten, plasserer jeg meg i en posisjon mellonddas pessimisme og Syeds optimisme.

2.4.3 Lengsel etter viten
| det falgende kommer jeg til & utdype at Solveiggter etter & bli (fullstendig) forst&ftieg

mener imidlertid at det er viktig & rette mer folp&sSolveigs lengsel etter en selvforstaelse.

Solveig opplever ikke bare & veere uforstatt hoartlre, hun er ogsa i stor grad ukjent terreng

32 Det er lite vi f&r vite om Solveigs mor, men tita fremstillingen kan man spekulere i om hun ikiez satset
pa en lgsning ala den Syed foreslar; at mann agdal fikse noe uforlgst i henne selv, eller i mhatste; ta
henne bort fra seg selv. | troen p& at bare enrakae gjgre henne hel, har hun (ubevisst) signalikste til sin
datter, som dermed har tilbrakt hele sitt liv med ansvar for moren sine falelser, noe som iggrhindret
hennesutvikling til et selvstendig menneske. En ond siylsom det er opptil Solveig a bryte.

3 0gsa Paulson og Knudsen peker pé en slik dimersidmomanen, da de begge fokuserer pa Solveigs
ekthetsbegrep som en vei til meningen med livédr en mate & avdekke det levende og det virkélege
(litteratur)verden av konvensjoner og konstruksjoiigkthet bringer inn en malestokk for det eksistielt
relevante, som er gyldig bade for livet og litteran” (Knudsen 2008: 48).

34 Da Hamm sin analyse av Solveigs psykiske situasjpatgangspunkt i kvinnens ofte vanskelige vei fr
avhengighet til selvstendighet, har hun helt ket ut en del av problemet slik jeg skisserer deg. mener
likevel at det i narsissismevinklingen legges for ekt p& morsfiguren, og at dette tar for myproprksomhet
fra Solveig og den kampen som forgar "inni” her®ged kritiserer de psykoanalytiske lesningene feseée
forutsigbare og kun illustrere en diagnose. Jedt@m& ta med meg en del av Hamms forstaelse aetgslv
problem, men la sykdomshistorien og de automattikmingene ligge igjen, og i stedet vie oppmerkisentil
den transformasjonen Solveig, i ensomhet, gamirgien. A lese en tekst som et uttrykk for det medouitiske
gir innsikt i mye mer enn det Syed negativt kaflet "individualpsykologiske” da sjangeren ikke barpliserer
en filosofisk og en eksistensiell tematikk, mendpgs definisjon er en samfunnskritisk sjanger.

32



for seg selv. | de gjentatte erfaringene av segs®ah takete og umulig a gripe, later hun til &
tro at en forstaelse lettere kan oppnas gjennonaddre. Jeg mener dette er en viktig del av

Solveigs fantasi om en kroppens transparens gjemsmandres blikk: "Kanskje Hilde

kunne se noe i henne som hun ikke sa selv” (16&nr®m hele romanen insisterer hun pa at
det finnes noe som er ekte og sant. Dette eraditthdet med idéen om det hele mennesket,

og mer spesifikt, med Solveigs lengsel etter argelmele seg, kjenne seg hel:

Hvorfor skal du vaere hel, nar ingen andre er det? ¢t det som er sa hellig og fint med deg? Mervdetkke
sant, det den pene, lille stemmen sa, det varskke, hun kjente det som en pale i kroppen. Fofadés
faktisk noe som var sant, og hun ga faen i hva kadte det, om det het helt eller delt, det var sanfaen bare

det hang sammen med det som brant og brant deogneem var det eneste hun hadde hun kunne stole pa
(168-9).

Solveigs lengsel henger sammen med fortrengte tespedd henne selv, aspekter som
vanskelig lar seg omsette til et forstaelig spiditte setter jeg i sammenheng med romanens
potensielle kritikk av vare pastander om kjgnn, mgsa som en generell samfunnskritikk; at
det ikke tilrettelegges for at kvinnen, enn si mesket, kan utvikle seg i sin helhet, men bare
stykkevis. Men lengselen er ogsa en eksistensietjdel, da den er knyttet til det ukjente i
menneskenaturen, alt vi ikke fatter, eller kan,viten star midt oppi, og er tvunget til &
kienne pa. Solveig har store problemer med & ags=pin begrensede viten. Samtidig
veksler hun mellom tvil og tro pa om det overhdilates noe a rette lengselen mot: "Det
finnes ikke noe utenfor. Det finnes ikke noe anBetite er alt” (201). En slik lengsel lar seg
ikke tilfredsstille, noe som peker pa hvor vansk&blveigs situasjon faktisk er. For da
Solveigs valg til syvende og sist ikke star mellfielser eller intellekt, men mellom
selvhevdelse eller selvutslettelse, vil hennesubeisig uansett innebeere tap. Slutten taler for

at trangen til selvforstaelse og til & veere segtsefast er den sterkeste driften i Solveig.

2.5 Mitt bidrag
Selv om bade Sofie og Solveig har inspirert til geimnsiktsfulle tolkninger, har deres

stemmer i liten grad kommet til orde nar det gjeldiet & si noe allment. De blir enten reknet
som uforstaelige, eller de antas a utelukkendekenain sin situasjon som kvinner. Det er
sjelden eller aldri at forskningslitteraturen hapftattet disse kvinnene dit hen at det de gir

uttrykk for, faktisk kunne ha betydning utover dpesifikt personlige eller kvinnelige.
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Allmennmenneskelige og eksistensielle spgrsmaviiongr i forventningen om at kvinnelige

hovedpersoner kun snakker om seg og sitt.

Som vist i innledningen lever det fortsatt (setleimest moderne vestlige samfunn) en
forestilling om at det eksisterer et motsetningséddl mellom det kvinnelige og det
universelle, noe som ikke minst manifesterer degskningslitteraturen pAmtmannens
dgtreogUke 43 Nar det aldri &pnes opp for at Sofie og Solveig knakke om noe annet
eller noe mer enn sitt kjgnn, sa kan vi heller ikidene med at de i fremtiden vil fa den
oppmerksomheten de fortjener — fra begge, og ikke belvsamme kjgnii.Mannlige
hovedpersoner forventes automatisk a kunne si nivenselt, og lesere av begge kjgnn
strammer til disse romanene — nettopp fordi de atpgd & tale om naale mennesker kan
finne interesse i. Sofie og Solveig har utvilsonyenmteressant a si ut i fra sin situasjon som
kvinner. | det fglgende skal jeg imidlertid visedat blir vel sa interessant hvis de far veere —

med Mois ordbruk — de kvinnerog) de menneskene de er.

Pa bakgrunn av dette blir min ambisjon a gi ensdsupplevelsene til Sofie og Solveig sin
rettmessige oppvurdering. Ved & anvende Cavelltsiméer apnes det opp for a gi det
personlige og dagligdagse filosofisk dybde. A lessomhetsopplevelsene i lys av Cavells
teorier innebzerer dessuten at man samtidig meskadiem som uttrykk for filosofisk
skeptisisme, tar hagyde for at det kan knytte sekj@msforskjell til maten ensomhet og tvil
uttrykkes p&®°

% Unn Conradi Andersen er en av dem som mener eg&een "kvinnelitteratur” kan gi et inntrykk av dénne
litteraturen kun angar kvinner: "Det ligger en kt@dvurdering av de kvinnelige forfatterne i mabedene blir
brukt. Litteraturen deres lases fast i det partina, private og mister forbindelsen til det allme=og
universelle. 'Kvinnelitteratur’ er ikke litteratwom angér alle”. Intervjuet pa nettsiden til ulistijen
Fortellinger om hennehttp://fortellingeromhenne.no/artikkel/vis.htmI2t@2 305

% Jeg sikter her mot forskjellen mellom en passiengktiv skeptisisme. Selv om denne forskjellestdnisk
sett ofte svarer til en kjgnnsforskjell, trenget ittke veere slik. Jeg skriver mer om dette i n&stattel.
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3. Stanley Cavell og dagligsprakfilosofien

3.1 Innledende om ensomhet og skeptisisme
Jeg har valgt a Iskeptisismeproblematikkeaere en overordnende innfallsvinkel til

ensomhetstematikken. Skeptisisme, tvilen pa afimiets andre mennesker man kan kjenne
eller gjgre seq kjent for, farer ikke bare uunnigget i ensomhet; det er ogsa noe som kan
ramme alle. Forbindelsen mellom skeptisisme ogmhsb kommer tydelig frem hos René
Descartes, filosofen som radikaliserte tvilen. Medmetodiske tvil sgkte Descartes et
absolutt grunnlag for all erkjennelse. Fremgangemétang ham til & stille seg tvilende til all
eksistens: "Jeg tenker meg at jeg ikke har saaséegeme, skikkelse, utstrekning, bevegelse
og sted ikke er annet enn kimeerer. Hva blir danigjem sant? Kanskje ikke annet enn dette:
at intet er sikkert” (1998: 29). Descartes beskrsadv hvordan dette setter ham i en sveert
ensom posisjon: "Men jeg har jo tvunget meg tilcdat det ikke var noe til i verden: ingen
himmel, ingen jord, ingen andsvesener, ingen legema jeg ikke av dette slutte at jeg selv
heller ikke er til?” (ibid. 30). Tvilen pa verdery de andre gir mennesket en fglelse av a veere
helt alene i verden, og av a selv ikke eksisteaglipsprakfilosofen Stanley Cavell tiloyr med
sine teorier om skeptisisme og tvil en unik muligiiledet a forstd mer av hvordan og hvorfor

enkelte mennesker trekker seg tilbake og velgsol&iie seg fra de andre og omverdenen.

Skeptisisme er imidlertid et omfattende og vidtreggikke bare i den vestlige verden og
filosofihistorie, men i Cavells forfatterskap. Jegy derfor sett meg ngadt til & avgrense
begrepet, slik at det farst og fremst er pa bakyawnCavells teorier om melodrama — teorier
avledet fra den generelle skeptisismeproblematikkahjeg leser Sofie og Solveigs
ensomhetsopplevelser. Min primaere referanserant@ene undersgkelsen vil derfor veere
Cavells bok om melodram&ontesting Tears. The Hollywood Melodrama of th&ndmvn
Woman(1996). Da oppgaven inkluderer et fokusppi&atspraketog paleserforstaelse
leserens forstaelse av Sofie og Solveig, vil jemlientid ogsa trekke inn andre utgivelser av
Cavell. Bade privatspraket og leserforstaelse gtt&hopp til den ukjente kvinnens isolasjon
og ensomhet. Det teoretiske bakteppet for undelserkeil derfor omfatte tekster hentet fra
essaysamlingellust we mean what we $a¢1969),n Quest of the Ordinary. Lines of
Skepticism and Romanticigit988), samt Cavells teoretiske hovedvditke Claim of Reason

fra 1979. Jeg kommer ogsa til & benytte meg av igidiittgensteing=ilosofiske
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Undersgkelse(1953). Dette verket er en stor inspirasjonskileGavell, ikke minst nar det

kommer til forstaelsen av privatspraket.

3.2 Den ukjente kvinnens melodrama
Contesting Tearsr en bok om film, noe som for Cavell gjar det nalturlig & ogsa trekke

inn ulike filosofiske tekster; film og filosofi garContesting Tearsdialog med hverandre.
Boken inneholder Cavells lesninger av fire Hollywlemelodramaer fra 1930- og 1940-tallet:
Letter from an Unknown WomaBaslight Now, Voyageong Stella Dallas Det som binder
disse sammen, og tillater dem en fellesbetegnetderst og fremst den relasjonen de til
sammen utgjgr til en annen gruppe med filmer, rggjengiftekomedien, som Cavell
undersgker Pursuits of Happines&l981). | fglge Cavell har begge sjangrene utgprin
Shakespeares komedier og i IbsehglukkehjemBegge teaterformene kan leses som

variasjoner over beretningen om hvordan kvinnepegaom menneske.

| gjengiftekomedien oppnar kvinnen & bli et handiétig subjekt gijennom den ekteskapelige
samtale — "a meet and cheerful conversafiba’en samtale som rommer bade det seksuelle
og det sosiale. Fordi det er gjennom viljen tibénsale at kvinnen og mannen blir bevisstgjort
pa hverandre som atskilte med forskjellige behodet ogsa denne samtalen som muliggjar
ekteskapet. Den ekteskapelige samtale knytter pareten i et likeverdig forhold da den
apner opp for en gjensidig utveksling av tankefalglser: "Pervading each moment of the
texture and mood of remarriage comedy is the mbademversatiorthat binds or sweeps
together the principal pair’ (Cavell 1996: 5). ldemsgkelsen av gjengiftekomedien finner
imidlertid Cavell at misforstaelser og vold blir stadig vanligere ingrediens, helt opp til de
siste filmene, der melodramatiske elementer trusdt énta helt over.Adam'’s Ribden siste

av gjengiftekomediene, skildres eksempelvis en riiguhiovedrolle som naermest gar over i
det sadistiske, noe den kvinnelige hovedrolleneezmgpa med & avvise mannen og hans
manglende omtanke for henne. Hele framdriften mgjjgekomedien ligger i prosjektet med a

overkomme en overhengende trussel om skilsmiss@regiekt som ender i gjenforening.

Den ukjente kvinnens melodrama negerer og modéigematikken og strukturen i
gjengiftekomedien gjennom en systematisk benekelsten ekteskapelige lykke. Forsoning

mellom mann og kvinne fremstar som ugjennomfgBignektelsen skjer i stor grad gjennom

37 cavell bruker her et uttrykk fra John Miltons fstifinger om hva som konstituerer ekteskapet (1899.
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ulike former for ironi, og gjiennom en generell bietetse av dagligspraket. Mann og kvinne
snakker ikke sammen, de snakker ikke lengre sampnaé.d sin tvil pa at ordene kan
formidle hennes "innerste”, forkaster kvinnen dgsfiiraket. Men da det er i gjennom kriterier
som finnes i spraket at relasjonen til andre migigeg, vil en benektelse av disse veere
synonymt med et livi ensomhet. Kvinnen sgker dersie metamorfose uavhengig av
ekteskap og samfunn; hennes transformasjon slgangm isolasjon. Cavell formulerer

melodramaets underliggende skapelsesberetning slik:

A woman achieves existence (or fails to), or esthbk her right to existence in the form of a metghosis (or
fails to), apart from or beyond satisfaction by rizaye (of a certain kind) and with the presencbesfmother
and of her children, where something in her languagst be as traumatic in her case as the coniarst

marriage is for her comedic sisters — perhapslithgian aria of divorce, from husband, lover, neotfor child

(1996: 88).

Som sjanger er den ukjente kvinnens melodrama ikoestav en rekke felles trekk, og det er
i disse trekkene at Cavell finner et samfunnshliitishold. Den mannlige hovedrollens
manglende anerkjennelse av den kvinnelige hovesir@atterlater henne fortvilet og ukjent,
noe som i filmene skaper et inntrykk av kvinnen sairoffer for det patriarkalske samfunnet.
Hennes veksling mellom taushet og melodramatisiruidt kan vaere med a ytterligere
forsterke dette inntrykket da en melodramatisk fegchvanligvis forbindes med tarer og
irrasjonelle reaksjoner, noe som igjen gir ass@sias til hjelpelgshet. Cavell omtolker
imidlertid dette inntrykket i sine lesninger. Hellenn & utelukkende betrakte kvinnen som et
offer, leser han en styrke ut av hennes reaksjeinmelodramatiske oppfattes somoexgito-
performanceen vilje til & hevde egen eksistens. | stedeéfavfeie sjangeren som en
tareperse setter Cavell den dermed i dialog medibsofiske skeptisismen. Ved a innlemme
Descartes’ cogito-bevis i lesningen gjgr han envapgering av det melodramatiske; han
finner et filosofisk og et samfunnskritisk potensifimene. Den ukjente kvinnens
melodrama belyser hva som skjer nar et samfunerngm a opprettholde det skjeve

forholdet mellom mann og kvinne — ikke tillater kaen & bli den hun er ment a veere.

Pa et annet plan handler dette om forholdet meilativid og samfunn, noe som kommer
tydelig frem i Cavells lesning av Ralph W. Emersame tekster, der han finner en
tilbakevendende problematisering av forholdet nmelkubjektivitet og konformitet, mellom
identitet og sprak. | essayet "Self-Reliance” (18dttrykker Emerson en beklagelse over
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individets generelle feighet, dets manglende nh@t $ta opp for seg selv og sine unike
holdninger. Nar individet lever et liv i feig konfmitet — det tar ikke lenger si noe selv men
gjentar i stedet det allerede sagte — kan detrrikke sies a egentlig eksistere; eksistens ma i
falge Emerson vises frem, bekreftes. Pa bakgrurdette mener Cavell at Emerson plasserer
seg som en etterfglger av Descartes; Emerson tixy/et oppdatert eksistensbevis: "l am a
being who to exist must say | exist, or must ackedge my existence — claim it, stake it,
enact it” (1994: 109). Den holdningen Emerson inntkette essayet — at individet ma stole pa
sin sannhet som representativ for alle — svaréotdningen den ukjente kvinnen i
melodramaet inntar; det handler om & gjgre segaraif av de andre. Mye tyder pa at
Cavell finner den samme filosofiske problematikkelen ukjente kvinnens melodrama som
han finner i Emersons tekster. Hvordan kan detadsey at farstnevnte generelt er blitt

oppfattet som typiske "kvinnefilmer”’, mens Emersoses som en poet som snakker for alle?

| fglge Cavell tar bade gjengiftekomedien og dejenie kvinnens melodrama for seg det
spenningsfylte forholdet mellom det som er pergpod det som er felles slik det fremstilles i
Emerson, men ogsa i Henry D. Thoreau, sine tekdtes.begge disse oppfattes lgsningen pa
problematikken a ligge i at menneskene ma veerstllieoverfor hverandre — "a relation of
rightful attraction, of expressiveness and of j@@avell 1996: 9). Ved & fremstille en slik
ideell relasjon i ekteparets mate a forholde dewvérandre pa, viser gjengiftekomedien de
mulighetene til forbedring som ligger i samfunri2én ukjente kvinnens melodrama
tematiserer en annen side av samme problematikksiden jeg i min undersgkelse forstar
som Sofie og Solveigs lengsel etter a kjenne sleg’Sdhe melodramas envision the phase of
the problematic of self-reliance that demandsekjzressiveness and joy first in relation to
oneself” (ibid.). For a fungere i et fellesskap man fgrst fungere med seg selv, man ma
utvikle selvstendighet. Men hvis fellesskapet ikKater individet a bli kient med seg selv, og
nekter a gi det sin anerkjennelse, kan det resuitar individet ikke ser noen annen lgsning
enn a melde seg ut av fellesskapet. Det er n&nteil i ferd med & overmanne individet at det
ser seg ngdt til & iscenesette sin eksistens,dieveteemme. Ved a vise at "kvinnefilmer” tar
opp et allment, filosofisk problem har Cavell ogs&t noe om kjgnn. Men hva har kjgnn med

skeptisisme & gjara?ar kjgnn og skeptisisme noe med hverandre & gjgre?

En avgjgrende forutsetning for Cavells melodramedyegr forestillingen om at skeptisisme
tar form av en aktiv og en passiv del: "It hasedisinforgettably for me, | might say

traumatically, the possibility that philosophic&kpticism is inflected, if not altogether
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determined, by gender, by whether one sets onasielé as masculine or feminine” (1996:
100). Mens den aktive skeptikeren vil vite om dedras innerste, tviler den passive
skeptikeren pa at dens innerste noensinne kansgigaet. Da det er problematisk a bruke et
sa ladet og kontroversielt begrepspar som maskaglfeminin (for hva er essensen i disse
begrepene, finnes det overhodet en essens i deei@dr jeg & bruke de mer ngytrale termene
aktiv og passiv (ogsa Cavell sind)Uansett hva betegnelser man bruker, er det Kaie &
matene tvilen manifesterer seg pa, kan leses sifm sitler i et og samme menneske, slik at
melodramaet ogsa kan kaste lys over mennesketsldiatihseg selv. Inndelingen i passiv og
aktiv impliserer likevel interessante spgrsmal onméldet mellom skeptisisme og kjgnn. Kan
det tenkes at ensomhet og skeptisisme opplevagdthig for kvinner og menn? Selv om
dette historisk sett er tilfelle, ma man anta atpdessive like lite er forbeholdt kvinnen, som
det aktive er forbeholdt mannen. Poenget ma vaatetatassive og det aktive ikke bare
uttrykker seg i en skeptisistisk form, men at disssidene i mennesket ogsa kan vendes til
sin motsetning, og slik hjelpe mennesket a overkerskeptisismen: mens det aktive gir oss
muligheten til & ga ut og gjere oss kjent, gjenrsprak og kroppslige gester, gjor det passive

oss inneforstatt med at vare spraklige og kroppsilityykk ma anerkjennes av de andre.

Denne fleksibiliteten ved Cavells teorier om meboda og tvil, at den opererer pa flere plan
pa samme tid, vil jeg gjare bruk av i oppgaven rior. mens Sofies ensombhet, tett forbundet
med en passiv skeptisisme, i stor grad kan siésezkensekvensene av det patriarkalske
samfunnets forventninger til kvinnen, ser Solveigsomhet, preget av en tydelig veksling
mellom passiv og aktiv skeptisisme, ut til & teset tvilens herjinger i et menneskes "indre”
liv. Jeg skal i det fglgende undersgke dette naernheordan og hvorfor det er slik. At bade
Sofie og Solveig, pa tross av sveert ulike livssifoler, i siste instans ender med & sta overfor
et valg som i store trekk ser ut til & veere et vatdlom egen identitet og fellesskapet, viser
ogsa at de ulike planene samfunnskritikken operedil syvende og sist bunner i det samme
— nemlig det spenningsfylte forholdet mellom indiwig samfunn. Dette samsvarer med mitt
hovedpoeng i avhandlingen; at Sofie og Solveigdiaroe om en ensomhet som alle kan
kjenne seg igjen i. Selv om ensomhet lest i ly€avells teorier om melodrama er knyttet til
en tvil som kan ta bade en passiv og en aktiv féamgen utgangspunkt i var felles situasjon

— at vi alle, i kraft av menneskekroppens veerenwitatskilte.

3 | bokaMedlidenhet og melodranskriver Christine Hamm om denne inndelingen: "Pessive skeptisismen
finnes historisk ofte hos kvinner, og den er gjezheesultat av kvinnens reaksjon pa mannens akkigptisisme:
Nar mannen tviler pa at kvinnen har en levende sghér han behandler kvinnen som dukke, begykvianen

i sin tur & tvile p& om hun i det hele tatt kandskjent av mannen, eller av andre” (2006: 66).
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3.3 Trusselen mot det hverdagslige
Ved a viderefgre noe av arven etter tenkere sortg@istein og Emerson i sine lesninger av

estetiske tekster og film, gnsker Cavell & apnefoppye mater a forstd, og dermed mgte,
den skeptisistiske trusselen pa. Han mener atmer$on i sin diktning beskriver som det
hjemlige, neere og lave, er det samme som Wittgenissen filosofi refererer til som det
alminnelige og hverdagslige. Pa bakgrunn av bladteKierkegaard og Nietzsche utvikler
Cavell en tanke om ekteskapet, viljen til gjentagedg daglig tilbakevending, som det

optimale bildet pa dette hverdagslige:

The transformation of incestuos knowledge intoier@xchange is a function of something | call the
achievement of the daily, of the diurnal, the pigtiogether of night and day (...) a process of mglliepetition

whose concept is the domestic, or marriage, howswgrising the images of marriage become in tfibas
(1996: 82).

Melodramaets trussel mot ekteskapet ma forstabirfdelse med den filosofiske tvilen pa
det hverdagslige, som en trussel mot det menngskfdilesskapet. | Cavells teorier knyttes
den filosofiske skeptisismen til melodramaets sigkkundt historier om hevn ved at den selv
kan leses nettopp som en slik hevnhistorie, ensemidreaksjon pa bevissthetens oppdagelse
av sin egen begrensning og manglende tilgang p&rsikten. Med Descartes’ radikalisering
av tvilen etablerte skeptisismen seg for alvooresteler av den vestlige filosofitradisjon.
Kravet om bunnfaste, urokkelige grunner for erkgea er blitt opprettholdt gjennom hele
moderniteten. Nar en slik skeptisisme ikke lengrkum en intellektuell lek, men en del av

hverdagserfaringen, blir den en trussel mot detdagslige:

The problem of the existence of other minds isftinmulation given in the Anglo-American traditiofi 0
philosophy to the skeptical question whether | kaow of the existence (not, as primarly in Descaeed in
Hume, of myself and of God and of the external didblut) of human creatures other than myself, ktieam to

be, as it were, like myself, and not, as we arestoened to asking recently with more or less sesrniess, some

species of automation or ali¢@avell 1996: 90).

3.3.1 Privatspraket — et rent og skarpskarent ideal
Det er i det tidlige essayet "Must we mean whatag?” (1957), som kanskje hovedsakelig

fremstar som et forsvar for dagligsprakfilosofienstoder, at Cavell fgrst etablerer teorien
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om at den skeptisistiske posisjonen henger samneeinem tvil pa spraket. Her peker han pa
at det er en manglende vilje til & erkjenne apedls som deles av alle ngdvendigvis ma ha
sine begrensninger, som leder skeptikeren til &affgen egen standard, et privatsprak. Da
det mest karakteristiske ved spraket er at debemman snakker sammen med andre, falger
det ogsa naturlig at sprakhandlingene vare pajfeligle mater kan mislykkes i forhold til

hva som var intensjonen bak dem. Spraket gararitds@at den ngyaktige meningen
avsenderen tillegger ordene vil oppfattes iderdisknottakeren: "What needs understanding
can be misunderstood” (Cavell 1995: 12). Det finaléigl en sjanse for at det vi sier kan bli
misforstatt. Skulle vi fullstendig omgatt de misftérelsene som kan oppsta i var omgang med
de andre, matte vi derfor uttrykt absolutt alt eissp, eller vi matte latt veere a si noe
overhodet. Skuffelsen over ordene, og opplevelsenikke kunne gjare seg forstatt, kan i
verste fall resultere i en tvil pa om ordene ildgle tatt gir mening. For skeptikeren medfarer

tvilen at spraket, i sin helhet, fremstar som ubtigk Skeptikeren sgker et fullkomment sprak.

Wittgenstein kritiserer Filosofiske Undersgkelséorestillingen om at det finnes et renere,
mer filosofisk sprak som tar seg av det verdifullet som dagligspraket, med sitt fokus pa det
lave, nzere og trivielle, ikke er i stand til & grip falge Wittgenstein er alt del av det samme
spraket; problemet ligger i at vi glemmer hvordabruker det: "Nar filosofene bruker et ord

— 'viten’, 'veeren’, 'gjenstand’, ’jeg’, 'setning’navn’ — og forsgker a gripe tingemesenma
man spgrre seg: Blir ordet noensinne virkelig baiikti spraket, der det hagrer hjemme?”
(1997: § 116). Misforholdet mellom spraket og detrever av spraket kan lede til et gnske
om & "rense, sublimere setningstegnet selv” (§¥Mette ansket om & sublimere spraket er
imidlertid noe spraket selv innbyr til; med sprakemmer fristelsen: "Ebilde holdt oss

fanget. Og vi slapp ikke ut av det, for det laigqet vart, og det virket som spraket bare
gjentok det for oss, ubgnnhgarlig” (8§ 115). Det &r vi er i ferd med a forville oss bort fra
tingene i var hverdagstenkning og har havnet pd'aereien der det virker som vi ma
beskrive de ytterste spissfindigheter, som vike\el slett ikke kan beskrive med de midlene
vi har til radighet” (§ 106), at vi ma minne os$vgga hvordan spraket fungerer. For samtidig
som vi kan bli fanger i spraket — blendet av idealer det spraket som kan helbrede oss, fare
oss tilbake til hverdagstenkningei'farer ordene tilbake fra deres metafysiske til slere

hverdagslige anvendelse” (§ 116). Helbredelsereligggrmed i & minne oss selv pa at ordets

39| en undersgkelse av hva som menes begplepef’concepts”] i poststrukturalistisk teori og
dagligsprakfilosofi skriver Toril Moi: "To ask a @gstion in general, without bearing in mind the ceaswe
have for asking it, is the beginning of the proaafSsubliming’ our words” (2010: 23).

41



mening ligger i dets bruk. Vi ma rette oppmerksotahanot "det som allerede ligger

apenbart fremfor oss. For det er det vi i en a@laren forstand ikke later til & skjgnne” (§ 89).

| The Claim of Reasdkommer Cavell naermere inn pa arsakene til og falgenskeptikerens
overbevisning om at spraket ikke fungerer. Her pelam pa at fantasien om et privatsprak
skriver seg fra en frykt for meningslashet; en frfgt at det ikke finnes noe a si. Samtidig
som skeptikeren frykter at det vi sier ikke skalyti@e, frykter hun at det skal bety altfor mye:

So the fantasy of a private language, underlyiegutsh to deny the publicness of language, turmssaufar, to

be a fantasy, or fear either of inexpressivenass,jmwhich | am not merely unknown, but in whicanh

powerless to make myself known; or one in which twrexpress is beyond my contr@d 979: 351).

Fantasien innebaerer at man unngar faren for ahdetsier skal avslgre mer enn det man selv
vil. Bare nar individet selv gnsker det, kan arfdrannsikt i hennes "indre” liv. Privatspraket

fremstar som en mulighet til & sikre det stemmeisdividets forstaelse av seg selv:

A fantasy of necessary inexpressiveness would sobimultaneous set of metaphysical problems: itlevo
relieve me of the responsibility for making mydatfown to others — as though if | were expressiat Would
mean continuosly betraying my experiences, incelysgiving myself away; it would suggest that my

responsibility for self-knowledge takes care afatf — as though the fact that others cannot kngwinmer) life

means that | cannot fail tgbid.).

Privatspraket skal sgrge for at individet blir féts akkurat slik det behager, uten anstrengelse
og risiko: "The wish underlying this fantasy covearwish that underlies skepticism, a wish

for the connection between my claims of knowledge e objects upon which the claims

are to fall to occur without my intevention, withtauy agreements” (ibid. 352). Paradokset er

imidlertid at det som skal sikre individet den kalinne forstdelse er uforstaelig for antfte.

3.3.2 Kriteriene — kilde til skuffelse eller grufor felles forstaelse?
Gjensidig forstaelse mellom menneskene muliggjgj@snom var overensstemmelse i

dommer, det Wittgenstein kaller "livsformer”. Virtar hverandre gjennom den dagligdagse

bruken av spraket; det er bruken av et uttrykk s@ar oss at vi deler kriterier for hva et

40 Wittgenstein formulerer privatsprakets problerk:st Vi er komt ut pa glattisen der det ikke eremo
gnidningsmotstand, der betingelsene altsd i enfeistand er ideelle, men der vi nettopp derfotenekke kan
bevege oss. Vi vil bevege oss; da trenggmitiningsmotstandeilbake til den grove bakken!” (1997: § 107).
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objekt er for noe. Dette gir oss et felles bildevavden: "Riktig og galt er det menneskene
sier; og det er i spraket menneskene stemmer oseDaite er ingen overensstemmelse i
meninger, men i livsform” (1997: § 241). | falgeved er det a laere konsekvensene av var
sprakbruk en like naturlig del av sprakopplaeringem det & leere grammatikk, syntaks eller
hva ordet referer til: "Intimate understanding iglarstanding which is implicit” (1995: 12).
Sprakoppleeringen skjer ikke farst og fremst ved attter bayd over en ordbok — vi leerer
sprak og verdeeammennoe som sier litt om kompleksiteten i de livsfeme vare spraklige
uttrykk er nedfelt i. Et eksempel pa dette kan viasie en person kommer bort til deg og spar
om du kler deg slik du gjer frivillig. Du vil umiddbart oppfatte at personen antyder at
klesstilen din er seer, selv om "frivillig” i utgasgunktet ikke er synonymt med "saer”.
Spgrsmalet impliserer ganske enkelt noe mer enni géte finne ut hvis vi slo ordene opp i
en ordbok. | falge Cavethapersonen faktisk mersg du har szere klzer, nettopp fordi slike
implikasjoner er en grunnleggende del av det vi kmmiserer til andre nar vi snakker. Nar vi
snakker tar vi derfor like mye hgyde for de spkk#iimplikasjonene av ytringene vare, som
de eksplisitte pastandene vare.

Gjennom sprakbruken bekrefter vi et ords mening foedi kriteriene aldri er blitt formelt
fastlagt en gang for alle, blir ogsa ordenes megnaglvis utvidet eller innskrenket. Ved &
snakke laerer vi hva ordene vare betyr; vi viserltetgdning vi tillegger tingene rundt oss.
Wittgenstein gir et eksempel pa dette nar han éoeklhvordan et barn leerer smerteatferd:
"Ord blir knyttet til det opprinnelige, naturligetielsesuttrykket og stiller seg i dets sted. Et
barn har slatt seg og grater; og sa snakker denedidsbarnet og bibringer det utrop og senere
setninger. De lzerer barnet en ny smerteatferd4.2Nar vi leerer forbindelsen mellom
smerteopplevelsen og uttrykket "smerte”, leerernitekiene for bruken av uttrykket; vi laerer
hvordan vi skal oppfare oss i situasjoner der vismaerte. A forstd hva smerte er, er & vite

hva somteller som smerte. Samtidig lserer vi at smerte er noetaenm t.dglede

Det er dermed ingen underliggende, uavhengig strigt regler som styrer var bruk av
spraket. Var gjensidige forstaelse beror ene agegbé hver enkelt sprakbrukers vilje til &
gjgre seq forstaelig gjiennom a bruke ordene p&delige maten, dvs. ved a delta i den
livsformen spraket er nedfelt i: "What is normatiseexactly ordinary use itself” (Cavell
1995: 21). Det handler om en overensstemmels@onser. Nar vi snakker, snakker vi derfor
ogsafor hverandre. Skulle vi bli usikre pa et ords merkag det veere vi trenger a "remind

ourselves ofvhat we should say whe(ibid. 20). Dette gjgr dagligsprakfilosofen vedeéite
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ordet inn i en spraklig sammenheng — Wittgenstaliek dette "sprakspill” — som kan
oppklare det uklare ved ordet: "Hvordan et ord feneg kan man ikke gjette. Man ma iaktta
hvordan det anvendes og laere av det” (Wittgendi@@7: § 340). A finne et sprakspill for det
aktuelle ordet er & lage seg et overblikk ovemdan allerede vet. Det er dette Wittgenstein
gjgr nar han Filosofiske Undersgkelseindersgker hva kriterier som ligger under for ord

som "smerte” og "rad”.

At kriteriene kan hjelpe oss med & skille mellonesi® og glede, eller si et bord og en stol,
betyr imidlertid ikke at de kan gi oss sikkerhet dét kommer tieksistensKriteriene kan, i
kraft av sin konvensjonelle bestemmelse, gi ossheisi om det er smerte eller glede den
andre uttrykker, men de kan ikke overbevise osabden andre faktisk har disse fglelsene:

Criteria are "criteria for something’s being softnn the sense that they tell us of a thing’s texise, but of

something like its identity, not of itseingso, but of its beingo. Criteria do not determine the certainty of

statements, but the application of the conceptdayag in statementCavell 1979: 45).

Skuffelsen over denne "mangelen” ved kriterienetadskeptikerens tilfelle til en avvisning
av dagligspraket. | motsetning til flere andre dggprakfilosofer mener Cavell at skeptikeren
her har gjort en riktig observasjon; ingen sprak&pin gi oss sikkerhet om verdens eksistens;

de kan bare vise oss at all mening oppstar gjenrésroverensstemmelse i dommer.

3.4 A overkomme den skeptisistiske trusselen
| fglge Cavell er en tilbakevisning av innsiktemesoppnas i den skeptisistiske tradisjonen

ikke en lgsning, nettopp fordi kriteriene og matierrepresenterer verden kanbli forkastet.
Samtidig peker han pa at en avvisning av dagligepnél fa store konsekvenser. Fordi det er
giennom kriteriene at vi relaterer oss til andreibgerden, ville det a forkaste disse innebaere
at vi mistet muligheten til & forholde oss til verd— overhodet.

Mens den anti-skeptiske filosofen prgver & omgéndeneskelige begrensingene ved &
fornekte skeptikerens innsikter, star den skeptigésofen skrasikkert fast ved sin tvil. Det er
i en slik situasjon at Cavell introduserer begresept et begrep som tar hgyde for at
kriteriene ikke kan gi oss sikker viten, men somtsdig viser at det dermed ikke er sagt at vi
aldri kan vite noe. Det er ingen grunn til & forteekt var relasjon til verden ikke baserer seg

pa sikker viten. Men det er heller ingen grunitib denne kjensgjerningen lede oss inn i en
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oppfatning av var egen posisjon som defekt. Spnéikier selv om det ikke star i en
metafysisk forbindelse med tingene. Slik Cavelldarer vi derfor selv ansvarlige for vart
forhold til verden. Selv om verden ikke kan erkjesnsa kan den aksepteres. Likeens er det

opp til oss & anerkjenne den andre, selv om meeneskatskilthet umuliggjer sikker viten.

Anerkjennelse er ikke underordnet erkjennelse,vioed ta til takke med i var begrensede
situasjon. | essayet "Knowing and Acknowledgingt diet klart at heller enn et alternativ, er
anerkjennelse a oppfatte somfertolkningav erkjennelse. Erkjennelse er noe som kan skje
bare nar det farst finnes anerkjennelse, nar madeseandre som en annen, og responderer
deretter: "One could say: Acknowledgement goes bheéymowledge. (Goes beyond not, so to
speak, in the order of knowledge, but in its regieat that do something or reveal
something on the basis of that knowledge)” (Cal@85: 257). Dette magjgr nar man
anerkjenner, er at man tar innover seg de forgéiktesom ligger i et spraksamfunn; man
godtar den andres uttrykk som et uttrykk for eneamman lar dekelle. Et sentralt punkt hos
Cavell — i forlengelsen av Wittgensteins undersgkel er i denne sammenheng problemet
med a vite om den andres smerteatferd henger samm@amen faktisk smerteopplevelse.
Mens han bekrefter skeptikerens pastand om atlvii ledn fa visshet om den andres "indre”
liv — skeptikeren avviser at bevisstheten uttryks@gy gjennom kroppen — fastholder han at
det egentlige problemet ligger i skeptikerens fasliag av "’knowing” med "acknowledging”:

| said that the reason 'l know | am in pain’ is motexpression of certainty is that it is an exgi@sof pain — it
is an exhibiting of the object about which some(®ise) may be certain. | might say here that thsaoe 'l

know you are in pain’ is not an expression of datyais that it is a response to this exhibitingsian expression
of sympathy (ibid. 263).

Erkjennelse henger derfor ngye sammen med denlimgsn man har til kriteriene, og til de
andre. Fgrst nar man har godtatt menneskene séilteatg) anerkjenner sin relasjon til den
andre, inntreffer erkjennelse: "I mustknowledget, otherwise | do not know what ’'(your or
his) being in pain’ means. Is” (ibid.). Nar manrykker medfglelse viser man forstaelse for
den andre, samtidig som man er inneforstatt meahatikke kan gjgre den andres smerte til

sin egen. Man har erkjent menneskelig atskilthet.
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4. ”0g du, Sofie, hvorfor er du alene?” (58)

4.1 Dagliglivet p& Amtmannsgarden — ensomhet som éxdagslig erfaring

4.1.2 "[M]enneskene kan ikke gi hverandre noe,imiei; intet...” (243)

Ensombhet er et utbredt fenomen blant person@metimannens dgtré&lere av personene
fortviler over vanskene med & kjenne de andrer; sty a bli kjent. Fremdriften i romanen
beror for en stor del pa spraklige forviklingerrgmene fortier sitt "indre”, og de misforstar
det som blir gitt uttrykk. Vi far tidlig vite at d®ver amtmannen "hvilte et eget slar av
sykelighet, tretthet eller kummer” (11) og at hawdr en tilbaketrukket tilveerelse: "Han
holder sig mest pa sitt arbeidsvaerelse og er hvairalmindelighet kaller uselskapelig” (16).
Lorenz Brandts ensomhet fortjener en studie i &g ban gar i lgpet av romanen gjennom
en rekke forvandlinger, den ene mer dramatisk emashdre. For hver slik forvandling blir
Brandt mer isolert. Mot slutten mister han heletrpa de andre, og pa ordene: "Han var
kommet til det punkt hvor han syntes at ett hardttib vilde state ham redningslgst tilbake i
svelget” (240). | epilogen far vi vite at "Han sldeimere og mere de menneskelige boliger,
og til tider hvor andre sgker ly, s& man ikke sfeltham og hans hund slumrende pa bar mark
eller under noen graners gjestmilde tak” (259).demseten faller til slutt sammen med

Brandts fysiske dg@d, og sier slik noe om de merelggkbegrensninger pa det dypeste plan.

Margrethe gir grundig uttrykk for tilstanden i sinkade "Jeg har intet lest, intet leert, ikke
engang a vinne noen veninder. Alt ser sa fremmedmgdret pa mig” (94). Margrethe taler
farst og fremst om ensomhet ut i fra sin situasjom kvinne, men som i tilfellet med Brandt,
retter ogsa Margrethe oppmerksomhet mot ensomhense allmennmenneskelig, noe som
hever seg over alle kategorier og konstruksjonermasket kan deles inn i:

Hvorfor nevner prestene aldri denne lidelse? Teoikéle pa den? Har de glemt den? O, ser til, ideeinenn,
og | vil opdage at | ikke har glemt den! Ser ti, lovil maskje finne en fold i eders sjel hvor deridelses navn

— nettop dennes — star uutslettelig inngravd. Nslam kall pd den med navn, og der vil ga et pustggpm

kirken, og det er de undertrykte sukk fra de tuselee har fornummet rop97).
Margrethes oppfordring om & snakke om smerten tyélet hun i kjglvannet av egne

smertelige erfaringer har sett at den eneste w#iam ensomheten gar gjennom ordene. |

Margrethedladeblir det klart at hun aldri egentlig har samtatetd mannen hun elsker om
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deres kjeerlighet; grunnen til at det ikke ble d&do hun bare danne seg et bilde av gjennom
rykter — "det er dryppet i mitt gre en gang” (920g-egne spekulasjoner. Da ingen vet hva
den andre egentlig faler og tenker, og ingen tyrtene, blir situasjonen haplas for bade han
og henne. Hvor smertelig begrensende dette opplkoesmer tydelig frem i Margrethes
sterke gnske om ikke lenger & veere bundet tiv gtdijorden: "Han [Gud] vil opta mig i sin
himmel, at jeg der kan leve fullkomnere, renereutsm brodd og bitterhet” (98). Selv om
Margrethe til slutt gir etter for sin fantasi omt igllkomne — dgden og himmelen — og slik
sett ikke overvinner sin skeptisisme, sa vitnemesrskriftlige nedtegnelser om et hap om at
hennes ord kanskje kan hjelpe noen andre; noerkaartsgke lgnnen kun i [sig] selv”: "Jeg
bagier mig dypt for denne ubemerkede storhet, deiagége heroisme, dypere enn for noen
manns gjerning, hvor glimrende denne enn kan vaeee;jeg kunde det ikke... Himmelen
veere mig nadig! Jeg kunde ddttikke” (96). Slik jeg ser det peker dette frem rdet valget

Sofie til slutt tar — et valg som nettopp visendje til "denne daglige heroisme”.

Oppmerksomheten rundt Kolds ensomhet er betydigidpade han selv og fortelleren gang
pa gang, indirekte eller direkte, understrekerdiistrekkene med Byron; Kold presenteres
konsekvent som "den ensomtfostrede, drammeren fopsogene” (101). Den doble
fremstillingen gir Kolds ensomhet troverdighettat hans sensible falelsesliv pa alvor. Men
kanskje kommer tilliten farst og fremst fordi endueten i sé stor grad er fremstilt gjennom
det byronske motiv, et uttrykk for ensomhet vi ikkéstenker for skuespiff: Selv om Kold
tilsynelatende er tilbakeholden om sin ensomhednr-lar ingen uten sin venninne Margrethe
komme inn pa seg — sa ligger det i nettopp denmamntiske fremstillingen av den ensomme
en enorm tiltrekningskraft. For Kold blir lett gjgiand for oppmerksomhet: "Fruen betegnet
ham alltid som et uhyre av 'ufglsomhet’, og foryagre, der vanskeligere opgir troen pa noe
likestemt, var han iallfall en gate” (102). Derrékningen Kold har pa de andre, inkludert

leserne, er gjerne ubevisst, men den stiller Seis®mhet | bakgrunnen.

4.1.3 "Sofie hadde aldri hatt noen fortrolig eMemninde...” (47)
Sofies ensomhetsopplevelse synes farst og fremstr& nar hun er sammen med andre. |

dagboken skriver hun om en drgm som belyser hefonasld til familien:

“1 Se til dette innledningskapitlet.
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Om natten i dremme drives jeg igjen bort; det foeesr mig som noe uopnaelig; jeg lander hundre glapd

den norske jordbunn; jeg ser hjemmet og trer irfenlets tak; da forvandles alt igjen; jeg ertdufremmede

omgivelser, blandt fremmede skikkeld&7).

Denne avstanden mellom henne og hennes naermesgger idee minst sammen med Sofies
erfaringer av & ikke bli forstatt, noe som i fglgene selv har forarsaket en disharmoni i
familien som ville veert unngatt hvis hun bare kumeart til glede i stedet: "Men herefter vil
jeg volde dem glede. Alt for dem uforstaelig i nviéisen skal jeg vite & beherske; de skal ikke
kienne det, ikke engstes over det. Akk, er dettéaisy for mig selv?” (48). | motsetning til
hva hun opplever i samveer med de andre, blir natgeaerelt og grotten spesielt et sted der
hun er fri; et sted hun ikke kan leve uférsofies naturopplevelser vitner om et sterkt
frinetsbehov: "[S]nart s Sofie sig alene i denldarskog. Et gieblik stanset hun og overlot
sig med et uforklarlig velbehag til den falelsezare ene” (58). Sitatene tyder pa at behovet
for frinet er sterkt knyttet til gnsket om a megég selv slik hun er nar hun ikke

ma "beherske” seg i andres naerveer. Lengselendelierforstaelig for mig selv” avigses av
et "uforklarlig velbehag” nar den i ensomme stunfdemaering. At Sofie er fremmed i hagen
og hjemme i naturen understreker ensomhetens alabs/&5amtidig som ensomheten er

forbundet med isolasjon og begrensning, gir ded ogm for frinet, og for & hevde seg selv.

Sofies opplevelse av & veere hjemme i naturen, bangsa om a veere ett med denne. |
naturen kommer hun til fortrolighet med seg sebr, $wker hun en harmonisk enhetsfglelse
med altet: "Hennes apne, religigse sinn sgktegti@lid i naturen, i alt hvad der var stort og
skjgnt, mens hun dunkelt fglte savnet av en ingerdi hvilen i ham” (122). Kombinasjonen
av naturopplevelse og selverkjennelse er selvsaghwntisk ensomhetsmotiv, og i s& mate
tidstypisk for romanef® | min sammenheng blir fremstillingen spesielt irtsant fordi
ensomhet lest i lys av skeptisismeproblematikketopp handler om vanskelighetene med a
akseptere atskilthet. Da Sofies fglelser av & \tmmed allnaturen er sa sterke, kan dette
bevirke at aksepten for menneskelig atskilthetdatiispesielt vanskelig oppgave. Fordi

kontrasten mellom det hun erfarer i naturen ochdeterfarer i forholdet til andre mennesker

2 0gsa Sigurd Aa. Aarnes peker pa den betydningsfallen naturen spiller i Sofies liv: "I denne ubge
naturen i og ved grotten faler Sofie seg fri. Hehen seg selv” (1977: 123). Naturen symboliseessdten
noe "indre”: "Naturen spiller p& ekte romantisk mated i handlingen som avspeiling og akkompagnetiient
det som foregar i menneskesinnet” (120).

3 Svend Erik Larsen skriver i sin behandling aefiturens ulike mater & uttrykke ensomhet p& ab-1ailets
gryende alpeturisme og dyrkelsen av "den sublinteropplevelses ensomhet”, ble en litterser konvensfm
fulgtes opp av romantikerne (2002: 64).
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blir sa stor, oppleves avstanden til de andre stet&ere, og mer smertefull. Da Sofies
enhetsfalelse med naturen preges av lengselereatpraklgs, sa og si guddommelig
forbindelse, svarer den pa mange mater til famasie en fullkommen forstaelse eller
kommunikasjon som overskrider de fysiske hindref@bkindelsene som kommer til uttrykk

i naturen fgles gjerne som sannere eller palitadigga de ikke kan tas for de begrensningene
som finnes i det menneskelige spraksamftirBkeptikerens "avslgring” av at vi aldri kan fa
sikkerhet om bevissthetens eksistens i en annervdese utlgsende for denne sgken etter
(dypere) mening i det metafysiske. Min tanke endst at Sofies sterke naturopplevelser er
med a forvanske aksepten for de menneskelige bagjreger. Men samtidig skal jeg
undersgke om det ikke ogsa er nettopp denne kiealitdhenne, gnsket om a veere ett med alt,
som er noe av det som til slutt leder henne irat akkordert) fellesskap med de andre.

4.2 Sprak: Formidling og forhindring av formidling

4.2.1 Tvilen pa spraket — en trussel mot det ddglige

Sofie har et anstrengt forhold til det & uttrykleg ®g den innledende presentasjonen er
talende: "Hun deltok aldeles ikke i samtalen, miémes ned pa sin tallerken, hvorfra hun av
og til sa op med et sky og tillike forskende blik4). Sofies stumme atferd bemerkes farst
av Kold, og etter hvert som han blir mer husvargyper han sitt inntrykk: "Dette barn har
gjort mig det temmelig broket. Hun har formelig gjmig fortred. Jeg var rett forngiet da hun
reiste” (21). Kold finner Sofies vekslende oppfétsesynderlig, han kan ikke forsta

henne: "Det var umulig 8 komme efter om det vapislitet eller vrangvillighet eller hvad det
var” (22). Kolds bemerkninger ser ut til & repressem den allmenne oppfatningen av Sofie,
en oppfatning som belyses i en kommentar av s@stiéposten Rein: "Hun skal veere et
rent utyske, kaprisigs og full av innfall. Vill dgrvoven som en kosakk skal hun sprenge alle
farens hester. Hun hadde vaert i stand til & slérdidike for nesen av oss” (117). Hvorfor kan

ikke Sofie unne de andre sin deltagelse i den gdgtjse samtalen?

4.2.1.1 En appell om sameksistens
Det er et utakknemlig rykte a fa nar vi vet at lettopp er Sofie som gjgr de to reisendes

opphold pd Amtmannsgarden sa umatelig behagelai@@nater. Reins sgster naermest

4 En slik holdning tyder p& det Wittgenstein omtalem et gnske omslublimerespraket, et @nske utlgst i kraft
av maten spraket fungerer pa: "For de formenetwkker oss i, hindrer oss pd mange mater i & sletakke er
noe mystisk som foregar her; det er uttrykksformedre som sender oss ut pa jakt etter kimaerer"11894).
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lovpriser sin vertinnes gjestfrihet, hun fremstilRofie som sa perfekt at det hele blir
komisk: "Hun var s& menn hjemme overalt, og skjmnt forsikret at hun tok ubetydelig del i
de utvendige forretninger, visste hun dog sa gsitjbd og talte sa kyndig om enhver ting,
som om hun ikke interesserte sig for annet i veetena veve, yste og kjerne” (118). Flere
andre steder i romanen far vi hare om Sofies gtesspliktoppfyllende fremferd. Heller enn
& utelukkende betrakte denne fremstillingen soraveoverdrivelsene i romanényil jeg

sette det i sammenheng med et gnske hun ytredigjbok: gnsket om & fa veere til glede for
de andre. Den bakenforliggende arsaken til designeelatende uselviske gnsket, bunner
selvsagt i Sofies behov for bekreftelse. En trafpdet a vaere til glede for andre kan virke
tilbake pa henne, i gjengjeldelse gi henne dettrenger, utlgser et malrettet forsgk pa a sette
i gang en slik vekselvirkning. Dette er Sofies dpgileomgivelsene om & fa leve i
sameksistens med dem. Men som det stygge rykte¢fexk i sammen med flere andre
gjengitte rykter, oppndr ikke Sofie det hun vil med plan®® Da Sofie lzerer at strategien er
mislykket, plasserer hun seg i en posisjon derapgrmerksomheten hun mottar, er av den
negative typen: "Dog var det iseer nar Sofie vavdeeende man fglte en lyst til a kritisere
henne; nar hun var til stede, gvet hennes perswmiligin makt over alle, og mot deres vilje
imponerte hun dem” (110). Inntrykket Sofie etteztagr altsa at hun veksler mellom taushet
og voldsomme utbrudd, men farst og fremst at huet@ler annet vis alltid blir en magnet
pa de andres oppmerksomhet. Dette henger sammehaneds evne til & sette seg selv i
scene. Forsgket pa & oppna anerkjennelse nedpiptedette tidspunkt til et forsgk pa a
oppnéen eller annen fornfor reaksjon fra de andre, men er like fullt eceisesettelse som
springer ut fra et gnske om a bli bekreftet. Sienstar som seer, uforstaelig; og hun pa sin
side, opplever a ikke bli forstatt: "Denne ungeepilar vant til at de anskuelser hun dannet sig
om livet, avvek fra hennes omgivelsers, og det bagjdrt henne mangen gang forvirret og

uenig med sig selv. Hun uttalte sjelden en dom aterden likegyldigste ting” (84).

*5 Henrik Jaeger og Otto Hageberg (beg§ekelys pAAmtmandens dgtre 1977) bemerker det (tilsynelatend
overdrevne i fremstillingen av Sofie: "Sofie ermialet med altfor mange ideelle Treek til at gjgrdtiyk af at
veere et individ (...) man bliver tilsidst treet afdinne opkonstruerede ideelle Fuldkommenhed, deesay
Legemlighed” (Jeeger 1977: 95-6).

“% Forstdelsen av at Sofies behov for eksistenshtelsefogsa, eller farst, blir sgkt gjennom de amdre
anerkjennelse av henne, skjer pa bakgrunn av raitirlg av Cavells essay dtella Dallas Cavell beskriver
der Stellas forsgk pa a tilfredsstille andres (gitesin manns) smak ved sine valg av kleer. Darelitenen ikke
ser hva hun egentlig gjgr for ham, innser Stellaust ma finne en annen strategi: "Stella learndttikity of
appealing to the taste of those who have no taste”. Stellas utvei blir & ty til den andre yligheten: "[S]he
has concluded from that visit that that strategydpeless and that what she seeks now, at the hotel
disapproval” (1996: 202).
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4.2.1.2 Tvilens hvorfor
Romanen forklarer altsa Sofies taushet ut i franeemjentatte erfaringer av at ordene ikke

tilstrekkelig makter a formidle hennes dype "indlie’ Da Sofie opplever at hennes egne
meninger om verden ikke faller sammen med de apbegg/nner hun a tvile pa om hun kan
gjgre seq forstatt. Tvilen bunner i en frykt foloatiene overhodet ikke betyr noe, eller at det
ikke gir mening & anstrenge seg for a bli forstétid beskriver henne slik i brevet til
Margrethe: "Pa& denne vis sa jeg henne nesten learbardet, der satt hun taus; men ytret hun
noe, sa trodde moren alltid & oppdage noe dumteléi ogsa noe der stod i strid med den
velopdragenhet hun sgkte & bibringe henne” (25ki@pansen mellom Sofie og de andres
anskuelser resulterer i en usikkerhet i forholdldilkriteriene som impliseres i den
dagligdagse bruken av spraket. Opplevelsen av ahdees verden ikke er hennes verden,
frembringer en tvil pA om hun overhodet deler kitiemed de andre. Men samtidig som
Sofie erfarer en hjemlgshet i dagligspraket, kjetmm ogsa pa en menneskelig trang til a
fortelle sin historie, sine erfaringer. At hun ofte’forvirret og uenig med sig selv” ser
dermed ut til & reflektere en splittelse i henmeyakling mellom tvil og tro som i fgrste
omgang slar ut i en opplevelse av a ha mistet metan til & uttrykke seg i dagligspraket,

tapt sin stemme.

4.2.1.3 Tvilens hvordan
| sin skuffelse over a stadig bli misforstatt, fas#rer Sofie om et sprak som kan uttrykke

akkurat det hun mener med ordene, verken merreilgre enn det hun legger i dem. Da
denne fantasien bunner i en dypereliggende frykaf@rdene snakker henne over hodet,
reagerer skeptikeren ofte med a bringe seg sabushet. De fa gangene Sofie sier noe, ytrer
hun seg i likegyldige, tomme fraser, som for diskrlemonstrere hvor intetsigende hun

synes det allmenne spraket er. Samtidig utlgset aphennes dagligdagse stemme plutselige,
melodramatiske innfall, ubegripelige for bade hesele og andre: "Just som jeg var gladest
kunde det overfalle mig en angst, sa jeg snek migilen krok og grat” (52). Pa bakgrunn av
Cauvell sine teorier blir det ubegripelige i atfendeforsta som en reaksjon pa redselen for &
matte forbli ukjent — for seg selv og for de anavell beskriver opplevelsen av a ikke bl

anerkjent av de andre som en filosofisk trussel aedtdagligdagse:

It is being uncounted — being left out, as if myrgtwere untellable — that makes what | say (sqemerse,

that makes me odd. The surmise that we have beuoaaide to count one another, to count for one ampth
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philosophically a surmise that we have lost theacip to think, that we are stupefied. | call tbandition living
our skepticism(1994: 127).

Sofie fgler seg utestengt av menneskeverden og dekfer til naturen hvor hun finner en
ensomhet som gir henne falelsen av & komme hjesy: Kdn ikke leve uten i den norske
natur; borte fra den matte jeg sykne midt i allgtbeler og nydelser verden formar a gi. Alt
er nytt og friskt i den, og dog kjenner jeg altvedigjen. Med mine omgivelser er det nettopp
omvendt” (48). Denne hjemfglelsen bestar for engtad, som vist ovenfor, i en opplevelse
av overskridelse, av & komme i kontakt med noe gomidelig. | naturen trenger hun ikke
bruke ord, her opplever hun gjensidig forstaelemgpm den blotte veeren. Nar alt er ett,
finnes det heller ikke noe skille mellom sprak imgt Dette svarer til forestillingen om
privatspraket som et "renere” sprak, et sprak soobesmittet av den subjektiviteten — og
dermed kompleksiteten — et delt sprak medfarealiddr "nytt og friskt” henspiller da pa
dette sprakets renhet. At naturen samtidig frensstér sa gjenkjennelig, viser til hvordan
privatspraket unngar dagligsprakets kompleksitet;ttenger man ikke anstrenge seg for & bli
forstatt, alt er gitt en gjennomsiktelig, objekkigtydning, noe som selvsagt ogsa opphever
falelsen av a veere atskilt. Fglelsen av meningstestm Sofie erfarer i mgtet med de andre,
erstattes i mgtet med naturen av en umiddelbarmgsfyilde; fglelsen av & komme i kontakt
med en underliggende, tidlgs sannhet som ikkeaviofies erfaringer i naturen forteller om

en lengsel etter en annen type kommunikasjon enrde ma forholde seg til i dagliglivet.

4.2.1.4 En reaksjon pa den skeptisistiske trussaledet dagligdagse
Det er da ikke sa merkelig at det nettopp er itgroait Sofie finner opp muligheten til a fa

fortalt sin historie®’ | grotten utvikler hun blant annet et nytt spréfiun skaper et privatsprak
som skal heve seg over dagligsprakets lunefulWidér vite at hun allerede som barn brukte
tiden i grotten pa et viktig arbeid: "Nei lekt agntlet har jeg ikke, men jeg har arbeidet,

%7 Jeg vil her bare peke p& to andre forstaelserattegymbolet, de mest interessante i min sammeptémi
Langas stiller seg i forlengelsen av Aa. Aarnesstiielse av grotten som et mangetydig bilde, mentsmn ser
hun gravkonnotasjonene som helt sentrale: "I dultl@rise speiles retrospektivt de to eldste sgssréistorier,
mens Sofies dystert foregripes, og fortellingendarkken Louise korte liv og stille begravelse i ¢gatblir en
allegori over den store fortellingens — romaneiscenesettelse av drapet pa en kvinnes fglelsg@004: 76).
Jeg er enig i at grotten er et sted for dad ogaedse i den grad det er en begravelse over dea Soh
allerede fra begynnelsen fglte seg som ikke-eksistie. Da jeg farst og fremst forstar grotten sofristed
Sofie benytter i skapelsen av seg selv som mennépker imidlertid begravelsen opp for at noe agta ma
oppstd; en gjenfadt Sofie. Line Lisbeth Fjaereidaserming kan minne om min, da hun ser grotten sbated
for Sofies "utdanningsprosjekt” (2009: 56). Hun igiidlertid prosjektet en annen valgr enn meg, wiaser det
i lys av det hun mener er forfatterens romanintamsjemlig etableringen av et spraklig fellesskapkkinner.
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grublet, drgmt der nede og gratt” (49). Etter hgern hun blir eldre, isoleres og
hemmeligholdes prosjektet mer og mer:

En sten lukket for &pningen s kunstig at ingerdeunpdage den. Hvor glad var jeg ikke, nar jeg kukmmme

ned til mine skatter! (...) Fra stenen ved inngangemde jeg se nar det kom noen. Naermet noen sigveste

mglleledet, s& kom boken gieblikkelig inn i sitsK77).

Hvor alvorlig den skeptisistiske trusselen motahkagligdagse er, viser seg i dagboken til
Sofie, der det kommer frem at ikke engang farerslipper hennes tvil: "Jeg hadde en
overordentlig sky for a rabe noen kunnskap, selfdig og Edvard og Caspers kunde ha lagt
mig pa pinebenken far de skulde ha merket noe” @8ies tvil p4 om det finnes noen hun
kan gjagre seg kjent for tar opp i seg alle rundirtee Da den skeptisistiske trusselen i siste
instans setter hennes egen eksistens under prégise®i ferd med & bli altoppslukende.
Opplevelsen av a vaere ukjent, og & ikke eksistareen virkelig person, tvinger Sofie til &
finne en mate & hevde sin eksistens pa. Selv osjghttet hun arbeider pa er dypt hemmelig,
bade for de andre pa Amtmannsgarden og for lessén@per Sofies bestemte replikk til
Edvard at arbeidet i grotten er en viktig del aares egen selvhevdelse, fremleggingen av et
cogito-bevis: "Det er ikke for mennenes skyld, detor min egen jeg laerer” (77). Sofies

stille hevn far utvikle seg i fred da det likevigké er noen som forsgker a forsta dens uttrykk:

Nar hun hadde veert ute, fant man hundre ting & benmm henne. En fant henne for fri, en annentfor atter
en annen fant, at hun altfor tydelig la for dagehum kjedet sig, — kort, det var ubegripelig hden elskverdige,

dannede dame fru Ramm kunde komme til den dagewat sd underlig, sa forskruet, sa aparte, siaktg, s

— man visste ikke selv h{d09-10).

Samtidig som Sofie fgler seg fri og hinsides atbenknunikative misforstaelser i naturen,
opplever hun ogsa gleden over & umiddelbart kuese egnene i naturen. Den gjensidige
forbindelsen gir rom for plutselige innsikter ogeaparinger. Et godt eksempel pa dette er

opplevelsen Sofie har nede ved grotten, dagenuwrréiser til sin tante i Kgbenhavn:

Jeg hadde tatt avskjed med grotten og satt nuep@rstforan inngangen, vemodig, nesten ute av sitaind
lgsrive mig fra stedet. En kold, ubehagelig takeredt langvarig regnveer hadde hele dagen hviit egaen.
Den lyse bakgrunn mellem fielrammen var lukkeeagratt forneng; man kunde nettop skimte de toesto
graner ved mgllen. | de ubestemte omriss sa depigamassige og nesten truende ut; de stod der sot@reok

foran den hemmelighetsfulle fremtid, denne frerstich fylte mig med en dunkel gru og angst (...) Jetkate
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ikke at et vindpust strgk op gjennem fielltraktahdet med et lysnet i luften, far jeg plutseliggsantoppene
blinke som to kirkespir, og nu s& jeg taken i sttwage masser rulle sig sammen og synke ned wedgbet.
Med ett 14 hele landskapet forklaret i aftensotemlikesa hurtig som fremkalt ved den samme natugm den
tanke lys og varm ned i migi’elske og leve for den man eldkéorestillingen om en s&dan lykke overveldet

mig, jeg sank pa kne og trykket mitt ansikt monste Jeg gikk hjem, fortumlet som betleren derdnamt om

hvor den uhyre skatt ligger begravd, og som bevésler pa at drgmmen kan veere s{if@-80).

Utdraget viser ikke bare Sofies spraklgse samtale maturen, det viser ogsa hvordan denne
samtalen neerer fantasien om en fullkommen kommajukaned en annen sj€lenne
plutselige innsikten styrker fantasien — "forestilen om en sadan lykke” — og mildner litt av

Sofies tvil, noe som spesielt skal vise seg i tidehetter hun er kommet hjem fra Kgbenhavn.

4.2.2 Splittelse mellom tvil og tro — et filosofisilemma
Det ymtes tidlig frampa om at bade Sofie og Kolugker etter noe dypere og mer intenst enn

det den umiddelbare hverdagen kan gi dem. Beghedkrives som sgkende, og begge leter
etter tilfredsstillelse for denne lengselen i natyrda de tviler pa at de kan finne det i en
annen sjel. Hos begge knyttes dermed ensomhetsefgea tett sammen med den

skeptisistiske tvilen. Vi far vite at det finnesenitlusorisk i Kolds forventninger til livet:

Oppvokset i de ensomme bergtrakter hvor hans fr @y drev en av landets betydeligste gruber, hdddee
avsondrethet, hvis oplivelse, nest de fa fremmeslbesmmeren tilfgrte huset, fornemmelig bestodnileg av

hva dets ganske vel utstyrte lille bibliotek eides&jonnlitteratur, kun altfor meget befestet diskmle

forestillinger om livet som er s velsignet & si&Jenge man — far beholde déh00-1).

| brevet til Miller blir det klart at Kolds erfarger med kvinner har gitt drgmmene hans en
skikkelig knekk: "Jeg forelsket mig efter raderlealem som man kalte 'sesongens
dronninger’, og jeg gjorde efter raden samme erfgrkun litt mere eller mindre
overraskende, at skjgnnheten er fattig nar denékkdet harmoniske uttrykk for en
tilsvarende sjel” (35). Kolds mistro til kvinner iwer i en tvil pa deres sjel, om de i det hele
tatt er utstyrt med sjel. Da han ikke kan fa sikkiezn om dette, og samtidig ikke orker flere
skuffelser, plasserer han seg i "det frivillige ikksori han for gieblikket befant sig” (23). Det
er altsa en forskjell i maten Sofie og Kold tvilg. Mens hun frykter & matte forbli ukjent,
retter hans tvil seg mot problemet med a kjenneear@Bide Sofie og Kold opplever at
ensomhetsfglelsen blir mer og mer ustadig da vedesti mellom tvil og tro akselerer kraftig

far den nar sitt kulmineringspunkt i slutten av eoran, og deretter atter balanserer seg.
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4.2.2.1 Tro ispedd tvil
Kolds vakling mellom tvil og tro blir ikke minst éelig i hans vekslende holdning overfor

Sofie. Allerede fgr hennes opphold i Kgbenhavn faipgr Kold noe i Sofie som ser ut til &
vekke en tro i ham selv. Likeens opplever Sofiméaed en forstaelse hos Kold som hun ikke

lenger trodde var a finne i en annen:

Nu hadde det ofte hendt sig at Kold med sine y&ingutselig belyste hennes stumme tankegang. &lés h

blikk streifet henne, kunde han undertiden bli oasket ved den spente deltagelse der rgbet signglseminer.

Han felte da en stor lyst til & dra henne inn i sdem; men det vilde aldri riktig faie si@4).

At Kold ikke gir etter for denne lysten, henger & stor del sammen med hans skeptiske
posisjon. Det er som om den troen Sofie vekken,haoen pa en tvillingsjel, ogsa kreerer en
forestilling om at det de to matte ha & meddeledndre star hevet over det som muliggjares
i dagligspraket: "Han kunde ikke overvinne siggtitira henne inn i en av disse almindelige,
dagligdagse diskurser eller henvende noe ord tihbe de andres neerveerelse” (103). Sitatet
avslarer Kolds forakt for det dagligdagse, og lamga at det ma finnes et annet sprak,

ubesudlet av hverdagens trivialitet@r.

Kold og Sofie snakker "ordentlig” med hverandreeban gang far hun reiser. Samtalen
kommer i gang etter at Kold har mattet innhentenkeeste hun remmer fra ham i forskrekkelse

over at han har overhgrt hennes kauing pa kuene:

'Hvad skal denne flukt bety, kjeere Sofie? Hvor kain overraskelse over din sang skremme dig saledas?

dog ikke sa sky, sa mistroisk. Er det noe undédigdin stemme forbauser mig?’. Istedenfor svagybée hun

bitterlig & grate(27).

Den péafalgende samtalen handler utelukkende onesSsfemme; hun vedgar sin vegring mot
a la noen hgre hennes stemmes naturlige form, hmmnargumenterer mot — hun ma synge!

Selv om Kold synes Sofies naturlige stemme er viakkimer hans beskrivelse av den som

“8 Kolds idé om at det m4 finnes er renere, mer opgihaprak, et som passer for de mer dypsindige, téather
pa eksemplarisk vis sammen med de forestillingenetydeliggjares giennom Wittgensteins samtalegartn
Denne ser for seg et skille mellom et hverdaggijigofilosofisk sprak og anser farstnevnte somuifenset”, da
han er "blendet av idealet” om "krystallrenhet” 819 § 100, 105, 108). Wittgenstein beskriver titstan: "I
tankene vare er idealet urokkelig. Du klarer ikieeut av det. Hele tiden ma du tilbake igjen. | lnele tatt
finnes det ikke noe utenfor; utenfor er det ikkéfpuste. — Hva kommer det av? Idéen sitter sopaebriller
pa nesen var og alt vi ser, ser vi giennom demféetr oss ikke engang inn & ta dem av” (§ 103).
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en "dommedagsrgst” om at han synes den trengedliioge Han oppmuntrer da ogsa Sofie til
a utvikle stemmen, noe som har en viss ambivaleaesseg. For samtidig som Kold mener at
en slik foredling av stemmen vil virke dannendebegkende pa hennes sjel, gjgre henne mer

selvstendig, sa impliserer ogsa forslaget at stemstike den na fremstar er i overkant naturlig.

Da de vender tilbake til episoden etter Sofiesakitkomst, ser imidlertid Kolds oppmuntring
ut til virkelig & ha fremmet Sofies tro pa egemstiee: "Jo, jeg synger. Sang er min glede. Nar
jeg nu visste noe smukt, vilde jeg synge det famDe De har mere enn noen annen rett
dertil” (104). Sofie fremtrer med ett som mer faedtg, og hun forteller ham villig om sine
erfaringer i Danmark, sitt syn pa verden. Samtalestarten pa en periode der Kold og Sofie
blir uatskillelige bestevenner; begge er i ekstase "den forstaelse der plutselig utfoldet sig
imellem dem” (107). Den hjemfglelsen som ensomhgtitigere har inngitt dem trer mer i
bakgrunnen; det er som om ensomheten ikke lengnestidr som den eneste eller mest
selvfglgelige veien til frinet. Fordi de kan veeegyselv med hverandre, reduseres ogsa
behovet for & veaere alene. En forutsetning foratiiden ser imidlertid ut til & veere en
ekskludering av resten av familien; det perfeklertike de andres intervensjon. Forholdet

beerer dermed preg av det utopiske; det avhengatrtingene forblir uforandret for & fungere.

4.2.2.2 Tvil ispedd tro
Med Kolds reise til Christiania blir det imidlert&h bra slutt pa lykken. Atskillelsen, og

savnet som oppstar i denne forbindelse, bevisshgide Kold og Sofie pa de sterke falelsene
de har for den andre: "Jeg begriper ikke mitt menighng. Nu bever jeg bare ved a tenke pa a
se ham igjen... Jeg kan aldri tale med ham alene.m&en glede er da forbi!” (1267.

Sofies kommentar tyder ikke bare pa at hennes ktimgpbevissthet er i ferd med a vakne —
"nu bever jeg” — den avslgrer ogsa en frykt fodeit & tale med ham vil repe henne, at

hennes uttrykk vil formidle det hun ikke sier, nn@nnes vilje. Bevisstgjgringen gjar begge

9| forbindelse med denne bevisstgjaringen er detéssant at Cavell forstdr Emerson dit hen atutiandrer
heller enn a opprettholde det romantiske synet @dn@skets overgang fra en naiv tilstand til entsslisst
som "the Fall of Man”. Det er ikke bevisstgjgringns er problemet, men menneskelig feighet: "But put
Emerson’s invocation of shame in apposition toiim®cation of our loss of uprightness, and he mayatken as
challenging, not passing on, the romantic integifeh of the Fall as self-consciousness, refusinggard our
shame as a metaphysically irrecoverable loss a@fdence but seeing it instead as an unnecessarieacegnce
(or necessary only as history is necessary) iméesay, poor posture, a posture he calls timatity
apologeticness” (1994: 112). Pa bakgrunn av detteemCavell at Emersons terapeutiske forslag éigé v ta
sin plass ved & bruke sin "capacity to say 'I” fidkan sies a ta i bruk denne terapien da hugnskog
skamfull etter & ha blitt seg bevisst sitt begfamsaker & vende skammen og redselen for & blgewvsin til en
betraktning av seg selv (og Kold) som hevet ovelligdags kommunikasjon.
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nervgse, de opplever a sta forlegne overfor hveeari@tumme, ikke et ord mektige, stod de
like overfor hinannen. Enhver av dem var sa oveletehv sin egen bevegelse at den ene ikke
merket den annens” (131). Det som ser ut til & skjat bevisstgjaringen pa egne falelser og
eget begjeer ogsa negativt forsterker opplevelseénvaere atskilt fra den andre. Med ett har
de kun gye for egen forknytthet, den andre frensiar et lukket rom det er umulig a fa
tilgang til. Den tidligere erfaringen av a veergo@soner som utfylte og beriket hverandre,
oppleves na som et hinder for kommunikasjonen. etselige konfrontasjonen mellom den
intense forelskelsen de beerer i sitt "indre”, ogelitet for denne forelskelsen, personifisert i
noe ytre og utenfor dem selv, skaper en akuttfat. hvordan kan man vite om den andre
gjengjelder disse falelsene uten a matte utseftseale for a sparre? Eller motsatt; hvordan
kan den andre fa vite om falelsene man ikke viiite om i et dagligdags sprak?

Tvilen utlgser pa ny en fglelse av a veere alemedan — en ensomhet de fengsles i da det de
beerer pa ikke gis et uttrykk som er forstaeligden andre. Kold forteeres av endelgse
spekulasjoner over Sofie — "hva ma hun tenke” (:38)ens Sofie, livredd for & bli avslart og
dermed bli oppfattet som ukvinnelig og uattraktvdi hun ikke holder fglelsene sine for seg
selv, unngar enhveéte a tte med Kold. Hver pa sin mate trekker de seg tidoads isolerer

seg i sin tvil: "Dette kunde hun igjen ikke forstall godhet, all interesse for mig er forbi,

han spotter mig endog,’ sa hun ved sig selv. Métopéan falte sig saret og trakk sig tilbake;
han arbeidet hele dager pa sitt vaerelse, mensrtaknssy urolig og speidende omkring” (132).

Kold har hele tiden vekslet mellom tvil og tro pafies ekthet. Samtidig som han i et og annet
ayeblikk mener &ehenne, hvem huer, stiller han seg tvilende til hvorfor hun skulleeve
annerledes enn de andre kvinnene han har meatt. fremdkke er i besittelse av en direkte
tilgang til hennes sjel, og fordi han tviler pa&ets evne til formidling, eller ikke vil at hun
skal fortelle da han selv vil lese henne, oppnéarihgen sikker viten om Sofies "innerst&”.
Dette kan han imidlertid ikke akseptere. Tanken&lKyar seg pa fjellturen som arrangeres,

beskriver den aktive skeptikerens tilnaerming tit dadres bevissthet:

%0 Jeg statter meg her til Langas’ tolkning av Kadgpdagelse av den livigse kroppen til Sofie i gmoti_angds
mener at kombinasjonen dgd og kvinnelighet fgrdremst handler om "det mannlige blikkets fascinadjpr

det gatefulltandre’(2004: 74), den dadaktige kroppens absolutte jetiigelighet. Det begjeerende blikket kobles
dermed til "lengsel etter metafysisk viten, en sefleksiv sgken etter sjel” (ibid.). Boka Sofie levihodet pa,

blir gjenstand for Kolds vitebegjzer, men grenseeiam han og henne er til hinder: "Kold kan ikkedb&sekke
henne til live og fa tak i bokas identitet, densiheelighet. Hemmeligheten er for ham nettopp knyitetet
dadaktige” (75). Kold vil m.a.o. ikke hgre Sofigtfdle, han inntar heller rollen som vitebegjaefgolker, og
forsgker & lese henne uavhengig av hennes egne ord.
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Kold falte at den gatefullhet der hadde innhyllefi§ nu stod pa nippet til & Igse sig, og at heregentlige
vesen var i begrep med 4 stige ut som puppentaswvsip. Det voldte ham en besynderlig angst. Nul&ulet
ikke undgas mere. Det halvdrgmte billede mattehdes — eller forstyrres. Han kunde ikke fa girfeméienne;
men det var ikke langt fra at han fglte en uro fgamg hun &pnet munnen for & si noe. Til lykkeSafie

temmelig taus (64).

Ikke minst avdekker disse tankene det problematiglads tvetydige forhold til Sofies
stemme. Samtidig som Kold er livredd for at Sokalda i bruk sin stemme, og slik avslgre
henne som affektert og sjellgs, sa trygler hansegiom at hun ma veere ekte: O, kunde hun
veere sann, sann, sann!”, og om at hun ikke maeskjok falelser: "Og gir du denne falelse
rum, da nekt ikke, skjul det ikke, lyv ikke...” (64)et er selvsagt et umulig krav han stiller
Sofie overfor: For da Kold gnsker at Sofie skatwsgeg som sitt sanne, naturlige jeg, med
falelser og det hele, pA samme tid som han gnskemama forbli taus, er han heller ikke
forngyd nar hun holder munn: "Denne bevissthetlgawmes vesen en fasthet, en stille, men
bestemt tilbakeholdenhet, som forvirret ham ogdgdram urolig” (134). Han frykter hennes
taushet, og han frykter at hun pa teatralsk vistskaut av dert’ Han er redd hun gjer seg til
og ikke er seg selv, men holder det ikke ut hvisedeaturlige jeg ikke lever opp til hans ideal

om kunstig naturlighet. Kold forventer en logisk ulighet; en stemme som ikke sier mée.

Dette idealet har sin bergmte formulering i Jeantndas Rousseaus dannelsesroaie
(1762), der han tar til orde for at kjignnet ma avejbarnets oppdragelse; for gutten kreves
det en naturtro og fri oppdragelse, jenta bgr detrriormes etter tidens
sgmmelighetskonvensjoner: "In the union of the seeach contributes equally to the
common aim, but not in the same way (...) One oughbiketactive and strong, the other
passive and weak” (1979: 358). Det forskjellige dnaygelsesmansteret skulle ikke bare sgrge
for at kvinnens livsoppgave ble & ofre seg for neammlet speilet ogsa de ulike matene
kvinnen og mannen i voksenlivet matte leere a fatbsleg til folkemeningen pa; mens den
betydde alt for henne, skulle en mann heve segloxeefolk flest mente om ham. Dette ma

*! Lang&s mener at det i Kolds begjeerende blikk gieSdadaktige kropp ligger en forestilling om andrakre
kvinne er en dad kvinne: "I sin tilnaerming til oigwelle erobring av Sofie transformerer han herédetwst til
en stiv, kald og mystisk gjenstand som bade apeelté hans kunstneriske smak og stimulerer inte|lfantasi
og begjeer” (2004: 75). Kolds konstruksjon av dezelte kvinnen er, i likhet med forventningene tifi§s
stemme, et umulig ideal & leve opp til.

%2 Cavell skriver i essay&tostscriptat en arsak til mannens gnske om & kontrollerenleris stemme kan vaere
at dette ses som ngkkelen til hans selvopprettle@dEordi kvinnens stemme er den som oftest konmesr
trusselen om kastrasjon, men samtidig er den sanistden symbolske lindringen av trusselen, ofpgsadet &
ha kontroll over denne stemmens fortelling som eirtiveksistensbekreftelse, eller til a slippeannover seg
at vi er atskilte: "What | am so far suggestinghiat a certain frenzy in the effort of control e texpression of
the wish not singly for the woman'’s silence butihet same time, for her voice, say her confider(t896: 180).
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apenbart ha spilt en avgjgrende rolle i Colletest dig da hennes far, sveert fascinert av
Rousseau, oppdrog barna i samsvar med disse grémsp’ Et sveert konsist uttrykk for
utfallet av et slikt oppdragelsesmgnster, gis kemmentar av romanens forteller: "Han taler
og handler, hufider ogtier” (160). | Amtmannens dgtiglir det tidstypiske idealet kvinnen
forventes & leve opp til, bade brukt og probleneatrd Ikke minst problematiserer den det
gjensidig utelukkende ved kravet om kunstig naghet, et krav som tvinger kvinnen til & tie
da alt annet vil bety at hun gjer for mye ut av.¥dgmin sammenheng blir naturlighetsidealet
spesielt interessant fordi det later til & st&rbfiodelse med Sofie og Kolds forskjellige mater
a tvile pa. For som tidligere vist rettes den sisigtiske tvilen i bade Kold og Sofies tilfelle
farst og fremst mot Sofie. Det er hun som er ukjeah som betviles. Et viktig sparsmal er
derfor om det ikke er i dette idealet at skeptigismkjgnnsforskjell er & finne?

4.2.3 Betroelser fra en ukjent kvinnes dagbok
Nar Sofie ikke setter ord pa det hun faler for Kol det nettopp med dette idealet a gjare.

Sofie vet at den attraktive kvinnen er den som tieen hun nzerer ogsa et hap om at Kold
ikke slutter seg til denne konvensjonen, men eedades, at han er unntaket i en verden som
dgmmer kvinnen til et liv uten kjeerlighet. De f@lene Sofie ytrer om seg selv, betror hun sin
dagbok. Hun har imidlertid skrevet ned sine peiigertanker én annen gang, i et brev hun
sender til sin far fra Kgbenhavn. Kolds tvilende pé muligheten for at Sofie skulle ha en sjel,
far sitt tilstat og en bekreftelse farst i forbiteemed disse nedtegnelsene:

%3 Ellisiv Steen vier Den lange strid. Camilla Collett og hennes seneréafterskapoppmerksomhet til Nicolai
Wergelands interesse for den franske filosoferfgtgene dette fikk for oppdragelsen av Henrik ogn@ia.
Oppdragelsesmgnsteret skapte en vanskelig situfsj@amilla: "En slik natur matte bli seerlig magelig for
de konvensjonelle forestillinger om det utillateligd blotstille falelsene (...) Slik utviklet hunmgke tidlig en
skyhet i omgang med mennesker, ble skeptisk iadtag overfor seg selv og andre, sammenlignet slikér v
og framtidsutsikter med brgdrenes, og falte dysait ved tanken pa sin skjebne som kvinne” (1964t 7).

¥ Langés viser i sin undersgkelse av kroppsforstddlsmtmannens dgtrat romanens ironi kritiserer de
idealene om kvinnelighet den fremstiller: "Collettstetiske opprar kan pa mange mater sies a ligge i
integrering og en kritikk av romantikkens idealgrroedfglgende romankonvensjoner” (2004: 87).

5 Med naturen som autoritet, stiller Rousseau de seeémotsigende krav til kvinnen. Samtidig somaiee er
naturlighet, er begrensningene av denne naturkgheét viktigste i oppdragelsen: "[T]each them aball to
conquer themselves (...) a decent woman’s life isrpgtual combat against herself’ (1979: 369). N#mies
viktigste kvaliteter er beskjedenhet og skam inmebatet at et hvert forsgk pa a apne seg vil stefehne som
overdreven, med for sterk stemme. Fjeereide bemedsst den rollen Rousseaus oppdragelsesidealr spille
Amtmannens dgtyela hun peker pa at idealet bevirker at den iddisle kvinnestemmen ignoreres til fordel for
den "allkvinnelige”, som utelukkende knyttes odmien private sfeere: "Kort sagt skal ho [kvinnep}e
framfare og kopiere, ikkje sjalv skapa” (2009: 42mile vedgar Rousseau at enkelte finner idealet urimelig
men blaser det i samme vending bort: Denne ordningtter det ikke a protestere mot, det er jo retsiregen.

59



Han kunde ikke fa brevet ut av sitt hode, og hagyhte & gjennemga alle sine sammenstgt med detdedige

vesen som hadde skrevet det. Deriblandt var degtmnrekk som han instinktmessig hadde fortietMdiller,

og som nu gikk opp for ham i et lys hvori han afdri hadde sett def24).

4.2.3.1 Et anti-teatralsk dokument
Det er sannsynlig at dagboken er ment & tjene nae@ samme hensikt overfor leseren, som

brevet gjer i forhold til Kold. Sofies dagbok fretiies som en direkte tilgang til

hennes "innerste”, den skal forsikre oss om atfdestaelsen av Sofie som Kold far gjennom
brevet, stemmet. Dagboken skal med andre ord overbevise lesereBafias ekthet, da vi
tilsynelatende mgter hennes tanker og fglelsekidiréikeens som Kold ser "det
besynderlige vesen” i et annet lys etter & habestet, skal dagboknotatene fungere som et
anti-teatralsk element: Sofies melodramatiske @uoiein skal bli litt mer forstaelig for leseren
nar denne utsettes for dagboknotatene. Det eredptsidensen til & hele tiden sette opp
Sofies egen oppfattelse av verden med de andrdattgdpe, som virker oppklarende. Nar de
andre tillegger hennes vennlige ord en "spydig mghioppstar det forvirring over om de
deler kriterier. Sofies opplevelse av at ordengrebe annet for de andre enn de gjar for

henne, sér tvil p& om hun noensinne kan gjore @statt:

Vi har veert i selskap pa Eng, far og mor, Kold, Aimag jeg. Den hele bygd var der; jeg gjensa milee
bekjente. Ogsa med dem denne forandring, som fegkian begripe, enn mindre beskrive. Jeg var sfigld a

treffe dem, isaer Meiers, mine gamle lekekamerMen det var liksom de tvilte pa at min vennlighat v

oppriktig; det hendte undertiden at de la en spyatging i mine simpleste o{d8).

Gjennom dagboknotatene far vi en slags forsikrimgad Sofies lidelser er reelle, og ikke bare
romantisk affektasjon. Det er som om forfatteraty gtter alle sine syrlige kommentarer om

kontrastene mellom Sofie og Amalies opptredensédtttviler pa om leseren har fatt med seg
at Sofies lidelser ikke er falske. Man kunne kaaslggt at hun dermed gir det inn med teskje
til leseren, eller forsgker a "si alt”. Men kanskjen bare forutsa og tok hgyde for en stor del
av resepsjonens reaksjon pa Sofies iscenesettetssspsjonskapitlet viste jeg hvordan

Colletts stemme sveert ofte er blitt oppfattet sdfioraoverdreven, hun beskyldes for &

*® Willy Dahl mener at de to sjangrene dagbok og t@vtilnaermet lik funksjonAmtmannens dgtréN&r
Camilla Collett vil gi leseren den direkte meddséebm personens tanker og falelser — det de ikhkesikia
replikkform — ma hun i de fleste tilfelle gripe kitevet og dagboken. Bare pa den maten kan huréoppn
identifikasjon mellom forteller og romanperson. Mam for sa vidt si at dette er et slags krav oafisme, om
dokumentasjon: Andre personers uuttalte tankemkam ikke kjienne, men deres brev og dagbgker kanlesan
og gjengi” (1995: 70).
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overdrive kvinnens lidelser. Mye tyder pa at Colslv, uunngaelig preget av sin

oppdragelse og tidens kvinneideal, tvilte p& atuet gnsket & formidle ville n& freth.

Forskjellen mellom Amalies bevisste forstillelse ®gfies fortvilte iscenesettelse er dermed
iherdig understreket i romanen, men likevel ikkeethsom nok i bestrebelsen pa a
overbevise en skeptisk leser. Selv om dagbokerbkstar i sporadiske nedtegnelser, gir de et
glimt inn i en verden som vi ikke ville fatt tilggrtil var det ikke for valget av akkurat denne
fremstillingsformen. For det er en viktig forskjetiellom brevet og dagboksjangeren. Mens
brevet er ment a leses av andre, er dagboken pbegboken er et sted der den ensomme
kan komme & betro seg. Fordi den ikke er mentréamétilling, og dermed ikke formet med
tanke for hvordan den presenterer seg, kan dagbpkdmakgrunn av Michael Frieds
lesninger av maleri slik det fremkommer i hans Bgisorption and Theatricalit{1988), sies
a veere en anti-teatralsk sjanger. Selv om detais&é for den lidende fremstar som den
eneste muligheten for & fA oppmerksomhet, er degjort at leseren oppfatter en slik
fremstilling for skuespill, et bevisst spill forcppna noe. For & unnga at leseren avviser
lidelsene som falske, ma det teatralske ved frdlinggén derfor overvinnes. Med
utgangspunkt i Denis Diderot sine refleksjoner aaantidskunsten, skriver Fried at det
spesielt var en metode som oppsto i malekunsteankiFike rundt 1750 som tok for seg a la
betrakteren glemme sin posisjon utenfor kunstvedan hadde en slik de-teatraliserende
effekt. Teknikken i denne typen maleri, en kunstf@om fikk navnetabla, innebar at

det "kunstige” ved kunstverket ble holdt mest muligult. For & oppna dette viste maleriene
fra denne tiden — i tiarene som fulgte matte virkbeme intensiveres for & oppna samme
effekt — ofte personer som sov eller som var felidig oppslukte i det de foretok seg;
personene fremstar som helt ubevisste om at digmstgnd for betraktning. Dette ga inntrykk
av at betrakteren ikke eksisterte, noe som berggttakteren — hun ble oppslukt av det hun

s&° Tabldet bevirket dermed at betrakteren glemteoiéologiske distansen mellom det

>’ | forordet til tredje utgave papeker Collett skbnsekvensene denne tvilen fikk for romanens utiiogniJeg
gjentar derfor: hvad jeg har meddelt derav, dissa&hidrag til en fedrelandsk 'Kvinnehjertets histirer
gjengitt med all moderasjon, all ngdvendig henaylitgét, anende, mere enn jeg dengang var mig det ki
bevisst, at det vilde veere betenkelig altfor pliigsé rive slgret bort fra tilstander som man ngamy var blitt
enig om med apne gine ikke & se (...) Neerveerenddlfiogt tar derfor uten anmasselse kun ved en
kiensgjerningenes simple berettigelse regne sigetdiarste forsgk pa a vekke denne forstaelse"31961-62).
Collett fikk ubgnnhgrlig bekreftet sin tvil da anithelsene av romanen tydelig viste at leserne illkie Aadde
samme oppfatning av virkeligheten som henne sely derfor ikke klarte a forsta den mening hun titdene.
8 precisely that refusal [to refuse to allow thetfaf its [the audience] existence to impinge uff@absorbed
conscioussness of his figures], however, seemawe biven Greuze’s contemporaries a deep thrpledsure
and in fact to have transfixed them before the aah{Fried 1988: 68).
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fremstilte og betrakteren, noe som kunne fremlsitieke faglelser (som medfalelse) med

hensyn til det fremstilte.

Den tydelige fortellerstemmen som flere sted@mitmannens Dgtrnmeddeler seg direkte til
leseren, kan dermed sies a ha motsatt effekt releddir stadig gjort oppmerksom péa at hun
star overfor formidling, noe som hindrer den fudisfige oppslukning. Nar formidlingen er sa
apenbar fgrer det ikke bare til at mange ser ferstemmen som et rent talerar for forfatteren;
det fremstilte blir ogsa fortere mistenkt for & eamcenesatt med den hensikt & oppna noe.
Som vist over, ante Collett at leseren kunne vanskelig a overbevise. Det er derfor
sannsynlig at innskrivningen av dagboksjangererehdunksjon utover den den har til felles
med brevet (sml. Dahls kommentar i fotnote 56). élated Sofies rene, tilsynelatende
uformidlede stemme er et anti-teatralsk grep; gefiergrep som skal nyansere de
melodramatiske utbruddene, samt oppheve den aestandllom Sofie og leseren som ellers

opprettholdes gjennom fortellerens stadige betoainde ulike tidsplan disse befinner seg pa.

Dagbokformen kan dermed forstas som forfattererssfopa & overskride de begrensningene
vi mater i det daglige liv; her gis mulighetengilese Sofies sjel direkte — vi er ikke lengre
atskilte, vi far mgte det "inni” henne, det "balstenesettelsen. Dagboken skal eksponere alle
Sofies dype tanker og falelser. Selv om et sliksdd heller mot det teatralske, sgrger det
anti-teatralske grepet som bryter ned distansetomailss og Sofie, for en stgrre forstaelse

for dette teatralske. Dagboken fremkaller var miede; vi ser at lidelsene ikke er falske.

Hvis gjengivelsen av dagboknotatene er ment a ¢ggsfaom en dokumentasjon, blir det ogsa
rimelig & lese dem som Colletts, forfatterens, iendige forsgk pa a gjare seg forstatt; hun
skalbeviseat lidelsene er ekte. Men kombinasjonen av tvilgeénidlingen og en sterk trang

til & fortelle, leder ofte til et uttrykk som kairke overdrevet og navlebeskuende. Lest som et
melodramatisk uttrykk, blir imidlertid forstaelsen annen: At Colletts stemme er preget av
hennes personlige erfaringer, er selvklart og eskilkelig del av romanen, men det betyr

ikke at romanen skal leses som en navlebeskuehdeoggafi. Det personlige utelukker

ikke "de store spgrsmalene”. Det "overdrevne” lgegrsom det ekspressive ved Colletts
stemme. Hun vil avslgre og bryte tausheten. Stygoen ligger i denne ekspressiviteten viser
en vilje til & tale, til tross for tvilen p& uttrikt, og til tross for andres tvil p& det uttryRe.

%9 At beslutningen om & skrive har krevd styrke, keenifrem i analogien Collett trekker mellom seg agden
som skriver med sitt eget blod: "Jeg ved egenklkgj hvordan jeg er kommen til at skrive. Fangem,rded sit
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Forstatt slik, blir dagboken a betrakte som en hype deltagelse — en appell rettet natie
lesere, nettopp fordi evnen til deltagelse er nieeraennesker kan mobilisef@.

4.2.3.2 Ensomhet som felles forstaelse
Men hvordan skal vi forholde oss til det Sofie meléd oss gjennom sin dagbok? Kan

virkelig dagboknotatene formidle Sofies saeregnarierd og gi leserne en forstaelse av
hennes smerte? Hva skjer nar ensomheten sprakiggj€@g hvis leseren faller for den
personlige appellen fra Sofie, innebaerer ikke tlaia dermed risikerer & glemme at Sofie er
en litteraer person, og ikke et virkelig menneske®@rdan skal vi forhindre at Sofie isoleres

ogsa fra oss, hvis vi samtidig vet at vi ikke kgarg noe for & hjelpe henne ut av ensomheten?

Sparsmalene leder i farste omgang til Wittgensteihans kritikk av synet pa private
erfaringer som noe som bare er tilgjengelig for dem har dem. Et slikt syn forutsetter
bevisstheten som noe som er innelukket i kroppeimemmelig kammers skjult for de andre.
Cavell finner forestillinger om et slikt kammersdeshos Descartes og Hume; begge skildrer
det som foregar i deres "private dyp” — tvil ogdgpt marke som de ikke kan snakke om med
sine medmennesk&t Ogs& dagboken til Sofie tar utgangspunkt i detdemsom sitt private
kammers; dagboknotatene forblir Sofies hemmeligiregnfor romanuniverset, hun oppfatter
seg selv som uleselig for de andre. | likhet medealate filosofene beskriver Sofie smerte og
angst, og ikke minst stiller hun seg, som demendk til sin egen og verdens eksistens: "Er
jeg virkelig i mitt hjem? (...) | denne strid vakrjeg inatt. 'Er det da ikke sant?’ ropte jeg
hgit, og se! alle de kjente gjenstander tradteelsmt belyst frem av dunkelheten” (47).

Cavell mener at skeptikerens forhold til dette ativkammerset, slik det fremstar hos

Blod optegner sine Bekjendelser paa en Strimmel Kumide maaske ligesaa godt svare derpaa. Jeggad d
leenge, laenge i den Vareteegtcelle, som katdasde inden det faldt mig ind at skrive paa Lappen (0g)saa er
der i Afgjgrelsens @Gieblik undsluppet mig et Skrigt Livs leenge tilbakeholdte (Aarnes 1977: 73).

% Fjeereide argumenterer for at dagboken fungererGoltetts invitasjon til et vennskap mellom kvinnbasert
pa kommunikasjon gjennom skrift: "[Clollett prev@etablere kontakt med den kvinnelige lesaren gjenn
dagboka til hovudpersonen Sofie, medan handlingggantanfor dagboka viser korleis kvinner generelt
manglar evne til & fare fruktbare dialogar” (2088). Jeg er enig i dette som en viktig funksjon dadboken,
men med mitt fokus pa det allmennmenneskelige wdig Serfaringer, blir det naturlig & utvide forsigen av
en slik invitasjon til & gjelde alle lesere.

®1"He [Hume] makes no effort to tell his friendsébause, presumably (being capable of merrimentavith
for him), they are not philosophers; they are na position to know what he knows in knowing thatdoes
not know. Hence his 'deepest darkness’ as he irgtrjit philosophically is precisely protected” 989 156). At
Humes venner kun fungerer som avlastning fra edkényde tvil, far Cavell til a stille spgrsmal vedides mate
a eksistere i verden pa: "Does he remain therdforeconsigned to a false, or theatrical, positio(Bid.).
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Wittgensteir’? gir assosiasjoner til den kvelningsfornemmelsanffocation”] som han

finner i deler av diktningen til Edgar Allan Poevédningsfornemmelsen handler om en frykt
for absolutt uttrykkslgshet, om & ikke kunne gjgeg kjent, verken for andre eller for seg selv.
Hos Poe blir dette, slik Cavell oppfatter det, fatert som det a ikke kunne beskrive det
ubeskrivelige. Ogsa Sofie opplever kvelningsfornesiser i forbindelse med sitt private
kammers: "Det arbeidet noe i mig, hvorover jeg extis selv; men det oplgste sig i grat; det
var som om jeg skulle kveles” (52). | en slik s#jmm, der den filosofiske tvilen overmanner

og naermest kveler skeptikeren, er det at hun sstefore a skrive ned det ubeskrivelige.

Nar Sofie skriver i sin dagbok at hun ikke kan biagkdet hun opplever (48) sa vitner det om
makteslgsheten hun kjenner pa i erfaringen av & likine gjgre seg kjent for seg s&let
raper ogsa hennes forestilling om tankene og fae!som noe som ligger "inni” henne og
bare venter pa a uttrykkes. For Wittgenstein etedeetafysiske bildet av subjektiviteten
tomme pastander, en respons pa skeptisismen soetl Gjgr bruk av i sine egne teorier,
gjennom tanken om at det er i det hverdagslige finaer det esoteriske: "[A]s if the

ordinary is the perfectly open secret” (1996: 157@lge Wittgenstein er ikke ordene ytre
tegn pa indre tilstander; tankene og falelsenemersom uttrykkegjennomordene og

gestene: "Det er ikke et noe [det i meg som sknikgrmen heller ikke et intet! Resultatet var
bare at et intet ville gjgre samme nytten som etman ikke kan si noe om” (1997: § 304).
Hvis dagboknotatene oppfattes som en fremstillinget som foregar i kammerset, heller enn
som ytringelinnenfrasamme kammers, kan dette forklare hvorfor Sofisvek nar hun

likevel opplever at hun ikke kan beskrive det husker & beskriv&* Selv om hun tviler p&
ordene, sa er det gjennom nedskrivingen at dekulebge kan erkjennes som nettopp

ubeskrivelig. Det er her hun kan leere a kjennessbgsom ikke mulig a kjenne fullt ut.

2"My recent specifications of privacy’s associadan thelnvestigations- threats or fears of madness, cravings
for purity, tortured darkness, tormented self-gueshg — are to be seen in the figure of the clesgproduced

by the fantasy of privacy that covers the terroorate of inexpessiveness and of (...) expressiverels,
betrayal” (Cavell 1996: 161).

83"[B]eing penned is why we write, and what we ]l and which is untellable precisely, on Wittgests
grounds, because no one who could understand heo, & in any position to understand, since atgvent
position is no different from mine, the penned ofibid.).

% Cavell foreslar at kammerset kan ses som stedehadenen oppbevarer kvinnens hemmelige viten om ham
og at han derfor nekter & slippe ut den kvinnedigenme. Nar jeg setter forestillingen om det peva@mmerset

i sammenheng med Sofie og hennes dagbok, ma det depfattes dit hen at Sofie, i skriveprosessanpa

seg den oppgaven Kold ikke utfgrer; hun sgkerghgire hemmeligheten — slippe Igs sin stemme, seldeite
kan avslgre henne og Kold som to, ikke ett, og @dromdergrave fantasien om a bli lest.
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En slik erkjennelse er et viktig skritt i den retgisom jeg mener at Sofie til slutt ender opp
med a ga mot. Det handler om & akseptere at vidkid kangjare oss forstatt. Nar Sofie
likevel forsgker a sette ord pa sin ensomhet, erite et kollektivt tilgjengelig uttrykk, og
utfordringen er dermed blitt leserens. Den apnerheligheten Cavell skriver om er relevant
her, for omfavner vi denne, sa vedgar vi oss ogsdnenneskelighet; var atskillelse og vare
begrensninger. Ut i fra en kombinasjon av det lramef i Wittgensteins undersgkelser og |
sine egne, mener Cavell at den menneskelige fikgeni pa a si det uutsigelige — et dypt
aspekt i var natur — er en mate & gi oss selv bdelgom vi foruten ikke ville veert sa
interessante. Det hemmelighetsfulle er med andtdetlies: "[U]ntellable not because it is a
secret but becausedbuld notbe a secret — like my being human” (1996: 163Y. Stie
opplever vansker med & beskrive sin ensomhet, Baddt ogsa om vanskene med a
overbevise om sin eksistens. Skeptikeren mendraddiny kan vite hva et annet menneske
erfarer fordi vi ikke fgler den andres smerte, ldgeikan bytte falelser med hverandre. Men
selv om skeptikeren i og for seg har gjort en gikibservasjon, mener Cavell at fokuset hans
pa sikker viten er feil. Vart forhold til andre nmersker beror ikke s& mye pa det a vite som
det & anerkjenne. Selv om Sofie ikke kan gi osedikvis pa smerten, sa krever hennes

uttrykk var respons. Vi kan ikke ta pa oss Sofimeite, men vi kan anerkjenne den.

| fglge Cavell viser det & uttrykke anerkjennelgertor en littereer person, hva det er &
anerkjenne et annet menneske. Selv om vi | mgtdtdae littereere personen er frigjort fra
byrden det kan vaere & gjare oss synlige for ettanaeneske, sa kan denne lettelsen fra
ansvar i kunsten nettopp vaere med a legge grummesdf anerkjennelse av andre, i var egen
hverdagd® Vi erkjenner at vi ikke kan hjelpe Sofie, noe sorimner oss pé at dette er noe vi
kani situasjoner der det er mennesker som er invol¥entst nar vi godtar hennes atskilthet
og annerledeshet kan vi sette oss fore a forsi&,Swnnes lidelse. Nar leseren sier seg villig
til & anerkjenne Sofie som en annen, vil hun ta idagboknotatene fa en gkt forstaelse for
Sofie reaksjoner; at hennes beslutninger tasrateri smertefull erfaring av a ikke ha en plass
i verden. En leser som forstar Sofies smerte migerarer at hun ikke kan hjelpe, vil lettere
kunne finne sin egen plass i verden, da hun higningm ogsa kan erkjenne egen atskilthet.

Leseren gjgr da for Sofie det Kold ikke maktet @rgjfor henne:

% Cavell skriver i essayet oKing Lear "Theater does not expect us simply to stop tieslizing; it knows that
we can theatricalize its conditions as we can thegdize any others. But in giving us a place withihich our
hiddenness and silence and separation are accdontéicgives us a chance to stop” (1995: 333-4).
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But if | do nothing because there is nothing towbere that means that | have given over the tintespace in
which action is mine and consequently that | aravile before the fact that | cannot do and sufferttha

another’s to do and suffer, then | confirm the ffifaat of our separateness. And that is the urfityus condition
(Cavell 1995: 339).

4.2.3.3 Et billedlig uttrykk for ensomheten — & smalene
Sofies nedtegnelser kan ogsa ses som en vei tittelse uavhengig av andre. Skrivningens

ulike tenkelige motiv speiler Sofies ulike gnskeun lengter etter & gjare seg forstatt, men
kienner ogsa pa en trang til & hevne seg, hurevitlé sin eksistens gjennom en skrift de
andre ikke har tilgang pa. Dette viser seg i no&teun gjgr seg om sitt forhold til det a danse.
Dansen mellom kvinner og menn st@&mtmannens dgtiieen analogi til fornuftsekteskapet

og fremstiller slik det skjeve forholdet mellom kjgene som setter kvinnen i et
avhengighetsforhold til mannen. Ut i fra Cavell firstelse av at det er den ekteskapelige
samtalen som konstituerer ekteskapet, blir Sofekagnelser om dans & forsta som hennes

refleksjoner rundt sitt forhold til det & samtdlefellesskapet.

| dagboken forteller hun at hun som liten elsketsdd[S]Jom barn hengav jeg mig rett til
denne lyst; pa ballene danset jeg ogsa utretsigpldsomt, med gutter, smapiker, store eller
sma — det var mig likegyldig” (52). "Men”, tilfgydmn, "den ubevisste, naive glede er nu
forsvunnet og med den trylleriet” (ibid.). Dettektarer hun med kommentarene hun far hgre
om sin frie dans i Kgbenhavn. Da tanta etter dtdpsr hvem hun har danset med, og Sofie
naivt svarer at “jeg ikke visste det, da jeg haaaeet mig sa ypperlig at jeg ikke hadde lagt
merke dertil” (ibid.), opplever hun & bli utledd dgllet. Sofies respons pa dette, at hun da
bare vil danse med menn hun liker, blir mgtt medkekkede formaninger om at hun for all
del ma& danse med enhver som byr opp, en ung pikékka vage a avsla. Frykten for hvem
hun ma danse med, og skammen hun fgler ved asggrtl for dem hun liker, resulterer i en
tilbaketrekning: "jeg skjulte mig i den bakersterzekke” (53). Noe senere skriver hun om
sine opplevelser pa et ball under et opphold i Eiania. Hun forteller at hun pa forhand har
gjort seg forhapninger om at hun kanskje her "lasdne mig igjen med min kjaere dans”
(72). Men skuffelsen er stor nar det ogsa her \d@egrat "ingen av partene syntes a fale noen
riktig glede derved” (73). Opplevelsen virker stegi Sofie. Selv om lengselen etter a hive
seg ut i dansen er stor, innser hun at den ikkgréehar i seg kraften til & tilfredsstille hennes
behov. Det er ingenting ved dette ballet som kamegine det hun forlanger av verden.

Innsikten gir henne en plutselig ro og en falels@ azere selvtilstrekkelig: "Jeg vil slett ikke
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danse, sa jeg til mig selv. Dette kom over mig redOg virkelig, efter at jeg hadde gitt et

par avslag, folte jeg mig beroliget igjen og likesbevet i mine egne giné72).

Reaksjonen hun far pa beslutningen om a avstaafiaah er ngyaktig den reaksjonen
melodramatisk opptreden vanligvis mgtes med. Hyfatfes som "affektert”. Sofie, pa sin
side, undres etter dette om hun overhodet bebomeaverden som de andre: "ldag kommer
Amalie og forteller mig at man hadde funnet detekfert’ at jeg ikke danset hin aften i
selskapet hos Breiens. Ubegripelig! Det er som @an wilde beskylde den arme mann der er
ngdt til & sette sitt ben av, for at han vil utneeskg fremfor andre” (52). At de andre bruker et
ord som "affektert” om det Sofie selv trodde vat aest anstendige hun kunne gjgre, styrker
hennes gnske om a unnslippe et fellesskap sonmeektrert rundt (upalitelige) kriterier.

4.3 Kroppen: Utgangspunkt for atskilthet og intimitet

4.3.1 Oppdagelsen av a vaere atskilt kropp

Tvilen pa at det finnes noen som kan kjenne hefongta henne, har sin fgrste spire i et av
Sofies sterkeste barndomsminner; oppdagelsgnaiten Det er dermed ikke s& merkelig at
denne oppdagelsen faller sammen med oppdagelstat guddommelige, det som frigjar
mennesket fra de fysiske begrensingene det vaaligégi forholde seg til: "Nu var jeg der; her
matte develsignedegneveere” (49, min uth.). Det er spesielt noen stefradrinnerst i
grotten Sofie faler en enorm glede over & finnssBisteinene, "smasten og grus”, blir et
slaende bilde pa misforholdet mellom Sofies ogmtir@s oppfatning av virkeligheten. For
Sofie er steinene "sa merkverdig deilige” at huratta ha en med til hver der hjemme” (50).
Men da hun stralende kommer hjem med skattene wgphein at ingen gir dem samme
betydning som henne: "Stenene kastet man i dammeniree klzer i vaskebaljen” (ibid®.
Sofies oppdagelse av det guddommelige blir matt opgajitthet og en naermest blasfemisk
avvisning. Konfrontasjonen viser ikke bare hvokelvirkelighetsoppfattelser som finnes pa
Amtmannsgarden, den peker ogsa pa Sofies hgyentoiuger til de andres evne til & lese
henne. Da hun gyensynlig trodde at hennes fremienidndelgs, forreven, uten sko, men
stralende av glede” (ibid.) — i kombinasjon medrstee, skulle gjgre ord overfladige og de

andres forstaelse umiddelbar, blir skuffelsen €b@randre overser helt hennes tegn. Og da

% Fjeereide henter ogsa frem denne episoden, ogifaspdagelsen av grotten som et glimt Sofie fédwnen
som individ. Da hun ikke har et ordforrad som kakld den nye kunnskapen, tar hun med "skattenei fije
a fortelle om kvinners individualitet gjennom disgevisningen hun mgter viser morens benektelsatav
kvinner kan ha en individuell, samfunnskritisk staen "Sofie er kommen opp i ein situasjon der sprékiktar
henne fullstendig bl.a. fordi innhaldet star i Kiktfmed dei forteljingane som er etablerte av nig@009: 56).
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Sofie ikke sier noe, ikke praver a forklare de arfuva hun erfarte i matet med grotten, gis
heller ikke de andre en mulighet til & forsta herteet barn ikke vagde a forklare seg i matet
med de voksnes sinne, er likevel ikke sa rart. Gesmes sinne fratok henne motet og
muligheten til & fortelle sin versjdf.| dagboken blir det tydelig at hendelsen ikke er

glemt: "Akk, de lo av det; men hvor glad, hvor stmd hvor from jeg var kommet hjem, visste
de ikke” (ibid.). Sitatet vitner om at Sofie helikke i ettertid har forsgkt a forklare de andre
hva hun opplevde den gangen. De andres latterikdarénok signal til henne om at de heller

ikke na er villige til & lytte til en fortelling $o finner sted utenfor den hagen de selv sitter i.

4.3.2 Kropp som fengsel: atskilt og kjgnnet
Forelskelsen i Kold retter fornyet oppmerksomhet menneskene som atskilte kropper.

Gjennom begjeeret etter ham, og den tyngende fésstaav at hun ma forholde seg passiv,
oppdager hun ogsa at hun har en kjgnnet kropp. Skapets overgang til forelskelse farer til
at kroppen gjgr krav pa en ny type oppmerksomteat;foemtrer med ett som seksuell — et
ubestridelig bevis pd menneskenes atskilthet akfellighet. Oppdagelsen er ingen gledelig,
tvert om fremstilles den som en stressende, fetteid) ensom situasjon der Sofie ma gjare alt
som star i hennes makt for & hindre kroppen i &diilbe henne: "Sofies hjerte stod nesten
stille, men slo derpéa sa voldsomt at hun, for iEkebe sig, matte late som om hun hadde tapt
noe pa gulvet” (127). Fordi Sofie har et kvinneidéeve opp til, tvinges hun til & beherske
seg. Hun skal verken hgres eller rares, men ftabs og naiv: "Hennes opfarsel hadde dog
ikke utseendet av noen engstelig flukt. Hennesrtiotdvar beskjeden og sikker; men hun
undgikk ogsa enhver naermelse” (135). Kold, medhsittsigelsesfylte kvinneideal, er ikke
tilfreds med denne atferden. Han kan ikke lese t2anne rolighet, denne vennlige kulde...
En ung pike kan ikke beherske sig sa... Og hvorfatdgkhun det? Har hun ikke forstatt at
jeg ikke beundrer skaperi, unatur?... jeg begripenkekke!” (136). Sofies oppdagelse av a
ha en kjgnnet kropp faller dermed sammen med egdan av at hun ikke lenger kan gjgre seg
forstatt for Kold. Hun opplever at hun ikke kanevi§éold hvem hun er; ikke bare fordi det
forventes at hun opptrer passivt, men ogsa fordifaler at kroppen skjuler hennes sjel,
hennes "innerste”. Kroppen oppfattes dermed sociobbel byrde; samtidig som den stadig

truer med a avslgre henne, hindrer den ogsa desidjge forstaelse mellom to sjeler.

" Hendelsen illustrer dermed den ukjente kvinnentemeed den verden hun er fgdt inn; en verden deikie

blir anerkjent, og som oppleves mer som et fenggelsom et sted hun kan bebo. Cavell mener santfbanéa
innover seg den tilbaketrekningen dette utlgsé&k]uldn’t this be just one more proof — as if weeded more

— that metaphysical speculation about freedomIficseation is a cover for social injustice?” (1924.2).
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Misforholdet mellom gnsket om a gjgre seg kjeninmgikten om at hun ma tie, all
fornektelsen dette medfarer, manifesterer segvifelse, readming og "klagende sukk” (127).
Frykten for & uttrykke seg selv, for at kroppenl $kattstille henne, er, i likhet med frykten

for & ikke kunne uttrykke seg, en form for mangekpemme. Ironisk nok virker all den
patvungne beherskelsen og undertrykkingen av egrpklige reaksjoner helt i mot sin
(ssmmelighetskonvensjonenes) hensikt da konsekneraseet slikt tap av stemme ikke

minst tar form av en kroppslig, sveert ekspressigngsettelse: "Da de kom hjem, sprang hun
forbi sin mor og s@ster uten & si god natt, ogoifigpd sitt veerelse, hvor hun gav sitt mismot
luft i en tarestram” (135). Kravet om at kvinnerakte, slik at hun ikke skal avslagre seg som
teatralsk, tvinger henne dermed ut i det teatralskee som gjar de andre skeptiske til henne.

Misforholdet oppleves som en ubalanse mellom kiagppijel: "Hun var faret med sadan il
giennem haven og nedad stien, som om hun kundeffgk sin indre bevegelse” (127). Sofie
vil remme fra oppdagelsen av a veere atskilt ogsteerten denne oppdagelsen forarsaker,
men da sjelen er "fanget” i kroppen, kan hun ikkeslippe. Kropp og sjel samarbeider ikke,
de speiler ikke hverandre slik hun gnsker de $k@idi denne ubalansen ogsa frargver henne
den dype enhetsfglelsen hun tidligere opplevdei selskap, i naturen, resulterer den i et
fortvilet gnske om a transcendere de mennesketigeehsingene: "Sofie begynte a fale sig

alene. Det var intet i hennes naerveerende stemuamgniere gruet for enn dette” (200).

4.3.3 Sjelenes sammensmeltning
Sofie begynner derfor pa en reise fra kropp mat sjed det formal & overskride kroppen.

For mens kroppen vurderes som en hindring, opgfajeden som den eneste sanne veien til
sammensmeltning. Selv om kroppene er atskilteargabien om en forening mellom to
tvillingsjeler fortsatt levende. Nedvurderingenk@de spraklige og kroppslige uttrykk til
mangelfulle kommunikasjonsmetoder, leder dermedktil oppfattelsen at mgtet med Kold
ma skje hinsides slike dagligdagse uttrykksform¢iforholdet dem i mellom er preget av
tilbakeholdelse, usikkerhet, spraklgshet og bemseangstelige forestillinger om den
kjeerligheten taushetdan (eller kan la vaere &) skjule, gjar at fantasidatihele tatt fremstar
som en mulighet. Da de ikke kommuniserer, kan hétlee fantasien om fullkommen

kommunikasjon avkreftes — i hvert fall ikke far sheten overdgver den aldeles.
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Troen pa "det umulige”, som Sofie selv sier ddtaesine mange gyeblikk av tvil, er dermed
en tro pa at det er mulig a na frem til den andem wlagligdagse uttrykk, at det lar seg gjare a
forsta hverandre fullkomment gjennom en sannema for kommunikasjon. En apen
forbindelse mellom sjelene skal spare dem for deforstaelser som ellers sa lett oppstar
giennom bruken av det dagligdagse spraket. Forsfygest bunner denne uvilien mot &
ordlegge seg i en frykt for at to stemmer skal @asesdem som to sjeler, og ikke én, ett med
hverandre. For Sofie ville en slik avslgring betylet ikke fantes noen som kunne lese hennes
sjel, mens for Kold ville det innebaere at Sofie kartrekk som ikke inngér i hans ideal. A

ikke snakke sammen skal dermed bevirke at fantasiesjelenes fullkomne kommunikasjon

ikke knuses gjennom den friksjonen som ngdvendiglger av flerstemmighet.

Kold beskriver ypperlig det spraklgse ved dennerkomikasjonen: "Efter en dag som den
igar, da vi syntes sa inderlig & forsta hinanneoydet, der har svevet hemmende mellem oss,
forekom mig overfladig som en tom formalitet, eféer sddan dag, da jeg synes vi matte
stumme flyve til hinannens bryst...” (136). Lengsedtter den fullkomne forstaelse utlgser

en jakt pa "tegn” hos den andre — de sgker a lesmhdres sjeler:0, Sofie! Rekk mig din

hand over denne avgrunn! ... Gi mig et t&gaB7). Det er pafallende hvor skjar Sofies tro pa
en sammensmeltning er, sammenlignet med Kolds. Mandolker tegnene han finner

positivt — han mener & ha "hundre tegn” (136) pfeSalype falelser for ham — leser Sofie
tegnene negativt. En liten grimase hos Kold ertilgkfrata henne all tro: "[D]et var slike

bagateller der s& ofte styrtet Sofie fra hennesiteimed i virkeligheten igjen” (134).

4.3.4 Fornektelse av fantasien
Dette kan tyde pa at Sofies situasjon som kvinrendaktor som forsterker den skeptisistiske

tvilen. Selv om tvilen kan ramme alle, medfgreriggmen som passiv, og dermed ukjent, at
kvinnen er spesielt utsatt for skeptisisme. Dattgexy i sammenheng med naturlighetsidealet,
som besgrger at han er den talende og handlends,hma er den lidende og tiende. For som
tidligere nevnt er det den passive som opplevauatikke kan kjennes, det er hun som ikke
anerkjennes av de andre som en virkelig person.aRtwe opplever ikke en slik manglende
anerkjennelse fra omgivelsene, han betviler fegdremst den andre, ikke seg selv. Fordi
kvinnen, etter normen, ikke kan ga aktivt inn uiaitjonen og gjare noe for & endre den,
bekrefter denne posisjonen som ikke-subjekt heoppkevelse av & veere ikke-eksisterende.
Nar Sofie likevel velger a tilsta sin forelskeldeKld, er det ikke i kraft av hennes selvtillit
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og tro pa seg selv. Troen pa at det hun tilstaekaistensberettigelse kommer fordi Kgjid
henne den, det éansom har makt til & definere verdien av henneddeiteng tanker: "Jeg
falte mig sa ringe, s& ydmyket i min kjeerlighet;muen er nu ikke lenger ringe, den er noe,

den har verd i hans gine, jeg tar veere stolt al’ ¢&45).

Da hun skal veere passiv, taus og ikke-begjeeremaemer kvinnen i et avhengighetsforhold
til mannen som er med pa a forsterke hennes skaptisRomanen illustrerer de fatale
falgene som Cavell peker pa at et slikt skjevt ébatkan fa: "The underlying idea is that
women (in our culture) are, with catastrophic privet socially compelled to desire men but

only to show, say theatricalize, subjection to th€h996: 183-84).

En grunnleggende forskjell et slikt ideal produseee dermed forskjellen i hvor stor grad
tvilen kontrollerer Kold og Sofie. Dette viser sggesielt i slutten, etter den skjebnesvangre
episoden der Sofie overhgrer Kold og Mullers saent@bfies reaksjon er ikke bare at hun
umiddelbart mister troen og blir taus; opplevelsader i en total fornektelse av fantasien:
"Akk, hadde hun latt denne vrede fa ord, haddelfiatt talt i dette gieblikk, da kunde alt
veere blitt godt igjen! Men hennes tunge var sonmhatn Hun forblev stum... stum, som en
kvinne ma veere det, en kvinne der ikke er elsket'l). Kold derimot, har en helt annen tro
pa seg selv og har lagt bak seg tvilen: "Han haddimderlig seierrik forvissning om at han
var elsket av Sofie. Hint hengivelsesmoment vanfrédt med en sa uvilkarlig styrke, sa

seirende over all tvil, at noen sadan aldri menmdieuopsta(171).

Collett kan dermed sies & utforske hvor naturligitetalet ender opp, hva konsekvensene blir.
Gjennom Sofies endelige fornektelse viser hunexliet far dramatiske fglger for begge

kignn. For selv om tvilen lettere oppstar, ellenskeligere forsvinner hos henne, sa er uansett
resultatet at begge parter sitter ensomme igjeniig@&n kommuniserer, kan heller ingen
unnslippe ensomhetéADet rene spréket som skulle avskaffe alle miseiser og mangler,

er paradoksalt nok et sprak som leder ut i ensofohditdet ikke har i seg nettopp dette som
skaper misforstaelser — at det er felles. Mensidiégere var fglelsen av a veere alene som
gjorde Sofie skeptisk, fremstar det na motsattpareeten er en falge av skeptisisme, Sofie er

blitt dypt skeptisk: "Hennes forestillinger om esansiere, mindre unaturlig kvinnelighet var

% n place of the capacity to mourn, to experietuss, there is found eternal disappointment” (Cal@96:
191).
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brutt med troen pa ham, der var den fgrste derehgitldisse stille drammerier en slags form;

hennes mistillit til sig selv, til lykken, til alyar dobbelt vendt tilbake” (200).

4.4 Transformasjon — a bli et menneske
Sofies radikale tvil understrekes i maten hun ndkker seg pa. Vekslingen mellom de

melodramatiske utbruddene og det tause skjer hgppi@g hennes ironiske bruk av ordene
er mer eksplisitt: "Sofies miner motsa i dette #kdddet harmlgse i hennes ord” (177). Hun
ytrer seg kun i likegyldige fraser. Ironien forhred at en oppklaring kan finne sted, den
negerer samtalen. Ingenting Kold sier kan gi Swéen tilbake. Det er betegnende at det siste
Sofie sier til Kold, far hun og familien reiser pitosten Rein, beskrives med en

repetisjon: "Farvel’, sa Sofie, sa tonlgst, sasdent!” (178). Repetisjonen viser ikke bare
hvor patosfylt ordet uttrykkes, den signaliseres@gpmhet, hvor innholdstomme ordene er
blitt. Pa prestegarden er Sofie til gjengjeld myesere med ordene enn til vanlig: "Det var
ingen forstillelse nar hun viste sig meddelsom,artiden endog oprgmt. Hun vilde og matte
blott undfly sig selv. Denne tiltvungne ro svevegddelig i fare” (201). Forholdet til ordene
er tvangspreget og unaturlig, hun samtaler kurdfopprettholde en fasade, samtalen i seg
selv har mistet sin verdi. Mgnsteret har befesigf eg det repetitive ved dette mgnsteret
understreker Sofies opplevelse av at det ikke fignes noe a uttrykke, noe som igjen gir

assosiasjoner til dad. Mye tyder pa at tiden fiin@e sin bekreftelse i en mann er forbi.

Nar Sofie mister troen pa kjaerligheten mellom heogéold, setter den skeptisistiske
trusselen ogsa hennes egen eksistens under prassel€n blir imgtegatt med en slags
cogito-performance, noe som kommer til uttrykk giem vekslingen mellom taushet og
eksessiv bruk av egen stemme i omgang med de @wfie.hevder seg idiosynkratisk, men
selvhevdelsen er preget av styrke. Hennes anfaliypumotlgshet foran sgsteren Louise viser
at Sofie selv er seg bevisst at hun ma la det gdmlavis hun skal overleve: "Hun grat og sa
at hun vilde dg” (230). | en verden som ikke eligilil & la henne fortelle sin historie, er
Sofies reaksjon at da far denne historien skjegrénespremisser. Innsikten om at ansvaret

for livet er hennes eget, vitner om en erkjennaisseg selv som atskilt.

4.4.1 "Hvorfor skulde jeg giftes?” (220)
Selv om Sofie har mest lyst til a slippe a forhodeg til en smerte hun nesten ikke holder ut,

fremstilles oppholdet pa prestegarden som en peded Sofie stadig er overlatt til seg selv;
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omstendighetene farer til en uunngaelig selvkornfrsjion. Men i tradd med idéen bak en
cogito-performance rettes ikke tankene mot Koldredlet som har passert dem i mellom.
Selvkonfrontasjonen gir rom for Sofies mgte medssdyg, et mgte der hun konfronteres med
hvem hun egentlig gnsker a vaere, eller hvordangmsker a leve sitt liv. Det er som om hun
plutselig innser abunfortsatt er her, selv om ikke Kold er der, sammred henne. Hun er
alene, men huar. Holdningsendringen viser seg spesielt i Sofieks@n pa skoleanstalten
pa prestegarden. Hun betrakter den ikke ganskdtesthe et veldedig foretak i en verden
som ikke lengre interesser henne, tvert i mot wendieun og knytter den opp mot eget liv;

hun innser sin rett til & mene noe om tingene deer

Sofie, den stille, i sig selv fordypede Sofie, ®mé finne mere interesse i dette enn i hvad Harsdladde sett.

Hun fulgte det med en viss tankefull opmerksoméetn om hun i sin erindring sgkte tilknytningspumkte

erkyndiget sig om alt hos Dorthe og gav sig venaligned barn§189).

Retningen disse tankene tar, presiseres gjennoforthetidet som i lgpet av oppholdet
utvikler seg mellom Sofie og Reins datter Ada, easom utlgser fornuftsekteskapet. Det er

spesielt én hendelse som er avgjgrende for Safigalige beslutning om a ekte Rein:

Som hun |& der ubevegelig som et marmorbillede; Blefie farst opmerksom pa dette barns vidunderlige
skjgnnhet. Hun hadde nesten intet av den barigigede fylde. Den hele skikkelse var psykearfst, &y sart;

det satt ennu tarer pa kinnet; men over de marmerrekk spilte et salig, tilfreds smil, hvori diffike lurte en

skalk, der fortalte at hun ennu slett ikke $388).

Sofie identifiserer seg sterkt med den uregjerligen sjarmerende Ada. Barnet opptar mye
av hennes tanker, flere ganger undres hun hvoramyedas fremferd som er spill og hvor
mye som er ekte barnlig naivitet. Assosiasjondrmadimor som Sofie far i betraktningen av
barnet, vitner om hvor viktig identifiseringen er fSofies gnske om a ta til seg og oppdra
Ada. Unni Langas tar i sin analyse Amtmannens dgtfer seg marmorkvinnen, og rollen
denne tidstypiske figuren spiller i romanen. Prepettidens skjgnnhetsforestilling om den
passive, bleke og dgdaktige kvinnelighet” viseufen seg spesielt i Kolds forventninger til
Sofies utseende. Selv om forestillingen stadigrdtfes av fortellerens insistering pa den
naturlige kroppen til Sofie, kan ikke dette hinden kalde estetikken Kold representerer i &

gradvis forsteine Sofies falelser, noe Langas meiser seg i det siste mgtet mellom de to,
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der Sofie beskrives som en marmorstatue: "Samtaieger alle omstendighetene frem, men

det er allikevel for sent. Kold makter ikke & belistenjomfruen” (2004: 85).

Sofie ser at den ubevegelige marmorskikkelsen fheamme er forstilt — Ada sover ikke, hun
bare later som. | forsgket pa & forsta Sofies flortibAda vil jeg lese det pa bakgrunn av
Cavells essay om filmedow, Voyagersom slik Cavell ser det, handler om en kvinne,
Charlotte, som hele sitt liv har levd uforstattdqdb moren og hennes tidligere elskede, Jerry,
har nektet henne anerkjennelse — men som gjenndamuegose oppnar egen individuell
eksistens, og utfordrer autoriteten disse har beaene. Ved a ta til seg datteren til Jerry far
Charlotte sjansen til & gjenskape seg selv: "t islation of creation that, however equivocal,
in her world nothing called marriage can repladg&96: 147). Fordi forholdet til barnet
knytter kvinnens stemme til den regjerende konsensamfunnet far oppdragelsen av barnet,
som minner Charlotte om seg selv som ung, badpeaatizke og politiske implikasjoner: "A
good enough or just enough society — one that rezeg her say in it — will recognize this
fact of, this threat in, or measure by, the womamknownness” (148). Ved & gi barnet en
bedre oppdragelse enn sin egen tyranniske, redumitdite barnet fra den skjebnen hun selv

fikk. | erstatningen av mannen med et barn finner bgsa en ny identitet for seg selv.

Slik jeg ser det ligger det feministiske potengiakkmtmannens dgtieanskje farst og fremst

i Sofies beslutning om a ta til seg Ada, og i ansvhun gjennom ekteskapet patar seg over
for skoleanstalten. Selv om slutten, ekteskapet Redd, kan oppfattes som et nederlag for
kvinnefrigjgringen, er det ogsa mulig a lese dem Swfies viljeshandling. Som i Charlottes
tilfelle gir moderskapet Sofie en sjanse til attagpgjar med sine egne "dunkle barnesorger”
(73); hun kan veere den moren fru Ramm aldri varosjektet med & redde Ada fra & oppdras
etter samme marmorideal som hun selv, og i mulegiteesom ligger i hennes oppdragerrolle i

forhold til skoleanstalten, finner Sofie, i ensomlsn egen mate a leve pa i verden.

Nar Sofie gifter seg med Rein er dette derfor &j,u@oe hun beslutter seg for etter en periode
med en selvransakelse som har forarsaket fundaledatandringer i hennes forstaelse av
sitt forhold til seg selv og andre mennesker: "Veert skritt jeg har gjort idag, falt det gamle
gnske mig inn: & leve og virke pa et saddant stetl! Skape denne lykke omkring sig! Hvor
herlig matte det ikke veere!” (194). Erkjennelserdaxeere atskilt medfarer en forstaelse av at
lykke ikke er noe som kommer med et annet menndgklieen er noe hun selv méa skape. Ved

a legge bak seg gamle identifikasjoner kan hudédmi hun er. Med Cavell innebaerer
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metamorfosen en overskridelse av tidligere avhdmeggjorhold til andre mennesker. Sofie
vet at ekteskapet med Rein ikke kan gi henne detibligere sgkte; en kjeerlighet sa
fullkommen at den utsletter alle forskjeller, aklillelse. Han kan heller ikke sgrge for
hennes skapelse som menneske. Da det er apenBaftegthvor godt hun enn synes om Rein,
ikkeer seksuelt tiltrukket av ham, kan heller ikke e&teskapelige samtalen som Cavell
mener ekteskapet konstitueres av sies a veere e dekte fornuftsekteskapet. Pa spgrsmal
fra Louise om hva mer hun kan gnske seg fra esk&peenn en snill og rik mann svarer

hun: "Intet, Louise! Jeg vil intet mere i dennedem. Hvorfor skulde jeg ville det! Min

falelse motsetter sig det; det er ingen som hé&lsirtes ngdvendighet derfor. Hvorfor skulde
jeg giftes?” (220). Et ekteskap der et likeverdighbld mellom kropp og sjel ikke ivaretas, er
ikke et virkelig ekteskap. Sofie er imidlertid bemfor dette. | sin isolasjon og sitt mgte med
seg selv som et atskilt menneske, har $elusgrget for sin utdannelse, hun har selv tilegnet
seg den leerdom hun trenger i skapelsen av seg@@\menneske. Nar hun beslutter a gifte
seg med Rein ligger det derfor ikke noe hap om lemdebli kjent i denne avgjarelsen.

Transformasjonen innebaerer en innsikt om at dsider ved henne som ma forbli ukjente.

4.4.2 'Mig skulde du trodd, ikke mine ord” (253)
Samtidig som Sofies metamorfose har endret herymesdsforholdet til Kold, er det like fullt

et vanskelig og smertefullt valg hun har tatt. Bédir tydelig i det siste mgtet mellom henne
og Kold, som finner sted i grotten. Den fargerikgdsingen av den mektige naturen rundt
grotten — naturen bugner av sommer og liv — sséerk kontrast til den stille, marke

grotten: "Det var ganske stille i grotten. | langellemrum hgrtes kun dryppet av en drape,
nar den falt med en lyd som et klagende sukk rredimgen. Det klang mange sadanne sukk.
Det var sa stille i grotten” (255). Fokuset pa apgillet og kontrastene mellom lys og marke i
skildringen av dette siste mgtet far scenen tieénkta som et maleri: "Hun satt pa den brede
stenbenk i klippen. Det hvite sjal hun hadde swaptsig, smeltet i belysningen ovenfra
saledes sammen med hennes hvite hals og bleke ahdin hele fremtoning antok noe
bysteaktig” (249). Gjennom en iscenesettelse awsekgi ett hvitt klede, som var hun klar for
graven, forsgker Sofie & vise Kold den intense ®@nédiun erfarer i tapet av fantasien om en
fullkommen kjeerlighet: "Hun satt ubevegelig ogsipa ham. Den hand han hadde grepet,
var kold og tung som marmor” (252). | forlengelsandet jeg skrev om tablaet, i forbindelse
med Sofies dagbok, mener jeg at det er gjennomelnrak dette at Collett makter, til tross for
en sveert teatralsk fremstilling, & vekke leserenstéelse og medfalelse med Sofie i denne
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scenen. Gjennom tablaet bestrebet malerne segephetlig og sldende uttrykk som skulle
gjare det fremstilte umiddelbart forstaelig fordaéteren; all tvil om det fremstiltes
naturlighet skulle slik undergraves. Den teatralgia@tescenen appellerer til oss; vi forstar at
Sofies iscenesettelse er ekte. For Diderot vaspiesielt tablaets mulighet til & gi en helhetlig
og umiddelbar representasjon av sinnstilstandest tienneske, som gjorde det overlegen
alle andre uttrykksformér. En slik oppvurdering av tabl&et, p& bekostningmiet, bekrefter
tesen om Colletts tvil pa sprakets evne til forinigl Hennes gjentatte bruk av tablaet vitner
om en tvil pa at ordene alene kan skape den ovisgrale fremstilling man sgker & oppna i

arbeidet med a gjore seg forstatt for andre.

4.4.3 "[l]det vi skilles fra henne” (260)
Mot slutten av romanen skjer det to ganger at S#leer ensomheten i naturen. Fgrst pa vei

hjem fra et mgte med Brandt, deretter nede i grptter hun mater Kold. Pa hver sin mate
viser disse mannlige beundrerne sin hengivenhgsfr dem er at det er deres siste mgte
med Sofie. Det er atskillelsens time. Det er péfale at Sofie under begge disse mgtene, som
avslutning pa samtalen, benevner eller pakaller. Gobtet med Brandt glir pakallelsen
umiddelbart over i fredfylte tanker pa hennes rigigasjon som mor for Ada: "Atter farte

tanken henne til Adas hjem. Hun fglte noe av desvalelse, den forunderlige fred der var

dalt over henne under angstens omsorg for detlsye og hun tapte sig i en rekke av
muligheter og billeder” (244-5). | mgtet med Koldpgékallelsen av Gud en del av

erkleeringen av den endelige atskillelsen mellormkesg Kold: "Men sa sant Gud vil hjelpe
mig, intet ord skal skiftes mere mellem Dem og n{@B5). Hvorfor Sofie trekker Gud inn i

disse avskjedsmgtene blir klarere hvis det sesitgnheng med hennes gudsforstaelse.

Jeg har tidligere antydet at det er i naturen Soixer Gud. Dette understrekes gjennom
romanens negative karakteristikk av den institusjerrte religionen: "Igar da de fremmede
skulde der ned [til grotten], kunde jeg ikke oveng mig til & ga med. Kan man be til Gud
midt i et pyntet, leende selskap?” (48). Betoningersofies spiritualitet som naturlig, i
motsetning til den kunstige og ritualiserte religgn, er selvsagt en del av det argumentet som

skal overbevise om Sofies ekthet. Et like viktigelg ved dette er imidlertid at Sofies

% »Diderot found in the fully realized tableau axternal, 'objective’ equivalent for his own sendehimself as
an integral yet continiously changing being, arat this insistence that the art of painting satikfy most
exigent requirements of unity and instantaneousmessin part be understood as an insistence tiggnierate
objects capable of measuring up to that equivalengfeconfronting him on equal terms — and thereby
confirming precisely that sense of self that thespge as a whole expresses so vividly” (Fried 1988:
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gudsforstaelse avviser den dualiteten mellom Guohegnesker som religionen beror pa.
Dette speiler seg, som jeg har vist, i hennes Eragter fullkommen kommunikasjon mellom
menneskene. Disse to siste mgtene med Brandt ajviokr imidlertid om at Sofies tro pa
allnaturen, hennes sgken etter meningsfylde i eaturgsa gir rom for et alternativ til en slik
lengsel etter fullkommen forstaelse. Den forbindelmed Gud som Sofie erfarer i samtalen
med Brandt og Kold vitner om en ny innsikt i henpisss i verden; ved a erkleere seg atskilt
(fra Kold) innser hun ogsa at hun er del av enrstaelhet, noe som forklarer freden hun
opplever nar tankene glir over pa ansvaret hump&tatt seg for Ada. Sammenhengen mellom

atskillelse og ansvar blir spesielt tydelig i selmkontasjonen hun erfarer pa prostegarden:

En anelse om at det dog gaves noe annet & leemfooppfyllelsen av en egoistisk lykke, bergrteneemg ved

en egoistisk lykke forstod hun a tore beere livatsrer og tilskikkelser med og for den elskedeleatne lykke

méskije forst skulde knuses i oss for & leere adstaigsa utenfor denne cirkel gaves lidende aftavg210).

Dette kan forstds som en innsikt i at det sprakijesskap er noe som overgar hver enkelt
av 0ss, men som samtidig bare kan opprettholdesigie enkeltmenneskenes bidrag til et
slikt fellesskap. Gjennom det grenselgse naerveer@ud erkjennes ogsa de menneskelige
begrensninger — uten at dette frakjenner mennelgtetegen skaperkraft, muligheten til a
veere med & endre verden. Det handler ikke om dsefydor et annet menneske, tvert om; det

handler om & bli menneske.

En slik slutt, der Sofie gifter seg men samtidigignerer seg som ukjent, svarer til resten
av romanens noe ubestemmelige plassering. Den kasjbnen av romantikk — troen pa en
fullkommen kommunikasjon mellom sjelene — og reaés- det dagligdagse ekteskapet med
den tvil det innebaerer — som jeg har pekt pa i demalysen, skyter dermed rett inn i
periodedebatten rundimtmannens dgtrelens mellomplassering mellom romantikk og
realisme. Romanens vakling mellom litteraere konjoeres kan i et slikt perspektiv sies a
reflektere den menneskelige tilbgyeligheten tilglsisme, var tvil og den medfglgende

tendensen til & tro at vi er alene i verden: "Danre falelse er alltid tvilende” (133).
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5. ”[S]om en liten drape, umerkelig, til & tarke vdk” (182)

5.1 Ensomhet og tvil — et hverdagsritual
Solveig er et ensomt menneske. Det kommer til kittallerede pa de farste sideridke 43

der en typisk morgen i Solveigs liv skildres; viibaer oss i en leilighet innhyllet i skodde og
stillhet der drammene henger igjen som skyggenditéen far, og der tankene far kverne
uavbrutt fra innblandingen fra andre. Det er ingensom egentlig skjer, men det lille som
skjer blir naye notert: "Hun gikk ut pa kjgkkengien, helte opp kaffe, slo trakteren av og dro
ut stapslet” (8). Innblikket i den stille og ensomiilveerelsen gis bade pa innholdsplan og
fortellerplan. For samtidig som det er fortellesem fgrer ordet, og som dermed til en viss
grad tolker Solveigs tilveerelse, sa far vi ogsdriykk av at Solveig selv er dypt involvert i
denne fremstillingen. Fortalt monolog gjar det anskelig & avgjgre om det er fortelleren
eller Solveig som forsgker a kartlegge rosinersergjennom vann: "Det |a igjen en rosin,
hun lot den ligge, reiste seg og satte skalen kiedimen, fylte den med vann og lot den sta.
Hun sa ned i det graaktige vannet, rosinen sonretinun kjente et sug i magen, som om
hun var mer sulten, men hun var ikke det” (9Ykk 43kommer tvil og ensomhet til uttrykk
pa to niva — samtidig som Solveig fremstilles sarskeptisk menneske, baerer ogsa den
minimalistiske stilen preg av a veere det man kdie lskeptisk. Mens kartleggingen av alle
detaljer i omgivelsene vitner om et gnske om aegvigrderessensiejtavslarer
ordknappheten et tvungent, neermest melodramatikkltbtil ordene. Samtidig som
dvelingen ved ordene skaper en forestilling om hwenste ord som umatelig betydningsfullt
— lite skal si "alt” — kan ogsa dvelingen ved hisevegelse, hver ting, veere et forsgk pa a
dekke over en frykt for at det egentlig ikke skahks noe & uttrykke. A gjgre et nummer ut

av en rosin, en kaffetrakter eller andre detalger kolde opplevelsen av tomhet pa avstand.

Den ensomme tilvaerelsen understrekes av den piggalstilheten: "Det var sa stille, som om
hun hadde statt opp til feil tid pa deggnet, huridel¢o a hare noe fra dem som bodde ved
siden av, de hadde barn og skulle av garde om menj€8-9). Fravaeret av naboenes lyder,
0g Solveigs bemerkning om dette, vitner om atrstién har andre implikasjoner enn
Solveigs umiddelbare opplevelse av & veere deneegest er oppe. | lys av stemningen som
etableres i beskrivelsen av Solveigs morgenrituéeibemerkningen form av en etterlysning;
stillheten fremmaner et sparsmal etter de andier, €ilt pA en annen mate; er hun éeeste
som er vaken — overhodet? Det er nar stillheteenalik vending at ensomheten far et
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eksistensielt alvor, et truende uttrykk. Dette ubgigges av det minnet Solveig gjennomlever

morgenen etter, i det hun igjen star og kjennestileten:

[Dlet var i @st-Tyskland eller Polen. Alle sovegdue hun tenkt. Det hadde veert som & kjare inrsizen. Og
hun husket at hun hadde ikke vaert redd, det var féikig, bare stille. Helt stille var det, som ¢oget kjarte

under vann og hun kom lenger og lenger inn i edehvor ingen bodde. Hun hadde sittet pa det fogahge

timer, ingenting hadde hendt. Hun lurte pa& hvorfon husket det sa tydel(g5).

Minnet rgper at Solveigs opplevelse av at alle saten henne ikke er en engangsforeteelse.
Slik jeg ser det, illustrerer dette minnet Solveigisevisste) bilde av ensomheten, et bilde som
beskriver en bevegelse inn i et stadig mer introweivers — bort fra den ytre verden og
menneskene i denne. Forestillingen om & komme &eag lenger inn i en verden hvor ingen
bodde” er kjennetegnende for en ensomhet knytiehopt skeptisisme, da den nettopp viser
hvordan tvilen gradvis spiser opp relasjonenedihddre, og etterlater individet helt alene.
Typisk for Solveig er at hun forsgker a la sin nstlige tankevirksomhet forklare

ubehaget: "Kanskje det bare er hgsten, tenktedtudet blir markere” (8). Men at "det blir
mgrkere” understreker bildets sterke overtonera@y, doe som peker frem mot den
transformasjonen jeg mener at Solveig gjennomgir fvil pA om det overhodet finnes noen
hun kan gjgre seg kjent for. Jeg skal i det folgaemadersgke denne bevegelsen, om det

stemmer at Solveigs opplevelse av a veere aleneléneé siste instans ender med dad.

Men det & veere alene i stillheten, det at ingenrige til hennes private morgenritualer,

oppleves ogsa befriende:

Det var fint & sta der, sann, i den kalde luftakte hun, helt stille. Det er sanne ting biografalui far vite.

Hva som egentlig er viktig i et menneskes liv. Ingéle vite noe om dette, tenkte hun, denne hiadeti hver

morgen, nér tiden blir lys, nér jeg forsvinner t &delge lyset, hvordan det kommig4).

At Solveig knytter sin stille morgenstund til lysédr sa a skape en ulgselig forbindelse
mellom dette og "hva som egentlig er viktig i etrmeskes liv’ gjgr at opplevelsen av a veere
alene her fremstilles som utelukket god, noe haltrderlig. Ikke minst befrir denne siden av
ensomheten henne fra anstrengelsen det er & gigsel kjent for andre, noe som for
Solveig betyr & unnslippe faren for & bli misfotsténiskjent. Overbevisningen om at "ingen
ville vite noe om dette” rommer derfor en sterk amlens, en ambivalens som kjennetegner

Solveigs ensomhetsopplevelse som sadan; den hgue frg fanger.
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5.2 Spraket — en trussel mot subjektiviteten?

5.2.1 En stille hevn over de menneskelige begregeni

Stillheten falger med Solveig til hayskolen, henadseidsplass. Pa kontoret sitter hun og ser
ut pa den ubevegelige skodda, og i kantina oppleverden samme urgrlige stillheten: "Hun
sa ut av vinduet, sa dalen under téka, dsene, teginja. Det 1a helt stille der ute, ikke en
bevegelse, ikke en bil, ikke noe som rarte seg).(4 Btilistisk gis denne stillheten et
melodramatisk skjeer gjiennom parallellismene isitaver. Dette speiler seg pa innholdsplan;
det ligger noe patosfylt i Solveigs oppramsingrayeinting. Like fullt gir stillheten
assosiasjoner til ensomhet, ikke minst fordi dgnaliserer en situasjon uten menneskelig lyd,
uten sprak, og det pa et sted som har nettopp rmkaneg sprak som sitt viktigste fundament.
Dette illustrerer en del av det paradokset Sollaigr i; samtidig som hun elsker litteratur og
sprak, har hun et ekstremt problematisk forholdgidket som medium. Da spraket pa en
aller annen mate oppleves som en trussel mot hénetitet, gnsker hun a holde det for seg
selv. For Solveig fungerer spraket best hvis degtrieat, ubergart av andres innblanding.

5.2.1.1 Alt eller ingenting: overdrivelse og taushe
Selv om Solveig arbeider pa en hgyskole, er ditesiehun snakker med andre. Utover faste

haflighetsutvekslinger med kantinearbeidere eltelra mennesker i lignende arbeidsroller,
samtaler hun aldri. Det er bare Hilde hun tar kkintaed. Og selv over for Hilde forholder
Solveig seg taus om sine erfaringer, sin histdté. Hilde eksempelvis spgar Solveig om hun

har fatt noe post, greier ikke Solveig & fortelidan venter pa brev fra moren:

Solveig kjente det skrape i ryggen, innved ryggradiein visste at dette var gyeblikket da hun nsittee, da
hun matte gi, og ikke skyve unna, da ville det bdren stgrre avstand mellom dem og siden villenddte ga

tilbake hit og ta det opp igjen, etterpd, nar dstspeller om kvelden, over en kopp te eller asglvin, de ville

métte komme inn pa det igjen og utdype. Eller #& diet aldri bli noe av med dem. Aldi110).

Det blir med tankene. For Solveig innebaerer detaklee en sa stor risiko at hun velger a
utsette det; hun tar sjansen pa a forskyve "gykdlidla hun matte svare” litt lenger inn i

framtiden. Hun velger tausheten fremfor & gi. Detteger imidlertid ikke pa navaerende

0 Sarah J. Paulson peker pa hvordan det konstadneeget ke 43speiler Solveigs indre tilstand: "The
greyness of the fog and rain veils the countrygideas the inner darkness hides Solveig’s innesdape, a
landscape that she senses, but does not conigohgp” (2004: 5).
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tidspunkt & bety at Solveig aktivt velger ensomhdtemfor vennskapet. | tvilen pa sprakets
evne til formidling av tanker og falelser bor datteo pa en annen type kommunikasjon;
Solveig fantaserer om at denne skal tre frem fihr feellom henne og Hilde, akkurat som

hun venter pa at et brev fra moren skal komme dwgpgne den forstaelsen hun sgker.

Solveigs taushet i omgang med de andre star i kterkast til de voldsomme utbruddene i
hennes "indre” verden. Det er sjelden eller althun gir disse imaginaere utbruddene et

uttrykk slik at andre kan bli oppmerksomme péa hsregentlige reaksjon:

Det kom to jenter ut fra trapperommet da hun vavgidnn, den ene kom borti henne, skubbet borinke
Presser seg pa med de store puppene, tenkte Sdtaeig, tenkte hun. Hun brglte det inni seg. Faeakk til
meg! Du kunne i det minste sagt unnskyld! Jaeuta, ftenkte hun. Hun begynte a ga opp trappene avsaltsen
ble hun stdende og se ut. Skulle hun bare la &kgegmed, kjgre over. Skulle hun bare legge sedlhel

Helvete. Faens forpulte dritt. Det kom noen negdgea hun blaste i det, hadde hun kanskje ikkeil@vdta her

sé lenge hun ville, det var som om hun skulle bagyhgratg92).

5.2.1.2 Hvorfor sa melodramatisk?
Det voldsomme omslaget fra en hverdagslig henditlaggresjon, og sa til & vaere pa graten

sier noe om den psykiske foranledningen for Sobreiglodramatiske vekslinger. Det handler
om retten til & finne sin plass i verden. Fra devesivhevdende — hun krever sin plass i trappa
— skifter Solveig til det selvutslettende — hurefdhun ma forsvare at hun blir stadende i trappa.
De tilstandene Solveig veksler mellom, det sehattshde og det selvhevdende, viser hennes
tvil i forhold til hvem hun er, hvor hennes plass@m hun i det hele tatt har rett til & sta i
denne trappa. Men da jakten pa en slik selvforstdikke gis et ytre uttrykk, kan den heller
ikke sies a vaere det Cavell betegner sormagito-performanceSolveig hevder seg ikke far
hun tvinges til det; farst nar den skeptisistiskisselen setter hennes eksistens under press,
ser Solveig seg ngdt til & heve sin stemme. Medakrav det melodramatiske opptrinnet i
slutten av romanen, forblir Solveig stille gjennbele uken. Med Cavell vitner bade taushet
og det overdrevne uttrykket, vekslingen mellom rotgp om ekstreme former for mangel pa

stemmé’! Kvelningsfornemmelsen han snakker om i denne sarhemsy, er ogsa til stede i

L I am led to stress the condition that | findpiecede, to ground the possibility and the netcesi 'the
desire to express all’, namely the terror of alisolnexpressiveness, suffocation, which at the damereveals
itself as a terror of absolute expressiveness,nditioned exposure; they are the extreme states of
voicelessness” (Cavell 1996: 43).
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Solveigs liv: "Hun kjente hvor trangt det var dielamt og innestengt, det var darlig luft der

0gsa, det var bare sa vidt hun fikk puste” (221).

Da det a uttrykke seg pa en sakalt vanlig mategdagligdags sprak, ikke gir rom for a si "alt”,
anses spraket for & veere ikke godt nok. Dette gisgii tankene Solveig gjgr seg om det a
skrive vs. det & snakke, der den skeptiske korkhesj blir at spraket uansett ikke strekker
til: "Hun fikk skrive ferdig, tenke tankene ut, fdet kom til konfrontasjon med noen. Hun
fikk sagt alt. Eller alt? Alt, Solveig? For det jarikke alt, ingenting var dekkende, heller
ikke nar hun tenkte” (108). Repetisjonen i sitategr gir en melodramatisk effekt: samtidig
som gjentakelsen av det lille ordet "alt” manemniren forestilling om at et ord skulle kunne
romme hele veeren, sa danner kontrasteringen mgdrifing” et bilde av en absolutt
motsetning. Da et enkelt ord &penbart ikke kan rerhele veeren, like lite som "ingenting”
ikke kan si noe, neermer denne begrepsbruken segatengslagse. Pa bakgrunn av
Wittgenstein leser jeg Solveigs melodramatiske éyesjsruk som en jakt pa idealer, absolutte
begreper. | stedet for & lete etter ordenes merdeces bruk, leter Solveig i det Wittgenstein
betrakter som det metafysiskeDa trangen til & uttrykke absolutte starrelser Zaftfi

og "ingenting” er blitt det viktigste, oppfatteregtikeren spraket som et mangelfullt redskap.

A forholde seg til andre mennesker innebzerer atafdmhelt kan gardere seg mot & bli
misforstatt eller motsagt. Fordi kriteriene fungesem de gjar, kan det alltid skje at ordene
sier mer eller mindre enn det de var ment & gjgée.Solveig tviler pa ordene, handler det
om en frykt for at spraket skal forarsake en fékhiong av egen person, noe som dypest sett
bunner i en frykt for & matte forbli ukjent. Hvdoremmende ma ikke spraket virke pa en
person som grgsser ved tanken pa de misforstaedseglasskule kan forarsake: "Skulle den
liksom henge i vinduet hennes. Det var som om a@n #l & holde henne fast og definere
henne, gjgre henne til noe hun ikke var” (59). liessituasjon der selvforstaelsen allerede
vakler, kan deltagelsen i et spraksamfunn opplevesnde. For Solveig blir spraket en trussel
mot hennes identitet fordi det kan rive ned detdtihun forsgker & opprettholde av seg selv,

og med det frata henne den plassen hun har opfatisgig gjennom sitt 33 ar lange liv.

"2 Toril Moi forklarer hva dette metafysiske innebgef@he opposite of the ordinary is the metaphyisica
Metaphysics arise when we give in to the 'tendetocsublime the logic of our languagé®I(8§ 38). Tosublimea
demand for precision (for example), is to stripthf specific reasons we had for wanting precisiche first
place, so that we are left withgeneraldemand for a 'state of complete exactneB$'§ 91)” ("2010: 22).
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5.2.1.3 Tausheten: Appell og hevn
Ved a la veere a gi uttrykk for seg selv, sgker &igha oppna anerkjennelsen fra de andre som

hun s& sart lengter etterMen da det med skeptikerens enten-eller-logikleifiknes noe
mellomting, s& som en samtale der partene gir atamicen naturlig utveksling, blir Solveigs
lasning a stenge helt av. | forsgket pa a fremitdsn tror de andre vil ha henne — "avmalt

og stille og verdig og fin” (50) — reagerer hun né&bringe seg selv til fullstendig taushet:

Her hadde hun styrt og ordnet i stand og drattéHgdytidlig opp og ikke veert lyttende og imgtekonmahe i det

hele tatt. For et nek hun var, for en ussel tullidgorfor gjorde hun sann? Hvorfor kunne hun ikkereg avmalt

og stille og verdig og fin? Hvorfor kunne hun ikkaere sdnn at noen holdt ut & veere sammen med hEp@g?

Solveigs tanker etter a ha fortalt Hilde om dispatasin, viser hvor mye hun skammer seg
over & hgre sin egen stemme, hvor dypt hun frateen skal avslagre henne, si noe som kan
gdelegge Hildes inntrykk av henne. Hilde pa sie $idr sett Solveigs ubehag — sannsynligvis
har hun oppfattet hennes kroppslige gester sorttrgkk for en psykisk smerte — og later til &

ha fattet noe av Solveigs problemfylte forholdigk & uttrykke seg:

Hilde sa rett pa henne, bare satt der og sa. Ofettesa Hilde plutselig, at du snakker. Hun saaleorlig, hun
sa pa Solveig med det store blikket. Er du sikikedet, sa Solveig lavt. Hun satt skeivt, bgyd fraenoned

hendene mot stolen under larene. Selv om hun swettier armene, var hendene kalde, hun kjente kiftde

dem opp gjennom bukd®0).

Ved a lytte til Solveigs stemme og forholde sedp¢ihnes kroppslige gester har Hilde sett noe
ved Solveig som Solveig selv ikke gnsket a avsidée.dette alt er skjedd, og Solveig innser
at spraket har avslgrt noe ved henne, blir henmiddelbare reaksjon a senke stemmen til et
minimum, for deretter a stilne den helt: "De sagkioe, de satt og sag pa hverandre over
bordet” (50). Da det ikke var det utrygge og protfigte ved seg selv Solveig gnsket a vise
frem, opplever hun at spraket snakker henne ovdeth&amtidig erfarer hun vanskeligheter i
forsgket pa & utrykke den henskera vise seg som; verken spraket eller kroppen igéeie

formidle det uttrykket hun selv mener svarer til dype "indre” liv.

3 Tanken om at Solveig sgker de andres anerkjenragsat dette bunner i et behov for bekreftelsegen
eksistens, baserer jeg pa Cavells essay om Stallasyse fotnote 46). Ved a lese bade SolveigafigSsaken
etter anerkjennelse i lys av dette essayet visesatpat deres respektive mgnstre ikke er sa Bikgge
forsgker & forandre seg (med Cavells ord, sinétagor & bli sett, godtatt av de andre. Men dapplever at
deres offer (Sofies pliktoppfyllende oppfarsel agv@igs taushet) ikke verdsettes — ingenting endlles
situasjonen forverres — reagerer de med & finrenaan strategi, en som ikke innebaerer ofring an éigete”. |
Solveigs tilfelle skjer dette farst under middadges Hilde, der hennes melodramatiske opptredenerariet
brudd med tausheten, og med det sgken etter aneetge hos de andre.

83



Samtidig som Solveig tier for & oppna de andreskggranelse, og slik haper & kunne passe
inn, er tausheten en hevn over de andres mangferstéelse. Solveigs reaksjon da hun
erfarer at den tause appellen ikke verdsettes,tuaghom farer henne inn i ytterligere
ukjenthet og ensomhet, viser denne doble betydniagdausheten: "Hun kjente hvordan hun
hatet ydmykhet-ordet og dialog og apenhet. Jegeasr ikke fleksibel og tolerant, tenkte
Solveig. Helvete heller. Aldri noen gang” (171).t[@e karakteristisk at Solveigs
selvhevdende raseri ikke gis et ytre uttrykk, at buerfor de andre forblir taus. Dette er en
falge av hevnen. Men Solveig vet ogsé at hun risiké tape alt hvis hun slipper ut sine
reaksjoner; hun vil oppfattes som ufleksibel, upade for den akademiske institusjon. Hun
frykter at de andre skal bekrefte hennes tvil pahoim overhodet har noen plass i verden.

5.2.1.4 A avkrefte taushet som en vei til anerkgse
Resultatet er dermed at det i hovedsak er lesemrussettes for vinglingen mellom det

selvutslettende og det selvhevdende, Solveigs sfudet forsgk pa & finne sin plass. A gi
leseren et slikt innblikk har imidlertid vist segesultere i en god del irritasjon. Flere i
resepsjonen uttrykker manglende forstaelse forfovikke Solveig bare kan ta seg sammen;
hennes fremtreden oppfattes som begrunnelseslgmdiingen mellom det selvutslettende
og det selvhevdende er tett knyttet til en mangedtemme, noe som spolerer ethvert forsgk
pa en mer objektiv innstilling til omgivelsene, slik jeg ser det, en viktig spore i lesningen
av Uke 43 Nar leseren ikke umiddelbart avfeier Solveig samufleksibel og ubehagelig
person man vil ha minst mulig & gjgre med, merdet forsgker a lytte til det hun sier, det
kroppen hennes sier, sa fgrer det ikke bare tilat bryter med Solveigs forventninger om
avvisning; det kan ogsa lede til en starre aksmpdé forskjellene man stgter pa i mgtet med
andre mennesker. At noen er usympatisk kan ikiiefa dem de andres anerkjennelse. Det
er ogsa urealistisk & forvente at en person i dyprte skal vaere seerlig tiltalende eller
underholdendé® N&r Solveig fraskriver seg selv fleksibilitet ajeranse, er dette noe hun
gjer i selvhevdelse, for a ikke forsvinne i seleitielse. Leserens bekreftelse av Solveigs
egen karakteristikk vil i s mate bare veere megdpiaitholde vinglingen, hennes opplevelse

av a ikke passe inn. Selv om Hilde i sitt forsgldpngtekomme Solveig ikke makter

" Jf. resepsjonskapitlet der noen av anmeldernebekiseg over at Solveig kjeder dem. Smerte odisiepe
har vel sjelden veaert saerlig morsomt, men det hikkgr at det ikke er interessant og et viktig temmalitteraturen.
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a "omvende” Solveig, sa betyr ikke det at hun ikkede pravd. Nar Solveig vender seg bort

fra dagligspraket er dette hennes valg; det gjer tken andres forsgk pa a forsta bortkastet.

5.2.2 Selvforstaelse
Gjennom méten man forholder seg til spréket, firman ogsa ut noe om seg selv. A vaere en

del av et spraklig fellesskap kan dermed sies asjae oss i det viktige arbeidet med a gjore
oss bedre kjent med oss selv. Gjennom spraketjposigr vi 0ss, vi skaper 0ss en plass
giennom de forpliktelser og forventninger som inniggpréket’> Solveigs tvil pa sprékets
evne til formidling indikerer likedan noe om henhen isolerer seg som en falge av tvilen pa
at det finnes noen a gjare seg kjent for. Taushedeaver henne dermed kjennskap til hvem
hun er i sin dagligdagse omgang med andre, sanstaigden forsterker hennes begjeer etter
a gjare seg kjent. Fordi Solveig erfarer sitt "igidsom for komplisert og dypsindig for
hverdagsspraket, oppfatter hun det ogsa som netutiftnaermest utilgjengelig: "Ansiktet

der inne i speilet, hun sa inn i det og det var smmdet var noe foran det, hun rakk ikke fram,
et giennomsiktig forheng eller en hinne” (94). Memtidig som Solveig erfarer at en
selvforstaelse stadig glipper fra henne, viser menzhvordan begjaeret etter viten driver

henne inn i en uopphgrlig utsparring; Solveig skt kjenne seg selv til bunns:

Men hva er det jeg har, tenkte hun. Jeg ma ta ggamkt i det jeg har, i det som er. Hun helte viann
vannkokeren, slo den p&. Hva er det jeg har, spumeseg selv en gang til. Hun lente seg mot koemfysa
gjenskinnet bevege seg i det blanke i en kjeleahielse, jobb, et sted & bo, tenkte hun. Ja. O@g&4 da,

Solveig? Hun sa pa kjelen, og det var som om tamké&lei p& det blanke, som om alt bare var ovexfedm en

klistrelapp hun ikke fikk tak i, som hun ikke fikkevet av(38).

Sitatet viser to problematiske sider ved SolveigjstiV selvforstaelse. Det ene, at Solveig spar
og spgr men ikke egentlig later til & lytte til ssdv, kommer jeg naermere inn pa nedenfor.
Det andre er tanken om det "indre” og gatefulle stanekte og virkeligd, motsetningil det
hverdagslige, som bare betraktes som overflateklistrelapp”. At veien til selvforstaelse
ogsa krever en (stille) sgken innover er selvkMen nar denne medfarer en nedgradering av

det hverdagslige, eller den selvforstaelse sonmokamas i samspillet med de andre, til noe

> Espen Hammer skriver opplysende om maten Cavelemé gjennom spraket kan oppné en starre
selvforstaelse: "[T]o be responsible for one’s avtterances then becomes not simply a matter ofbein
responsive to the material inferences provided bivan linguistic structure, but of accepting tte
commitments and obligations we project in a giveeesh act are expressions of who we are, andhat t
position of authority ought not to lie with an intpenal body of rules, thus risking what Cavell €&l
subliming of language’, but with the subject of paiation itself” (2002: 9).
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annenrangs, uekte, tar selvforstaelsen en selgtilgtlig form: "Det var som om hun gikk
rundt pa en tynn hinne av hverdag og tidspunkterasg og at det virkelige var like under,
like ved siden av der hun festet blikket. Nar héariksiden i et fort kast, s smatt det unna
igjen. Jeg far ikke tak i det, tenkte hun” (38)r$téelsen av det gatefulle "indre” som det
eneste ekte, og det hverdagslige som en "hinngdliserer ogsa en avvisning av kriteriene.
For da hennes syn pa verden — hva som er ekteabgdm er overflate — ikke faller sammen
med de andres syn, kan hun heller ikke relateréilsegyrden og andre gjennom kriterier som
hun deler med fellesskapet. Kriteriene strekkeeittknar det kommer til det a formideket
ekte Selvforstaelsen henger derfor ngye sammen meaeigs|’privatsprak”, noe jeg skal

utdype i det fglgende.

5.2.2.1 Konflikten mellom det passive og det aktive
Tvilen p4 om hun noensinne vil kjienne seg selarmkinasjon med behovet for sikker viten,

utlgser en konflikt i Solveig. Pa bakgrunn av Clvtorier vil jeg lese denne konflikten som
en konflikt mellom det passive og det aktive, sorsitler i mennesket, illustrert ved bildet av
den autoriteere psykoanalytikerens hensynslgsertilivag til pasienteri® En noe enkel, men
jeg tror hensiktsmessig, inndeling vil vaere a beeralen aktive delen av Solveig som
omfattende intellektet, det som sgker & begrepsfémista og utave kontroll. Den passive Vil
da omfatte falelsesliv, lengsel og det underbesjsat det som manifesterer seg uten a
forklare seg. Hvordan den aktive delen sgker sikken om den passive viser seg i
drammetolkninger, en kontinuerlig selvutspgrringggentatte forsgk pa a analysere fortidige
hendelser. Problemet med & kjenne seg selv ilhestieSolveigs tanker om "Absalom-boka”,

tanker hun glir over i etter a ha gitt opp forsgi&ta tolke en ubehagelig dram:

[D]en fortellingen var somsirkler inni sirkler, og at hver gang hun trodde at hun hadde overtakbtin hadde

tatt hele runden og sett alt, skjgnt alt, pladsendelsene, s& kom det engirkel, en starresirkel, ensirkel pa

skeive i forhold til de tidligersirklene og hun métte utvide, justere. Begynne & forstaymd(42, mine uth.).

Formelt viser skeptisismen seg i den omstendetigelferstilen i sitatet. Multigjentakelsen
av ordet "sirkel” vitner om en nesten manisk tréihg beskrive, gripe; det er som om
fortelleren gar helt opp i bestrebelsen pa a arglgjere sirkelen fra alle dens sider. Behovet

for & beskrivaalt, hver bevegelse, speiler Solveigs gnske om aititéfalge Cavell bunner

® Det er i essayet "Psychoanalysis and Cinema: MesrafrLetter from an Unknown Woman” (1996), der
Cauvell diskuterer Freuds analyse av Dora, at falétaellom psykoanalytikeren og pasienten beskrives
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den autoritaere psykoanalytikerens hensynslgse nitsgpeghans behov for & vite alt, i en
skeptisistisk tvil, en tvil som han oppfatter asieaten, i kraft av sin underbevissthet, ikke har.
| Solveigs tilfelle blir dette tydelig i det at hees evinnelige selvanalysering later til & skrive

seg fra en oppfattelse av at hun mangler noe:

Hun sa pa seg selv en gang til. Hva i huleste eddser pa, Solveig, tenkte hun. Det var barelstevsom var
tydelige i speilet. Og hun sa senga bak seg, dysthde gule sirklene i trekket, den grastripete eeggvien

kroppen hennes var bare stykker og deler, |ar ogernog hender, armer og hode og lar. Det sa heheenite,

det var helt tom(36-7).

Utad viser behovet for eksistensbekreftelse semnés (passive) forhold til andre mennesker;
hun haper de kan "tette” mangelen, se noe i heomehain selv ikke ser, noe jeg mener er
med a forklare hennes fantasi om en kroppens taaesp gjennom den andres blikk. Men da
fantasien innebaerer at Solveig ikke apner segrfdrea ikke gir smerten et uttrykk, fgrer det

til at den heller ikke anerkjennes av henne sale, som setter ytterligere kjepper i hjulet for
selvforstaelsen. Det vonde fortrenges i steded fatrykkes. Fortrengningen kan forklare noe

av grunnen til at det "indre” fremstar som sa w@ghmelig.

Den fremste grunnen til at den aktive sidens tiinaeg til den passive fremstar som sa
autoriteer og overkjgrende, er kanskje at det paskke egentlig oppfattes samelt For selv
om det stadig manifesterer seg i voldsomme utbagddngling mellom det selvutslettende
og det selvhevdende sa tar ikke den aktive sidettéirretning det kroppen og falelsene
praver a fortelle. Selvutspgrringen far ikke prskei falger. Fordi Solveig hele livet har latt
seg styre av kontrollbehov, identifisering med lietdet og forventninger — med morens ord
kort oppsummert som "Ingen bedre, ingen ved sid88) — har heller ikke den spraklgse
kroppen fatt et ord med i laget: "Overalt var datnsom det dannet seg grenser og hgydedrag
som hun holdt seg innenfor. Hun visste ikke hvqrftat bare ble sann, hver gang. Som om
det ikke fantes noe annet, at det ikke var noefote(l77). Da trygghet far ga pa bekostning
av frihet, har ikke de behovene den passive sidemker & uttrykke fatt oppmerksombhet, i
den forstand at de har fatt en naturlig plass rdagen. Solveigs selvutspgrring kan dermed
sies & ta form av en aktiv skeptisisme som ikkeliaerer en tilstrekkelig erkjennelse av det
ubevisste materiale. Fordi den aktive siden ikkesggalene som uttrykk for reelle gnsker og

behov som trenger a ivaretas, avslas den sprakszemesettelsen” som uforstaelig "babbel”:
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For det var noe mer det gjaldt, bakenfor, noe aenatlitteratur. Hun ble stdende & se inn i dekeapmen det

var helt markt der inne, som om det var helt ta@g.hun prgvde & si noe derfra, men det var barepiekle

tynne stemmen som kom, som om den snakket nedeafoagl, sgl, den fikk ikke sagt noen tifig21).

Nar det passive avskrives, ikke tas hensyn tiblitegsa den terapeutiske progresjonen.
Resultatet blir at ikke hele mennesket anerkjeninfedge Cavell kan dette medfare tap av

eksistensbevis da psykoanalysen kan bevise att®hgisterer, som ukjent:

It is from a perspective of our culture as havinteeed on a path of radical skepticism (hence path to deny
this path) from the time of, say, Shakespeare ast8rtes — or say from the time of the fall of kiagd the rise
of the new science and the death of God — that,llaée in this history, the advent of psychoanalgs the place,
perhaps the last, in which the human psyche as shelidea that there is a life of the mind, heackeath,

recieves its proof. It receives its proof of itsstence in the only form in which that psyche camy(longer)

believe it, namely, as essentially uknown to itsedfy unconsciouSl996: 94).

Samtidig gjar psykoanalysen det klart at det "ifidirealdri kan kjennes fullstendig, tvers
gjennom, en gang for alle. A ikke godta at maettilviss grad styres av underbevisste
mgnstre — ikke godta at ikke alt kan kontrollerésr &jennes — kan dermed innebaere at man
mister intuisjonen av seg selv som ubeviédtapet av eksistensbekreftelse dette kan medfgre
viser seg i Solveigs tvil pa om det i det hele fiattes noe der inne, om hun kanskje er helt
tom: "Hun visste ikke hva hun skulle si, etterpgg har ikke noe a fortelle, tenkte hun. Det
var som om hun bare hadde glatte vegger inni sggl@selig virket alt sammen tomt,
vannet, badet, bunken med handkleer, det som haddesa fylt, det var helt tomt, helt
meningslgst” (116). Solveigs tvil pa om hun harériofortelle” viser seg i den minimalistiske
stilen. Nar frykten for at det egentlig ikke finnese & si presser seg pa, kan en dveling ved
detaljene — "vannet, badet, bunken med handklagetre et forsgk pa a dekke over
tomrommet. Nar sa lite skal si s& mye blir hved foyktelig betydningsfullt — noe som ogsa

gjer at de sma tingene gis en verdi som for andrevicke uforstaelig, eller t.o.m. patetisk.

" P& bakgrunn av en slik inndeling av individet iparssiv og en aktiv del, vil jeg ogsd argumenteret iGrethe
Syeds lesning av Solveigs "voldtektsfantasier” @09 som et tegn pa at Solveig er redd menn. Vglerame
at drammer alltid er symbolske, og dermed aldri &katas bokstavelig, presterer Syed & lese esetédn i den
overordnede besettelsen med menn som hun menelvaigshar. | forlengelsen av den "indre” konflikteom
jeg hittil har skissert opp, anser jeg det som sagmsynlig at Solveigs voldtektsdrammer springdrautien
daglige kampen mellom to motstridende krefter ikesyder den ene angriper og overkjgrer den andre.
Feiltolkning av drammer kan veere med a gke oppdevehv a ikke bli forstatt, og slik forhindre den
terapeutiske progresjonen som drgmmetolkning elensie medvirke til.
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5.2.2.2 Privatspraket
Som en reaksjon mot den skeptisistiske trusseleer Solveig et privatsprak som skal kunne

verne om det gatefulle "indre”, det som star i fimea forbli ukjent. Gjennom et nytt sprak
skal det usynlige fa sin eksistensbekreftelse. a®sjpraket skal skape en forbindelse mellom
uttrykk og tilstand som overgar den konvensjonetbmte (og for skeptikeren derfor
utroverdige) forbindelsen mellom hverdagssprékeirmgene i verder® Med begreper som
det ekteng det sanneskal det "innerste”, gatefulle gripes, det skalfbistaelig giennom en
fullkommen forbindelse: "For begrepet ekte, det@abegrep som knyttet sammen” (156).
Da den sakalte gode litteraturen er det stedete®pbpplever seg selv og verden, blir det
ogsa avgjegrende a skille mellom denne og den "&ilkeraturen. Der den gode litteraturen
snakker om og til hennes "innerste”, det viktigevirggelige, det som ellers forbigds i stillhet,
fortoner den falske litteraturen seg som evnestpeverfladisk. Mens sistnevnte omtales som
noe som bare venter pa a bli blottstilt — hun vepéeat noen skal "rive hinnen av, trekke
forhenget til side” og "avslgre den tynne overftét€l47), beskrives den gode litteraturen
som helt essensiell: "For det er ikke det sammedwieser. Det er ikke utbyttbart. Det finnes
noe som ikke kan erstattes med noe annet. Hunekjanken som en vaier i kroppen,

ubgyelig, ubrytelig, uknuselig. Som det innerdtemne, en rasende glassblank ild” (148).

Sitatet viser en flytende overgang fra drgftingetitéeratur til draftingen av Solveigs eget liv
og person — det virkelige og uerstattelige star sarfellesnevner som setter Solveigs selv i
en ulgselig forbindelse med den gode litteratutdteratursynet, og skillet mellom god og
falsk litteratur, star dessuten i en tydelig anatbgynet pa sprak, og skillet mellom
privatspraket og hverdagsspraket. Mens privatspi@kelen gode litteraturen naermer seg det
utilgjengelige, "indre” og virkelige, oppfattes hndagsspraket og den falske litteraturen som
noe som kun befatter seg med overflaten, hinnenphizatspraket sidestilles med den gode
litteraturen som noe som tar seg av det virkeligens hverdagsspraket sidestilles med den
falske litteraturen som noe som tar seg av overilaga fglger det at den dagligdagse
samtalen avvises som et sted der det "indtet virkelige kan tematiseres: "Du holder pa &

8| en dragfting av hvorvidt Wittgenstein forsto patepréket som realiserbart eller ikke, siterer Gz i hans
tanker om sammenhengen mellom uttrykket og deé defererer til: "And what is our reason for cajits’ the
name of a sensation here? Perhaps the kind ofhiggign is employed in this language-game. — Ahgt w

a 'particular sensation’, that is, the same one\etrme? Well aren’t we supposing that we write &ery
time?” (1979: 350). Til dette kommenterer Caveliabindelsen helt klart er tilfeldig og at fryktéor at
uttrykket egentlig ikke refererer tiloe som helstkke kan avvises: "And this is all. This thing of

our 'writing "S™, and other things we do and exjegrce no deeper metaphysically than this, is ellehs for
our confidence in our experience to go on”. Oguidei utgangspunktet er denne forbindelsen vardiged nok
for var sameksistens, god nok til at vi kan forstérandre: “And it is enough, it is in principlerfet” (ibid.).
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omkomme i skinn og bedrag og du orker det ikke éemg s& kommer du til litteraturen. Som
en slags utvei, tenkte Solveig. Eller inngang. &rikke s&nn?” (154% Men da Solveig alts&
ikke makter & uttrykke sine spraklige og litteranskuelser gjennom kriteriene, og i stedet
tar i bruk et privatsprak som (slik hun oppfattet)adjjer argumentasjon overfladig, blir hun

matt med uforstaende reaksjoner, bade innad i raniaerset og i fra leserne.

For om forbindelsen mellom privatspraket og deneglitteraturen er krystallklar i Solveigs
gyne, er det desto mer ironisk a se de mange eaksg fra resepsjonen, der det overhodet
ikke finnes noen entydig forstielse av hva begrepéetydning skulle veef@ P& seminaret
om romaner ennessealer hun for fullt tar i bruk begrepene, opple8etveig at hennes
sprakbruk vrakes. Det er Jan, en av studentenesstiar ord pa de andre studentenes tause,
unnvikende reaksjon i mgtet med Solveigs begrépeg nekter a forholde meg til den typen
begreper, hadde han sagt. Gi meg presise analg&apst, gi meg diskuterbare stgrrelser,
ikke fglelsesmessig synsning, sa han. Det der leaje pjatt” (155). For Solveig oppfattes
dette dypt personlig da Jan pa en mate bekreftdrudefrykter aller mest: At alt det som det
ikke finnes sprakkriterier for, alt det som ikke"diskuterbare starrelser” er pjatt, og fordi det
ikke kan gjgres kjent giennom "analyseredskapeérma det ogsa forbli ukjent. Han nekter a
forholde seg til hennes begreper, noe som for 8pluaiddelbart oppleves som en avvisning
av det” innerste” og gatefulle, det som privatspetédene kan peke pa.

At det ikke blir noen videre diskusjon denne tinielger logisk av privatsprakets iboende
udiskuterbarhet. For da ingenting kan tilleggesrdhatas privatbegrepene — de er rene,
krystallklare — kan det heller ikke oppsta kommauatiik dissens. Men samtidig som
privatspraket utelukker en dialog, sa kan helleeikepresentanten for dagligspraket, i dette

tilfellet Jan, sies & veere apen for a forfalge ®imidans totale avvisning vitner om en

¥ Forakten for det hverdagslige viser at Solveiip jskt p& idealene i skende grad glemmer & miegesslv pa
at et ords mening ligger i dets bruk. Wittgenstkiriver: "Jo ngyere vi undersgker det faktiske kpradesto
sterkere blir motsetningsforholdet mellom det ogwvd&rever (...) Motsetningsforholdet blir uholdbaktavet
truer nd med & bli noe tomt” (1997: § 107).

8 Mens Ane Farsethad¥induet21.10.02) og Tom Egil Hverven (kultursidene p& NEK08.02) skriver at
romanen ikke greier & formidle ektheten Solveidekier (og de ser heller ikke hva den skulle béstaener
Sarah J. Paulson at sgken etter sannhet og ekthetiggivende drift som former og driver forteljjen

frem: "This embodiment of (female) desire and othen-verbal aspects of individual (female) experéen
through language, of what Solveig describes assdet verker, det levende’ is a fundamental aspfect o
@rstavik’s poetics” (2004: 10). Christine Hamm, sbraker en dagligsprakfilosofisk vinkling kombinened
psykoanalytisk teori, mener pa sin side at begrlaetller om overvinnelse av atskillelse: "Med sitt
litteraturvitenskaplige privatsprék basert pa bpgresom 'ekte’, det vil si pa begreper som betyrdadig mye
for henne, men som er meningslgse for andre, Giskeig at hun har regredert til et narsissistfgkspraklig’
stadium, der hun gnsker & gjgre seg forstatosistfor ord, gjennom en tettere, absolutt forbisele{2002: 79).
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kompromisslgs holdning til alternative litteratiméerminger, han "nekter” a vise interesse for
en annerledes mate a forsta litteratur pa. Solveiglssjon pa avvisningen er en forsterket
falelse av ensomhet, av ikke a passe inn. Hun paem det ikke er best & bare forlate alt:

Kanskje hun bare skulle ta bilen og kjgre av gakdedet ligge, la det hele ligge, la litteratur@iles sin egen sjg.

La professoren i ullskjartet fa overta. Bare kjagekjare opp pa fiellet, opp der det dpnet segledlatt og alt

som ikke klorte seg fast ville bli blast av garded3).

Stadfestningen av at hun egentlig ikke har noaséegjden akademiske institusjonen, den hun
har brukt hele livet pa & gjare seg klar for, girueniddelbar falelse av & veere verdilgs; hun
har ikke noe a tilby de andre, hun kunne like g@dtt ikke-eksisterende: "Og hun stod der
med arkene sine, kompendiet, hele livet sitt stoder med foran dem og de bare sa pa henne
og trakk pa skuldrene, hva skulle vel de med desB); Likevel legger ikke Solveig fra seg
privatspraket. Huwetverdien av sine begreper, hun vet at desa@nhetenat de star i
forbindelse mediet virkelige "Men hun visste og hun var fullstendig overbewst at det

hun selv kjente om teksten var ekte. At det varsdet var sant. Alt annet var lagn” (152).

Det er en slik holdning Cavell beskriver i essdfgging Odd, Getting Even”, der han viser
hvordan tenkeren Emerson ser seg ngdt til a finnegen stemme nar han mister troen pa
dagligspraket. Da det nyervervede spraket ngdveisdiga sta hevet over fellessprakets
lunefullhet, innebzerer det at han avskjeerer sedefrandres forstaelse. Tvilen pa de andre, og
pa kriteriene, ma substitueres i tilliten til egeni og dets adgang til universell representasjon,
da bare dette kan sikre uavhengighet fra de afiioebelieve your own thought, to believe

that what is true for you in your private heartrige for all men,— that is genius” (1994: 114).
Heri ligger ogsa forklaringen pa Solveigs pastamtghvorfor begrepene blir sd avgjgrende
for henne og hvorfor hun ikke kan relativisere. Belv om det unektelig virker arrogant &
tviholde pa sin sannhet som representativ foraalidet farst og fremst den uavhengigheten
denne holdningen gir, som Solveig sa ettertrykketifavner. Det handler om & gripe den

eksistensbekreftelsen som privatspraket tilbyr.

For det er akkurat en slik bekreftelse hun ikkadni sitt forhold til andre mennesker, eller i
samfunnet forgvrig. Dette kan forklares, som sagadnmesepsjonen gjgr, med Solveig saerhet,
eller det kan belyses, som Grethe Syed gjar,nate kombinasjon av "den feministiske
ideologien” (16) og Solveigs manglende mot til dste seg ut i det ukjente (...) nemlig det

hun mest av alt lengter etter i livet: en manneemntet na er studenten eller teaterkritikeren”
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(2009: 11). Slik jeg ser det, trenger det imidterkike bareveere et personlig problem som
farer Solveig bort fra det dagligdagse og inn i gematspraklige sfaer. Tilbaketrekningen
kan ogsa belyse et samfunnsproblem. For det eriike i arroganse og saerhet eller pga.
manglende mot at Solveig velger den veien hun djaelge a falge sin “indre”
overbevisning gjennom et privatsprak er et valg sotatt i dyp fortvilelse, nettopp fordi hun

er sa bevisst at en slik vei vil lede til tap otgsttgere isolasjon:

Hun ble stdende og se ut av vinduet. Alle dgreiggém bak henne, bak i livet hennes, alt som hamdgdd noe
og veert viktig, hun kunne hgre darene sl igjeambver og framover mot henne smalt de igjen, sem i

fengselskorridor i betong som var apen i flerejetaslo igjen og slo igjen, bortover korridorerer h

hgyskolebygget, nsermere og nsermere, helt frarettihdn stod n&, ved vindugt56).

Solveig saker ikke sa mye absolutt enighet somsmker noen som har det samme intense
forholdet til litteraturen og livet som henne. ihdedastaelige litteraturforstaelsen ligger det et

gnske om a fa leve lidenskapelig, hun vil veerenitakt meddet virkelige i seg selv og i livet:

Den gode litteraturen (...) holder deg fast og poggjennomborer deg og du slipper ikke unna. Ogdet
derfor du kommer til den, tenkte Solveig. Du komnileden fordi du ikke orker & gli lenger, du vil moe skall

holde fast i deg. Du vil at noe skal riste i deghoide deg og klemme og skvise deg, du vil veeredeesom

verker i deg, det levendd 54).

En opplevelse av at dette behovet ikke anerkjeame®rden, leder imidlertid til en tvil pa

om denne verden egentligle@nnes verderom hun deler kriterier med de andre. Mye tyder
pa at Solveig @nsker seg bort fra det hverdagéigk hun oppfatter det som en "hinne” hun
ikke lenger orker & "gli” pa. For Solveig er detehdtagslige blitt ensbetydende med overflate,
noe som dekker over det virkelige i stedet for dekke det: "[D]et var det hun ikke orket.
Lagnen, sviket, det som liksom skulle handle omvildige og sa var det bare tomt” (206).
Det virker derfor som det i Solveigs tvil ligger anklage mot de andres manglende mot til &
bevege seg utenfor det trivielle. Pa bakgrunn aefSon kan hun forstas dit hen at hun
bebreider frykten for det personlige uttry}N&r dette ikke bare avfeies som en skeptisistisk

forestilling som fornekter det dagligdagse til ferfor en renere, mer opphgyet idealverden,

81| resepsjonskapitlet papekte jeg at det & legelest som et uttrykk for det melodramatiske kamgsikt i mer
enn bare det "individualpsykologiske”. Ved & fokuespa Solveigs personlige prosess samtidig sorageg
denne i forhold til det samfunnet hun lever i, @rgkg & ta hgyde for den samfunnskritikken somelig
immanent i den melodramatiske sjangeren (se foBwxe

82| self-Reliance” skriver Emerson: "We but halfgress ourselves, and are ashamed of that diviaevwtiech
each of us represents” (2008: 87).
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kan det peke pa aspekter ved samfunnet som iklgefan og som trenger fornyelse. Dette er
en del av melodramasjangerens iboende samfunikkkitér noen tar et sa drastisk skritt
som a trekke seg tilbake fra fellesskapet er detpetDet burde vaere en selvfglge for ethvert
demokratisk samfunn a fglge opp en slik handlintjkpinje med en hvilken som helst annen

politisk ytring.

| en diskusjon om skeptisismen som en trussel mbhderdagslige i essayet "Postscript”,
siterer Cavell en av Wittgensteins pastander — "Vi#laidden.. is of no interest to us” (1996:
157) — noe Cavell fglger opp med en tanke om aédietiet hverdagslige det esoteriske er a
finne. Slik jeg oppfatter dette, handler det ogséem utvidelse av det hverdagslige. Hvis
viljen til en daglig tilbakevending skal opprettdek, og individet ikke skal la seg friste av det
Wittgenstein beskriver som filosofiens tomme padéanma kanskje rommet for det vi
betrakter som det hverdagslige utvides. Solveiggatfelse av at "jobb, utdanning, et sted a
bo” (38) star i et motsetningsforhold til det "irdidiv, som oppfattes som noe gatefullt og
utilgjengelig, tyder pa at hennes tilbaketrekningteuttrykk for en lengsel etter en verden der
den dagligdagse samtalen er rikere, apnere. Eenater det er rom for at hele mennesket
anerkjennes, ikke bare det som kan males og veépeszed ikke 4 tilstrekkelig integrere

det "indre” og det underbevisste, det sakalt sprsd] i det hverdagslige, reduseres den
dagligdagse samtalen nettopp til det Solveig asser "overflate”; jobb og bolig. Og
litteraturen skrumper inn til intetsigende tidtrelyBamtidig forarsaker fortrengningen av det
spraklgse fra det hverdagslige at det spraklgstatipp som mer gatefullt og utilgjengelig

enn det ngdvendigvis trenger & veere — for de aglisiste instans for individet selv. For
Solveig farer situasjonen til en avmakt i forhdldegen stemme: "Na ville hun brgle. Solveig
gikk der oppover bakken, opp mot téka, i regnethag ville bragle det av seg, brale hinnen i
stykker, fa det til & sprekke” (57). Fantasien dmrévatsprak handler dermed om a verne om
sin identitet, og dypest sett om a fa bekreftensamneskelighet. For Solveig ser dette ut til &

tilspisse seg i et valg mellom den ytterste isolagller selvutslettende konformitet.

5.2.3 Fortellerteknikk og leserforstaelse
| resepsjonskapitlet antydet jeg at fortellertekeik i Uke 43i stor grad ser ut til & pavirke

forstaelsen av Solveig og den situasjonen hun befiseg i. Samtidig som det blir hevdet at
fortelleren og hovedpersonens nesten sammensmekesieektiv er et problem fordi det
forhindrer at romanen greier & si noe utover det sies gjennom Solveig, papeker flere at
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romanen har veert en utmattende leseropplevelse vidbiresepsjonskapitlet er det da ogsa
flere som avviser eller distanserer seg fra desnsgd hovedpersonddke 43utfordrer
leserens talmodighet i forhold til den andre.

Uke 43er en roman dominert av fortalt monolog. | fglgeriit Cohn reduserer denne
fortellerteknikken skillet mellom forteller og hadperson til et minimum, uten at det derfor
er snakk om kun et perspektiv:

[T] he coincidence of perspectives is compounded lmnaanance of voices, with the language of the text

momentarily resonating with the language of therrfid mind. In this sense one can regard the nakrate

monologue as the quintessence of figural narratiorgt of narration itself: as the moment when theught-

thread of a character is most tightly woven inte tiaxture of third-person narrati§d978: 111).

Sarah J. Paulson kommenterer effekten fortalt nuanbar pa leseren: "@rstavik’s extensive
use of this narrative technique 'traps’ the readeé$olveig’s mind, enforcing the idea of
literature as body and forcing the reader to intetyashare her experiences with her, and as
she does” (2004: 3). Men at leseren "fanges” Betanskelig sinn som Solveigs, ser ikke ut
til & fascinere andre lesere sa mye som det fascifaulson. Tvert om later det til at fortalt
monolog gir leseren en opplevelse av & korfonéett pa Solveig. For da ogsa fortelleren ser
ut til & vaere drevet av en form for skeptisisme-heer av Solveigs fysiske eller mentale
bevegelse ma beskrives, kartlegges — slipper lesddei fri fra "fangenskapen”. Dette gir et
forsterket inntrykk av at det er noe overdrevetrniidlingen av Solveigs "indre” liv:

Hun gikk inn i det ene skinnet fra lyktestolpenyegnet som striper der i lyset, noen skritt utgirket og sa inn i
lyset fra den neste, nedover bakkene. Det var Kaldt tok vantene pa. Hun gikk over toglinja, faohtikken,

fulgte stien mellom husene, ned til brua over diémlbekken, og sa tok hun veien forbi hotelletagp bakkene,

forbi de treerne langs &skanten oppe ved kirka. \Hste ikke hva slags treer det v§29).

Fokuset pa detaljer i kombinasjon med alle patatakene og oppramsingene skaper et
inntrykk av at det ligger noe under — at forsgkBpramse opp hver bevegelse ("hun tok
vantene pa”, "hun gikk over toglinja”) og hver tifityktestolpen”, "stien”, "brua”) bunner i
et gnske ond vite Det er som om kartleggingen skal gi en forsikiimg tingenes eksistens. |

Uke 43veves innhold og form sammen av en gjennomsyrekegtisisme.
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At skildringen kan bli utmattende, og mgtet medvBig utfordrende, er, slik jeg ser det, ikke
en grunn til & legge fra seg romanen for slik gjdnie seg fra det a forholde seg til Solveig. Et
realistisk portrett av et dypt skeptisistisk merkeasia kanskje medfgre en viss utmattelse.
Skildringen av Solveig tilbyr en innsikt i et vigtfilosofisk og menneskelig problem — en
innsikt som intensiveres nettopp gijennom den utfiogetn og utmattelsen vi kjenner pa i
mgatet med Solveig. Hadde lesningen stadig blittatvlav fortellerens ironiske kommentarer
eller forsikringer om at Solveigs realitetssansngigge har sviktet fullstendig, ville vi heller
ikke blitt s& utmatte?® Vi kunne lettere godtatt Solveig nar fortelleremdhadde forsikret

0ss om at Solveig er @asemer enn en person. Med en visshet om at denefi ten

egentlig ikke er en av oss, men et ensomt tilfeilée lesningen ha lettet betraktelig. Dermed
ville vi heller ikke blitt utfordret i den grad \alir utfordret, og Solveig kunne ikke gitt oss en
sa god pekepinn pa hvem vi er, i mgtet med dereasdm hun faktisk gjarlike 43
Fortellerens identifisering med hovedpersonen emdd helt avgjgrende for den konsekvens

og dybde som romanen viser i sitt dypdykk i menesslnet.

Det tilsynelatende direkte innblikket i Solveigskar og falelser later til & skape mer
irritasjon enn medfglelse hos leseren. | fglge &lim@ Hamm skyldes dette at leseren ikke gis
en forstaelse alvorfor Solveig er i den situasjonen hun er i, noe somltesu i at leseren

ikke gis noen overbevisende grunn til Solveigsreligorstaelige reaksjon (2002: 80).
Samtidig som Solveig ikke kan akseptere at hun &kl kan gjare seg forstatt, kan heller
ikke alle i resepsjonen akseptere at ikke fortiligger oppe i dagen. En manglende visshet

om Solveigs situasjon, hennes fortid, truer mecéef/e henne de andres medfglelse.

Men trenger vi virkelig & vite hvorfor Solveig elen stemme? Far vi noensinne vite alt om de
menneskene vi mater i var hverdag? Ber vi den amaainse opp hele sin fortid slik at vi kan

bli trygge pa at hennes smerte er reell? | falgeeC&an det & anerkjenne en littereer person
vise oss hva det er & anerkjenne et annet mennksierkjenne en annens smerte betyr ikke
ngdvendigvis at vi ma like denne andre, men ahgikjenner henne som atskilt, annerledes
enn oss. En slik anerkjennelse innebaerer ogsasapifor at vi ikke kan vite alt om et annet

menneske, ikke forsta alt, akkurat som vi selvrerfat vi ikke alltid kan gjgre oss forstatt.

8 Ane Farseth&s er den av anmelderne som i st@stegterlyser en starre distanse mellom fortelier o
hovedperson: "Problemet med romanen er imidlettidiea fremstiller Solveigs vi-mot-dem-mentalitetrso
heltemodig standhaftighet og verdighet og ikke sankontinuerlig selvdestruktiv krigserklaering mot
omverdenen” (2002: 8).
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At Solveig er uten stemme, og at det fgrst og fteenslen stemmelgses situasjon romanen
kretser om, er i trad med det dypdykket ned i eaptikistisk tilvaerelse som jeg mener
romanen gjgr. Ikke bare i form av en innsikt i demitveerelsen, men som en utfordring til
leseren, i mgtet med sin egen latente skeptisidoefrontasjonen med Solveigs ofte
uforstéelige framferd. A tyne en arsak ut av skepéin kan dermed, i verste fall, speile vart
eget begjeer etter sikker viten. At tvilen er haysinneskelig, og kan ramme hvem som helst,

betyr at ingen ville tape pa om vi ble litt rausered utporsjoneringen av medfglelse.

5.3 Kroppen: Forgjengelig og alltid tilstedeveerende

5.3.1 Fullkomne og ufullkomne forbindelser

At det "indre” for Solveig oppfattes som noe gatikfuneermest utilgjengelig, henger ogsa
sammen med hennes syn pa kroppen som noe sonr sigukndrer den fullkomne
forbindelse: "Hun sa pa sitt eget ansikt i spelhetn tenkte at hun kunne vaert en sann
forbryter, hun kunne veert hvem som helst, som osiktat ikke hang sammen med henne”
(37). For samtidig sortvke 43sa a si insisterer pa forbindelsen mellom Solvpigkiske
smerte og hennes kroppslige plager, sa virkerkitetsom Solveig selv vedgar seg en slik

forbindelse. | fglge Cavell er kroppen en viktid de skeptisismeproblematikken:

To counter the skeptical emphasis on knowing wiabther doubts and knows, | have formulated myitioh

that the philosophical recovery of the other degeamuldetermining the sense that the human bodypiessive

of mind, forthis seems to be what the skeptic of other minds dyjrelenies (...)(1996: 104).

Hele romanen i gjennom svetter eller kaldsvetdnmer, fryser, verker og lider Solveig.

Smertene er, i likhet med ensomheten, en del andsehverdag:

Hun presset en og en skulder ned i madrassent, delte, pravde & myke opp. Jernstangen var deafgrtain

I& der oppstrammet, som om hun var klar til & bligit opp som et kjattstykke i en slaktebil, blkfet bort, hun

s& seg henge mellom rosa skrotter og dif@31).

Men Solveig kobler det aldri til de vanskelige tank eller fglelsene sine, hun ser ikke
hvilken tilgjengelighet kroppen faktisk gir til hees "indre” liv. Den terapeutiske
progresjonen forhindres fordi Solveigs selvutspayikke apner opp for en dialog der hun
ogsa lytter til det kroppen og falelsene pravesréefle henne: "Hva var det da hun ville si,
var det ikke bare a si det. Kunne hun ikke batevaihun ville der hun sto pa dette fortauet i
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denne bygda i regnet. Hun &pnet munnen, men deilamoe ut. Hun s& pa hendene sine,
apnet og lukket dem, kjente hvor kalde de var @elefi (87). Tvilen pa at tanker og falelser
uttrykker seg gjennom kroppen, og med det en madgl@nerkjennelse av egen smerte, leder
ut i en fortrengningsprosess, noe som gir en fikstepplevelse av det "indre” liv som
gatefullt og utilgjengelig. Tvilens iboende tropfasien om en fullkommen forbindelse,
manifesterer seg i den minimalistiske stilen. Sonk@mpensasjon for tvilen pa at det skulle
veere en forbindelse mellom kropp og sinn, ser tét &i den ordknappe, men opphgyede
stilen ligge en forventning om at leseren gkasta— uavhengig av ord og kroppslige uttrykk.
Gjennom beskrivelsen av hvordan Solveig "sa pa éeadine, apnet og lukket dem” apnes
det opp for at leseren skal se noe essensielt.ddeatet som ikke kommer ut av Solveigs apne
munn heller ikke er gitt et uttrykk, blir forstaets gjort uhyre vanskelig for leseren.

Fornektelsen av at det skulle vaere en forbindekskkom kropp og sinn er grunnleggende
skeptisk og ma oppfattes som en foranledning mrtipa en fullkommen forbindelse — bade i
forholdet til seg selv og til andféFor da kroppen rgper det hun gnsker & skjule vadet

seg gjennom ragdming, holdning eller sittestillingg-skjuler det hun gnsker & vise — sjelen —
sa oppleves kroppen, pa linje med spraket, soridehfor den gjensidige forstaelse. Fordi
Solveig ikke selv greier & gripe sitt "innerste&tdhun oppfatter at kroppen holder skjult,
sgker hun en annen som kan gi henne denne tilgaHgensgker noen som kan se rett inn i
henne. Samtidig som en slik forbindelse ville oigg henne fra risikoen som ligger i de
vanlige kommunikasjonsformene, ville hun unnslippeomheten og isolasjonen som en
forkastelse av kriteriene innebeerer. | Solveidslté blir troen pa en slik leselighet spesielt
tydelig i hennes forventninger til vennskapet meldiéf°> der hun ser for seg at de skal lese
hverandre, uavhengig av spraklige og kroppsligg/kkt "De stod stille under den svarte

paraplyen og sa pa hverandre, som om de underggktee inni gynene til hverandre,

8 Fornektelsen finner (selvsagt) gjenklang i Dessasubjektsforstielse, som bestar i et skille anelkropp og
sjel. Langas beskriver i sin introduksjonién littersere kroppehvordan Descartes’ metodiske tvil farer til et
dualistisk menneskesyn: "Mennesket har bade tagkeapp, men for & komme fram til denne sannhet, ha
Descartes mattet skille kroppen og tanken i toiléesteler” (2005: 22). Et sitat fra Descartesstherer den
dualistiske tenkematen som skulle legge premissdofstaelsen av mennesket i arhundrer fremogdledes
er da dette jeg, det vil sige sjeelen, ved hvillemgr det, som jeg er, helt forskelligt fra legemegtden er endda
lettere at erkende end legemet, ja selv om dedtekdle var til, ville den ikke hgre op med at vadet, den er”
(gjengitt i Langas, ibid. 21).

| sin lesning aWke 43tar Christine Hamm spesielt for seg forholdet prliSolveig og Hilde. Men der
Hamm fokuserer pa& Hilde som en morsfigur og Solseig regredert til et narsissistisk speilstadiuifrjeg
heller forsgke & lese troen péa en fullkommen fatbise ut i fra Solveig situasjon slik jeg hittilrrekissert den
opp. Jeg er enig med Hamm i at Solveig sgker alippessin egen ensomhet og atskilthet gjennom en
fullkommen forbindelse med en annen. Men slik jegdet, handler dette farst og fremst om Solveiglsdid til
seg selv; selvforstaelsen gar forut for morsfolstie
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tradene der inne, merker og spor. Solveig kjentedan Hilde kikket forsiktig innover i

henne, at hun forstq104). Leseligheten som tillegges Hilde innebaegsidcen idealisering
som rgper Solveigs forakt for det dagligdagse: "Karor seg Hilde inne i butikken, mellom
hyllene med kjeks og syltetay, Solveig hadde kgt flau over & dra henne med inn dit, som

om hun ikke hgrte hjemme der, at hun var opph@gen, om hun var hevet over sant” (105).

Men gjennom Solveigs tanker om andre menneskedélitydelig at det ikke spiller noen

rolle hvem eller hva kjgnn vedkommende har. Déklex, som Grethe Syed i sin lesning
hevder, en mann Solveig ser etter; det hun fagrétemgst sgker er et menneske som kan
fierne hennes frykt for & métte forbli ukjéfitSolveig har de samme forventningene til Jan og
teateranmelderen som hun har til moren og Hildeavet hun stiller handler odpenheten
apenhet som kan oppheve atskillelsen mellom meenesklik at forstaelse kan trenge
giennom. Dette viser seg i hvordan hun tenker am Izet er gynene det dreier seg om,
tenkte hun. Det skulle veeépentog lett i gynene. Eller tungt og dypt. Men detlkkuzere
apentder, tenkte hun, det skulle stramme fram og tiéhaknne og renne” (58, mine uth.). Og

det viser seg i reaksjonen pa blikkontakten humied teateranmelderen:

Solveig kjente at hun strakte handa ut, hun sadatrékke seg ut og hun tok ham pa armen, sateldham pa
armen og gynene hans sa pa henne, som om detevapeiatmellom dem, plutselig, at noe bare var Bglenti

dem, en kanal, som om de sto i hver sin ende dangntunnel og at de begynte a lgpe mot hverangirinde
(63, mine uth.).

Solveig sgker noen som kan fortelle henne hvemeniat hun er. Hun sgker noen som kan
gi henne en grunn til ikke lenger & tvile pa verdgregen eksistens, noen som evner a strekke

seg ut over den virkelighetsoppfattelsen som irepdis i den dagligdagse bruken av kriteriene.

5.3.2 Human Finitude
Menneskekroppen minner oss stadig pa var forgjegiustl, det faktum at vi er endelige vesen.

Kroppen hindrer oss ikke bare i oppnaelse av siltken — om oss selv og om verden — den
fratar oss ogsa et evig liv. Kroppen tvinger oka tenke over var menneskelige situasjon,
hvordan vi lever vare liv. Men samtidig som dervdrioss til a stille spgrsmal, nekter den oss
sikre svar. For Solveig fremkaller dette — allerspgilene og det uendelige fraveeret av svar —
en eksistensiell tomhet og en pafglgende lengssl @bverskride det menneskelige:

8 Se resepsjonskapitlet, der jeg tar for meg Syestsing av Solveigs begjser som heteroseksuelt.
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Det finnes ikke noe utenfor. Det finnes ikke noeetnDette er alt. Solveig stod ved vinduet i sigasa utover

dalen, sa det lyse der nede, punkter av lys spitegter. Hun hadde ikke tent noen lamper, sto desiket i stua

og s&. Som om jeg venter, tenkte hun, det er sgragater pa noe hele tidé201).

Mens noen overkommer skuffelsen og aksepterer ighaé¢lsom en del av var natur, fortolker
skeptikeren det som en mangel — en fortolkning stmietgjar verdien av det menneskelige
fellesskap pa grunnlag av at en slik relasjon ikkserer seg pa en absolutt forbindelse. For

Solveig fremstar den sakalte mangelen som en nsis&fgvgrunn mellom henne og de andre:

Plutselig var det altfor varmt der inne, og detsam om hun ikke klarte & snakke lenger. Ordene passer
ikke, tenkte hun, de er for grove, de vingler ogigresise. Hun kjente det rant ned under armemsegen
hadde sikkert store vate flekker. Hun sluttet &kaahun sa pa bordet mellom dem, det gule i eggaaiet fra
en tomat pa fatet. Og det var plutselig som omédgdtb p& den andre siden av en diger elv, og atigpl

kiempet for & komme over pa Hildes side. For géirden ville hun komme over til der Hilde var, nast var

som om hun ikke hadde det som trengtes. Det vai heene som manglet, men hun visste ikke (#@).

Tvilen og lengselen som Solveigs ensomhet avdekbeiler seg i den monotone, dvelende
fremstillingen av hennes "indre” liv og hverdagsligigremal. Mens skildringene, med fa
unntak, aldri sklir ut av sin nitidig detaljertensekvens, holder skodden og graveaeret Solveig
fast i tvungen grubling og begivenhetslgse mgnbtée.Solveig kikker i postkassen og
kontemplerer det rade lyset pa telefonsvarereerlatér det et inntrykk av at det er noe
forgjeves over de mgnstrene som utgjar hennes agekdens uken snegler seg framover mot
sin ugjenkallelige slutt, blir hver dag, den ene ifileden andre, en bekreftelse pa livets evige
gjentakelse. Men det er noe tragisk over en gjeitaksom gjgr det umulig a skille mandag
fra torsdag og fredag fra tirsdag. Mens repetisgiengiftekomedien kommer med positivt
fortegn — repetisjon har her sitt utspring i dekedtes vilje til en stadig tilbakevending til det
hverdagslige — er den i melodramaet knyttet oppdeoflyktige og lukkede ved tidéH.

Natiden fremstar kun som en gjennomleving av fertidDen realistisk-detaljerte beskrivelsen
av hverdagslige gjgremal i kombinasjon med Solvaigagspregede, monotone “indre” liv

gir repetisjonen tragiske konnotasjoner og etterlat inntrykk av at Solveig aldri kommer

87 Cavell skriver i essayet ohetter from an Unknown WomalPrivacy and irony are in turn bound up in the
film with the theme and structure of repetitiongain this feature here negates its definitive oggces in
remarriage comedy, where repetitiveness is thd G&inventiveness, improvisation, of the recureenétime,
open to the second chance; in (this) melodramaisrtransient, closed, and repetition signals déat}i (1996:
108).
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seq videre. Fastlast i fortidens gamle mgnstresggenset i sin alltid tilstedeveerende kropp,

lengter hun etter en fremtid som kan befri henaéhfrerdagens gra og tunge skuffelse:

Hun tenkte pa ettermiddagene sine, kveldene, ogaieta stille i dem nar hun tenkte pa dem na,ddem. Helt
stille. Og hun ville ikke begynne & kritisere det $eg selv, kritisere det i hodet, at det valestilagene hennes.
Nei, sa hun til seg selv. Det er bare sann dddetrer sann — helt til det blir annerledes, skhlie til & si til seg
selv. Men & si det var det samme som a apne faatetkom etter, den tanken som hang sammea den foran

og som sto der og ikke var til & skyve vekk: Dét ilske annerledes. Det kommer aldri til & forandeg. Det vil

alltid veere sang76-7).

At hver nye dag star som en bekreftelse pa livetgdnsede form, en evig gjentakelse som
aldri apner opp for noe nytt, blir ogsa, i kontests navn, en paminnelse om menneskets
forgjengelighet. For Solveig betyr hver passertg atehun er en dag naermere a dg ukjent.
Skuffelsen over det hverdagslige utlgser et gnské overskride det menneskelige, noe som
i Solveigs tilfelle ender i en fremskyndelse av darth enn ikke i fysisk forstand.

5.4 Cogito-performance: "Jeg er en annen, tenkte 3aeig” (209)

5.4.1 En rykning i fastlagte mgnstre

Tvilen blir farlig farst nar individet opplever ki sitt som fiktivt. At Solveig ikke har en
uavhengig eksistens medfarer en fglelse av a igkatlg ha styring over eget liv, hun sitter

igjen med en erfaring av seg selv som fiksjon, "s@m film”:

Hun s& seg selv pa avstand, som i en film, Solseig reiser seg og rydder bort tallerkenen og glaskgper
bestikket i den hvite bgtta med sapevann, Solvaig gar mellom de tomme bordene og ut i den stdferha
bort gangen og opp trappa, rundt og opp og runaippg og sa bort gangen der opdeordanSolveig star med
nakkelen foran den bl& kontordgra og laser segsian pa taklyset og arbeidslampa over boraeaydanhun

henger fra seg jakka bak dgra og setter seg nefilama bunken og begynner & lebgprdanhun sitter der, stille,

bgyd, og blar. Og sé er det ikke noe ifer 6, mine uth.).

At Solveig ser "seg selv pa avstand” vitner om fiemmedgjgringen hun kjenner pé i
forhold til seg selv; hun er i ferd med & distapss#g fra "den gamle Solveig”, den som til en
viss grad gjenkjente seg selv gjennom kriterietiagligspraket. Jo flere Solveig skuffes over
— hun avskriver etter hvert bade teateranmeldegelan — dess stgrre blir avstanden til
spraket hun deler med andre, og dess stgrre Ilivdseensomhet. Avstanden viser seg i de

uthevede parallellismene i sitatet over; spraketagéomatisk, ordene fremstar som
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gjentakelser av det allerede sagte. Det er somwmikie lenger gjenkjenner ordene som
sine; spraket er tamt for mening, alt er siterindenne prosessen mister ogsa "Solveig” sin
betydning. Solveig er de andres navn pa henne.

At "hun”, som kjennetegner fortalt monolog, pluigedrstattes med saernavn, markerer
dessuten et brudd med den ellers sa konsekvemtgiggésen av Solveigs "indre” liv. For

selv om synsvinkelen fortsatt er forankret i Salyeia forarsaker skiftet en distanse, som om
leseren med ett er avskaret fra tilgangen pa dettsgfinner seg "bak” de automatiske og
robotaktige bevegelsene som skildres i utdragetasj@nen i det narrative speiler en rykning
i de ellers sa faste mgnstrene; Solveig er i feed éntrekke seg tilbake. Mye tyder pa at hun
ogsa er i ferd med a isolere seg fra leseren.

5.4.2 "Og sa var det som om det bare svingte ragdtindt” (223)
Det er under middagsselskapet hos Hilde at Sohexigglige fornektelse av fantasien om en

fullkommen forbindelse inntreffer. Dette skjer undelskapets prat om romanéaennessee
nar Solveig skjgnner at Hilde likevel ikke delenhes syn pa litteratur. Men praten er ingen
sedvanlig meningsutveksling der det fremkommer atgfold av synspunkter — nei, det er
Solveigs synspunkt mot alle de andres identiskepsyirennessedé~or mens Solveig avskyr
romanen, er de andre besynderlig efifg@amtidig som en slik todeling i synspunkt sier noe
om Solveigs posisjon utenfor fellesskapet, at tkke vil dele kriterier med de andre, sa kan
todelingen ogsa vitne om et gruppepress der féigets konformitet gar pa bekostning av
individets mulighet til & finne seg en plass. Nanformiteten blir for omfattende overdgves
enkeltstemmene: "Og Solveig kjente det som om Hemindre og mindre, som om hun
krympet og ble til en dverg, et lite, rasende sm sto langt der nede og prevde a komme til
orde mens de voksne sto hgyt over henne og snaldabrusende stemmer” (220). Dette er
med pa a underbygge tanken om at Solveigs tilbekeitng ikke bare bunner i et personlig

problem, men ogs4 er & forstd som en reaksjon p&emdreven konformitet i samfunrét.

8 Ogs& Hakon Knudsen stiller spgrsmél ved hayskdjeets enstemmige bifall. Han finner dessuten Sgbve
litteratursyn mer tungtveiende enn flertallets sypet som framvises ke 43 er ett [sic] menneskes inderlige
forhold til litteraturen, og det er dette jeg meb#r forsgkt generalisert og gjort allmenngyldizen betydning
litteraturenkanha, ogsa for oss lunkne...” (2008: 37).

8 Enten om det stemmer at det universet hun befisegi er i overkant konformt eller om dette errrem
subjektive opplevelse, faller Solveigs fortvilelsmmen med Emerson kritikk. Resultatet er at iditvi
utelukkende vender seg mot seg selv: "Nothing lasitsacred but the integrity of your own mind0(8: 89).
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Som tidligere nevnt handler det ikke s mye omké iéle uenighet som det handler om & ha
noen & dele verden m&YSolveig ensker & vaere sammen med noen om & nagndetssom
ligger under "overflaten“det virkelige Fordi det er Hilde som star bak de fire punktsom,
slik Solveig ser det, apner opp for samtalendmnvirkelige- "det vesentlige spgrsmalet”
(146) — sa er det ogsa Hilde hun holder som siesik forbundsfelle. Men i Solveigs avmakt
i forhold til egen stemme uttrykker hun ikke sinesker pa en dagligdags mate, hennes mate a
argumentere pa naermest ber om & bli avvist: "Hentkj hvordan det veltet fram i henne,
hvordan det strammet og bglget og dundret frarmhbehvordan det fosset pa, som et vilt
skrik, et ul, et hyl” (218). Nar Hilde sa avvisesl@eigs absolutte krav til litteraturen med sitt
bifall til majoritetens syn pdennesseeanister Solveig troen. Hun opplever at verdenditir

sin endelige avvisning av hennes "innerste”, henmgee syn pa verden — og innser at hun i
en slik verden ma forbli ukjent: "Og det gikk plalig opp for Solveig at hun var kommet til
veis ende. Hun sa det for seg sann, det var sowegen hun gikk pd, plutselig stanset, den

gikk ikke lenger. Det var ikke noe sted a ga. Ogedear ikke noe sted a vaere” (221).

Nar Solveig innser at hun star overfor et valg oralé fortsette & leve som ikke-eksisterende
eller & hevde sin eksistens, reagerer hun medrépardpt samfunnet som tillater at
mennesket avspises med en livssituasjon og en &yeler det sakalte spraklgse ikke har en
naturlig plass. Det voldsomme melodramatiske utietidslutten — Solveig river duken av
bordet og kaster maten pa gulvet for sa a resltiéite festen — er dermed en iscenesettelse
av egen eksistens; det er Solveigs reaksjon nairimser at hun star overfor et valg mellom
selvutslettelse eller selvhevdelse. Fremfor & siekendres anerkjennelse gijennom a ga pa
akkord med sin egen overbevisning, omfavner Solsiigiavhengighet ved a heve stemmen.
Hun bekrefter sin eksistens uavhengig av samfuogétanscenderer slik tidligere
avhengighetsforhold til andre mennesker. Et treféebilde pa overskridelsen gis i Solveigs
tanker om fijellene i Lozére: "Bare blir der oppdei fremmede fjellene med det andre spraket
langt der borte og ikke komme ned, aldri komme iggzh, bare bo der, hgyt der oppe hvor

resten av verden bare var synlig som myke buepbert en uendelig rekke” (112).

% Med Wittgenstein handler dette om en lengsel étstemme overens i maten & leve pd, en overenssism
som skjer gjennom spraket: "Riktig og galt er denmeskene sier, og det er i spraket menneskenenstem
overens” (1997: § 241, sitatet er ogsa gjengébiikapitlet). Solveig gnsker overensstemmelsé i de
Wittgenstein kaller "livsformer”, men hun kan ikk& seg til & bruke de kriteriene som finnes i dggpiraket da
meningsinnholdet som ligger under for disse kritesiikke er noe hun kan ga god for.
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5.4.3 Transformasjonen
Ved a finne sin stemme i et eksessivt raseriutrgpid Solveig kroppen til et uttrykksfelt for

sitt "innerste”. Utbruddet kan dermed forstas dihfat Solveig for farste gang lytter til kropp
og falelser; hun tar pa alvor og inkluderer det kjgmner, men ikke alltid forstar. Den
samtidige opplevelsen av kropp og sinn, at detmae som slo og slo inni hodet og inni
kroppen og oppe i skuldrene” (223) tyder dessuteatBolveig na erfarer en forbindelse
mellom kropp og sinn — kroppen settes som absottritkksfull, noe som understgttes i
opplevelsen av at den nyervervede stemmen ikkedrvareodet, men i skrittene hennes:

Det var inni skrittene hennes da hun gikk bortmafalten ogsa, bortover langs asfalten. Den sgayteete
asfalten hun gikk og sé ned i, som om det var densmakket til med den stemmen som kom ut av hetare,

pipete, rare stemmen som sa det samme om og om ke kan jeg ikke vaere mer. Jeg har ikke nodilgore
(223-4).

At det har skjedd en endring i forholdet mellom gassive og den aktive delen av Solveig,
viser seg i romanens siste avsnitt, der vitebegjeerstattet med aksept for at ikke alt kan
vites: "Og sa da, Solveig, sa hun til seg selv. Hadde ikke noe svar. Hun kunne ikke peke
foran seg og si Der, Solveig, Se det er dit du.slad vet ikke, tenkte hun. Jeg vet ikke” (229).
Ting tyder dessuten pa at Solveigs gryende samtateseg selv farer i retning av en
anerkjennelse av seg selv som ogsa ubevisst, moéggen vitner om en forstaelse av seg selv
som atskilt. Som jeg var inne pa i resepsjonsketpitl "jeg vet ikke” like mye erkjennelse

som tvil. Det frigjorte og aksepterende i Solveigs) vet ikke” tyder pa at hun pa en og
samme tid star overfor dgd og ny begynnelse. Gjarsia cogito-performance har hun

frigjort seg fra gamle mgnstre, egne og andresefaninger til hvem hun er. Hun har vist seg
selv, Hilde og middagsgjestene, samt leseaxtleun er, men ikkévemhun er.

At tredje person i slutten er byttet ut med fgsteson markerer at Solveig er blitt en jeg-
forteller, noe som statter opp under tesen om atskaper seg selv som menneske. Romanen
ender dermed nar jeg-fortellingen tar til, noe sarbetegnende for den posisjonen Solveig til
slutt inntar — hun forblir ukjent. | farste omgasey det ut som om ensomheten for Solveig
fremstar som mer frigjgrende enn fellesskapeteRrisin ma betale for en slik frigjaring er at

hun ma fortsette a leve uforstatt.
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6. Sammenligning og avslutning

6.1 Variasjoner over den ukjente kvinnens melodrama
| det foregaende har jeg vist at Sofie og Solveigrssomme skikkelser, og at denne

ensomheten far sin forklaring gjennom en filosofislalyse av skeptisismeproblematikken.
Kvinnene tviler pa at det finnes noen & gjare gegtkor. Da de opplever a ikke bli hgrt — de
kan ikke gjgre seg forstatt — oppfatter de spréketen at det svikter i sin formidling mellom
menneskene; spraket forhindrer heller enn a foemigibr skeptikeren er kriteriene mer a
betrakte som en kilde til skuffelse enn noe somb@ie pa var situasjon som atskilte kropper.
Da Sofie og Solveig anser det de gnsker a fortetl& veere for dypt og innsiktsfullt til at det
far plass innenfor de fortellingene som utgjer deraklige orden, opplever de a falle utenfor
det felles bildet av verden som oppstar gjennomddegfigdagse bruken av spraket.
Lasningen blir & utvikle et eget privatsprak, eti&msom star i en absolutt forbindelse med
tingene, og som derfor skal apne opp for en fullkwn forstaelse mellom menneskene.
Mens Sofie begynner a utvikle et eget sprak i gmotfor sa & etter hvert innlemme Kold i
prosjektet — forstaelsen dem i mellom skal oppgtérmpm en spraklgs forbindelse basert

pa "tegn” — ser Solveig allerede fra starten avsfey at privatspraket skal knytte henne
neaermere en rekke mennesker hun omgas. Gjennonibgagraper og/eller det hun kaller

for "en spraklgs linje, en apen kanal” (19) skalies "indre” gjgres kjent. Men da fantasien
om en fullkommen forstaelse forhindres nettoppifprivatspraket star i veien for at vi blir
forstaelig for andre, forsgker bade Sofie og Sghéehevde sin eksistens uavhengig av andre
mennesker. Vi gjar oss forstaelige for hverandmait av kriteriene, og en forkastelse av dem

betyr en avvisning av fellesskapet.

Begge de to hovedpersonene kan dermed sies ad@afgenderliggende skapelsesberetningen
som de fire filmene Cavell undersgke&®antesting Tearsr variasjoner over; veien til & bli
handlekraftige subjekt gar for Sofie og Solveiggiem ensomhet. Nar kvinnen oppdager at
hun ikke har eksistert som et eget subjekt, mermjeansgkt verden — hun har levd gjennom
andre — ser hun seg ngdt til & hevde sin eksistanha iscenesette seg selv som atskilt,
ensomt menneske. Gjennom det melodramatiske bektefh sin eksistens uavhengig av
andre. | analysene har jeg vist at Sofie og Solleiger retten til a fortelle sin historie.
Samtidig som en slik selvhevdelse impliserer desfifiske i & hevde sin stemme, handler det
om en kvinnes rett til & hevde sin stemme. Jegisiet falgende — og avslutningsvis —
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sammenligne de forskjellige prosessene til Sofi§olyeig, og oppsummere noen innsikter

som har kommet frem i denne undersgkelsen.

6.2 Kropp som bakgrunn og kropp i forgrunnen
| analysen av Sofie spiller hennes kjgnn en (stblg, noe som blant annet henger sammen

med at kjgnnsspgrsmalet har en helt sentral plasgrnannens dgtré overse kjgnnet i
denne romanen ville veere det samme som a plassgmdinje med samtidsresepsjonen,
som nektet a forholde seg til romanens kritikk ashbldet mellom kjgnnene. | analysen av
Solveig derimot, er kjgnn knapt nevnt. Denne fab&pn i fokus har flere arsaker. En av dem
er & vise at det utmerket godt gar an a l¢lee 43som en roman om et ensomt menneske.
Ved a ikke trekke inn kjgnn som en pa forhandagitilysekategori, har jeg lest den som om
den hadde en mannlig, og ikke en kvinnelig forfatBolveig blir dermed farst og fremst
forstatt ut i fra sin dypt ensomme situasjon. Viki & fa representere det universelle,
formidler hun innsikt i en ensomhet og skeptisisom alle mennesker en eller annen gang
kan komme til & erfare. BadAmtmannens dgtreg i Uke 43fortelles det om den samme
allmennmenneskelige problematikken, som ogsa Emédosteller om i Cavells tolkninger av
ham. At Solveig snakker ut i fra en situasjon denk ikke er sa avgjgrende for det som sies
som det er i Sofies situasjon, betyr ikke at hikeikgsa skal forstds som kvinne. Like mye
som Emerson og andre mannlige hovedpersoner er soenisnakker om universelle tema, er
Sofie og Solveig kvinner som snakker om universiellea. Med utgangspunkt i Beauvoir sin
forstaelse av kropp som bakgrunn kan det hevdkigan ikke alltid er relevant. | visse
situasjoner trenger vi ikke a stille den kjgnnedspken i forgrunnen. | lesningen bike 43
som en roman om ensomhet og skeptisisme har je§aaeigs kjgnn i bakgrunnen, ganske
enkelt fordi jeg mener at kjgnnet ikke trenger vaaravgjarende ngkkel til en forstaelse av

denne romanen.

At den kjgnnede kroppen har ulik relevans i deotnanene speiler seqg til en viss grad i
hvordan de to hovedpersonene selv oppfatter krappee. For samtidig som begge har
vanskeligheter med a akseptere kroppen — den ogpkom et hinder — er denne
kroppsfornektelsen ulikt motivert. Mens Sofie sliteed & godta sin situasjon som atskilt og
kjgnnet, har Solveig problemer med sin situasjon atskilt og dagdelig. Gjennom fantasien
om & bli ett med Kold sgker ikke Sofie bare & uipps! sin atskilthet, men ogsa sitt kjgnn.

Hennes reise fra kropp til sjel handler derfor ame mer enn a bli fullstendig forstatt av en
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annen; hun sgker & overskride sitt kjgnn for skkidne bli anerkjent som menneske. Da
Solveigs opplevelse av a vaere atskilt kropp miteemne pa egen dadelighet, blir hver
kroppsbevegelse en paminnelse om den ubevegeligbete venter pa henne. Kroppen truer
med a etterlate hennes sjel ukjent. Hun benektéordaoppen ved a nekte a anerkjenne dens
forbindelse med hennes "indre”. Nar Sofie ikke ofapé overskride sitt kjgnn — hun forblir
atskilt fra Kold — og nar Solveig ikke makter amgjsitt "indre” — det hun tror kroppen skjuler
— kjent for de andre, resulterer det i en lengtel @ transcendere menneskekroppen. Det ser
dermed ut til at Sofie opplever den kjgnnede kropgem et stgrre hinder enn Solveig, som
farst og fremst frykter kroppens forgjengeligheermM forgrunnen eller som bakgrunn —
dypest sett bunner kroppsfornektelsen i det sanfonéade Sofie og Solveig er det
menneskelig atskillelse og begrensning som oppfatten det som star i veien for et liv i

fullkommenhet.

6.3 Det samfunnskritiske i det melodramatiske
En annen grunn til denne forskjellen i fokus pankjgrar ansket om a illustrere det viktige

poenget i Cavells forstaelse av de ulike matenptiieme kan manifestere seg pa; samtidig
som det passive og det aktive historisk sett @fierf sammen en kvinnelig og en mannlig
form for skeptisisme, er ikke dette en ngdvendigbet passive og det aktive kan like mye
vise til to sider i mennesket. Mens dé&mtmannens dgtrer en tydelig forbindelse mellom
kignn og maten skeptisismen manifesterer seg pte diser seg spesielt i forholdet mellom
Kold og Sofie — er ikke en slik forbindelse like\dglgelig i Uke 43 | analysen av Solveig

blir det tydelig at den stagrste konflikten er deellom det passive og det aktiveenne noe
som igjen far store falger for hennes relasjorartilre. | et slikt lys kan den ekteskapelige
samtalen ses som en dialog mellom individets didler, og aksepten og integreringen av
disse. Da den "indre” konflikten hindrer en slikietale oppstar det en splittelse som setter
bade kropp og sinn i ubalanse, noe som igjen fdreinden selvaksepten som ma til for a
finne ut hvem man er, hvor ens plass i verdenlds &) ser det ligger det samfunnskritiske
potensialet Uke 43nettopp i problematiseringen av en slik "indre’hKikt, og falgene denne
kan fa for individets forhold til fellesskapet. N&olveig opplever at hun ikke kan forene
falelser, kropp og spraklgse lengsler med intalieke prestasjoner og et liv med de andre
sier dette noe om Solveig, men det kan ogsé& sormosamfunnet hun lever i. A f& vaere et
helt menneske, der man bade anerkjenner — ogrigikgent med — alle sine sider, er noe alle
mennesker lengter etter. Et samfunn som ikke véetsmaenneskelig helhet, men fremhever
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dualisme, kan resultere i at individet ser seg tiétundertrykke erfaringer av seg selv — hva

enten de er av sakalt passiv eller aktiv art.

Amtmannens dgtreg Uke 43belyser dermed hverandre i deres samfunnskriiskensial.
Mens farstnevnte viser konsekvensene av et santfenkvinnen forventes a veere taus og
passiv — hun skal veere den talende og aktive mammetsetning, noe som setter henne i et
avhengighetsforhold til han — viser Uke 43 den taiduibalansen som oppstar nar individet
ikke oppmuntres til & utvikle seg i sin helhet, nbame stykkevis og delt. | begge tilfeller
opplever individet at det ma fornekte sider ved s&ly hvis det skal bli anerkjent av de andre.
Det er derfor betegnende at baktatmannens dgtreg Uke 43fremstiller individer som

trekker seg tilbake og isolerer seg. Enten om uis&ia manifesterer seg pa et "indre” eller

et "ytre” plan sier den noe viktig om forholdet roeh individ og samfunri*

Ved a fremholde bade Sofie og Solveig som passieptikere utad, i sitt forhold til andre
mennesker, gnsker jeg imidlertid & holde mulighéteen for at ensomhet knyttet til passiv
skeptisisme fortsatt er noe farst og fremst kvirogslever. Grunnlaget for en slik apning
mener jeg at Sarah J. Paulson argumenterer folésning awJke 43 der hun oppfatter
Solveigs vanskelige situasjon som en stadig kotdispon mellom kulturens kvinneidealer og
kroppens protester mot dette idealet: "The novabkiently shows how Solveig’s
internalization of pervasive cultural ideals of femity is limiting and self-destructive. It also
shows the incompatibility of these ideals with theslues Solveig consciously embraces”
(2004: 8). Slik Paulson oppfatter det er disse keidealene fgrst og fremst "mildness,
softness and quietness” (ibid.), mens Solveig getdsetter skarphet — det veaere seg
intellektuelt eller temperamentmessig —, verdian bppfatter at ikke kan forenes med hennes
falelsesmessige, ofte spraklgse lengsler. Detteestgpp under min tanke om at Solveigs
taushet (0ogsa) er hennes forsgk pa a oppna aneekgerfra de andre; tausheten er hennes
appell om & fa leve i sameksistens med fellesskapst i lys av Paulsons tolkning blir ikke
forstaelsen av Solveigs mangel pa stemme sa ufiesSmangel pa stemme. | begge tilfeller

kan tausheten knyttes til et taushetsideal i sandtin

L Cavell viser en pregnant mate & si dette viktiégehan &pner essayet "Being Odd, Getting Even” emed
gjengivelse av noen messingbokstaver som hengeinngangshall pd Harvard: "The community stagnates
without the impulse of the individual — The imputiies away without the sympathy of the communityd44:
105).
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Like mye som kvinner kan finne interesse i ell@rkje seg igjen i litteratur som tematiserer
ensomhet knyttet til aktiv skeptisisme, ma man abtaenn kan finne interesse i litteratur
som omhandler ensomhet og passiv skeptisisme bi&iefordi alle, i hvert fall slik Cavell

ser det, har begge sider i seg, men ogsa fordivosiesptisisme er noe som strekker seg
utover individet selv, akkurat som aktiv skeptisisar det. Det er dette Cavell mener at bade
den ukjente kvinnens melodrama og Shakespearesdk@nwser. Uansett hva form
skeptisismen tar, far den konsekvenser ogsa feopene som befinner seg rundt den
tvilende. Det er ikke bare den som isolerer seg edarer tap. En skeptisisme som resulterer
i tilbaketrekning setter dessuten spor i omgivedsgéa den peker pa hvor skjart fundamentet
for vart fellesskap faktisk er. Den minner oss plrideriene vi gjar oss forstaelige gjennom —

basert pa ingenting annet enn en overensstemmespanser — nar som helst kan avvises.

6.4 Fortellerteknikk og utgivelsesar som utslagsgande for leserens grad av medfglelse
Som vist i det foregaende har de to hovedpersormaaagel pa stemme imidlertid blitt mgtt

med irritasjon. Sofie og Solveig anklages for ovevde reaksjoner; det er i fra
resepsjonshistoriene Aimtmannens dgtreg Uke 43blitt hevdet at atferden til de to
personene ikke star i forhold til situasjonen diinper seg i. Undersgkelsen min viser at det i
stgrst grad forventes av Solveig at hun burde grééeseg sammen. Pa bakgrunn av
analysekapitlene blir det klart at dette bl.a.iad ulike fremstillingsformer a gjare. Dorrit
Cohn beskriver hva som skjer nar fortalt monolagteer for den allvitende fortelleren:

... since the narrated monologue blurs the line betwearration and quotation so dear to the old-fasd
authorial narrator, it makes its appearance rdttierin the history of narrative genres. Its growgthlso closely
tied to a specific moment of the novel’s developmtre moment when third-person fiction entersdhenain

previously reserved for first-person (epistolaryconfessional) fiction, and begins to focus onrtiental and

emotional life of its charactefd 978: 112-13).

| Amtmannens datrgjar fortellerteknikken at leserens tilgang tilfige "indre” liv er

begrenset til brev og dagboknotatene. Selv omlferéan skildrer flere av Sofies
melodramatiske utbrudd, far vi ikke en inntrengefudéalgelse av hennes "indre” liv. En
sveert omfangsrik fortelling Amtmannens dgtrgpriker i alle retninger — bidrar dessuten til at
leseren aldri "fanges” i Sofies ensomhet og skegntis. Sofie er stadig omgitt av familie,
slekt og andre som gjar krav pa leserens oppmeitksbriandringer i sosiale konstellasjoner

— 0g en generelt sterkere familietilhgrighet na @éanr- gjgr at Sofies ensomme tilveerelse
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ikke "tar s& mye plass” som Solveitfs=remveksten av et samfunn der individet kommer
stadig mer i fokus faller dermed sammen med utvijdn av en fortellerteknikk som apner
opp for nye mater a fremstille det "indre” liv. Fait monolog gjar at leseren naermest stenges
inne i Solveigs skeptisistiske sinn. Nar det nes@nmensmeltede perspektivetke 43
forhindrer en nyanserende forteller i a tre frenomanen gir ikke rom for et korrektiv til
hovedpersonens kompromisslgse og ekskluderendgighktsforstaelse — resulterer det i at
mange trekker Solveig i tvil. Dypdykket ned i erepkisistisk tilveerelse viser seg a vekke mer
irritasjon enn medfalelse. De ulike fortellertekkeéke kan ogsa veere en medvirkende arsak til
at Sofie farst og fremst fremstar som en passiptéker, mens skildringen av Solveig i starre
grad viser en veksling mellom passiv og aktiv sigggphe. Selv om begge fremtrer som
passive skeptikere utad, gjgr fokuset pa Solvesgkipke situasjon at leseretke 43

kommer tettere pa den "indre” konflikten i individ&en selv om fortalt monolog kan gi
leseren en dypere innsikt i "indre” konflikter, Ital altsa ikke dette ngdvendigvis sammen

med en starre forstaelse for personen som skiltinasikten kan like fort ende i avvisning.

Ogsa historiske forhold, tidsforskjellen mellomtdeomanene, later til & vaere med a avgjere
leserens oppfattelse av personene — ogsa detfes $avar. For mens Sofie kijemper en
forgjeves kamp mot samfunnets sgmmelighetskonveesjer Solveig en tilsynelatende fri
kvinne med alle muligheter apne. Den forstaelseBafie som kommer til uttrykk i
resepsjonen skjer da ogsa i all hovedsak pa bakgrumennes situasjon som kvinne i et
patriarkalsk samfunn. Mens alle lesere — i et pétidiokskapens oppklarende lys — kan gi
Sofie sin medfalende forstaelse, er det bare eepare som inngir Solveig noe lignende.
Ogsa disse lesningene baserer i all hovedsak itafdse pa hovedpersonens vanskelige
situasjon som kvinne. Kanskje vil fremtidige lessttte opp under en slik lesemate, og se
noe ved Solveigs situasjon som lesere i dag ilkeeléitt kan danne seg et oversyn over. Nar
Amtmannens dgtieom ut mgtte heller ikke Sofie forstaelse; hun btam vist i

resepsjonskapitlet, beskyldt for overdrivelser bigarrerier”.

92 Svend Erik Larsen hevder at fremstillingen av emiset i litteraturen i all hovedsak er en reflekspuer
grensene i kulturelle fellesskap, og gir pa bakgrawm diverse kulturananalyser og kulturteorierat knnblikk i
samtidens (fra 1970-tallet og utover) kulturelkeiasjon — en situasjon kjennetegnet ved superegagsissisme,
selvsentrering, rolleskift, privatisering og intearing av det offentlige liv og den personlige iitety alt med
utspring i overordnende tendenser som "ultrakorgitek opsplitning i delsystemer, risikoproduktiq2002:
76-7). | falge Larsen er det imidlertid ingen gruitd vente paA dommedag av denne grunn: "Man kamlig
0gsa, uden at veere sikker pa at det er korrelg, ftaggivet at disse sociale og psykologiske segerin
indeholder en ny og fremadrettet dynamik. Den gkesfble selvbevidsthet indeholder en kolossalaloci
kompetence, men den er endnu ikke socialt forankens dynamik er enetilstandens indbyggede pasadok
kravet om det umiddelbare faellesskab og retteat titere mutters alene” (78).
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Det er likevel problematisk og forenklende a ut&krkde sgke forklaringen pa Sofie og
Solveigs melodramatiske atferd i deres kjgnn. Bnfstklaring dekker nemlig over for det
jeg har vist i analysekapitlene; at det melodraskatbunner i et dypereliggende,
allmennmenneskelig problem — tvilen pd om det oveéeh finnes noen a gjare seg kjent for,
og pa om vi kan ha absolutt tilgang til oss seldeg verden vi lever i. Bortforklaringen —
eller den reduserende oppfatningen — av de to peng&s melodramatiske uttrykk fratar dem
ikke bare en forstaelse av det som ligger i defesstaelige uttrykk, den forhindrer dem ogsa
i & si noe allment. P& bakgrunn av min undersghaisdet seg ikke lenger rettferdiggjere & gi

Sofie medfglelse samtidig som man holder tilbakeSlveig.

6.5 Lengsel etter en viten som kan fylle eksistensened mening
| analysene har jeg tatt utgangspunkt i ensomhekeptisisme slik denne problematikken

kommer til uttrykk i hverdagserfaringen til Sofig 8olveig. Undersgkelsen viser at det
hverdagslige henger tett sammen med "de store rsdase”; verken Uke 43eller i
Amtmannens dgtiean det lave og hjemlige skilles fra det hgyeitogbfiske. Erfaringen av

a veere kropp har ikke bare hverdagslige, men dgsgtensielle implikasjoner; kroppen
oppleves som et bur som fengsler mennesket i detane perspektiv og forarsaker
begrensninger i forhold til hva vi kan vite og hvangt vi kan na. Dette blir tydelig i Sofie og
Solveigs ensomhetsopplevelser, der fortvilelsem éweere ukjent bunner i en dyp lengsel
etter enhet, og den viten som falger med en slieeNar Sofie oppfatter seg selv som
uleselig og Solveig ser seg selv som gatefull dgjanhgelig, handler det derfor ikke bare om
savnet etter & gjgre personligheten kjent, menmiaregsel etter a komme til bunns i det
ukjente i menneskenaturen — og i verden. Bade 8qgfiBolveig sgker visshet i alle relasjoner;
de sgker a fa fastsatt en essens i en verdenmenioner, men opplever at de ikke kan snakke

om.

Lengselen etter viten viser seg i et utpreget béboloklig leerdom; bade Sofie og Solveig
forsaker & tilfredsstille sin lengsel gjennom titidaunnskap’ Sofie skriver om sin "glgdende

iver for & leere noe” i sin dagbok: "O Gud, kundksildenne tilvaerelse gjgres smukkere? Laer

% Som jeg pekte pa i kapittel 4, er Sofies prosjekotten dypt hemmelig, bde for hennes naermestero
leserne. Det blir likevel klart at bgker, leerdomlegning er en stor del av det "arbeidet” hun gjgnotten. |
Solveigs tilfelle vitner selvsagt hennes valg akeyflitteraturviter) om en spesiell opptatthet esrling og baker.
| analysen av Solveigs sveert subjektivistiskerttigrsyn viser jeg dessuten at litteraturen et élithelt
grunnleggende del av hennes mate a forsta segvsetien og livet.
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mig det, laer mig a beere, a fylle den! Jeg vil Igsg vil lere, jeg vil arbeide natt og dag” (77).

For Solveig er bgkene en "velsignelse”; de oppsattan det eneste som kan redde henne:

G4 bort mot radene som tilhgrte hennes seksjomgsefag, trekke stolen ut og sette seg under fyseten lille
lampa, legge alt hun hadde i sekken fram, blyaatgskriveheftet, og sd dpne boka. Den fglelsegadienne,

en slags velsignelse, som om bokstavene og orddmégkene var en bru, en liten, spinkel bru som hu

heldigvis, i siste liten hadde klart & komme segaf113).

Ved a vite hva de andre vet ser de for seg at diadikett med disse. Kunnskapen skal lgse
den gaten de selv oppfatter at de er; den skaédargikker viten. Det er betegnende at bade
Sofie og Solveig, i sine forsgk pa & oppna vitenvenden, isolerer seg med et selektivt
utvalg av bgker. | falge Cavell skjer ikke sprakiappngen — og veien til en felles forstaelse
av verden — ved at vi sitter bagyd over hver var.deden og spraket er tvert om noe vi leerer
sammen. En slik forstaelse innebaerer imidlertidksept for at ikke akanvites. Sofie og
Solveigs lengsel etter en kunnskap som kan oppHketrgatefulle — i dem selv og i alt og alle
de omgas — viser den menneskelige lengsel ettéitaansom kan fylle eksistensen med

mening, og som kan bringe den gjennomgripendeiegan av & veere helt alene til opphar.

Som jeg antydet i analysene naermer imidlertid I&afee og Solveig seg en forstaelse av seg
selv som atskilt. Med Cavell innebzaerer en sliktfetse ogsa en ny viten, om enn ikke den
form for viten som kan gi et absolutt holdbart griag for all erkjennelse: "For the point of
forgoing knowledge is, of course, to know” (199253 A bli seg bevisst sin atskilthet kan gi
ny innsikt nar det kommer til viten. Nar Sofie ogh\&ig opplever at viten ikke var det de
trodde det var, kan smerten og skuffelsen ovetikimnssikt i beste fall resultere i en ny viten.

6.6 Det vi er sammen om a veere alene om
Nar Sofie og Solveig opplever & veere helt alererden, kan dette sies & henge sammen med

spraket; ensomhet og skeptisisme ligger lateriezt individ som vokser opp i et
spraksamfunn. Da kriteriene i spraket ikke kanggi sikkerhet, men beror pa en
overensstemmelse i responser, kan det alltid oppistarstaelser og tvil. Fordi vi er atskilte
kropper er vi imidlertid avhengige av kriteriene fogjare oss forstaelige for hverandre.
Spraket muliggjer gjensidig forstadelse samtidig stehkan veere med og bevirke at det
oppstar tvil og ensomhet. Lest i lys av en skegtisiproblematikk er ensomhet et tidlgst
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fenomen, noe man aldri kan garantere seg mot.rigg lman omgas andre kan man ogsa

oppleve a fale seg helt alene.

A forkaste dagligspraket innebaerer at man avskjsegfra de andres forstaelse, selv om det
var det motsatte man i utgangspunktet gnsket. Bafie og Solveig mangler en stemme som
de kan uttrykke seg selv med. | den ukjente kvismarlodrama fortelles det om det kvinnen
selv ikke makter & sette ord pa. Ved a ldsemannens datreg Uke 43som melodramatiske
tekster har jeg vist at en forstaelse er innenaekide sa fremt man som leser er seg bevisst
overfgringsmekanismene i leseprosessen. Nar mamaikkiser den andre som uforstaelig,
men betrakter det melodramatiske som et forsgkytfiykke lengsler og behov, et forsgk pa
a overvinne ensomhet (samtidig som man holdenvidsden), far den andre komme til orde.
Selv om vi ikke kan gjgre Sofie og Solveigs erfgentil vare egne, og slik sett ikke kan
kienne deres opplevelser av ensomhet, sd kaneviatigi forstar dem ved & uttrykke var
medfalelse. Ved & anerkjenne den andre som en aogdm uttrykket til denne andre telle,
erkjenner man ogsa seg selv som atskilt fra tekstem som apner opp for at noe nytt kan
inntreffe i relasjonen mellom leser og tekst. | Wemndersgkelsen manifesterer dette nye seg
giennom innsikten i at Sofie og Solveig ikke bamalker om seg og sitt, men om en

problematikk som kan ramme alle mennesker.
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Sammendrag

Camilla Colletts romaAmtmannens dgtriea 1854/55 og Hanne @rstaviks ronidke 43

(2002) skildrer begge en kvinnes ensomhet. Hovesdpene i de to romanene, Sofie og
Solveig, faler seg helt alene, noe jeg vil forklared en grunnleggende tvil pa om det finnes
noen a kjenne eller gjare seg kjent for. Kombinasioav tvil og ensomhet er ogsa a finne i
meditasjonene til filosofen Descartes: Hans mekedisil tvinger ham til & bli skeptisk

overfor verdens og andre menneskers eksistensamesetter ham i en svaert ensom posisjon.
| filosofien blir denne situasjonen gjerne omtalbs”skeptisisme med hensyn til andres
bevissthet”; individet tviler pa et generelt plalng@m det lar seg gjare a kienne andre og bli
kjent av dem. Ved a viderefagre noe av arven egtgtere som Wittgenstein og Emerson apner
dagligsprakfilosofen Stanley Cavell opp for nye endt forsta og mate den skeptisistiske
trusselen pa. Skeptisismeproblematikken er i dawhandlingen en overordnende
innfallsvinkel til ensomhetstematikken.

Det er fgrst og fremst pa bakgrunn av Cavells éganm melodrama — teorier avledet fra den
generelle skeptisismeproblematikken — at jeg |I8sdie og Solveigs ensomhetsopplevelser.
Da Cavell tar utgangspunkt i menneskenes ontoleggkiasjon som atskilte fra hverandre
blir ensombhet, lest i lys av hans teorier, forstéth en grunnleggende del av det a vaere
menneske; ensomhet og tvil er noe alle kan erkreiktig poeng er forbindelsen mellom det
hverdagslige og det filosofiske; samtidig som énigen av & veere alene i verden er en hgyst
personlig opplevelse, er det et viktig eksistensiglfilosofisk problem. | avhandlingen
undersgker jeg pa hvilken mate fokuset pa en hgesdm er typisk for ulike historiske
tidspunkt knytter en forstaelse av kvinnens sitimsiammen med en filosofisk problematikk.
Jeg argumenterer med andre ord for at den litteframestillingen av ensomhetsopplevelsene
til Sofie og Solveig har filosofisk dybde.

| tidligere forskning har de to hovedpersonenembtit reknet som uforstaelige, eller de
antas & utelukkende snakke om sin (vanskeligedsjidn som kvinne. | avhandlingen blir det
reduksjonistiske i disse lesningene imgtegatt gjemen tese om at Sofie og Solveig ogsa kan
si noe allment. Ved a lese de to romanene i ly§axells teorier om det melodramatiske
apnes det opp for en forstaelse av det uttrykket is@sepsjonen ofte er reknet for overdrevet
og uforstaelig. Oppfatningen av at de to hovedpese kun snakker om seg og sitt blir i
avhandlingen forklart ut fra den generelle tendartidat kvinner som skriver mgter en

kignnet lesemate som gjar at deres bgker ses somstilinger av det private og partikulaere

— uavhengig av hva tema de faktisk tar opp. Heitraét i avhandlingen er erkjennelsen av at
det kvinnelige ikke utelukker universelle innsikter
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Summary

Camilla Collett’s novelAmtmannens dgtr@d 854/55), and Hanne @rstavik’s novgke 43
(2002), both depict a woman’s solitude. The protégis in the two novels, Sofie and Solveig,
feel all alone, something that | will explain thgiua basic doubt towards whether there is
someone to know or make oneself known to. The coation of doubt and solitude is also
found in the meditations of the philosopher Dessarhis methodological doubt forces him to
become skeptical towards the existence of the wamttlother human beings, something
which puts him in a very solitary position. In grsbphy, this situation is often known as
“skepticism of others’ minds”; the individual isp @ general level, skeptical about whether it
is possible to know others and make one knowndmthn continuing the legacy left behind
by thinkers such as Wittgenstein and Emerson,possible for ordinary language
philosopher Stanley Cavell to launch new methodsifalerstanding and approaching the
threat of skepticism. The philosophical problensképticism is in this thesis an overarching
approach to the theme of solitude.

It is, first and foremost, the theories of melodaany Cavell — theories that derive from the
general problem of skepticism — that affect my neqaf Sofie’s and Solveig’s experiences
of solitude. Cavell presupposes that the ontoldgitaation of human beings is to be
separated from each other. Solitude will, in lighhis theories, be understood as a
fundamental part of what it means to be a humamgpaiolitude and doubt are something
everyone can experience. A crucial point is thenegtion between the ordinary and the
philosophical; the experience of solitude is ndidnghly personal, it is also an important
problem in existential and philosophical terms.sTihiesis investigates how a focus on an
ordinary day typical of various time periods thrbagt history can combine an understanding
of a woman'’s situation with philosophical questianiln other words, | argue that the literary
portrayal of Sofie’s and Solveig’'s experiencesalitgde contains philosophical depth.

The two protagonists have, in previous readingegebeen considered indecipherable, or it
has been argued that they speak only of thein¢difj situation of being women. My thesis
will counter these reductionist readings throudtypothesis arguing that Sofie and Solveig
are capable of stating something general. By regitha two novels in light of Cavell’s
theories on the melodramatic, it becomes possiblmtlerstand the expression that in the
reception of the books is often considered exaggerand incomprehensible. In this thesis,
the view that the two protagonists speak only alfoern selves will be accounted for in light
of the general tendency where female authors atewittea gendered type of reading. This
gendered reading understands their books as paldraf/the private and the particular —
independent of what themes the female authorslctiiscuss. Central to the thesis is the
idea that the female does not exclude universahis
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