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Abstract

 There seems to be a certain tragicomical light encompassing Milan Kunderas  Laughable Loves 

(1970). However this feature, quite easy to  spot, is somewhat hard to describe. This problem is 

caused by the tragicomical phenomenon´s inherent principle of relativity, it is something double-

edged and therefore, in its nature, evasive. According to Milan Kundera, as is presented in his 

essays about the art of the novel, and the russian theorist Mikhail Bakhtin, the novel as genre is 

also based on a priciple similar that of relativity. Coincidentally Kunderas collection of short-

stories,  Laughable Loves, seems to have a certain novelish touch about it, and because of this it 

seemed to be an interesting task trying to read it as if it was a novel, based on the book´s thematic 

network. Founded on these ideas this work´s main purpose has turned out to be an exploration of 

the tragicomical in Kunderas Laughable Loves and an attempt to read this book as a novel based 

on thematic coherence. 
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  Innledning

I. Om Milan Kundera

I et intervju gitt  til Antonín Liehm i 1967 hevder Milan Kundera at hans fødselsdato, 1. april 

(1929), på narrens dag, er av metafysisk betydning. Maria Nemcova Banerjee refererer til dette 

intervjuet i  Terminal Paradox – The Novels of Milan Kundera (1990), og mener at Kundera med 

det utsagnet tar på seg rollen som en filosofisk narr.1 I hans første roman, En spøk (1967), finner vi 

en  satire  av  det  totalitære  styresettet  i  datidens  Tsjekkoslovakia, så  vel  som en  satire  av  det 

totalitære i seg selv. Dessverre for både Kundera og en rekke andre forfattere og intellektuelle på 

den tiden, tåler det totalitære dårlig å bli gjort narr av. Det å gjøre narr skal i denne oppgaven vise 

seg å være et uttrykk for individuell tankegang og relativitet: Å gjøre narr av noe krever evne og 

vilje til å se en annen side enn den opplagte eller påtvungne. Slik Kundera ser det, er det narrative 

en instans hvor fiktive personer gis full  ytringsfrihet uavhengig av forfatterens og alle andres 

moral; romanens fremste mål er det å si noe nytt, oppdage noe og se en annen side enn den som 

har  blitt  sett  før. Disse  tankene  kommer  fram i  hans  essaysamlinger   Romankunsten  (1986),  

Forrådte testamenter (1992) og Forhenget (2005)2, men vi kan nok kanskje hevde at han allerede 

med sine  første  romaner3 gjorde forsøk på  å  praktisere  dette  prinsippet  selv  –  prinsippet  om 

romanens utvetydige rett til ytringsfrihet. 

   I  1968,  Prahavårens  år,  var  Kundera  tilhenger  av  den  såkalte  «kommunismen  med  et 

menneskelig ansikt», en liberal form for kommunisme med Alexander Dubcek i spissen, som var i 

framvekst i Tsjekkoslovakia. I august 1968 invaderte imidlertid Sovjetunionen Tsjekkoslovakia og 

satte  en  sperre  for  det  inntil  da  blomstrende  politiske  klimaet.  For  Kundera  gjorde  det  nye 

styresettet det så vanskelig å praktisere sitt forfatteryrke, at han i 1975 emigrerte til Frankrike hvor 

1 Maria Nemcova: Terminal Paradox – The Novels of Milan Kundera, Grove and Weidenfeld, New York 1990, s.3
2 Kundera ga i tillegg nylig (april, 2009) ut en ny essaysamling om romangenren på Gallimard, Une Rencontre, som 

ennå kun finnes på fransk. 
3 Kunderas forfatterskap starter før 1960-tallet, men det var da han debuterte som romanforfatter. Før det hadde han 

publisert dikt, skuespill og essays. Denne første delen av forfatterskapet er han selv svært lite opptatt av (enkelte 
hevder sågar at han har avskrevet det), deler av det er heller ikke blitt oversatt fra tsjekkisk til andre språk, og det er 
relativt lite kjent. Noen hevder at vi i den unge Kunderas forfatterskap (før 60-tallet) finner tilsnitt av de 
kommunistiske verdiene som han senere er blitt en kjent motstander av. Dette synes det imidlertid å herske en viss 
uenighet omkring, og å uttale seg noe mer om det blir  bare spekulasjoner og i alle tilfeller irrelevant. Det eneste 
som er noenlunde sikkert, er den tydelige satiren av det totalitære regimet i datidens Tsjekkoslovakia som vi finner i 
hans forfatterskap etter 1960. 
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han siden har blitt boende. I 1979 ble han fratatt sitt tsjekkoslovakiske statsborgerskap, og han 

regner seg i dag som en fransk forfatter. Dette er også synlig i forfatterskapet ettersom han med 

romanen Langsomheten (1993) gikk over til å skrive på fransk. De tidligere romanene ble skrevet 

på tsjekkisk til tross for at hans forfatterskap var forbudt utgitt i Tsjekkoslovakia i årene 1969-

1989. Med hans siste tsjekkisk-skrevne roman  Udødeligheten (1990) tok hans romaner også en 

vending bort fra de politiske implikasjonene slik vi finner dem i hans forfatterskap fra begynnelsen 

av  1960-tallet  til  slutten  av  1980-tallet.4 Kunderas  mest  kjente verk er  utvilsomt  Tilværelsens 

uutholdelige letthet  (1983), noe som til tross for denne bokens litterære kvaliteter, antageligvis i 

størst  grad  skyldes  Philip  Kaufmans  filmatisering  fra  1988.  Den  eksperimentelle  romanen 

Latterens og glemselens bok (1978) har også fått en del oppmerksomhet, særlig av kritikere, både 

på grunn av sine politiske undertoner og på grunn av dens spesielle komposisjon: Den er satt 

sammen av sju relativt uavhengige deler, men bindes sammen av noe tematisk – latter og glemsel 

– samt fortellerstemmens stadfesting av at det er en roman om Tamina, en figur som går igjen i 

kun  to  av  bokens  deler.  Slik  sett  ligner  den  en  bok  som  ikke  synes  å  ha  fått  like  mye 

oppmerksomhet,  novellesamlingen Latterlige  kjærlighetshistorier  (1968),  som denne oppgaven 

skal handle om. Også her finner vi en person som går igjen i to av bokens sju noveller, dr. Havel. 

Ved første gjennomlesning kan gjerne denne boken fremstå som ganske lett og lystig, og ikke 

nødvendigvis  like  filosofisk  utforskende  som  de  to  forrige  nevnte.  Ved  en  nærmere 

gjennomlesning kan det  imidlertid lett skimtes foregripelser og indikasjoner av de temaene som 

senere dukker opp i hans forfatterskap. 

  II. Hvorfor Latterlige kjærlighetshistorier?

I utgangspunktet skulle denne oppgaven være en studie av det tragikomiske og hvordan det arter 

seg i  flere av Kunderas verk.  Tanken var  å inkludere  En spøk,  Latterlige kjærlighetshistorier, 

4 Essaysamlingene hans kan ikke sies å ta samme vendingen, de beholder et visst anslag av politiske undertoner. En 
detalj som imidlertid kan være verdt å merke seg er også at alle essaysamlingene hans er skrevet på fransk, med 
unntak av boken Romankunsten (samme tittel som den franske L´art du Roman (1986)) om Vladislav Vancura 
(utgitt i 1960).
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Latterens og glemselens bok og hans forfatterskap mer generelt. Etter å ha påbegynt analysen av 

de  latterlige  kjærlighetshistoriene  oppdaget  jeg  at  boken  var  rik  på  detaljer  som fortjente  et 

nærmere studium og dette førte meg til å gi opp den opprinnelige planen. Å arbeide med et så 

omfattende  materiale  ville  ført  til  altfor  overfladiske  lesninger. Et  annet  viktig  moment  som 

etterhvert  ble  mer  fremtredende,  var  oppdagelsen  av  sammenhenger  mellom  de  forskjellige 

novellene som ikke kunne ignoreres, og som reiste spørsmålet om hvor grensene går mellom en 

novellesamling og en roman. Gjennom lesning av sekundærlitteratur kom det også fram at flere, 

som for eksempel François Ricard og Maria Nemcova Banerjee, har tatt denne novellesamlingen 

med når de har skrevet om Kunderas romaner. Det skal kommes tilbake til en nærmere diskusjon 

av dette i kapittel 3, hvor vil bli gitt en mer omfattende og samlende beskrivelse av  Latterlige 

kjærlighetshistorier og dens tematiske nettverk.

III. Kundera og det tragikomiske

Som nevnt ovenfor har Kundera sitt eget syn på den genren han selv bidrar til å forme gjennom 

sitt virke som romanforfatter. I sine essay om romankunsten nevner han en rekke eksempler på 

romanforfattere han mener har vært essensielle for romanens utvikling, og en av de han er spesielt 

opptatt av er renessanseforfatteren François Rabelais. Dette ledet lesningen min videre til Mikhail 

Bakhtins teorier om Rabelais, slik de blant annet kan leses i boken Latter og dialog (1965), og det 

ble tydelig at Kundera og Bakhtin har en del lignende oppfatninger når det gjelder romanen og 

dens  natur. Slående  er  det  også  at  de  begge  understreker  humorens  betydning  for  romanen. 

Humoren de snakker om har en relativiserende kraft i forhold til autoritære strukturer, og finner 

sin  rette  plass  i  romanens  frihet  til  å  være  annerledestenkende.  Relasjonen mellom romanens 

relativistiske muligheter og det tragikomiske ble ytterligere tydelig etter  å ha studert nærmere 

Luigi  Pirandellos  tanker  om  det  humoristiske  i  Om  humor  (1921).  Pirandellos  forståelse  av 

humorisme skal vi senere i oppgaven se har store likheter med det tragikomiske. Nå sier ikke 

Pirandello noe om romangenren, men hans teori illustrerer det dobbeltsidige, dermed relative, ved 
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det  tragikomiske.  Forbindelsene  som  vil  bli  synliggjort mellom  tragikomikk  og  romanens 

relativistiske muligheter er basert på disse instansenes fellestrekk, nemlig relativisme. 

      Kanskje ville det ha vært mer nærliggende å analysere en av Kunderas kjente romaner.  Når 

jeg likevel har valgt å analysere Latterlige kjærlighetshistorier, er det imidlertid fordi denne boken 

står i et interessant samsvar med de tankene både Kundera og Bakhtin uttrykker i sine teorier om 

romanen.  Begge fremhever og favoriserer annerledes-romanene, de som er nyskapende; de som 

gjerne  blir  klassikere  på  grunn  av  slike  kvaliteter.  I  den  sammenheng  må  det  poengteres  at 

romanens relativistiske muligheter slik det framstår hos Kundera og Bakhtin, synes å eksistere på 

to nivå, som det dog er glidende overganger mellom: Det ene er romanen som et sted fritt for 

autoriteter, og det andre er romanen som det Bakhtin refererer til som en «plastisk genre» - en 

genre hvis komposisjon ikke styres av strenge regler, men av foranderlighet slik at det mer blir 

snakk om prosafortellinger som kan ansees som romaner. Begge disse nivåene stadfester et frihets- 

og relativitetsprinsipp som vi altså også finner i det tragikomiske. 

     Det er selvsagt ikke noe i veien for å lese Latterlige kjærlighetshistorier som en hvilken som 

helst novellesamling. Historiene hver for seg kan sikkert være interessante nok, men slik jeg ser 

det, vil det være noe mer å hente ved å forsøke å lese boken som en roman med vekt på de interne 

sammenhengene mellom tekstene. Jeg vil ikke dermed bastant påstå at noe går tapt om boken ikke 

leses  som  en  roman,  bare  at  det  finnes  en  interessant  romankvalitet  ved  den  sett  fra  dette 

perspektivet, og slik sett  manifesterer denne vinklingen relativitetsaspektet som jeg konsentrerer 

meg om ellers. Det må også klargjøres nå innledningsvis at diskusjonen om romangenren, og da 

spesielt Bakhtins synspunkter, kunne ha vært utdypet og ført langt videre enn det jeg skal gjøre 

her, men det ville imidlertid blitt en annen oppgave og tilhørt en annen problemstilling. Jeg vil 

derfor  understreke  at  utvalget  av  teori  og  teoretikere,  samt  anvendelsen  av  dem,  har  fått  sin 

utformelse med det formål å vise parallellene mellom  romanens relativistiske muligheter og det 

tragikomiske, å underbygge argumentasjonen for at boken kan leses som en roman, og altså gjøre 

et forsøk på å finne ut hva det tragikomiske i boken er. 
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   IV. Problemer og utfordringer med det tragikomiske

Ettersom det  tragikomiske  er  et  tvetydig  og  relativistisk  begrep,  er  det  også  i  sin  natur  noe 

unnvikende og uhåndgripelig. Når vi leser Latterlige kjærlighetshistorier, kan det ofte være lett å 

oppfatte et tragikomisk skjær i det vi leser, men når vi begynner å se nærmere på hvorfor noe er 

tragikomisk, synes det som om vi havner i en pendel mellom det tragiske og det komiske, de to 

sidene i det tosidige. Utfordringen i analysen blir således å forsøke å gripe det tragikomiske, og 

min framgangsmåte i forhold til det blir å beskrive hva som er tragisk, hva som er komisk, og at 

det sammen utgjør noe tragikomisk. 

V. Tragikomisk kjærlighet

 Slik tittelen antyder er dette en bok om latterlig kjærlighet. Men hva er  latterlig kjærlighet? I 

denne  oppgaven  skal  vi  se  at  den  latterlige  kjærligheten  gjerne  også  kan  kalles  tragikomisk 

kjærlighet. I relasjonene mellom personene i boken, samt deres relasjoner til seg selv ligger mye 

av tragikomikken. Kjærlighetshistoriene i boken får et tragikomisk preg fordi det ikke synes som 

om noen av personene vi møter lykkes i sine forsøk på kjærlighetsrelasjoner til hverandre. Dette 

kunne selvsagt vært bare tragisk, men det glir likevel over i komikkens område fordi personene 

fremstår som tåper og narrer i sine anstrengelser. Det blir mer og mer tydelig etterhvert i boken, at 

en bestemt tendens synes å  dominere i  relasjonene det  blir  fortalt  om, Don Juan-tendensen.  I 

kapittel  3  skal  vi  se  at  denne  mytiske  skikkelsen  spiller  en  sentral  rolle  i  forhold  til  den 

tragikomiske kjærligheten i boken. 

  

  VI. Kort presisering av problemstilling/er

Denne oppgavens formål er å forsøke å si noe om hvordan det tragikomiske arter seg i Latterlige 

kjærlighetshistorier,  samt  argumentere for  at  denne  boken kan leses  som en roman basert  på 

tematisk sammenheng.
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VII. Om framgangsmåten:

Oppgaven er delt inn i  to større deler, der den første danner det teoretiske grunnlaget for den 

andre,  analysedelen. Den teoretiske delen er igjen inndelt i tre: Til å begynne med undersøkes det 

tragikomiske  fenomenet  ved et  nærmere blikk  på  tragikomediens  utvikling med det  formål  å 

avdekke hvilke faktorer som er essensielt for det tragikomiske. Deretter blir det sett nærmere på 

noen spesifikke teoretikere hvis syn har kommet til  å prege forståelsen av det  tragikomiske i 

analysen. Den neste delen tar for seg romanens relativistiske muligheter og det trekkes linjer til det 

tragikomiske, slik at forbindelsen mellom disse instansene blir synlig. Den tredje delen inneholder 

argumenter for at boken kan leses som en roman, og i tråd med dette blir det gitt en presentasjon 

av bokens tematikk.

   Analysen, som er oppgavens hoveddel, er delt inn etter de ulike novellene i Kunderas bok og 

utgjør sju forskjellige deler. Novellene gjennomgås kronologisk hver for seg samtidig som det hele 

tiden føres en dialog omkring de temaene som binder dem sammen, og på den måten underbygges 

påstanden om at boken kan leses som en roman basert på tematisk sammenheng. Til slutt vil det 

bli gitt en oppsummering av det som har kommet fram i analysen samt noen konkluderende ord 

basert på det.  
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Del I

Teoretiske synspunkter på det tragikomiske, romanen, novellen og tragikomisk kjærlighet
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1.Tragisk og komisk

1.1. Etterligning og erkjennelse, det Aristoteliske utgangspunkt

 Aristoteles mener som kjent fra Om diktekunsten at dikterene etterligner mennesker i handling og 

at disse handlingene igjen sier noe om de som utfører dem; de som handler er gode eller onde og 

«enten bedre eller verre enn vi i almindelighet er [...] Komedien er [...] efterligning av mennesker 

som er ringere en gjennomsnittet [...] Det latterlige er nemlig en eller annen feil eller uskjønnethet 

som ikke er smertende eller sårende, likesom jo den komiske maske [...] er uskjønn på en måte og 

forvrengt, men uten smerte.»5 Tragedien derimot etterligner edle emner og karakteren er der, i 

motsetning  til  komediens,  bedre  enn  det  gjennomsnittelige  menneske.  Etter  Aristoteles  sine 

definisjoner skal hendelsesforløpet i komedien innebære et skifte fra ulykke til lykke, mens det i 

tragedien skal starte med lykke og ende i  ulykke. For å oppfylle disse genrekravene må altså 

slutten, begynnelsen og karakterene være av en bestemt art og forekomme i en bestemt rekkefølge.

    Men hva så med avvikene som blander det komiske og det tragiske? I antikken fantes det drama 

hvor  det  ble  stokket  om  på  genrekravene  til  Aristoteles,  og  Karl  Guthke  skriver  i  Modern 

Tragicomedy, An Investigation Into the Nature of the Genre (1966) at Aristoteles erkjenner at det 

finnes  flere  varianter  av  tragedien,  selv  om  han  imidlertid  ikke  kaller  det  «tragikomedie». 

Aristoteles favoriserer tragedien med den riktige tragiske slutt, og det har sammenheng med hans 

tanke  om  den  gode  diktekunstens  erkjennelseskvalitet,  som  er  i  samsvar  med  hans  ellers 

harmonifremmende  filosofi.  Teoretikere og  diktere  senere  skal  imidlertid  stille  spørsmål  ved 

hvorvidt det rent tragiske, eller det rent komiske er mer harmonisk enn det tvetydige tragikomiske.

    Om tilskuerene satt igjen med en ambivalent følelse etter en forestilling, en følelse av å ikke 

vite om de skulle le eller gråte, ville kanskje Aristoteles bedømt forestillingen som dårlig. I et slikt 

tilfelle ville erkjennelsen være å ikke vite hvordan man skulle reagere – og det er kanskje ikke 

spesielt harmoni- og katharsisfremmende. Kontrasterende er et utsagn av Federico García Lorca 

som Guthke siterer: «If in certain scenes the audience doesn´t know what to do, whether to laugh 

5 Aristoteles: Om diktekunsten (utdrag) i Eiliv Eide, Atle Kittang og Asbjørn Aarseth (red): Europeisk litteraturteori, 
fra antikken til 1900, Universitetsforlaget, Oslo 2002, s.25
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or to cry, that will be a success for me.»6 Århundrer senere anser Garcia Lorca det Aristoteles 

antageligvis  ville  bedømt som lite  vellykket,  som en suksess.  Dels  skyldes  dette  selvsagt  det 

åpenbare faktum at smak og preferanser er subjektivt, men et slikt syn er også forårsaket av den 

historiske  og  litteraturhistoriske  utviklingen  som  i  sin  fremskridelse  har  gitt  rom  for  større 

mangfold og individualitet.

1.2. Bevegelse, utvikling – tragikomediens utvikling og det tragikomiske

Nå er  ikke  denne oppgaven en  studie  av den dramatiske  genren  tragikomedie,  selv  om noen 

teoretiske  referanser  hentes  derifra,  men altså  av  det  tragikomiske fenomenet  i  forhold  til  de 

narrative genrene. Det synes det å være noe sparsomt med teori som dreier seg direkte om det 

tragikomiske, til tross for at det finnes en rekke romaner og fortellinger hvor det tragikomiske 

tematiseres og manifesteres. Vi anser det likevel som legitimt å lete etter dette fenomenets essens i 

teori som dog omhandler en annen spesifikk litterær genre, fordi vi der kan finne karakteristikker 

som angår den tragikomiske essensen. Dette kan i tillegg begrunnes med det faktum at enhver 

fortelling  eller  roman av  tragikomisk  art  har  sine  røtter  i  den  eldste   diktekunsten  slik  også 

tragikomedien har. Det synes i tillegg som om spesielt erkjennelsesfaktoren og hybrisfaktoren er 

elementer fra Aristoteles som er blitt bevart i tragikomedien og det tragikomiske i seg selv. 

     I følge både Guthke og David Hirst7 er tragikomedien et uttrykk for nettopp modernitet. Begge 

nevner  italienske  Giambattista  Guarini  og hans  etter  deres  syn  sentrale  rolle  i  utviklingen av 

tragikomedien. Hirst fremhever Guarini sitt essay  Compendio della Poesia Tragicomica (1601), 

som slik han ser det syn var den første og mest grunnleggende analysen av tragikomedien. Det 

Hirst  finner sentralt  i  analysen er Guarinis  kritikk av Aristoteles når  han stiller spørsmål  ved 

hvordan vi kan tømmes for medlidenhet uten å tømmes for menneskelighet, og hvordan tragiske 

hendelser kan tømme oss for frykt. Guarinis syn er at tragikomedien vil frigjøre publikum fra 

deres melankoli gjennom sin katharsis-effekt. Hirst mener at  det  kan være viktig å  forsøksvis 

6 Karl Guthke: Tragicomedy, an Investigation into the Nature of the Genre, Randomhouse, New York, 1966, s.112
7  David Hirst: Tragicomedy, Methuen, London & New York 1986, s.5
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definere det tragikomiske, men at det vanskelig lar seg gjøre gjennom en fast definisjon. Han anser 

derfor det Guarini sier som en form for definisjon som så senere er blitt brukt og videreutviklet av 

andre dramatikere og teoretikere. Denne utviklingen og anvendelsen av begrepet mener han må 

studeres for å kunne nå frem til en form for definisjon av tragikomedien. Et viktig moment ved 

Guarinis syn i vår sammenheng er dette som handler om å frigjøre publikum fra melankoli, skal ha 

en katharsis-effekt. For å gjennomføre dette må dramaet altså inneholde både tragiske og komiske 

elementer; det må være tragikomisk. Selv om Guarini kritiserer Aristoteles sin katharsisteori, er 

det åpenbart at  han også bruker den som et fundament han bygger videre på i sin egen teori, 

ettersom den også dreier  seg om renselse.  Hos Guarini  eksisterer  et  likeverdig  behov for  det 

tragiske  og  det  komiske  i  dramaet,  dette  gjør  at  mennesket  skal  kunne  komme  frem  til  en 

harmonisk tilstand fremkalt av en kathartisk reaksjon som virker lettende. Med andre ord virker 

det komiske lettende på det tragiske.

    Guthke og Hirst snakker begge om nyklassisismens betydning i forhold til  tragikomediens 

utvikling:  Melodramaet  og  den  sentimentale  komedie  blir  av  dem ansett  for  å  være  sentrale 

hendelser  når  det  gjelder  tragikomediens  utvikling,  fordi  de  blander  tragiske  og  komiske 

elementer. Det vil selvsagt ikke si at disse variantene kan betraktes som tragikomedier, men at de 

er berørt av den tragikomiske essens som vi er interessert i å utforske i denne oppgaven. Vi merker 

oss  derfor hvorfor denne varianten menes å  ta  del i  tragikomediens utvikling:  Hirst  mener  at 

melodramaet  er av en eskapistisk form fordi det innebærer en fremstilling av en drømmeverden 

med drømmepersoner og drømmerettferdighet, noe som gir publikum en tilfredsstillelse lik den 

man kan se nettopp i drømme. Vi kan lett se at det kan være noe komisk med en slik innbilt og 

uvirkelig tilfredsstillelse, men det er åpenbart at det samme kan fremtre som tragisk – av samme 

grunn;  det  kan  betraktes  som  et  tragisk  og  komisk  selvbedrag.  Selv  om  disse  epokene  og 

variantene er sentrale i forhold til tragikomedien og det tragikomiske fenomenets utvikling, er det 

imidlertid på 1800- og 1900-tallet denne tragikomedien oppnår størst anerkjennelse.

     På samme måte som Guthke og Hirst mener også John Orr at tragikomedien er et moderne 
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fenomen.  I  sin  avhandling,  Tragicomedy  and  Contemporary  Culture (1991),  studerer  han 

tragikomedie  og  samtidskultur  og  analyserer  verk  av  Samuel  Beckett,  Harold  Pinter  og  Sam 

Shepard. Et hovedmoment i Orrs avhandling, er oppfatningen av den moderne tid som kaos- og 

forandringspreget, noe som gir det moderne menneske følelsen av ikke å kjenne seg igjen i sine 

vante  omgivelser.  For  Orr  er  tragikomedien  en  del  av  det  han  betegner  som  den  moderne 

vendingen på 1900-tallet, og i tillegg en bevegelse bort fra borgerlige og realistiske drama. Han 

mener at tragikomedien er en balanse mellom komisk repetisjon og tragisk forfall. I avhandlingen 

vil han frem til at det er en struktur i denne tilsynelatende forvirringen, som han mener er en del av 

en historisk utvikling som starter med Luigi Pirandello og beveger seg videre gjennom Beckett og 

Genet, til skuespill av Pinter og Shepard. Orr kaller det et surrealistisk scenario, hvor glede står 

side om side med masseutryddelse8. I dette scenariet mener han at tragikomedien avdekker en 

nesten universell følelse i samfunnet av å ha mistet kontroll. Denne følelsen beskriver han som en 

form  for  Dasein  (uten  direkte  referanse  til  Heidegger)  hvor  rasjonelle  personer  til  tider  kan 

oppfatte seg selv som kontrollert av en nesten overnaturlig,  utvendig skjebne, som egentlig er 

forskyldt av menneskelige feilgrep eller dumskap. Dette er noe vi skal kjenne igjen i Kunderas 

Latterlige kjærlighetshistorier, og da kanskje spesielt i den første og den siste novellen. 

     Dumskap og særskilt begrepet «the fool» er sentrale elementer i Faye Ran Moseley sin bok The 

Tragicomic Passion  (1994), hvor hun studerer det tragikomiske fenomenet og dets opptreden i 

film, drama og litteratur. Hun analyserer verk av Peter Handke, Federico Fellini og Isaac Bashevi, 

og i likhet med Guthke, Hirst og Orr ser også Ran Moseley på tragikomedien som noe spesielt for 

1900-tallet. Når vi skal oversette det hun refererer til som «the fool», kommer en liten, men viktig, 

tvetydighet til syne. Dette ordet kan på norsk bety både «narren» og «tåpen», to ord som ligner, 

men  som har  noe  forskjellige  betydninger. Mens  narren  ofte  er  både  latterlig,  men  samtidig 

latterliggjørende overfor andre (og annet), blir tåpen som oftest bare latterliggjort (uten å selv være 

klar over det). I denne oppgaven forholder vi oss til begge disse norske ordene når vi snakker om 

«the fool», ettersom det i noen tilfeller vil stemme bedre i sammenhengen med det ene enn det 

8  Hentydning til 1900-tallet som tiden da atombomben ble funnet opp.
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andre. Slik Ran-Moseley ser det, er i alle tilfeller denne figuren, eller disse tåpe/narre-figurene 

som opptrer i litterære verk, essensielle når det gjelder forståelsen av 1900-tallets tragikomedier 

ettersom  de  som  protagonister  med  sine  karakteristiske  trekk,  er  bærere  av  motsetningsfylte 

prinsipper og verdier. 

The fool in twentieth century drama, film and literature is emblematic of rebellion, protean passions and 
problematic perceptions which thematically dovetail into a tragicomic perspective of the human condition 
and existential malaise. The fool´s philosophic «modernity» should not, however, obscure the fact that 
fool behaviors are based on antecedents traditions and patterns of subversion.9 

Narren/tåpen fungerer  slik hun ser det som en katalysator  for komisk katharsis.  Vi kan tenke 

tilbake på Guarinis tese som Guthke siterte, om hvordan tragikomedien frigjør sitt publikum for 

melankoli,  og  fra  det  tenke  oss  til  at  en  slik  katalysator  fungerer  på  et  tilsvarende  vis; 

tåpens/narrens dumskap frembringer latter i alvoret som virker rensende. Og så må vi selvsagt 

stille spørsmål ved hva som er så lattervekkende ved disse figurene – hva er det som blir erkjent? I 

et forsøk på besvare det, kan vi henvise til det Ran-Moseley mener er typisk for den tragikomiske 

karakteren av det 20.århundret: «The tragicomic, ineffectual and self-victimizing protagonist is the 

excessively self-aware fool who combines Freudian complexes with Kafkan insecurities.»10  I tråd 

med dette er det altså to typiske momenter ved narr/tåpe-figuren på 1900-tallet. Det ene er de 

freudianske  –  psykoanalytiske,  oppvekst-  og  identitetsrelaterte  kompleksene,  det  andre  er  de 

kafkaske usikkerhetene som innebærer en ustabil og gåtefull tilværelse i en verden, og et samfunn 

med autoriteter, lover og regler som fremstår som til dels uforståelige, absurde og skremmende. 

Disse to aspektene finner vi, om enn i litt andre vendinger, også hos Guthke, Hirst og Orr. Guthke 

sier for eksempel:

While  it  may  be  relatively easy  to  demonstrate theoretically and  practically the  possibility of  that 
synthetically  tragicomic  vision  which  identifies  the  opposites,  it  is  hard  to  speculate  about  its 
psychological causes. It may be, as is frequently assumed, though not necessarily in the wake of Freud, a 
conscious or unconscious defensive reaction.11 

Mot avslutningen av kapittelet «Old Ways New Directions» mener Hirst på sin side: «Now human 

9  Faye Ran Moseley: The Tragicomic Passion: A History and Analysis of Tragicomedy and Tragicomic 
Characterization in Drama, Film and Literature: Peter Lang Publishing, New York 1994, s.1

10 Ibid, s.22
11  Guthke, o.cit., s.61-62
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nature is inevitably seen in a post-Freudian, post-Einsteinian world as variable and volatile.»12 

Orrs syn på den moderne tid som noe kaos-preget stemmer som vi ser overens med dette. Moderne 

tids preg av usikkerhet og ustabilitet synes altså å ha en nær forbindelse med noe vesentlig i 

tragikomisk tematikk. Men kan dette samles i en definisjon? Ran Moseley mener at vi i moderne 

tid (spesielt  1900-tallet)  i  vesentlig større grad enn noensinne ellers i  vestlig litteraturhistorie, 

finner verk som kombinerer de tragiske og komiske modiene, men at det likevel ikke hersker noen 

utstrakt  felles  forståelse,  eller  definisjon,  av  dette  fenomenet  blant  teoretikere.  Den  eneste 

tilnærmingen til en felles forståelse synes å være det å tilskrive moderne  litterær fiksjon en ny 

ontologisk status som i stor grad dreier seg om, eller er fundamentert på, det ubestemmelige og det 

paradoksale: «Frames are set up to be broken, contexts are constructed only to be subsequently 

deconstructed.  Reality  is  no  longer  to  be  experienced  as  an  organized  and  fixed  realm  of 

hierarchical  values  but  as  a  web of  interrelating  and  alternating  perspectives  resulting  in  the 

continual resynthesis of a reality model.»13 Videre påpeker hun at det er en mangel på logikk som 

er  essensielt  ved  de  moderne  tragikomediene,  og  det  skyldes  nettopp  denne  samtidige 

eksistensen/opptredenen  av  disse  (iallefall  tilsynelatende)  motstridende  modiene:  tragisk  og 

komisk. Dette skaper forvirring og ambivalens fordi det gjør det vanskelig for lesere/tilskuere å 

vite hva den adekvate reaksjonen skal være, og som vi husker var det akkurat det García Lorca 

ville oppnå. 

   Det synes altså å være noe usikkert og paradoksalt  som kjennetegner den moderne tid, og 

paradokser  og usikkerhetsmomenter  er  noe  som vel  egentlig  synes å  høre til  de mer  tragiske 

aspekter; men likevel kan de utløse latter blant publikum og lesere. Hvordan kan det erkjennes, 

eller læres noe av komisk art av det tragiske? Kan vi le av det tragiske og gråte av det komiske? 

Det logiske svaret er dobbelterkjennelsen, erkjennelsen av relativitet. En viktig representant for et 

slikt syn er den italienske forfatteren Luigi Pirandello, og dette kommer til syne i essayet  Om 

humor (1921).

12  Hirst, op.cit., s.128
13   Ran Moseley, op.cit., s.58
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   Både  Guthke,  Hirst  og  Orr  nevner  atombomben  og  oppfinnelsen  av  den  som  en  av  de 

usikkerhetsforårsakende faktorene vi finner i moderne tid, og det kan derfor være interessant å 

sitere en passasje fra Hirst hvor han omtaler Albert Einstein og Pirandello:

In discussing his protagonist in the preface to Galileo, Brecht sees the atomic bomb as the «classical end-
product of his contribution to science and his failure to society».[ ...] Einstein whose research made 
possible the atomic bomb, has had influence on thought and philosophy. His theory of relativity has 
served  to  undermine  man´s  spiritual  and  psychological  confidence.  Pirandello  first  explored  the 
ludicrousness and torment brought about by the awareness of our personality as a mass of contradictions, 
our very existence qualified by the viewpoints and opinions of others. Einstein is said to have approached 
Pirandello after a performance of one of his plays and said: «We are kindred souls.»14

   1.3. «Qui pense rit, qui sent pleure»? 

Einstein sier altså til Pirandello at de er tvillingsjeler. Pirandellos skuespill reflekterer det samme 

som hans  teori  gjennom tematiseringen  av  relativitet.  Kanskje  kan  vi  si  det  slik  at  Einstein 

erkjenner at de begge erkjenner et lignende relativt verdenssyn.

    Et nøkkelbegrep hos Pirandello er «Il sentimento del contrario» - «følelsen av motsetning». Han 

gir et eksempel på det som kan fremkalle denne følelsen: 

Jeg ser en gammel dame, med farvet hår, innsmurt med jeg vet ikke hvilken skrekkelig pomade, og dertil 
overdrevent og ubehjelpsomt sminket og spjåket ut  i  ungdommelige klær. Jeg gir  meg til  å  le.  Jeg 
opplever at denne gamle kvinnen er det motsatte av det en gammel, respektabel dame burde være. Jeg kan 
således godt stanse opp ved dette første og overfladiske komiske inntrykket. Det komiske er nettopp 
opplevelsen av motsetningen. Men hvis nå ettertanken setter inn hos meg og forteller at denne gamle 
kvinnen kanskje ikke føler noen glede ved å utstaffere seg slik som en papegøye, men kanskje plages ved 
det og kun gjør det, stakkars, fordi hun innbilder seg at hun utmaiet slik, ved å skjule sine rynker og sine 
grå hår, vil kunne bevare sin meget yngre manns kjærlighet; da kan jeg ikke lenger le av henne som i sted 
fordi  nettopp  ettertanken  gjennom  sin  virksomhet  i  meg  har  fått  meg  til  å  gå  ut  over  denne 
førsteopplevelsen, eller rettere, lenger inn i den: Fra den første opplevelsen av motsetningen har den fått 
meg til å gå videre til følelsen av motsetningen. Og heri ligger forskjellen mellom det komiske og det 
humoristiske.15 

 For Pirandello ligger erkjennelsen ikke bare i førsteinntrykket, men også i ettertanken, det er en 

dobbelterkjennelse. På den ene siden er det snakk om flere erkjennelser, men på den andre siden er 

det snakk om én eneste erkjennelse av relativitet – som igjen logisk gir utspring til erkjennelser. 

Det komiske er førsteinntrykket, det humoristiske er når det første blir korrigert av ettertanken som 

tilfører den tragiske dimensjonen. Ran-Moseley anser Pirandellos forklaring av alterneringen og 

den gjensidige avhengigheten (eller interaksjonen) mellom komedie og tragedie i den moderne 

14  Hirst, op.cit., s.101
15  Luigi Pirandello: Om humor, Pax Forlag, Oslo 1994, s.152
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oppfatning av karakter og situasjon, som en logisk formulering av tragikomediens opphav.

     En slik helhetlig forståelse, en forståelse av det dobbelte, er essensiell for Pirandellos begrep 

om humor. I tråd med det relativistiske omtaler han virkeligheten og følelsene som tilhører den 

som noe stadig foranderlig.  I  Mikkel B. Tins innledning til  Om humor, blir  følgende sagt  om 

Pirandello:

Dø, gå fra forstanden – eller le. Pirandello selv har ingen tro å miste, men heller ingen tro å gripe til idet 
han erkjenner sitt selvbedrag; for ham er livet ikke meget mer enn maskerade, og når iscenesettelsen 
svikter, hverken dør han eller går fra forstanden, han ler. Pirandellos latter er humoristens latter når han 
avslører  misforholdet  mellom  maskens  sannhet  og  sannheten  bak  masken,  mellom  scenerommets 
virkelighet og  verden bakenfor kulissene.  Humor er  for  Pirandello ikke  først  og  fremst  et  litterært 
anliggende, og slett ikke en egen genre innen litteraturen; man kan heller kalle litteraturen en holdning til 
livet. Men fordi Pirandello er forfatter, utformer han for sin del sin humoristiske livsanskuelse litterært; 
og i det foreliggende essay er hans ærend å forklare den litterære humor og påvise de sanne humorister i 
særlig den italienske litteratur.16

Pirandello har altså ingen svar, hans humor er snarere en kilde til flere spørsmål, og dermed flere 

erkjennelser. Når Pirandello først ler ved synet av den gamle damen, for så å erkjenne det tragiske 

ved hennes figur, avsløres «il sentimento del contrario». Det er imidlertid ikke slik at inntrykket av 

denne damen vender over til den utelukkende tragiske siden. Pirandello beholder det komiske i 

øyeblikket samtidig som han også har ett øye rettet mot det tragiske. Denne doble oppfatningen er 

kjernen i hans humorbegrep. Det komiske er for ham noe ufullendt og ensbetydende med ikke å se 

to sider av en sak som er tvetydig, det er kanskje en form for blindhet og nesten dumhet, kanskje 

til og med umenneskelig og antipatisk. Det humoristiske er den fullendte komikk selv om det er en 

enhet  av  dobbelhet,  det  er  noe  tragikomisk.  Humoren  til  Pirandello  er  dekomponerende,  den 

bringer orden i form av uorden; den er splittende på grunn av sin såkalte indre og essensielle 

prosess  som motsetter  seg  en  «ytre  komposisjon»17 med logikk  og  den  ensporede  harmoni.18 

Kanskje kan vi forklare det Pirandello mener med en indre prosess og ytre komposisjon, med 

retorikk: Den ytre komposisjonen er ordene og hvordan de er satt sammen i forståelige og logiske 

setninger, mens den indre essensielle prosessen er ordene og setningenes flertydighet; humoren 

blir  ut  fra  en  slik  forståelse  den  alltid  tilstedeværende  muligheten  for  relativitet  og  flertydig 

16  Mikkel B. Tin: «Innledning» i Om humor, s.10
17  Pirandello, op.cit., s.61
18  Som ut fra et slikt perspektiv er disharmoni.
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tolkning av objektet. Når det er sagt, må vi imidlertid nevne som et apropos at Pirandello i  Om 

humor viser seg å være en motstander av retorikken som virkemiddel i en genre med det formål å 

fremkalle en  riktig erkjennelse/reaksjon hos publikum slik Aristoteles ønsker. På dette punktet 

fører Pirandello videre sin teori om humor til det som dreier seg om kunstnerisk frihet og kvalitet. 

Dette er interessant fordi vi dermed kan tolke det til at han mener en slik retorisk kalkulerende 

oppbygning  av  et  drama –  med det   formål  å  fremme en bestemt  reaksjon undertrykker  noe 

relativt, og dermed skaper disharmoni. Pirandello skriver om den klassiske retorikken:

Styrt som den var av forstanden, så den overalt kategorier og betraktet litteraturen som et skuffeskap: For 
hver  skuff,  en  etikett.  Så  og  så  mange kategorier, så  og  så  mange genrer;  og  hver  genre  med sin 
forutbestemte form: denne og ingen annen. Det er sant at den siden mange ganger har tilpasset seg; men å 
gi tapt har den aldri villet. Når en opprørsk dikter spente til skuffeskapene med et velrettet spark og skapte 
en ny form etter sitt eget hode, bjeffet retorene etter ham en stund; men så, hvis det lyktes formen å slå an, 
tok de den til seg, demonterte den som en liten mekanisk innretning, løste den opp i logiske forbindelser, 
katalogiserte den, ja føyde kanskje også en ny skuff til skuffedariet. Slik gikk det, for eksempel, med det 
historiske drama til denne store barbaren Shakespeare. Gav Retorikken tapt? Nei: Etter å ha bjeffet en 
stund tok den med det historiske drama i skuffeskapet og oppstilte normene for det. Men det er også sant 
at når hundene kastet seg over en stakkars åndssvekket dikter, flådde de ham til filler og tvang  ham til å 
maltraktere sitt eget verk når det ikke var blitt utført til punkt og prikke etter den modell som de hadde 
satt opp til obligatorisk etterligning.19 

Etter Pirandellos mening er humoristen en kritiker, i tillegg til å være en dikter, nettopp på grunn 

av den ettertanken som utøves i den følelsen av motsetning som fremstilles. Humoristen kritiserer 

gjennom sine spørsmål ved det som er, og dikter med sine forslag til hvordan det også kunne være. 

I  overensstemmelse  med  Ran  Moseleys  syn  på  Pirandellos  definering  av  humor  (følelsen  av 

motsetning)  som en  logisk  formulering  av  det  sentrale  ved  tragikomikk,  kan vi  slutte  at  det 

tragikomiske  kan  fungere  som  kritiske  spørsmål  i  egenskap  av  sin  relativiserende  kraft.  For 

Pirandello er disse kritiske spørsmålene viktige særlig fordi de avslører det han mener er illusorisk 

ved menneskets oppfatning av verden på mikro- og makro-nivå. Han mener denne oppfatningen er 

illusorisk fordi den ikke er objektiv. Guthke sier noe som i stor grad er i overensstemmelse med 

dette synet: 

This experience [av det tragikomiske] is one of the identity and simultaneity of the «tragic» and the 
ludicrous in this moment of truth. And progressive «intellectual» analysis will by no means destroy the 
one or the other, the tragic or the comic, but will, on the contrary, realize in an infinitely deepened rational 
awareness, that both are, in fact interdependent. The impression of tragic futility is surely not obliterated 
by the distinctly comic form and appearance that it takes. And, conversely, the aesthetic appreciation of 

19   Pirandello, op.cit., s.59
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the comic constellation, of the circular movement, is in no way weakened by the shrill tragic overtone 
that suddenly pearces our ears. More than that, full intellectual realization of the quality of such a scene or 
moment will make us aware that the tragic and the comic are here not only simultaneous and identical, 
but also that they heighten each other.20

Guthke mener her  at  de tragiske og de komiske elementene i  en tragikomisk sammenføyning 

faktisk høyner hverandres kvaliteter. Det blir dermed snakk om en kontrasteffekt slik som når 

komplementærfarger, eller det svarte og hvite, møter hverandre. Denne konklusjonen føyer seg 

sammen med Pirandellos syn; han mener at vil noe være fordekket dersom man kun ser den ene 

siden av en sak, slik han ser det er det relative noe helhetlig. 

1.4.Selvbedraget

Etter Pirandellos mening er den oppfatningen vi har  av oss selv, den som i størst  grad har et 

illusorisk preg, og det er dermed denne selvoppfatningen som enklest kan sees fra et humoristisk 

perspektiv. Han stiller spørsmål ved hvorvidt det bildet enkeltindividet har av seg selv er realistisk, 

og mener at det kanskje snarere reflekterer hvordan vi ønsker å se oss selv: « Innbilder vi oss ikke, 

ved  et  uvilkårlig,  indre  kunstgrep,  en  frukt  av  skjulte  tilbøyeligheter  eller  av  ubevisst 

etterligningstrang, i god tro å være annerledes enn det vi i virkeligheten er? Og vi tenker, handler, 

lever i følge denne fiktive og likevel oppriktige fortolkningen av oss selv.»21 Dette er en klassisk 

problematikk som dreier seg om livsløgn og identitet; om hvorvidt og i hvilken grad et menneske 

er i stand til å se seg selv utenfra. Slik vi skal se i forhold til Kunderas fortellinger synes denne 

problematikken å deles inn i  to  grupper:  det  å  se  det  tragikomiske ved seg selv  og sin  egen 

situasjon og det å se det tragikomiske ved andres selvbedrag eller dumhet.

     Er det noe ondskapsfullt ved det å le av andres blindhet? - å gjøres deres tragedie til komedie? I 

følge Pirandello er det det. Hans humoristiske latter er medfølende, og nettopp det er essensielt for 

det  tragikomiske.  Hirst  påpeker  dette  når  han sammenligner  Pirandello  med latterteoretikeren 

Henri Bergson: For Bergson er latteren først og fremst et korrektiv. 

Being intended to humiliate, it  must make a powerful impression on the persons against whom it is 
directed. By laughter society avenges itself for liberties taken with it. It would fail in its object if it bore 

20   Guthke, op.cit., s.57
21   Pirandello, op.cit., s.176
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the stamp of sympathy or kindness. Nothing could be further from Pirandello´s point of view. For him, 
Don Quixote represents the existential crisis of Cervantes in which a writer acknowledges the conflict in 
his own life between idealism and the naked self which recognizes a world devoid of illusions. [...] The 
psychological and social implications of Pirandello´s theory of humor are far more complex than Bergson
´s reflections on laughter. In seeing the difference between reality and the illusions which we cherish until 
they assume a reality of their own, the humorist does not merely laugh (like the comic writer) or feel 
superior (like the satirist): «he will rather, in his laughter, feel compassion.22

Vi husker  eksempelet  med  den  gamle  damen  som ikke  så  seg  selv  utenfra,  og  hvordan  den 

humoristiske reaksjonen innebar både det komiske og det tragiske perspektiv; il sentimento del 

contrario,  eller  en  tragikomisk  følelse.  I  slekt  med Pirandellos  todelte  humorisme er  Mikhail 

Bakhtins  syn  på  latterkulturens  funksjon  i  middelalderen.  For  Bakhtin  har  latteren  en 

relativiserende kraft lignende Pirandellos ettertanke, og vi kan se at det er en logisk forbindelse 

mellom den intellektuelle tanken og latteren – begge deler er noe typisk menneskelig.  

  1.5. Latter og autoriteter – Bakhtin og Rabelais

Rabelais sine romaner er i følge Bakhtin et første forsøk på å skape et helt verdensbilde rundt 

menneskets fysiske kropp. I tillegg mener han at Rabelais´ epoke (sammen med Cervantes´ og 

Shakespeares) utgjør sentrale vendepunkt i det han kaller latterens historie: «Latteren har en dyp 

verdensanskuende  betydning,  det  er  en  av  de  vesentligste  former  sannheten  om  verden  og 

sannheten om menneskets historie kan anta. [...] Noen svært vesentlige sider ved verden er kun 

tilgjengelige gjennom/for latteren.»23 Bakhtin understreker at det er karakteristisk for renessansens 

latterteori at den anerkjennes  som noe positivt og slik skiller seg fra senere latterteori: «Alt uten 

unntak var morsomt.  Latteren, like universell  som alvoret;  rettet  mot verden i  sin helhet, mot 

historien,  mot  hele  samfunnet,  mot  verdensanskuelsen.  Det  eksisterte  parodier  på  alt,  særlig 

bibelske  tekster  og  til  og  med  juridiske  tekster.»24 Denne  middelalderens  latter  som Bakhtin 

snakker om, rettes spesielt mot de høyere og mest dogmatiske sfærer, og dette skyldes at det 

største alvoret og de største autoritetene befinner seg innenfor disse områdene. Latteren har sterke 

bånd til friheten i følge Bakhtin, fordi latteren lik friheten er relativ. Latteren hørte til karnevalet 

22  Hirst, op.cit., s.102-103
23  Mikhail Bakhtin: Latter og dialog. Utvalgte skrifter [1965] Cappelen Akademiske Forlag, Oslo 2003, s.38 
24  Ibid, s.56
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og  høytidene  og  dannet  en  pause  fra  alvoret  som  ellers  preget  folket  under  det  hierarkiske 

offentlige systemet de var underkastet. «For en stakket stund går livet ut av sitt vante, lovfestede 

og helligede spor for å tre inn i en sfære av utopisk frihet.»25 Bakhtin legger fram det han anser for 

å  være  tre  spesielt  viktige   særtrekk  ved  denne  latterkulturen:  universalisme,  frihet  og  den 

uoffisielle folkelige sannhet.  Middelalderens alvor er for ham en motsetning til  den samtidige 

latterkulturen. Dette alvoret mener han styres, og gjennomtrenges, av frykt,  skremsel, svakhet, 

resignasjon  og  lignende  makt/avmakt-forhold.  Han  skiller  mellom  det  offisielle  livet  og  det 

uoffisielle  karnevalslivet  og  mener  disse  gjenspeiler  to  aspekter  ved  verden:  det  alvorlige  og 

latterens, og at dette finner sitt fremste uttrykk i Rabelais sine romaner. Disse to aspektene har 

eksistert  siden  antikken  med  tragedien  og  komedien,  og  Bakhtin  viser  til  hvordan  det  i 

verdenslitteraturen  finnes  verk  der  begge  disse  aspektene  representeres  i  sameksistens  og 

reflekterer hverandre: 

Den virkelige latteren, som er ambivalent og universell, avviser ikke alvoret, men lutrer og utfyller det. 
Lateren rensker alvoret for  dogmatisme, ensidighet, forbenethet, og for  fanatisme og alt  kategorisk. 
Videre, for  alle  elementer  av  skrekk  eller  skremsel,  for  dominerende didaktiske  trekk,  naivitet  og 
illusjoner, for dårlig endimensjonalitet og entydighet og endelig for tåpelig skrikeri. Latteren lar ikke 
alvoret stivne og avsondre seg fra værens ufullendbare helhet. Latteren gjenreiser denne ambivalente 
helheten. Slik er latterens generelle funksjoner i kulturens og litteraturens historiske utvikling.26 

Bakhtins syn er dermed at en tragisk fremstilling alene og uten latterens perspektiv, og motsatt, vil 

være mangelfull,  ettersom dette  er  to  likeverdige sider  ved verden som utfyller  hverandre  og 

skaper helhet og balanse: 

For Rabelais, renessansens tenker, er latteren nettopp en befrielse fra de affekter som formørker livets 
erkjennelse. Latteren både vitner om en klar åndelig synsevne og skjenker denne evnen. Forstanden og 
følelsen for det komiske er to sider av den menneskelige natur. Selve sannheten åpner seg smilende for 
mennesket når det befinner seg i en avslappet, gledesfylt og ´komisk´ tilstand.27 

 Til tross for at de også skiller seg fra hverandre på mange måter, ser vi at Bakhtin og Pirandello 

deler enkelte trekk i sin forståelse av det  vi kaller det tragiske og det komiske. Latterkulturen i 

middelalderen er slik Bakhtin forstår det noe positivt og nødvendig i en autoritær og alvorstynget 

verden; den utgjør slik sett  det komiske i  det  tragikomiske.  Pirandellos humorismebegrep er i 

25  Ibid, s.66
26  Ibid, s.106-107
27   Ibid, s.130
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overensstemmelse med denne oppfatningen, ettersom det også her er snakk om to sider, gjensidig 

avhengige og interagerende med hverandre  – og beskrivende for litteraturens, og tilværelsens, 

relativitet.

2. Romanens relativistiske muligheter

   2.1. Milan Kundera og Mikhail Bakhtin I

Mikhail Bakhtin knytter romanens framvekst til  den middelalderske folkelige latterkulturen og 

forfatteren François Rabelais. Et likhetstrekk mellom Bakhtin og Kundera er at de begge mener at 

romanen  har  nære  relasjoner  til  humor. De  deler  synet  på  romanen  som  et  område  for  det 

antiautoritære, og er begge opptatt av Rabelais. Når det er sagt må det føyes til at det selvsagt også 

er  forskjeller mellom deres  romansyn. Audun Johannes Mørch påpeker  dette  i  artikkelen «En 

praktikants bekjennelser – Milan Kundera som kritiker og teoretiker», hvor han snakker om  «den 

skjulte dialogen» mellom Kundera og Bakhtin. 

[...] Videre ser vi at det forhold at romanen ikke under noen omstendighet kan relateres til en enkelt 
sannhet, er noe som for Kundera innebærer et element av «relativisme». Bakhtin ville nok være enig i 
romanens inkompatibilitet med en enkelt sannhet, men samtidig ville han nok ta avstand fra at romanen 
av den grunn skulle være relativistisk. Samtidig er det klart at Kundera og Bakhtin til en viss grad bruker 
forskjellige termer om samme fenomen. Begge er enige om at en mening, f.eks. om et viktig moralsk 
spørsmål, som utsies av en romankarakter eller av romanens forteller aldri kan være forfatterens egen. 
Forfatteren kan i større eller mindre grad være enig, men slik den foreligger, blir denne meningen en del 
av  romanens kunstneriske hele,  og  kan ikke  leses  uavhengig av  denne.  Kundera sier  her  at  denne 
meningen blir relativisert, mens Bakhtin sier den blir objektivisert.28 

Bakhtin er teoretiker, mens Kundera først og fremst er romanforfatter, og han hevder selv at han 

ikke  har  noen  teoretiske  ambisjoner  med  for  eksempel  Romankunsten,  som han altså  snarere 

betegner  som «en  praktikers  bekjennelser».29 I  tillegg  til  denne  boken,  har  han  som nevnt  i 

innledningen også skrevet  Forrådte testamenter,  Forhenget og  Une rencontre,  som inneholder 

flere av hans bekjennelser om romangenren.

     Kanskje kan det ansees som noe problematisk å benytte Kunderas egne teorilignende verk som 

del av analysegrunnlaget her. Det må derfor være klart at disse verkene ikke brukes som noen 

28  Audun Johannes Mørch: «En praktikants bekjennelser – Milan Kundera som kritiker og teoretiker» i tidsskriftet 
Dyade, nr.2/2000 («Livet er en roman – om Milan Kundera»), s39.

29  Milan Kundera: Romankunsten, Oslo, Cappelen, 2006, s.7
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oppskrift  for  hvordan  vi  skal  forstå  hans  egne  romaner, men  de  er  likefullt  en  del  av  hans 

forfatterskap og  kan til  dels  inngå i  en  form for  intertekstuell  tilnærmelse.30 Det  blir  altså  et 

spørsmål om hvorvidt og hvordan vi forholder oss til forfatterens biografiske autoritet, og her vil 

vi altså unngå å  lete etter løsninger i hans verk om romankunsten. Med andre ord vil ikke hans 

autoritet som forfatter styre lesningen.  Hans refleksjoner om dette vil først og fremst inngå i det 

fenomenologiske bakteppet som vi forholder  oss til,  ettersom de i  likhet med Bakhtins teorier 

fremmer det  relativistiske ved det  narrative.  Det  er  også et  påfallende trekk at  et  av  verkene 

Kundera fremhever i sine tanker om romankunsten og dens frihet, også går igjen som eksempler i 

teoriene om det tragikomiske, nemlig Cervantes´ Don Quixote. 

   2.2. Annerledeshet

For Kundera er Cervantes og Rabelais blant romanens ultimate kunstnere. Som grunnleggere av 

den moderne europeiske romankunsten gikk de gjennom det han kaller et forheng: «Et magisk 

forheng som var vevet av legender, var hengt opp foran verden. Cervantes sendte Don Quixote ut 

på reise og rev forhenget i stykker. Verden åpnet seg foran den vandrende ridderen, i all sin prosas 

komiske nakenhet.»31 I tillegg til Cervantes og Rabelais er Kundera også svært opptatt av andre 

klassikere som for eksempel Denis Diderots Jacques le Fataliste,32 Sterne, Kafka og Proust. Han 

velger ut sine essensielle verk fra romanens historie med vekt på annerledeshet, og nettopp det 

forklarer hvorfor de romanforfatterene han setter høyest er romanens grunnleggere og romanens 

nyskapere;  de  som  tilførte  og  tilfører  romanen  og  fortellingen  noe  fundamentalt  annerledes. 

Nyskaping,  annerledeshet  og  Don  Quixote er  alle  stikkord  til  hvordan  vi  skal  forstå 

sammenhengen mellom det  tragikomiske,  romanens  relativistiske  muligheter  og relevansen av 

Kunderas teorilignende verk. Ettersom teoretikerene vi har vært inne på tidligere i forbindelse med 

det tragikomiske alle nevner nettopp Cervantes´ romanfigur Don Quixote, kan vi anta at det er noe 

typisk tragikomisk ved denne romanens hovedperson, noe typisk for den tragikomiske essens som 

30  Altså som intertekstualitet innenfor Kunderas forfatterskap.
31  Milan Kundera: Forhenget, Oslo, Cappelen, 2007, s.100
32  I 1971 kom Kundera også sin egen drama-versjon av Diderots Jacques Le Fataliste.
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er  relativistisk  slik  Kunderas,  og  til  dels  Bakhtins,  syn  på  romanen  er  relativistisk.33 Det 

tragikomiske er, som vi nevnte i innledningen, vanskelig å plassere på grunn sin tosidige natur. 

Når Don Quixote tilsynelatende er et treffende eksempel på dette, forstår vi at det kan være noe 

relativt ved denne romanens alvor, eller like gjerne, ikke-alvor. I  Romankunsten snakker Kundera 

innledningsvis om en forelesning holdt av Husserl i 1935, omhandlende «krisen i den europeiske 

humanisme»34 som i følge ham hadde sine røtter hos blant annet rasjonalisten Descartes og «de 

europeiske  vitenskapenes  ensidige  preg».35Husserl  mente  at  naturvitenskapen  og  dens  hurtige 

vekst berøvet mennesket følelsen av verden som helhetlig. «Og slik sank mennesket ned i det 

Husserls  disippel  Heidegger  med  en  vakker,  nesten  magisk  formulering  kalte  ´værens 

uteglemmelse´»36, er Kunderas kommentar til dette. I følge Kundera har Husserl og Heidegger 

avslørt  et  tvetydig aspekt  ved den moderne tid,  men dette tvetydige er  for ham ikke noen ny 

filosofisk  oppdagelse.  Snarere  er  det  en  verdensanskuelse  han  mener  er  grunnlagt  av 

romankunsten med Cervantes´ Don Quixote i spissen:

Slik jeg ser det, fornedrer ikke denne tvetydigheten Europas siste fire hundre år, som jeg føler meg desto 
mer knyttet til fordi jeg ikke er filosof, men romanforfatter. For meg er den moderne tids grunnlegger 
nemlig ikke bare Descartes, men også Cervantes [...] Romanen følger mennesket kontinuerlig og trofast 
helt fra den moderne tids begynnelse. Da ble mennesket grepet av den «lidenskapelige trangen til å vite» 
[...] Det er i denne forstand jeg forstår og deler Hermann Brochs ustanselige og envise gjentagelse: Det å 
oppdage det bare en roman kan oppdage, er en romans eneste eksistensberettigelse. Den romanen som 
ikke oppdager en hittil ukjent side ved tilværelsen, er umoralsk. Kunnskapen er romanens eneste moral. 
[...] Da Gud langsomt forlot det stedet hvorfra han hadde styrt universet og dets verdiorden, skilt det 
gode fra det onde og gitt hver ting en mening, gikk Don Quixote ut av huset sitt, og han var ikke lenger i 
stand  til  å  kjenne  verden igjen.  I  den  øverste dommers fravær  dukket  verden plutselig frem i  et 
skremmende tvetydig skjær; den ene, guddommelige Sannhet løste seg opp i  hundrevis av relative 
sannheter som menneskene delte mellom seg. Slik ble den moderne tids verden født – og romanen, 
denne  verdens  bilde  og  modell,  med  den.  Det  å  oppfatte,  med  Descartes,  det  tenkende ego  som 
grunnlaget for alt, det å stå alene ansikt til ansikt med universet på denne måten, det er en holdning 
Hegel med rette anså som heroisk. Det å oppfatte, med Cervantes, verden som tvetydighet, det å ikke 
lenger  stå  overfor  én  eneste,  absolutt  sannhet,  men  et  mylder  av  relative  sannheter  som  motsier 
hverandre (sannheter inkorporert i imaginære egoer som kalles personer), det vil si å ha uvisshetens 
visdom som sin eneste visshet, og det krever ikke mindre styrke.37

Som vi kan forstå representerer denne romanen og romanfiguren slik Kundera ser det en motvekt 

33  Vi går ikke nærmere inn på i hvilke sammenhenger han blir nevnt, ettersom de ikke gir noen særlig utstrakt 
analyse av det tragikomiske ved Don Quixote, det synes mer å være en stadfestet forståelse av denne romanfiguren 
som tragikomisk.

34  Romankunsten, s.7
35  Ibid., s.11
36  Loc.cit
37  Ibid, s.11-14
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til den antatt sanne virkelighetsoppfatning, en oppfatningen som med rasjonalismens fremvekst 

har blitt stadig mer entydig. Ikke nødvendigvis i den forstand at det er et forsøk på å finne frem til 

hva som er sant og virkelig, men i den forstand at det stilles spørsmål ved (den tilsynelatende) 

virkelighetens  sannhet  i  seg  selv. Disse imaginære egoene han snakker  om er  det  uunngåelig 

subjektive, dermed relative, ved individers oppfatning av tilværelsen. Dette tilsier ikke dermed en 

nihilistisk  holdning,  selv  om det  kan bety  det,  men snarere  en  verdsetting  av  romankunstens 

relativistiske egenskaper; evnen til å se noe annet enn det De Andre ser, noe figuren Don Quixote 

er et godt eksempel på. For Kundera gjelder det heller ikke bare å verdsette disse egenskapene, 

ettersom dette å oppdage noe nytt for ham er romanens hovedsakelige formål, eller moral som han 

sier.38

   2.3.Moderne uvisshet og romanen som uvisshetens visdom

Mennesket ønsker seg en verden hvor det gode og det onde lar seg klart skille fra hverandre, fordi det 
bærer i seg et medfødt og ubetvingelig ønske om å dømme før det forstår. [...] I dette «enten-eller» 
ligger den manglende evnen til å tåle alle menneskelige forholds essensielle relativitet, den manglende 
evnen til  å  se Den øverste dommers fravær i  øynene. På grunn av denne manglende evnen er  det 
vanskelig å godta og forstå romanens visdom (uvisshetens visdom).39 

Slik Kundera ser det er romanen en reise fra en sannhet til den neste, en reise som står fritt til å 

avdekke tvetydigheter ved det som ellers fremstår som entydig og sant. Romankunstens historie er 

for  ham  en  kontrasterende  parallell  til  historien  ellers,  som  altså  har  utviklet  seg  i  den 

vitenskapelige ånds perspektiv og dermed glemt spørsmålet om menneskets væren i seg selv. 

      I siste del av Romankunsten nevner Kundera et jødisk ordtak, «Mennesket tenker, Gud ler»40, 

og forteller om hvordan han liker å forestille seg at Rabelais hørte Guds latter og slik fikk en idé til 

sine romaner: «Jeg liker å tro at romanen kom til verden som et ekko av Guds latter.»41 Han stiller 

videre spørsmål ved hvorfor Gud, slik ordtaket sier, skulle le av det tenkende mennesket, og svaret 

mener han er at tankene fjerner oss fra sannheten, fra de andre menneskene, og fordi mennesket 

38  Det er tilsynelatende en selvmotsigelse hos Kundera når han snakker om romanen både som uten moral og som at 
den har én moral, dette vil bli tatt opp i 2.3. «Moderne uvisshet og romanen som uvisshetens visdom».

39  Kundera, op.cit., s.14
40  Ibid., s.138
41  Loc.cit.
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tenker seg til å være noe annet enn det det egentlig er. Parallelt med vitenskapens utvikling hvor 

det automatiserte og mekaniske blir stadig mer virkelig eksisterer romanen som stiller spørsmål 

ved  det  som  plutselig  antar  sannhetens  form.  Han  nevner  en  neologisme  av  Rabelais,  ordet 

«agelaste»,  som  er  av  gresk  opprinnelse  og  betyr  «den  som  ikke  ler»/«den  som  ikke  har 

humoristisk sans»42, og forteller at Rabelais skal ha fryktet agelastene på sin tid. Kundera hevder at 

det ikke eksisterer noen mulighet for forsoning mellom en ekte romanforfatter og agelaster fordi 

agelastene  ikke  har  hørt  Guds  latter  og  er  overbevist  om  en  entydig  sannhet.  Romanen  er 

«individenes imaginære paradis. Den er territoriet hvor ingen besitter sannheter [...]  Romanens 

visdom er en annen enn filosofiens.  Romanen er  ikke oppstått av den teoretiske ånd, men av 

humorens», og videre:

Agelastene, de forutinntatte ideenes ikke-tenkning og kitschen: Det er alt sammen den samme, trehodede 
fienden av den kunsten som er født som et ekko av Guds latter, den kunsten som har klart å skape det 
fascinerende, imaginære rom hvor ingen besitter sannheten og hvor alle har rett til å bli forstått. Dette 
imaginære rom oppsto sammen med det moderne Europa, det er Europas bilde – eller i det minste vår 
drøm om Europa[...]43 

     

    Forrådte testamenter innledes av et kapittel med tittelen «Den dagen vi ikke lenger ler av 

Panurge»,  og  her  hevder  Kundera  at  dagens  romanforfattere  lengter  etter  de  første 

romanforfatterenes  frihet;  at  Rabelais  og  Cervantes  skrev  med  en  større  frihet  enn  dagens 

forfattere og at deres verk er testamenter de har etterlatt. Disse testamentene inneholder det som 

for Kundera er romanens essensialitet og dens moral. Her kan det synes som om han motsier seg 

selv, ettersom han i Romankunsten hevder at romanen både har én moral og er moralløs, mens han 

i Forrådte testamenter igjen mener den har én moral. Disse to utsagnene har imidlertid en logisk 

forbindelse til hverandre, ettersom det kan tolkes som at romanen slik sett er frigjort fra moral i sin 

reise  hvor  den søker  etter  kunnskap og sannheter;  en ikke-moral  er  også en form for  moral. 

Romanen er slik Kundera ser det et «imaginært» sted utenfor moralens rekkevidde, et sted hvor 

romanpersonene og deres identitet/er fritt kan utfoldes. Disse romanpersonene hører ikke til i et 

skille  mellom rett  og galt,  sant  og usant,  de tilhører  kun den utforskende ikke-moralen.  Etter 

42  Loc.cit.
43  Ibid., s.142-143
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Kunderas  mening  ville  ikke  vesten  ha  vært  et  samfunn  av  menneskerettigheter  hvis  ikke 

menneskene hadde begynt å betrakte seg selv som individer, og han mener at den europeiske 

romanen har betydd særlig mye i den historiske prosessen hvor menneskene har lært seg dette. 

«Hva er et individ?» og «hva består dets identitet i?»44 , spør han, og hevder at disse spørsmålene 

er noe alle romaner søker et svar på. Han refererer til for eksempel Thomas Mann og hans «viktige 

bidrag til denne endeløse jakten»: «Vi tror vi handler, og vi tror vi tenker, men det er en annen – 

eller flere andre – som tenker og handler i oss: vaner fra uminnelige tider, arketyper som er blitt 

myter og overlevert fra generasjon til  generasjon».45 Kundera hevder at en stor del av dagens 

romanproduksjon består av romaner som befinner seg på utsiden av romanens historie, fordi de 

ikke er  nyskapende,  hverken tematisk eller  kompositorisk.  Nå ligger  det  ikke innenfor  denne 

oppgavens rammer å diskutere hvorvidt akkurat denne kritikken er berettiget eller ikke, snarere 

sier vi oss enige i at noen romaner med sin natur har tilført noe annerledes – uten at vi feller noen 

dom over resten. 

2.4.Ikke-moral og autoriteter: 

Salman Rushdie er en av samtidens forfattere Kundera mener skiller seg ut i positiv forstand, noe 

han tar opp i Forrådte testamenter i kapittelet «Den dagen vi ikke lenger ler av Panurge»:

Akkurat som Rabelais lar Gargantua falle ned på verdens fjelebod gjennom sin mors øre på bokens 
første sider, faller også Salman Rushdies to hovedpersoner etter eksplosjonen ombord i et fly høyt oppe 
i luften i Sataniske vers. De prater og synger mens de faller, og de oppfører seg komisk og usannsynlig. 
Mens det svevet seter med regulerbar rygg, pappbegre, oksygenmasker og passasjerer «over dem, bak 
dem, under dem, i  det tomme intet», svømte den ene, Gibreel Farishta, «gjennom luften, butterfly, 
brystsvømming, han rullet seg sammen til en kule, strakte ut armer og ben i nesten-daggryets nesten 
uendelighet», mens den andre, Saladin Chamcha, «falt med hodet først [...] som en tander skygge, i grå 
dress  med  alle  knappene gjenknappet,  armene  langs  sidene  [...]  og  en  skalk  på  hodet».  Dette  er 
romanens åpningsscne, for akkurat som Rabelais vet også Rushdie at kontrakten mellom forfatteren og 
leseren må settes opp med en gang. Det må være helt klart at det som blir fortalt her, ikke skal tas på 
alvor, selv om det handler om de forferdeligste ting, man kan forestille seg.46

Denne hendelsen i Sataniske vers må kunne sies å ha potensiale til å være av en alvorlig og tragisk 

art, men usannsynligheten ved fremstillingen av det som skjer fremkaller imidlertid et komisk 

44  Milan Kundera: Forrådte testamenter, Cappelen, Oslo 2006, s.14 [1993]
45  Ibid., s.16
46  Loc.cit.

30



ikke-alvor som igjen gjør at dette får en dobbel dimensjon. Rushdie er en forfatter som følger 

Rabelais´ testamente, og han våger å gjøre narr av autoriteter. For Kundera er det imidlertid en 

misforståelse når Rushdies islam-kritikk blir det mest sentrale, ettersom det fjerner fokuset fra det 

litterære og bevisstheten om romanens natur47. Det problematiske med dette fokuset er at ikke-

alvor  møtes  med alvor, mens  romanens  natur  er  å  fjerne seg fra  det  enhetlige  og utvetydige 

alvoret. Når Rushdies roman møtes med alvor, reduseres den til sannheter versus usannheter, til 

rett  og  galt:  «Det  var  ikke  lenger  noen  som tvilte  på  at  Rushdie  hadde  angrepet  Islam,  for 

beskyldningen var det eneste som var virkelig.  Bokens tekst hadde ingen betydning mer, den 

eksisterte ikke lenger.»48  En slik tolkning strider mot Kunderas filosofi om romanens ikke-moral 

fordi tolkning er nettopp moralsk. I den sammenheng er det et logisk og viktig poeng å nevne at 

en  slik  moralsk  og  alvorlig  tolkning  også  medfører  et  fokus  på  den  biografiske  forfatteren. 

Romanen handler slik Kundera ser det ikke om forfatterens identitet, men om romanpersonenes 

identitet og deres fiktive moral, og i det ligger friheten fra det autoritære.

2.5. Kundera og Bakhtin II

Bakhtin ser og forstår romangenren i lys av dens historie, slik også Kundera gjør for eksempel i 

Forhenget når han ser på Europas store romaner gjennom historien som reaksjoner på hverandre, 

og begge er altså spesielt opptatt av Rabelais rolle i dette. Rabelais blir dermed en annen nøkkel 

som åpner for at vi kan se sammenhenger mellom det tragikomiske og romanens relativistiske 

muligheter; prosafortellingers mulighet til å være en roman og muligheten til å relativisere alvor. I 

likhet med Kundera mener altså Bakhtin at romanen er et sted fritt for det autoritære, og at det er 

det  nyskapende og det som er  annerledes,  som er  betegnende for romangenren.  Han mener  i 

tillegg at vi ved å studere romangenren, studerer noe levende i motsetning til andre genrer.49 I 

forordet til Latter og dialog skriver Audun Johannes Mørch følgende om Bakhtin: 

Det er  betegnende for  Bakhtins selvstendighet og dristighet når han i  begynnelsen av essayet «Av 

47  Dette kunne jo åpenbart også vært sagt om det politiske fokuset på Kunderas forfatterskap.
48   Ibid., s.27
49   Det er dette som ligger i betegnelsen «plastisk» genre, noe foranderlig. 
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romandiskursens forhistorie»....innledningsvis konsentrerer seg nettopp om Aleksandr Pusjkins Evgenij 
Onegin, som er en roman skrevet på vers. Til tross for denne kvaliteten, som i manges øyne ville gjøre 
det tvilsomt å kalle verket en roman, argumenter Bakhtin for at Evgenij Onegin ikke bare er en roman, 
men en roman der mange av genrens typiske kjennetegn er spesielt fremtredende.50 

Romangenren skiller  seg fra  andre genrer  fordi  den slik Bakhtin ser  det  er  en genre  i  stadig 

utvikling, og fordi det er en genre født i og skapt av moderne tid. Den har gjennomgått stadige 

endringer i sin historie, spesielt gjennom en selvbevisst reaksjon på sine egne trender gjennom 

parodiering: «Denne form for selvkritikk er et bemerkelsesverdig trekk ved romanen som en genre 

i  stadig  utvikling  [...]  Romanen  er  den  eneste  genre  som fremdeles  er  i  sin  vorden.  Derfor 

reflekterer den dypere og på en vesentligere måte, lydhørt og raskt, virkelighetens egen tilblivelse 

[...] Bare det som selv er i sin vorden kan forstå tilblivelsen.»51  Interessant for vår sammenheng er 

det at Bakhtin mener romanforfatteres egne forsøk på å definere ulike avarter av romanen som den 

riktige romanform, er mer betydningsfulle enn andre slike forsøk: «Slike uttalelser som ikke gjør 

noe forsøk på omfatte alle de ulike avarter av romanen i  en eklektisk definisjon, deltar selv i 

romanens levende tilblivelse som genre»52 Når han mener at ulike syn er det mest riktige synes det 

å være snakk om slags metaflerstemmighet; forfatterenes stemmer danner en genre med mulighet 

for mangfold og relativisme: «Den mest plastiske av alle genrer», kaller Bakhtin romanen.5354 

      Som nevnt ser Bakhtin romanen i et historisk perspektiv når han undersøker den. Nærmere 

bestemt mener han at hvordan den moderne europeiske romanen oppstod,  kan si  oss  noe om 

genrens egenart. Som vi var inne på tidligere, mener Bakhtin at det i middelalderen eksisterer en 

uoffisiell latterkultur som står i kontrast til den offisielle kirkelige, føydale og autoritære kulturen. 

Denne latterkulturen tilhører folket i hierarkiets lavere avdelinger. I Epos og Roman viser Bakhtin 

hvordan romanens modernitet skiller seg fra det tradisjonelle eposet, og spesielt er dette noe som 

skjer gjennom latteren.  Eposets historiske distanse og det at det skildrer noe såkalt høyverdig 

50  Audun Johannes Mørch: «M.M.Bakhtin» i Mikhail Bakhtin: Latter og dialog, Cappelen Akademiske forlag, Oslo 
2003, s.16

51 Mikhail Bakhtin: «Epos og roman», i Kittang et.al.: Moderne litteraturteori, en antologi, Universitetsforlaget, 
Oslo 2003, s.122

52 Ibid., s.124
53 Ibid., s.125
54 Kundera er jo nettopp en forfatter som uttaler seg om genren.
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tilfører det en ytterligere distanse slik Bakhtin ser det. Fortid og høyverdighet er nært forbundet, 

kanskje kan vi tenke oss at det lave er nært, mens det høye strekker seg bort og er vanskelig å nå. 

Lignende  vil  dermed  det  fortidige  fjerne  seg  fra  den  samtidige  og  folkelige  forståelsen. 

Skildringen av det fortidige i eposet er autoritativt fordi det frembringer en ferdig, uimotsigelig 

fremstilling av sin historie/fortelling. Romangenren derimot, er forbundet med det samtidige. Ikke 

fordi den nødvendigvis skildrer det kontekstuelt sett samtidige, men fordi den er  ufullendt slik 

samtiden  er. Stadig  foranderlig  med sine  perspektiver, flertydigheter  og  anti-autoritære  natur. 

Romanens historiske forløpere finner vi slik Bakhtin ser det i folklorens ulike «lavere» genrer som 

går under betegnelsen «alvorlig-latterlige». Blant disse alvorlig-latterlige nevner han de sokratiske 

dialoger, som han altså regner for  å være en egen genre, og han sier om Sokrates:  «[...] Dypt 

karakteristisk, og for oss aller viktigst, er endelig kombinasjonen av latter, sokratisk ironi, hele 

systemet av sokratiske reduksjoner med den alvorlige, høye og for første gang frie utforskningen 

av verden, mennesket og den menneskelige tanke.[...]»55 Han nevner også satiren som eksempel, 

en  relativt  samtidsnær  genre.  Det  vil  imidlertid  ikke  si  at  den  nødvendigvis  er  avhengig  av 

samtiden, men at det er i lys av samtiden den best kan bli forstått. Bakhtin mener at latteren skaper 

nærhet og bryter ned en slik distanse som eposet bygger opp, og derfor er satiren slik han ser det 

en av romanens forløpere som vi altså finner i folkloren og den uoffisielle latterkulturen:

Romanen tangerer det ufullendte nu, og genren får derfor aldri anledning til å stivne. En romanforfatter 
tiltrekkes av alt som enda ikke er ferdig. Han kan dukke opp i fremstillingsfeltet i en hvilken som helst 
forfatterholdning, fremstille reelle momenter fra sitt eget liv eller henspille på det, blande seg inn i 
heltenes samtale, polemisere åpent mot sine litterære motstandere, etc [...] det fremstillende forfatterord 
ligger på samme plan som heltens fremstilte ord og kan inngå (mere presist: kan ikke la være å inngå) i 
dialogiske relasjoner og hybride kombinasjoner. (Lat.ogdi.s.135) 

Nettopp  det  Bakhtin  sier  her, er  betegnende  for  det  karakteristiske  essayistiske  aspektet  ved 

Kunderas fortellerstil. Spesielt kommer dette til syne i romanen Latterens og glemselens bok, hvor 

han vever inn sin egen stemme som om det skulle være noe biografisk. Men denne stemmen er 

romanens Kundera, ikke den biografiske Kundera, og slik sett har heller ikke denne stemmen noen 

moralsk  rot  i  virkeligheten  –  den er  bare  det  den  er  i  tekstens  virkelighet.  Dette  grepet  hos 

55 Bakhtin, op.cit., s.137 (Den sokratiske latteren betegner han her som «dempet inntil ironi»)
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Kundera er  det  imidlertid nærliggende å anta  at  er  inspirert  av Diderots  Jacques le  Fataliste  

(1771).  I  Diderots  bok  stadfester  fortellerstemmen  at  det  er  en  roman  på  samme  måte  som 

romanens  Kundera  stadfester  dette  i  Latterens  og  glemselens  bok.  Fortellerstemmen  har en 

autoritet, men på lik linje med de andre personene i teksten.56

      Kundera mener i Romankunsten at romanforfatteren følger romanens stemme, en stemme som 

ikke trenger å stamme fra vedkommendes eget moralske syn. Dette beskriver Kundera som at 

romanens visdom overtar verket: «[...]det forklarer hvordan de store romanene bestandig kan være 

litt mer intelligente enn sine forfattere.»57 Nå kan vi selvsagt komme med kritiske invendinger mot 

en slik romanens stemme, for det er kanskje noe vagt og uhåndgripelig ved dette utsagnet, men så 

er det nettopp det uhåndgripelige vi er interessert  i  her. Når Kundera sier dette, plasserer han 

forfatteren  under verket  slik  at  det  igjen  blir  frigjort  fra  biografiske  autoriteter. Dette  synet 

stemmer som vi ser til en viss grad overens med Bakhtins syn på romanen som et sted for flere 

stemmer. Dersom romanen inneholder flere stemmer i sin ikke-enhetlige natur, er den altså et sted 

for den relative sannhet, som kun er flere mulige. For både Bakhtin og Kundera er den moderne 

romanen  forbundet med latter og humor ettersom det er dét den er grunnlagt på; av Rabelais og 

Cervantes. Bakhtin sier i Latter og dialog at den middelalderske latteren fant sitt fremste uttrykk i 

Rabelais´ romaner, «her skapte den en form for den nye, frie og kritiske historiske bevisstheten.»58

Imidlertid svekkes den folkelige latterkulturen under «klassisismens høye genre», men overlever 

spesielt ved hjelp av romanen, «i en spesiell dialogform tilknyttet det trivielle dagliglivet og i de 

burleske genrene.»59 Latter og humor er sentralt når det gjelder romanens relativistiske muligheter 

fordi de avvæpner alvor og autoriteter, og det er nettopp i dette forbindelsen til det tragikomiske 

ligger. På samme måte som romanen med sin ikke-moral gir  rom for tvetydigheter, ligger det 

tvetydige i det tragikomiske vesenets essens, og i dette ligger det igjen en form for frihet. 

56 Dette er i overensstemmelse med Bakhtins forståelse av polyfoni.
57 Romankunsten, s.42
58 Latter og dialog, s.76
59 Ibid., s.81
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3. Latterlige kjærlighetshistorier: genre og tematikk

   3.1. På hvilket grunnlag kan Latterlige kjærlighetshistorier leses som en roman?

Som vi nevnte i innledningen er det kanskje noe paradoksalt å gi seg i kast med å analysere en 

novellesamling etter å ha diskutert det tragikomiske fenomenet og dets paralleller til  romanens 

relativistiske muligheter. Men når vi snakker om romanens relativistiske muligheter refererer vi 

altså  til  to  forskjellige  nivå. Det  ene  er  romanens  mulighet  til  å  relativisere  slik  latter  og 

tragikomikk gjør, og det andre er et relativt syn på hva som kjennetegner en roman. Vi så for 

eksempel i sitatet fra innledningsessayet til  Latter og dialog  at Bakhtin argumenterer for at en 

utypisk roman er en typisk roman. I  Epos og roman nevner han også at  romangenren har en 

tendens til å parodiere seg selv.60 Til sammenligning kan vi nevne noe Viktor Sjklovskij sier i 

kapittelet «The Novel as Parody» i Theory of Prose (1925): «It is common practice to assert that 

Tristram Shandy is not a novel. Those who speak in this way regard opera alone as true music, 

while a symphony for them is mere chaos.  Tristram Shandy is the most typical novel in world 

literature.»61 Tilfeldigvis er  Tristram Shandy en av «praktikeren» Kunderas favoritter, noe som 

henger sammen med hans syn på romanen som en genre hvor nyskaping og annerledeshet er 

karakteristisk.  I  Romankunsten diskuterer Kundera og Christian Salmon62 definisjonen av, eller 

«grensene» for, romangenren. Det sentrale spørsmålet som stilles, er hvorvidt en tematisk enhet 

legitimt kan gå på bekostning av, eller erstatte, en handlingens enhet. 

Det er vanskelig å forestille seg en roman uten handlingens enhet. Selv eksperimentene med den «nye 
roman» bygget på handlingens (eller ikke-handlingens) enhet. Sterne og Diderot moret seg med å gjøre 
denne enheten ytterst spinkel. Den reisen Jacques og herren hans foretar, opptar bare en liten del av 
romanen, den er bare et komisk påskudd for å føye inn andre anekdoter, fortellinger og refleksjoner i det 
kinesiske eskesystemet. Ikke desto mindre er dette påskuddet, denne «esken» nødvendig for at vi skal 
oppfatte romanen som en roman, eller i det minste som en romanparodi. Likevel tror jeg det finnes noe 
dypere  som  sikrer  en  romans  sammenheng: den  tematiske enhet...Romanen er  en  meditasjon over 
tilværelsen, som blir sett gjennom fantasifigurer. [C.S. innvender:] Med en så vid definisjon kan vi jo 
kalle selv Dekameronen en roman! Alle novellene forenes av ett og samme tema, nemlig kjærligheten, og 
de fortelles av de samme ti fortellerene...[M.K.:] Jeg vil ikke drive provokasjonen så langt som til å påstå 
at Dekameronen er en roman. Det forhindrer likevel ikke at i det moderne Europa er denne boken et av de 
første forsøkene på å skape en stor komposisjon i fortellende prosa; og som sådan inngår den i det minste 
i romanens historie som dennes inspirasjonskilde og forgjenger. Som De vet tok romanens historie den 

60 «Epos og roman», s.122
61 Viktor Sjklovskij: Theory of Prose, Dalkey Archive Press, Illinois 1998, s.170
62 Redaktør i tidsskriftet Paris Review på den tiden da han intervjuet Kundera. Dette intervjuet er gjengitt i 

Romankunsten som et eget kapittel. 
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retningen den tok. Den kunne også ha tatt en helt annen retning. Romanens form er en praktisk talt 
ubegrenset frihet...63  

I  Terminal Paradox – The Novels of Milan Kundera  legger Maria Nemcova Banerjee seg i sin 

lesning  av  Latterlige  kjærlighetshistorier på  samme  linje  som  Kundera  gjør  i  forhold  til 

Dekameronen:  «Granting Kundera the same latitude he himself gives Boccaccio, we may discuss 

Laughable Loves as an experimental link in the sequence of his novels and a source of some of his 

important  themes.»64 I  Agnés´s  Final  Afternoon inkluderer  François  Ricard  Latterlige 

kjærlighetshistorier  når han foretar en lesning av Kunderas romaner. Han begrunner dette blant 

annet  i  en  note  hvor  han  stiller  spørsmål  ved  hvorvidt  dette  faktisk  er  en  roman  eller  en 

novellesamling, og refererer til at den første franske utgaven av boken (1970) ble presentert som 

noveller, mens  den  neste  utgaven (1986),  revidert  av  forfatteren  selv, ikke  lenger  bar  denne 

presentasjonen. I tillegg nevner han at Kundera tilsynelatende anser boken for å være en roman i 

den første tsjekkiske utgaven etter landets frigjørelse: 

[...] a novel, in a distinctive form, to be sure, but one that is not far removed from that of The Book of 
Laughter and Forgetting [...] In any case, since in Kundera´s view «there is no ontological difference 
between story and novel» (Testaments Betrayed, 166), which are only «a small and large form of the 
same art» [...] it seems more simple and pertinent not to separate Laughable Loves from the novels.65

Selv om historiene ikke er forbundet med hverandre gjennom handling og personer, synes det å 

være noe tematisk som binder dem sammen. Dog er et viktig unntak fra mangelen på narrativ 

sammenheng figuren Havel, som går igjen i to av novellene. Dette er noe Michael Carrol har 

merket seg, og som han bruker som argument for at denne boken er en syklus, snarere enn en 

vanlig  novellesamling.66 Et  viktig  grunnlag  for  Carrols  argumentasjon  er  likheten  mellom 

Latterlige kjærlighetshistorier og  Latterens og glemselens bok.  Den sistnevnte romanen er slik 

Carrol ser det også en syklus, til tross for at fortellerstemmen som nevnt stadfester at det er en 

roman. Han sammenligner del fire og seks67 i Latterens og glemselens bok med del fire og seks68 i 

63  Romankunsten, s.76-77
64  Banerjee, op.cit., s.55
65 Francois Ricard: Agnés´s Final Afternoon – An Essay on the Work of Milan Kundera; Faber & Faber Limited, 

London 2003, s.30
66 Michael Carrol: «The Cyclic Form of Laughable Loves» i Aron Aji (red): Milan Kundera and the Art of Fiction – 

Critical Essays, Garland Publishing, New York & London 1992, s.132-152
67 Hvor figuren Tamina går igjen.
68 Hvor figuren Havel går igjen.
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Latterlige  kjærlighetshistorier, og  mener  at  den  motivmessige  sammenhengen  mellom  disse 

historiene er med på å skape koherens i resten av boken, eller i det minste indikere at det finnes en 

koherens. Slik Carrol ser det, kan Kunderas forfatterskaps «estetiske kurve» best forstås ved å 

studere denne novellesamlingen som er et av hans tidligste arbeider som fiksjonsforfatter. Han 

mener at boken er en «prototype» for  Latterens og glemselens bok og til en viss grad også for 

Tilværelsens uutholdelige letthet. Dette er noe vi skal se igjen i analysen hvor vi noen steder vil 

påpeke hvordan enkelte tema synes å stå i dialog med disse to romanene. Også Herbert Eagle 

sammenligner Latterens og glemselens bok med Latterlige kjærlighetshistorier i et essay om den 

førstnevnte  av  disse  to  bøkene,  eller  mer  korrekt  kan  vi  si  at  han  påpeker  et  interessant 

intertekstuelt  forhold  mellom  de  to.  Han  hevder  at  vi  i  del  fem,  «Lítost»,  av  Latterens og 

glemselens bok finner et nytt symposion om kjærlighet som står i dialog med  del seks, novellen 

«Symposion», i Latterlige kjærlighetshistorier: Men der hvor vi i «Symposion» befinner oss blant 

et  sykehuspersonale  som diskuterer  kjærlighet,  befinner  vi  oss  i  «Lítost» blant  forfattere  som 

diskuterer  litteratur  og  kjærlighet.  Denne  delen  («Lítost»)  får  dermed  en  slags  metalitterær 

dimensjon: 

The  portraits  of  the  poets  contain  allusions  to  works  and  personal  life  which  might  enable  a 
knowledgeable reader to identify at  least portions of  composite portraits, although Boccaccio would 
undoubtedly seem to be Kundera himself (at one point Petrarch says: «Boccaccio doesn´t know a thing 
about love. Love can´t be laughable. Love has nothing in common with laughter» - with a clear reference 
to Kundera´s story cycles Laughable Loves, which themselves suggest The Decameron).69  

Eagle mener i tillegg at del seks i Latterens og glemselens bok er bokens strukturelle klimaks, og 

det er altså nettopp i denne delen forfatterstemmen stadfester at det er en bok om Tamina, en figur 

som kun dukker opp i to av bokens sju relativt uavhengige deler. Med dette som bakgrunn vil vi 

påstå  at  det  er  legitimt  å  anse  «Symposion»  som  det  strukturelle  klimaks  i  Latterlige 

kjærlighetshistorier,  ettersom  det  at  Havel  er  med  i  begge  fortellingene  kan  tolkes  som  et 

kompositorisk hint om den tematiske sammenhengen. Eagles essay handler først og fremst om 

Latterens  og  glemselens  bok,  men  vi  ser  likevel  at  hans  synspunkter  er  relevante  for  vår 

69 Herbert Eagle: «Genre and Paradigm in Milan Kundera´s The Book of Laughter and Forgetting» i Peter Petro 
(red): Critical Essays on Milan Kundera, G.K. Hall & CO, New York 1999, s.172
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sammenheng ettersom disse to verkene har en del fellestrekk. Når det er sagt, må vi også vende 

tilbake til Carrols essay for å klargjøre et viktig poeng. Det er nemlig ikke slik at Carrol mener at 

Latterlige kjærlighetshistorier kan leses som en roman, men at den slik tittelen på essayet antyder 

kan betraktes som en form for  syklus. Til tross for dette kan en del av hans synspunkter bidra i 

argumentasjonen for at boken kan leses som en slags roman. 

     I gjennomgangen av de ulike novellene skal vi se at det eksisterer et tematisk nettverk som blir 

mer og mer tydelig i bokens helhetlige fremskridelse. Dette nettverket kommer til syne i det vi 

anser som en dialog mellom historiene. Dette kan beskrives som en tematisk dynamikk hvor et 

tema tas opp og videreutvikles, knyttes sammen med parallelle tema, slik at det mer blir snakk om 

tematiske forgreininger. På lignende vis mener Carrol  at  boken har  det  han beskriver  som en 

totaliserende form når den leses i  den arrangerte  rekkefølgen,  og at dette  er  noe som spesielt 

kommer til syne fra et retrospektivt ståsted – naturlig nok. Han forholder seg til en bestemt type 

syklusvariant definert av Forest L. Ingram70; «the completed cycle». Ingram definerer syklusen 

generelt som «a set of stories linked to each other in such a way as to maintain a balance between 

the individuality of each of the stories and the larger unit»71, og beskrivelsen av den typen syklus-

variant Carrol mener Latterlige kjærlighetshistorier går inn under, er som følger:

The third sub-genre that Ingram describes is the «completed» cycle, which consists of stories that are 
«neither strictly composed or arranged. They may have begun as independent dissociated stories. But 
soon their author became conscious of  unifying strands which he may have,  even subconsciously, 
woven into the action of the stories. Consciously, then, he completed the unifying task which he may 
have subconsciously begun.»72

Det  vesentlige ved denne beskrivelsen  er for vår sammenheng det Ingram sier om «unifying 

strands...woven into the action of the stories». Tanken om å veve en sammenheng inn i teksten, er 

noe vi kan kjenne igjen fra Sjklovskij. I kapittelet «The Structure of Fiction» i  Theory of Prose 

(1925)  snakker  han  om  nettopp  veving  og  tråder,  og  skisserer  ulike  metoder  for  hvordan 

tilsynelatende uavhengige historier kan bindes sammen gjennom noen samlende grep. Her nevner 

70 Carrol refererer til et studie av Ingram med tittelen Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century: 
Studies in a Literary Genre.

71 Carrol, op.cit., s.134-135
72  Ibid.,  s.136 
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han  rammefortellingen  som  et  klassisk  grep  spesielt  brukt  i  novellesamlinger,  historier  som 

tilsynelatende er uavhengige, men som står i et diskuterende forhold til hverandre og slik danner 

sammenheng, og selvsagt «the threading-device» - tråden.

The  Decameron,  along with its  descendants, differs very strongly from the European novel of  the 
eighteenth and nineteenth centuries in that the individual episodes comprising it are not linked to each 
other by the unity of their characters. I would go a step further and assert that we are not dealing here 
with a protagonist at all. The focus is entirely on the unfolding action, while the bearer of the action 
serves merely as a pretext for the realization of the plot...[Om Le Sage´s  Gil Blas] Gil Blas is not a 
human being at all. He is a thread, a tedious thread, by means of which all of the episodes of the novel 
are woven together...A much stronger relationship between the action and its  bearer exists in  The 
Canterbury Tales...A framing device was widely used in picaresque novels. Of great interest to us is the 
fate of this device in the works of Cervantes, Le Sage, and Fielding and through Sterne, its refraction in 
the European novel.73

I Latterlige kjærlighetshistorier finnes flere av disse samlende grepene som Sjklovskij snakker om 

til en viss grad, og disse fungerer totaliserende slik Carrol sa. Den første og den siste novellen kan 

betraktes som innrammende, gjennom et tydelig dialogforhold seg i mellom, i tillegg inneholder 

de  begge  hentydninger  til  temaene  i  de  andre  historiene;  de  er  med  på  å  helhetliggjøre  det 

tematiske nettverket. Når det sies at vi  til en viss grad finner Sjklovskijs samlende grep, er det 

fordi det selvsagt ikke kan påstås at disse novellenes innrammende funksjon er ensbetydende med 

rammefortellingen som han snakker om. Likefullt  skaper  de en  form for  ramme. Mer tydelig 

tydelig til syne kommer grepet hvor fortellingene står i et diskuterende forhold til hverandre. Den 

til tider åpenbare og til tider subtile dialogen som føres mellom de sju novellene, er en form for 

diskusjon hvor temaet og dets forgreininger er det sentrale emnet, og temaet igjen er en tråd. I 

denne sammenheng kan vi også nevne et eksempel fra norsk samtidslitteratur, som kan sees på 

som et argument for at Latterlige kjærlighetshistorier kan leses som en roman, nemlig Bikubesong 

av  Frode  Grytten.  På  baksideteksten  av  et  eksemplar  kalles  denne  boken  en  «novellistisk 

roman»,74 og tråden som binder de ytre sett uavhengige historiene sammen her er stedet Odda. I 

Kunderas bok er det temaet som er tråden, i figuren Havel indikerer at denne tråden er der.  

      I Latterlige kjærlighetshistorier finner vi ikke én person som vandrer gjennom ulike historier 

og gjennom det skaper koherens. Snarere finner vi en figur og en mentalitet; Don Juan-figuren og 

73 Sjklovskij, op.cit., s.66
74 Frode Grytten: Bikubesong [1999], Det Norske Samlaget, Oslo 2001
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Don Juan-mentaliteten. Slik det ser ut er Don Juan-mentaliteten den sammentvinnede tematikken, 

som består av flere tråder og knuter, sitt fremste ansikt. Figuren Havel er denne Don Juan-figurens 

fremste  representant,  og  det  at  han dukker  opp to ganger  i  boken understreker  dette.  At  han 

kommer  med et  debatterende  meta-innlegg i  forhold  til  den  figuren  hvis  mentalitet  han  selv 

manifesterer, er også et viktig trekk ved hans funksjon. Snarere enn å snakke om en enkelt tråd, 

må vi altså snakke om flere tråder som spinnes rundt til en tråd. Don Juan-temaet, som vi skal gå 

nærmere inn på i 3.4. «Don Juan og tragikomisk kjærlighet», er nemlig et symbol på flere temaer 

som vi vil se avdekkes. 

   3.2. Gjennomgående tema 

Banerjee gir boken undertittelen «The Impossible Don Juan», og skisserer det som etter hennes 

mening er dens tre  hovedtema: sannhetens usikre natur  i  en tid preget  av tvil,  moderne «don 

juanisme», og ustemtheten  mellom kropp og sjel i erotiske situasjoner. Vi sier oss enige i at dette 

er essensielle tema, men hevder imidlertid at det finnes et overordnet tema, som for oss fremstår 

som enda mer vesentlig: kjærlighet og spesielt latterlig kjærlighet. Dette indikeres også allerede i 

tittelen. Kundera selv kommenterer forbindelsen mellom tittel og tema i Romankunsten: «[...]Jeg 

synes nemlig det er helt utmerket å velge romanens hovedkategori som tittel [...] Denne tittelen 

skal ikke forståes som morsomme kjærlighetshistorier. Ideen kjærlighet er bestandig knyttet til 

alvoret. Men latterlig kjærlighet er den kjærlighetskategorien som er blottet for alvor.»75 Kanskje 

kan det synes som en selvmotsigelse når han på den ene siden hevder at kjærligheten alltid er 

alvorlig, samtidig som han på den andre siden snakker om en kjærlighetskategori blottet for alvor. 

Derfor  må  det  legges  merke  til  hvordan  det  skilles  mellom  ideen om  kjærlighet  og 

kjærlighetskategorier; vi kan tenke oss at et individs søken etter kjærlighet alltid har et visst alvor i 

seg, men at manifesteringen av dette – historien om hvordan det skjer og hva utfallet blir – kan 

plasseres i en form for kjærlighetskategori som ikke nødvendigvis stemmer overens med ideen. 

     Slik sett kan det synes som om kategorien «kjærlighet blottet for alvor» handler om en form for 

75 Romankunsten, s.34
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mislykket bestrebelse, om noe som går galt – et eksempel på en type tragikomedie Ran Moseley 

snakker  om.   Hun kaller  denne  kategorien «the  comedy of  failure»,  og  bruker  treffende nok 

Kunderas roman En spøk (1965) som eksempel. I denne typen tragikomikk er det ofte blindheten 

overfor egne handlinger og reelle omstendigheter som er den største medvirkende faktoren til egen 

ulykke. Et typisk eksempel på en slik «comedy of failure» er også det hun beskriver som «the 

trickster who gets tricked» - når narren ender opp med å narre seg selv.76 Ulykken forårsaket av 

individets egen blindhet eller dumhet, fremkaller følelsen av dyp ironi som igjen utgjør kjernen i 

en slik tragikomikk. I relasjon til det kan vi minne om Pirandellos tanke om selvbedrag; det er 

overfor seg selv individet utviser størst blindhet, og det er selvsagt både ironisk og tragikomisk. 

Videre kan vi sitere hva Ran Moseley sier om feiling og tragikomikk, og her kan vi merke oss at 

hun også påpeker tragikomikkens forbindelser med frihet:

 The comedy of the modern fool is the comedy of failure and fallibility. As such it becomes, upon 
reflection, its opposite – tragedy. Here we are returned to Pirandello´s example of the alternation and 
interdependence of  the comic and the tragic in our perception of  twentieth century reality....Richard 
Dutton in his book, Modern Tragicomedy and The British Tradition, speaks of the tragicomic genre as a 
whole as representing «a sustained doubting of the concept of the free, rational, purposive individual 
which is central to liberal democratic societies and was for so long...the mainstay of the novel as a literary 
form. Identity, the self itself, is repeatedly exposed as vulnerable and what is perhaps more worrying, 
insignificant.» How much more so when the central protagonist of the tragicomedy is a fool!77

De  sentrale  figurene  i  Latterlige  kjærlighetshistorier har  stort  sett  det  fellestrekk  at  de  er 

protagonister, de vil noe, prøver å skaffe seg noe, vil frem til noe. Som oftest er de som vi sa Don 

Juan-typer, ute etter stadig nye eventyr med stadig nye og flere kvinner. De jakter tydeligvis etter 

noe som ligner ideen om kjærlighet, men mislykkes gang på gang. Figuren og begrepet Don Juan 

blir gjort til narr, en narr som i sin tragikomiske skikkelse indirekte avslører en sannhet om dem, 

eller det, det gjelder; Don Juan-mentaliteten karikeres og stilles altså i et perspektiv av latterlighet, 

og denne stereotypen blir en representant for den latterlige kjærligheten. Men fremstillingen av de 

ulike  figurene  er  dog  ikke blottet  for  medfølelse,  og  det  umuliggjør  den  rent  ondsinnede  og 

nedlatende latteren på deres bekostning. Det åpenbarer seg en tvetydig latterlighet som inkluderer 

både  komedie  og  tragedie,  og  Pirandellos  «il  sentimento  del  contrario»  blir  i  så  måte  et 

76  Ran Moseley, op.cit., s.18
77  Ibid., s.169
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nøkkelbegrep som dekkende beskriver den følelsen som kanskje oppstår etter å ha lest om en 

mislykket jakt på kjærligheten. En jakt som gjerne er alvor for figurene det angår, men komisk i 

tillegg for den utenforstående leser.

3.3. Politikk? 

Selv om den tragikomiske kjærligheten er et vesentlig tema i Latterlige kjærlighetshistorier, finnes 

det  selvsagt  flere  tema  vi  må legge  merke  til,  for  eksempel  de  politiske  implikasjonene.  Er 

Kunderas forfatterskap fra 1960 til  slutten av 80-tallet en litterær motstand mot det totalitære 

sosialistiske  regimet  i  datidens  Tsjekkoslovakia?  Det  er  mulig å  tolke  det  slik,  men  det  vil 

imidlertid innebære et noe snevert litterært syn. I denne oppgaven forholder vi oss til det politiske 

i  Kunderas  verk  mer, dog ikke  utelukkende,  som symboliserende  for  den blindheten vi  også 

snakker  om  i  forhold  til  den  tragikomiske  kjærligheten.  Når  det  gjøres  narr  av  totalitære 

holdninger, forstår vi det slik at det er blindheten overfor relativistiske muligheter som det gjøres 

narr av. Blindhet, i metaforisk forstand selvsagt, kan synes både lett, fristende og nødvendig å 

gjøre narr av, fordi det også er en form for dumhet, en uvilje mot å utvide forståelseshorisonten. 

Den kan av samme grunn være tragisk for den det gjelder, eller dem det eventuelt går ut over. 

Symboliserende kan vi kanskje si at i det (den gang) totalitære sosialistiske Tsjekkoslovakia fant 

sted en tvang hvor folk ble tvunget til  blindhet, noe som da logisk innebar undertrykkelse av 

spesielt de såkalt intellektuelle med kunnskap som sitt yrkesfelt. Dette gir igjen rom for satire på 

et slikt regimes bekostning, for eksempel i skjønnlitteratur. 

   Den politiske konteksten i en del av Kunderas romaner har blitt gjenstand for mye fokus når det 

har blitt sagt og skrevet noe om forfatterskapet hans, noe Kundera selv har uttrykt sin misnøye 

med, for eksempel i et intervju hvor han snakker om en tv-opptreden han hadde i forbindelse med 

sitt arbeid: «When in 1980, during a television panel discussion devoted to my works, someone 

called  The  Joke  `a  major  indictment  of  stalinism`,  I  was  quick  to  interject,  `spare  me  your 

stalinism  please.  The  Joke  is  a  love  story`.»78 Skal  vi  dermed  se  bort  fra  de  politiske 

78    David Lodge: After Bakhtin: Essays on Fiction and Criticism, Routledge, London 1990, s.159
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implikasjonene i  En Spøk?  Vi kan  riktignok  ikke  forholde  oss  til  Kundera  som en  autoritær 

skikkelse som bestemmer hva vi skal lete etter i hans romaner, likevel kan vi ta kommentaren hans 

til etterretning. Romanens politiske kontekst er der uansett, både historisk og manifestert i dens 

motiv – og kanskje  er  det  mulig å  forholde  seg til  denne konteksten som noe mer  enn bare 

kontekst  og  mer  som et  bilde på  noe  annet.  I  en  artikkel  om Kunderas  siste  bok  Rencontre, 

kommer Guy Scarpetta med en treffende beskrivelse av dette aspektet: 

Bakhtin  minner  oss  også  om  hvor  viktig  humor  og  ironi  har  vært  i  romanen,  fra  den  franske 
renessanseforfatteren Rabelais til den polske forfatteren Witold Gombrowicz. Dette er også et element 
som skiller romandiskursen fra den politiske diskursen, som nærmest alltid skal være så altfor seriøs. 
Kundera vender ofte tilbake til dette poenget: «I romanens verden fastslår man ingenting: Det er spillets 
og hypotesenes verden» [...] Innebærer det at romanen i følge Kundera ikke er knyttet til den politiske 
virkeligheten?  Selvfølgelig  ikke.  Les  bare  romanene  hans,  både  de  som  har  handling  fra  det 
kommunistiske Tsjekkoslovakia og de som tar for seg Vest-Europa. Det er helt tydelig at forfatteren av 
disse bøkene er alt annet enn likegyldig til de historiske situasjonene som rammer inn selve fortellingen. 
Selv  om  det  må  presiseres  at  den  politiske  konteksten  ikke  er  fortellingenes  (og  de  tilhørende 
«meditasjonenes») hovedanliggende, men snarere det som kaster lys over visse eksistensielle væremåter 
som  kommer  til  syne  i  disse  bøkene,  visse  muligheter  ved  den  menneskelige  erfaring  som  blir 
virkeliggjort der.79 (Guy Scarpetta: «Fremmedgjøring via kitsch» i Le Monde Diplomatique (nettutg.) 3/4-
09

     

I tillegg til dette, kan det også være interessant å nevne hva Alexander Carnera sier i en annen 

artikkel i Le Monde, «Beckett og humor som motstand»: «Hvis Gud fandtes ville han være en stor 

latter,  som  ville  opphæve  fundamentet  for  Guds  eksistens.  En  moderat  israeler  sagde  på  et 

tidspunkt, at et af de mest karakteristiske og uhyggelige træk ved fanatikere (uanset om de var af 

religiøs eller politisk observans) var deres tab af humor.»80 Fanatikere kjennetegnes altså av et 

dogmatisk alvor lik den blindheten Kundera gjør narr av i sine romaner. Carnera tar utgangspunkt 

i Georges Batailles skille mellom «den høye latter» («le rire majeur») og «den lave latter» («le rire 

mineur»). 

I den lave latter ler man ad dem som socialt og menneskelig er «mindre» end én selv. Man ler for at 
bekræfte sin egen status, identitet. Det er med andre ord den sociale latter: De andre er nogle idioter. I den 
høje latter ler man dybest set ad sin egen skrøbelighed, intethed, tro. Pyramiden vendes på hovedet og 
guderne og overbevisningerne styrter i grus i en kæmpe latter, hvor man selv styrter med og ler ad sin 
egen og verdens tragiske mangel på fundament. Man ler alene og ikke ad nogen. De omsiggribende 
latterbevægelser hvor man griner på kommando er  netop uden modstand, idet  latteren standser ved 
latteren for det handler bare om at være lidt glad.81

79   Guy Scarpetta: «Fremmedgjøring via kitsch» i norske Le Monde Diplomatique, nettutg. (lmd.no), 03.04.09 
80   Alexander Carnera: «Beckett og Humor som motstand» i norske Le Monde Diplomatique, nettug. (lmd.no), 

31.10.08 
81   Loc.cit.
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Slik Carnera ser det, søker den høye latteren etter noe fundamentalt menneskelig som eksisterer 

utenfor den, paradoksalt nok, menneskeskapte sfæren hvor ideologier, som dømmer, fordømmer 

og anerkjenner ut fra sine prinsipper, hersker.

Den  store  latter  som  Bataille  omtaler  befinder  sig  i  magtens  eget  spindelvæv og  ler  ad  magtens 
latterlighed som tilhører os alle, en skrøbelighed der bor i os selv. (...) Humoren finder sin politiske styrke 
ved at tage udgangspunkt i menneskets umenneskelige natur hvad enten det er den irske katolicismes 
destruktionskræfter hos Beckett eller de middelmådige karakterer i  Processen (Kafka), der står i ledtog 
med rettens univers eller den moderne økonomis komiske generalisering og inddeling av mennesket.82

  

I  Latterlige  kjærlighetshistorier  skal  vi  se  eksempler  på  dette  fenomenet  som  Carnera 

innledningsvis  refererer  til,  fanatismens  tap  av  humor,  ettersom  det  er  en  parallell  til  den 

blindheten vi har snakket om. Vi kjenner også igjen disse lattertypene hvor man på den ene siden 

ler av de andre, og på den andre siden av seg selv. Dette selvet kan også være det kollektive selvet, 

man kan le av seg selv som en del av sin egen menneskehets skrøpelighet i en slags Heideggersk 

forstand. Den erkjennende latteren er som vi vet typisk for det tragikomiske slik vi husker fra 

Pirandello. Menneskets skrøpelighet er igjen et annet viktig tema i Latterlige kjærlighetshistorier 

som blir tydelig i tematikken som dreier seg om alderdom, dødelighet og udødelighet. Interessant i 

den sammenheng er det også hvordan Don Juan-myten, og spesielt en av historienes Don Juan-

figurer, Dr. Havel,  knyttes opp mot døden. Før vi går videre til analysen skal vi se nærmere på 

denne mytiske skikkelsen som vi nå har vært inne på flere steder, og da spesielt hans forbindelse 

til kjærlighet.

   

   3.4. Don Juan og tragikomisk kjærlighet

Innledningsvis  i  boken  Libertinske  strategier (1996)  stiller  Knut  Stene-Johansen  følgende 

spørsmål: «Kunne det være noen forbindelse mellom den kyniske libertinske tradisjonen og den 

sentimentale, inderlige romantikken?»83 I sitt studie finner Stene-Johansen litterære og historiske 

figurer som han setter inn i et felles mønster, og en av disse figurene er Don Juan. Han kommer i 

82   Loc.cit.
83 Knut Stene-Johansen: Libertinske strategier, 1620-1789, Spartacus Forlag, Oslo 1996, s.11
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tillegg med en interessant redegjørelse for bruken av begrepet «figur», hvor han forklarer at han 

forstår dette som en kombinert retorisk og litterær figur, som for eksempel «Casanova»: «I likhet 

med Don Juan er han blitt et bilde på en bestemt maskulin forførelse, slik Marquis de Sade er blitt 

et begrep gjennom ´sadisme´.»84 Denne redegjørelsen for figur-begrepet er ekvivalent med vår 

bruk av begrepet «Don Juan-mentaliteten», eller når vi i analysen kaller en person for «en Don 

Juan». Dermed forholder vi oss i analysen dels til en litterær figur, og dels til  denne figurens 

tendens. 

   Som et  foreløpig  svar  på  spørsmålet  som ble  sitert  ovenfor  sier  Stene-Johansen  følgende: 

«Etterhvert forstod jeg også at forholdet mellom det tragiske og det komiske i kjærligheten glir 

like mye over i hverandre som biografi og myte, virkelighet og fiksjon, kunnskap og livsutfoldelse 

gjør  det,  og at  den libertinske tradisjonen utgjør en rik og privilegert  anledning til  å utforske 

nettopp slike forhold.»85 Det Stene-Johansen ser er at hverken den romantiske kjærligheten eller 

libertinasjen er entydige instanser. Et illusterende eksempel på den tvetydige kjærligheten finner 

han for eksempel hos Cyrano som omtaler kjærligheten som «en ild av glødende is».86 Denne 

beskrivelsen henger sammen med hvordan Cyrano blir rammet av kjærligheten som en sykdom 

som ødelegger for libertinasjen. Romantisk kjærlighet og libertinasje har tilsynelatende en tendens 

til å krysses, selv om de paradoksalt nok ikke passer sammen, og dette er en god beskrivelse av det 

vi  vil  se  i  Latterlige  kjærlighetshistorier.  I  Kunderas  bok  dreier  det  seg  om  tragikomiske 

kjærlighetsaffærer, og mye av tragikomikken i dette ligger i uoverensstemmelsen mellom det Don 

Juanske  uttrykket  for  kjærlighet  og  den  romantiske  kjærligheten.  Forskjellen  mellom  disse 

instansene ligger først og fremst i det at det Don Juanske kjærlighetsuttrykket foregår i seksuelle 

relasjoner, mens den romantiske kjærligheten dreier seg mer om «sjelelige» relasjoner.87 Noe av 

det som skiller den romantiske kjærligheten og libertinasje er kynismen versus følelser slik Stene-

Johansen forklarer  her:  [Om «timing»] Å benytte  seg  av  øyeblikket i  strategisk hensikt  står  i 

84 Loc.cit.
85 Loc.cit.
86 Ibid., s.99
87 Dette kan også minne om Platons skille mellom to Eroter i Symposion, noe vi skal komme tilbake til i analysen av 

novellen «Symposion».
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motsetning  til  den  romantiske  oppfattelsen  av  øyeblikkets  fylde;  en  libertiner  lar  seg  aldri 

overvelde av følelser, men kan uttrykke de samme følelsene overflatisk, innlært, utstudert.»88 

   I følge Stene-Johansen er de libertinske figurene eksperter på forføreriske strategier, de tiltrekkes 

av  spenningen  som  disse  strategienes  utførelse  medfører,  og  han  mener  at  en  av  de  felles 

holdningene de utviser er «avvisningen av ethvert system og enhver form for underkastelse som 

ikke  tilligger  spillets  regler.»89 Videre påpekes  forbindelsen  mellom ordet  «libertiner»  og  det 

franske ordet for frihet, «liberté», som igjen stammer fra det latinske ordet for frigitte slaver på 

romertiden, «libertinus»: De libertinske strategiene handler ikke bare om forførelse, men kanskje 

vel så mye om motstand mot styring og mot det totalitære. Dette kommer til uttrykk i Molières 

versjon av Don Juan-myten, som også er den versjonen Stene-Johansen konsentrerer seg mest om. 

Interessant for vår sammenheng er det at han regner det som Molières fortjeneste at Don Juan blir 

en tragikomisk figur. Dette mener han skyldes dramaets preg av tvetydighet og hvordan det vekker 

både  fryd  og  skrekk.  Vi ser  at  definisjonen  av  dramaets  tragikomiske  karakter  er  basert  på 

kombinasjonen av de aristoteliske prinsippene og er knyttet til nettopp dramaet. Når det er sagt vet 

vi at nettopp tvetydighetselementet i tragikomedien også er det som kjennetegner det tragikomiske 

i seg selv. Likevel blir det nok ikke korrekt å si at de latterlige kjærlighetshistoriene vi skal se 

nærmere på vekker både fryd og skrekk, snarere vekker de en mer generell følelse av motsetning i 

tråd med Pirandellos prinsipp.

   Vi nevnte tidligere at det i Kunderas bok synes å dreie seg mye om en slags mislykket jakt på 

kjærligheten. Riktigere kan vi kanskje si at denne jakten er mislykket fordi den ikke synes å være 

rettet mot kjærlighet, noe som stemmer overens med det Stene-Johansen sier om de libertinske 

strategiene. Han betegner for eksempel Dom Juan hos Molière som en «hestehandler i kjærlighet». 

En del av Dom Juans forførelsesstrategi består av å gi løfter om kjærlighet, men det er vel å merke 

løfter  som  ikke  holdes.  Løftene  er  snarere  en  del  av  et  kalkulert  spill.  Stene-Johansen  tar 

utgangspunkt i to teser av Dom Juan og gjør dem til hypoteser om hva dette dreier seg om. Han 

88 Stene-Johansen, op.cit., s.244
89 Ibid., s.25
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hevder at den ene viser at erobringen, eller jakten, dreier seg om et behov for stadig endring: «Tout 

le plaisir de l´amour est dans le changement», mens den andre viser en form for erobringstvang: 

«Je me sens un cæur à aimer toute la terre». Disse tesene90 avslører slik Stene-Johansen ser det en 

form for impotens i forhold til kjærlighet: Dom Juan er ikke i stand til å bli hos, eller konsentrere 

seg om Den Ene – eller kanskje vil han ikke – uansett er det vel noe tragikomisk ved en frihet som 

etterlater den frie alene og tomhendt, og dette er noe av det vi skal kjenne igjen hos Kundera. Men 

om Don  Juan-figurene  er  impotente  når  det  gjelder  kjærlighet,  er  de  potente  når  det  gjelder 

seksuelle erobringer? Også på det punktet synes figurene i  Latterlige kjærlighetshistorier å være 

noe mislykket. Det er nemlig få av bokens Don Juaner som lykkes med sine strategier.  Jørgen 

Lorentzen påpeker noe vi må ta i betraktning i det henseende før vi går videre til analysen. 

    I boken Maskulinitet – blikk på mannen gjennom litteratur og film (2004) refererer han til de 

mest kjente versjonene av Don Juan-myten, blant annet den opprinnelige versjonen av Tirso de 

Molina, Molières versjon, Lorenzo da Pontes libretto til Mozarts Don Giovanni og en versjon av 

Byron. Han hevder at etter Molinas versjon hvor Don Juan lyktes med sine forførelser, har de 

senere versjonene fremstilt en mer mislykket Don Juan som ikke egentlig oppnår dette. Relatert til 

moderne tid kaller han Don Juan «personifikasjonen av nederlaget – i nyere tid minner han om de 

som på en barkveld sent på natten desperat prøver å sjekke opp hvem som helst, men som likevel 

rusler alene hjem.»91 Lorentzen påpeker i tillegg et sentralt poeng som beskriver skillet mellom 

Don Juanens virksomhet  og kjærlighet.  Han sier  om Don Juans ønsker  om å ville  elske hele 

verden at det er «en pervertert kjærlighet fordi kjærlighet er nettopp en form for diskriminering, 

hvor det er den ene utvalgte som er gjenstanden for en slik kjærlighet, til forskjell fra andre.»92 

Dette skal vi  kjenne igjen i  analysen hvor vi skal se at  Don Juan-mentaliteten på sett  og vis 

ødelegger for, motarbeider eller flykter fra den romantiske kjærligheten. Det synes også som om 

flere av figurene, spesielt i den tredje novellen, mislykkes i sine kjærlighetsrelasjoner fordi de 

blander  sammen det  libertinske  med den romantiske  kjærligheten.  Både  Lorentzen  og  Stene-

90 Ibid., s.144-145
91 Jørgen Lorentzen: Maskulinitet – Blikk på mannen gjennom litteratur og film,  Spartacus, Oslo 2004, s.55-56
92 Ibid, s.61
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Johansen understreker hele tiden opprører- og frihetsmomentet ved Don Juan, og dette er vesentlig 

for det som skjer i Latterlige kjærlighetshistorier, men her skal vi se at Don Juan-figurene møter 

en instans de ikke er i stand til å gjøre opprør mot: erkjennelsen av alle tings flyktighet og at 

kroppen som er knyttet til begjæret forfaller.
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Del II 

Analyse av Latterlige kjærlighetshistorier
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  4. «The trickster who gets tricked».  Om «Ingen vil le»

Kunstteoretikeren herr Klima synes å ha alt han måtte ønske seg: en jobb som han finner mening i, 

en vakker og ung kjæreste og en generelt behagelig tilværelse. I innledningen tegnes et bilde av en 

lykkelig  situasjon hvor  Klima og  kjæresten Klára  feirer  publiseringen av  en  artikkel  han har 

forfattet, og det kommer fram at det heller ikke har vært en enkel sak å få denne artikkelen på 

trykk:

Bare det at artikkelen var blitt trykt, var ikke noe selvsagt. Det jeg hadde skrevet var lutter torner og ren 
og skjær polemikk. Derfor ble jeg også refusert i tidsskriftet Den plastiske idé, der redaksjonen var heller 
forgubbet og påpasselig, og først deretter ble den offentliggjort i et mindre, konkurrerende tidsskrift med 
yngre og dristigere redaktører.93 

Tidsskriftet Klima noe nedlatende snakker om her, skal etterhvert som historien forløper vise seg å 

være en sterkt medvirkende faktor til det som blir hans ulykke. Under feiringen morer Klima seg 

selv og Klára med å lese opp fra et brev som han har mottatt fra en herr Záturecky. Záturecky 

lovpriser Klimas arbeid, og ber om at han skriver en anmeldelse av hans egen artikkel som han i 

over lenger tid forgjeves har forsøkt å få publisert i Den plastiske idé. Klima har ingen ønsker om 

å gjøre dette fordi han etter en kjapp gjennomlesning anser Zátureckys arbeid for å være slett, og 

han vil  ikke være  den som ødelegger  for sin  beundrer. Den videre handlingen dreier  seg om 

hvordan Klima forsøker å unngå Záturecky og etterhvert også hans kone, fru Záturecka, ved hjelp 

av  oppfinnsomme  løgner.  Dessverre  for  Klima  lever  han  i  et  samfunn  hvor  det  meste  blir 

overvåket av totalitære samfunnsstrukturer som for eksempel gatekomiteen. Løgnene som bare 

skulle være rettet mot Záturecky blir oppfattet av instanser som for hans egen del burde vært 

uvitende om dette. Til slutt blir han felt av sine egne løgner og sitt eget spill, og han sitter igjen 

alene uten hverken kjæreste eller jobb.

       I sin oppbygning har denne første novellen faktisk likhetstrekk med tragedien slik Aristoteles 

definerer den. Den beveger seg fra lykke til ulykke, og det er en vending som i stor grad skyldes 

93 Milan Kundera: Latterlige kjærlighetshistorier, Cappelen, Oslo, 2006, s.7  Fra nå av vil referansene til denne 
boken stå i parentes i teksten og tittelen forkortes til L.K. 
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helten Klimas hybris og dertilhørende feilgrep. Imidlertid mangler den noe for tragedie å være; til 

slutt  plasseres den nemlig av hovedpersonen selv i  den komiske genre. Dermed har vi i  dette 

tilfellet et logisk grunnlag for å kalle det en tragikomisk fortelling. Fortellerperspektivet ledes av 

Klima  selv, og  det  fortelles  fra  et  retrospektivt   ståsted.  Imidlertid  inkluderes  noen  viktige 

innskutte frempek94 mot en slags nåtid hvor fortelleren befinner seg. Disse frempekene er viktige 

fordi de har den effekt at de indikerer noe ved det som skjer i den samtidige handlingen, de har en 

etterpåklokskap ved seg som synes å signalisere Klimas resignasjon overfor sin egen skjebne. 

Dette igjen signaliserer en form for galgen-humor som er i tråd med ironien i det som utspiller seg, 

og som lesere forstår vi raskt at dette ikke vil gå bra. 

 4.1. De første tegnene på Don Juan-mentaliteten

Klima fremstår tidlig som en relativt bedagelig anlagt person. Under feiringen som vi snakket om 

lover han sin kjære både det ene og det andre, slik Don Juan også gjør hos Tirso de Molina. Å 

følge opp disse lovnadene synes han ikke å være særlig opptatt av, han er bare beruset av slivovits 

og tanken på egen suksess som Zátureckys brev har gitt næring til: 

Klára og jeg hadde mye moro av denne herr Záturcky, hvis fornemme navn fascinerte oss. Men det var 
likevel en lystighet som var fullstendig blottet for ondsinnethet og helt godt ment, for all rosen hadde fått 
meg til å mykne betraktelig, især nå da jeg hadde en flaske utmerket slivovits for hånden. Den hadde gjort 
meg i den grad myk at jeg i dette uforglemmelige øyeblikk elsket hele verden. Og over alt i verden da 
selvfølgelig Klára, om ikke annet så fordi hun satt rett overfor meg, mens resten av verden var skjult for 
mitt blikk av veggene i mitt mansardrom i Vrsovice. Og ettersom jeg akkurat da ikke hadde noe å gi hele 
verden, forsøkte jeg å forære Klára noe. I det minste løfter. (L.K. s.8)

Han lover Klára å skaffe henne jobb som mannekeng, noe fortellingen videre avslører at han aldri 

skal gjøre noe forsøk på å gjennomføre. Klimas anlegg for bedagelighet og øyeblikkets nytelse 

slik det fremstår i dette sitatet, kjennetegner Don Juan-mentaliteten. I følge Banerjee dukker ikke 

Don Juan-temaet virkelig opp før i den påfølgende novellen, men vi finner altså klare antydninger 

til dette også i «Ingen vil le». Foruten det vi sa om dette siterte avsnittet, finner vi flere andre hint i 

teksten til å trekke en slik slutning.  For eksempel kan det refereres til en kommentar fra Klimas 

sekretær på høyskolen hvor han er ansatt: Záturecky møter opp på høyskolen for å se etter Klima 

94 Frempek i en spesiell forstand: vi får ikke innblikk i fremtidige hendelser, men vi får frempek til et retrospektivt 
blikk på det som skjer. 
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og få et svar på hvorfor Klima ikke vil skrive noen anmeldelse, og når sekretæren formidler videre 

til Klima at en herre venter på ham, annonserer Klima (uvitende om hvor plagsom denne herren 

skal bli): «Herrer er jeg ikke redd for, så jeg sa på gjensyn til studentene og gikk med lyst sinn ut 

på  gangen.»  (L.K.  s.11)  Senere  bemerker  en  professor-kollega  av  Klima  at  han  har  brukt 

sekretæren sin  til å få bort kvinner som har kommet og spurt etter ham: «Og husk bare på alle 

disse kvinnene som kom og spurte etter Dem, og så ordnet De med fru Marie at De ´ikke var til 

stede´.» (L.K. s.29) I tillegg kommenterer Klima selv at han i sitt mansardrom har hatt forskjellige 

midlertidige samboende og besøkende venninner. Til tross for dette hevder han tidvis at Klára er 

det eneste viktige for ham, men dette er imidlertid lite troverdig sett i sammenheng med den Don 

Juan-mentaliteten som han altså utviser ellers. Det må føyes til at hans grunnlag for å like Klára 

også fremstår som noe tvilsomt, for eksempel sier han følgende: «Jeg var glad i Klára, hun var 

pen, jeg var smigret over at folk snudde seg etter oss når vi gikk ut sammen; hun var faktisk 

tretten år yngre enn jeg, noe som høynet min prestisje blant studentene. Kort sagt hadde jeg en 

masse grunner til å holde på henne.» (L.K. s.16) Den innstillingen som vi ser her tyder på at det er 

snakk om en ganske narcissistisk form for kjærlighet som vanskelig kan være genuint rettet mot 

noe utvendig, som i dette tilfellet er Klára. Vi kan få inntrykk av at Klimas forhold til Klára er 

fundamentert på at han bruker henne som en type speil. Med det mener vi at han stiller henne opp 

ved siden av seg selv som om hun, med sine positive kvaliteter, gjenspeiler positive kvaliteter hos 

ham selv. Dette speilingsfenomenet er noe vi skal se mer til hos andre figurer videre i boken. Før 

vi går videre må vi også merke oss hvilke attributter Klára er i besittelse av, og som Klimas øyne 

gjør henne attraktiv som et slikt speil; det er hennes vakre ytre og hennes unge alder. Ut fra dette 

kan vi tenke oss at Klára i Klimas øyne reflekterer ungdom og skjønnhet. 

   4.2. En reddende idé viser seg å være en dårlig idé

Klima bruker ikke Klára bare som et speil, hun blir også ufrivillig en del av hans gjemsellek 

overfor Záturecky og Záturecká. Når Záturecky for fjerde gang dukker opp på høyskolen for å 
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konfrontere ham med den stadig uteblivende anmeldelsen, får Klima en «reddende, ondskapsfull 

idé» (L.K. s.18): Han anklager Záturecky for å ha lagt an på Klára som var alene hjemme da han 

ved et tilfelle unanmeldt og uinvitert  oppsøkte Klimas mansardrom. Det Klima her tror er en 

redning, skal vi dog etterhvert skjønne er et fatalt feilgrep fra hans side, og i den sammenheng kan 

vi referere til et av disse frempekene vi tidligere har snakket om: «Mennesket går gjennom nåtiden 

med bind for øynene. Vi kan i høyden gjette oss til hva vi egentlig opplever. Først senere blir 

bindet tatt bort og vi ser tilbake på fortiden og konstaterer hva vi har vært med på og hvilken 

mening  det  hadde.»  (L.K.  s.9)  og  «Hvor  lettsindig  og  skrøpelig  bygger  vi  ikke  opp  våre 

unnskyldninger!»  (L.K.  s.12)  Disse  to  etterpåklokskap-frempekene  er  ikke  direkte  rettet  mot 

akkurat den nevnte situasjonen hvor Klima får en reddende, ondskapsfull idé, men kan vinkles slik 

fordi de synes å være rettet mot Klimas generelle tendens til å vri på sannheten uten å tenke over 

konsekvensene det kan få, og til slutt også får for ham selv.

     I  utgangspunktet  er  Klima,  som vi  så  innledningsvis,  positivt  innstilt  til  Záturecky. Han 

forsøker   først  å  avvise  Zátureckys  forespørsel  ved  å  si  at  han  ikke  er  den  rette  til  å  gi  en 

anmeldelse av artikkelen og spesielt ikke siden det dreier seg om å få publisert den i Den plastiske  

idé, der har han jo selv blitt avvist. Det er først når det viser seg at Záturecky ikke vil gi seg at 

Klima blir  fiendtlig innstilt  til  ham. Men så må vi  spørre,  hvorfor kunne ikke Klima bare ha 

skrevet en anmeldelse hvor han sa det han virkelig mente om Zátureckys artikkel? Svaret henger 

sammen med denne positive innstillingen han først har, men i tillegg også trangen til ikke å la seg 

styre. Klima oppgir selv at han ikke vil være sin beundrers bøddel, at han derfor vil unngå å skrive 

en anmeldelse og at  han dermed blir  nødt til  å finne på unnskyldninger  for unngå dette.  Når 

Záturecky blir mer en plage, enn en behagelig beundrer, vil imidlertid Klima fremdeles ikke skrive 

en slaktende anmeldelse. Hans motiv for å unngå anmeldelsen beveger seg nemlig videre til å 

handle om det at han ikke vil la seg tvinge til noe. Med andre ord kan dette tolkes til å handle om 

et ønske om frihet fra Klimas side.

       Mannslingen Záturecky, slik Klima betegner ham som, skal vise seg å ikke være på langt nær 
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så plagsom som sin kone, fru Záturecká, som nettopp på grunn av Klimas reddende idé trer inn i 

handlingen.  Hun  tar  del  i  sin  manns  jakt  på  Klima  fordi  hun  anser  denne  løgnen  som  en 

fornærmelse ikke bare mot sin mann, men naturlig nok også mot seg selv. Záturecka er av et langt 

mer pågående og truende vesen enn sin mann, og Klima havner i en farseaktig katt og mus-lek 

med ekteparet. Ettersom Klára ufrivillig har blitt en del av disse løgnene blir også hun involvert i 

disse  forviklingene,  noe  hun  selvsagt  ikke  setter  pris  på.  Klára  er  nemlig  dårlig  stilt  i 

utgangspunktet på grunn av sin far: «Faren hadde vært bankdirektør før 1948, og som representant 

for storborgerskapet var han rundt 1950 blitt flyttet ut til Celákovice, en landsby et godt stykke fra 

Praha.  På  grunn  av  faren  hadde  datteren  dårlig  rulleblad  og  hadde  måttet  ta  arbeid  som 

syerske[...]» (L.K. s.9) Det er dermed hans eget dikteriske forhold til sannheten som ødelegger for 

Klimas forhold til Klára. Mot slutten, når det avsløres at han ikke har mulighet til å kunne skaffe 

henne disse godene han i et lettlivet øyeblikk lovet henne, forlater hun ham. Dette skjer på et 

punkt hvor hun i praksis er alt han har, og det utgjør noe av den ironien som Klima selv erkjenner 

til slutt når Klára indirekte anklager ham for kun å være en Don Juan med et lettvint forhold til 

sannhet, usannhet og følelsene til andre rundt seg. Det ligger også en viss ironi i det at Klára, som 

ellers i historien fremstilles som en noe skjør og uskyldig figur, til slutt avslører seg selv som 

relativt kynisk: Når det viser seg at hun ikke kan få noe utbytte av å være sammen med Klima, 

forlater hun ham. Dog må det tilføyes at hun synes å ha et legitimt grunnlag for å forlate ham, 

ettersom hun jo faktisk er blitt lurt. 

4.3. Et gjennomsiktig samfunn og en soldats kvaliteter

Záturecká ble altså blandet inn i handlingen på grunn av Klimas beskyldning mot Záturecky, og vi 

omtalte det som utviklet seg som en farseaktig katt og mus-lek hvor Klima og Klára gjemmer seg 

for Záturecky og Záturecká. Det som skjer i det henseende kan tolkes på flere nivåer i forhold til 

de  politiske  undertonene i  denne novellen.   Klima befinner  seg nemlig  i  utgangspunktet  i  et 

samfunn preget av ufrihet, og han viser som nevnt en tilbøyelighet til å ikke finne seg til rette med 
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en slik situasjon hvor han blir kontrollert. Problemene han får synes åpenbart å være forskyldt av 

hans stahet,  hans motvilje mot å bli gitt  noen form for ordre og selvsagt hans forfengelighet, 

Záturecky er tross alt hans beundrer. Selv om han mener at Zátureckys artikkel mangler det minste 

snev av verdi, vil han derfor ikke være den som slakter den. Han nekter å la seg presse inn i rollen 

som bøddel – det er nemlig redaktøren i  Den plastiske idé som har gitt Záturecky ideen om at 

Klimas anmeldelse vil være avgjørende for hvorvidt den skal bli trykket. Dette har han gjort i 

trygg forvissning om at Klima vil gi den en dårlig anmeldelse. Som utenforstående lesere skjønner 

vi  at Klima likevel skader sin beundrer mer med sin framferd enn han skåner ham. Det er også 

noe ironisk ved hvordan han til å begynne med, før det eskalerer ut av kontroll, faktisk nyter det 

spillet han har satt i gang, denne gjemselleken overfor Záturecky. 

Jeg levde nå fullstendig under jorden. Jeg holdt hemmelige forelesninger torsdager og fredager og i 
hemmelighet gikk jeg hver tirsdag og onsdag inn i portrommet i en bygning tvers overfor høyskolen og 
moret meg med å iaktta herr Záturecky, som lusket rundt utenfor skolen og ventet på at jeg skulle komme 
ut. Jeg hadde lyst til å iføre meg parykk og løsskjegg. Jeg følte meg som Sherlock Holmes, som Jack the 
Ripper, som Den Usynlige som skrider usett gjennom byen, jeg følte meg som en guttunge igjen. (L.K. 
s.14) 

Klima mener at meningen med livet er å «more seg over livet, og hvis livet var for dovent til dette, 

måtte vi bare gi det et lite puff i riktig retning».(L.K. s.21) Med en slik innstilling stiller han seg, 

bevisst eller ubevisst, i opposisjon til det humørløse samfunnet han befinner seg i, og lik figuren 

«Ludvik» i  En spøk, skjønner han etterhvert at han er alene om å se humoren i spøkene sine.95 

Som Klára  treffende sier  til  Klima:  «Ingen tar  noe  spøkefullt  nå  til  dags,  nå  tas  alt  dødsens 

alvorlig.» (L.K. s.27)

     Záturecká symboliserer det rigide ved et samfunn konstituert på total enighet og falsk idyll. 

Hennes figur manifesterer blindhet, både metaforisk og bokstavlig. Når Klima etterhvert går med 

på å møte henne, forsøker han å forklare hvorfor han ikke vil skrive noen anmeldelse av artikkelen 

95   I denne sistnevnte romanen av Kundera er hovedplottet meget kort fortalt slik at Ludvik, som er 
medlem av det kommunistiske partiet tilknyttet universitetet han studerer ved, gjør narr av sin medstudent 
(«Marketa») som han er forelsket i. Marketa er et trofast partimedlem og Ludvik sender henne et kort hvor 
det står «Optimisme er opium for folket. En sunn atmosfære stinker av stupiditet. Lenge leve Trotskij!» (En 
spøk, Cappelen, Oslo 2006, s.31) som en spøk, for å bringe henne litt ut av fatning. Uheldigvis for ham 
fanges dette opp av overvåkingssystemet og han må stille til rette for partiet, som ikke tar en spøk. Ludvik 
får en straff som er fullstendig ute av proporsjon med det «feiltrinnet» han har begått.
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til Záturecky. Hun nekter tilsynelatende å innse at hennes manns artikkel er verdiløs vitenskapelig 

sett.  Det  viser  seg  i  tillegg  at  hun ikke  en  gang har  lest  artikkelen,  ettersom hun til  Klimas 

forbauselse ikke kan se annet enn skygger, hun er praktisk talt blind. Klima betegner artikkelen 

som «en blind hyllest  til  autoriteter».  Naturligvis  vil  en  slik blind  hyllest  til  autoriteter  være 

spesielt uforenlig med enhver vitenskap, hvor formålet er dynamikk og fremskritt, ikke å stå på 

stedet hvil i forhold til kunnskap og forståelse. Kanskje er Zátureckas overbevisning en lignende 

blind hyllest til kjærligheten? Klisjeen sier jo at kjærlighet gjør blind. Hun tror blindt, i dobbel 

forstand, på Zátureckys evner og nekter å la seg overbevise om at noe annet er tilfellet. Záturecká 

er,  slik Klima kaller henne, en soldat.  Soldaten er et symbol på den som adlyder ordre uten 

nødvendigvis å forstå hvorfor, og på den måten illustrerer hun en tragikomisk blindhet overfor 

sannheten, en sannhet som ikke er statisk dersom det stilles spørsmål ved den. Både Záturecká og 

Záturecky fremstår som noen latterlige og komiske figurer, men det medfølende blikket de også 

blir gitt, gjør dem til figurer av en tragikomisk art på linje med den gamle damen som Pirandello 

snakker om.  Når det gjelder Záturecká og soldatbetegnelsen, kan vi også tenke oss at hun er en 

soldat av det samfunnet som Klima befinner seg i. Samfunnet som plutselig, på en Kafka-lignende 

måte, vender seg mot ham. Som et apropos kan vi nevne at Carlos Fuentes sågar har kalt Kundera 

«Tsjekkoslovakias andre K»:

Like a flea Milan Kundera, the other K of Czechoslovakia, has no need for allegory in order to provoke 
the enstrangement and the sense of discomfort with which Kafka flooded, in luminous shadows, the 
world that already existed without knowing it.  Now, the world of Kafka knows it  exists. Kundera´s 
characters have no need of awakening transformed into insects because the history of Central Europe took 
care to demonstrate that a man need not be an insect to be treated as such. Worse: the characters of Milan 
Kundera live in a world where all the hypotheses of the metamorphosis of Franz Kafka stand unshaken.96

  Klima befinner seg plutselig i en ubehagelig situasjon hvor han må forsvare seg selv overfor 

mennesker som ikke ser noen formildende komikk ved det som har skjedd. (Igjen kan vi minne om 

Carnera og hvordan tap av humor kjennetegner det totalitære.) Klima har innbilt seg at han har 

levd sitt liv preget av ikke-alvor ubemerket, men har glemt at han lever i et gjennomsiktig samfunn 

hvor alt overvåkes. «Jeg levde som en virkelig original, en eneboer som tror at han holder til i 

96  Carlos Fuentes  «The Other K» i Aaron Aji (red): Milan Kundera and the Art of Fiction, Garland Publishing New 
York and London 1992, s.17
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skyggen av en høy mur usett av alle, mens en liten detalj hele tiden unngår hans oppmerksomhet: 

at muren er av glass og gjennomsiktig.» (L.K. s.34) Professoren på høyskolen forklarer treffende 

hvordan dette overvåkingssamfunnet fungerer:

Ethvert menneskes liv kan tolkes på de forskjelligste måter, sa professoren. Alt etter som man fremstiller 
saken, kan fortiden til  hver og en av oss like vel bli  til  en populær statsmanns biografi som til  en 
forbryters rulleblad [...] Disse vitsene Deres har skapt en viss tvil. Denne tvilen var naturligvis straks 
glemt, men når den i dag graves frem fra fortiden, får den plutselig en klar mening. Og husk bare på alle 
disse kvinnene som kom hit og spurte etter Dem [...] Alt dette er selvsagt bare enkeltmomenter; men man 
behøver bare å se dem i lys av Deres aktuelle forsyndelse, og dermed danner de et enhetlig mønster, som 
meget veltalende viser Deres karakter og holdning. (L.K. s.28-29)

Dette er det Klima må forholde seg til når gatekomiteen plutselig vil  vite om han har hatt en 

kvinne (Klára) boende uanmeldt hos seg, og når ledelsen ved høyskolen forlanger en forklaring på 

hvorfor  han ikke har  holdt  forelesninger  den siste  tiden.  Klimas hemmelige forelesninger  har 

dessverre for ham selv også vært hemmelige for høyskoleledelsen, og han kan vanskelig forklare 

for dem at det hele bare var en lek, eller en spøk. Klima innser at han har mistet kontrollen over 

det han i utgangspunktet anså som et eventyr, og kommer med stadige utsagn om at han har mistet 

kontrollen over sin ganger, som for eksempel dette: «Plutselig innså jeg at det bare var en illusjon 

når jeg hadde innbilt meg at vi selv satte opp våre eventyrs ganger og styrte dens løp...» (L.K. 

s.38)97 Professoren viser hvordan fortiden kan brukes mot Klimas person, hans troverdighet, hans 

ethos, om bare viljen er der. Det han sier er en referanse til den ekstreme overvåkingen av folkets 

privatliv i datidens Tsjekkoslovakia, en overvåking som innhentet informasjon som igjen kunne 

brukes som bevis ved forgodtbefinnende. Klima mener at hans historie bare er til å le av, noe 

professoren avviser med en referanse til historiens tittel og tema: «Ingen vil le av det». (L.K. s.29) 

Klimas latter forstyrrer den rigide og falske idyllen – overvåkingsapparatet spionerer ustanselig 

etter slike individuelle stemmer som en ensom latter er, og arresterer dem som utgjør en trussel 

mot den enerådende forståelsen av hva som er morsomt – eller kanskje snarere: ikke morsomt, 

men alvorlig. Et totalitært samfunn har ikke rom for noen relativiserende humor. Klima lyver og 

mener at han sier sannheten med sine løgner, slik sett har han narrens funksjon. 

«Du forstår Klára,» sa jeg, «du tar feil hvis du tror at alle løgner er like. Det kan se ut som du har rett, 
men det har du ikke. Jeg kan finne på et eller annet, holde folk for narr, forvirre dem og drive spillopper 

97 Dette kan også tolkes som allusjon til Don Quixotes ganger «Rocinante»
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uten å føle meg som en løgner og uten å ha dårlig samvittighet. Disse løgnene, hvis du absolutt vil kalle 
det for løgner, det er meg selv slik jeg er; med slike løgner skuler jeg ikke noe, i virkeligheten sier jeg 
sannheten med slike løgner. Men det er ting jeg ikke kan lyve om. Det finnes ting jeg har trengt inn i, 
som jeg har fattet meningen med, som jeg er glad i og tar alvorlig. Og slike ting spøker jeg ikke med. 
Hvis jeg skulle lyve om dem, ville jeg fornedre meg selv, og det går ikke, det kan du ikke forlange av 
meg, det vil jeg ikke gjøre.» (L.K. s.36-37)

Når vi sier at Klima har narrens funksjon, er det fordi han på et vis ikler seg den drakten samfunnet 

vil han skal ha. Men for ham er det bare en spøk, og slik sett er han en narr som driver gjøn med 

autoriteter og indirekte avslører en komisk kvalitet med det. Klima blir imidlertid et offer for sine 

egne løgner, han er personifikasjonen av det Ran-Moseley kalte «the trickster who gets tricked». 

Selv om det er Klima på sett og vis selv er ansvarlig for den «straffen» han får i fortellingen, 

forstår vi likevel at denne straffen er noe ute av proporsjon i forhold til det han har gjort galt. 

Selvsagt er det ikke til å undres over at forholdet til Klára ryker som følge av hans løgner, men det 

at han mister jobben sin er kanskje noe ufortjent, det skyldes nemlig bare samfunnet han lever i sin 

mangel på humoristisk sans. Det absurde alvoret Klimas egentlig harmløse spill møtes med, er 

lattervekkende. Latteren har den relativiserende kraften som vi har snakket om ettersom den viser 

det irrasjonelle med alvoret som Klima møter. Men som vi vet er ikke denne latteren utvetydig, for 

dette har tross alt tragiske implikasjoner, Klima mister jo alt. Dette tar han imidlertid med fatning, 

han ler av alvoret og slik avvæpner han det også: «Først etter en stund gikk det opp for meg at min 

historie (til  tross for den iskalde stillhet  som omgav meg) ikke var i den tragiske genre, men 

snarere en smule komisk. Dette gav meg en slags trøst.» (L.K. s.42)

      

   5. En reise uten mening og mål. Om «Den evige attrås gylne eple»

I den andre novellen, «Den evige attrås gylne eple», treffer vi Martin og hans venn. Også her ledes 

perspektivet  av  et  fortellende  jeg som er  en  av  handlingens  hovedpersoner, nærmere  bestemt 

Martins venn, hvis navn forblir ukjent gjennom hele fortellingen. Ved et kafébesøk på Václav-

plassen i Praha treffer de to tilfeldigvis på en sykepleier som er på et kort besøk byen. Hun jobber 

på et sykehus i en liten by i provinsen, og før hun forlater de to vennene, har Martin ordnet et 

stevnemøte mellom dem selv, sykepleieren og en kollega av henne den førstkommende lørdag. 
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Som  en  morsomhet  sender  Martin  med  henne  en  biblioteksbok  om  Etrusker-kulturen  som 

fortelleren nylig, etter lang tids venting, har fått lånt fra Tyskland gjennom universitetsbiblioteket. 

For  ham blir  reisen til  provinsen dermed også en nødvendighet for  at han skal få  tilbake sin 

etterlengtede bok. Når lørdagen så kommer, reiser de to avgårde i en lånt bil. Bilturen tar dem fra 

sted  til  sted,  hvor  de  stadig  treffer  på  unge kvinner som for  Martin  fremstår  som potensielle 

eventyr,  både  i  øyeblikket  og  for  fremtiden.  De  kommer  etterhvert  frem  til  sykehuset  hvor 

sykepleieren fra tidligere i uken arbeider. Fortelleren får tilbake boken sin og de avtaler et møte 

senere på kvelden, men dette møtet blir det aldri noe av, ettersom Martin må være hjemme igjen 

hos sin kone innen et visst klokkeslett samme dag. Vi forlater de to når de sitter i bilen og har tatt 

fatt på hjemturen, mens de drømmer om fremtidige eventyrmuligheter. 

5.1. Don Juan og hans tjener

Som  vi  nevnte  tidligere  mener  altså  Banerjee  at  Don  Juan-temaet  først  dukker  opp  i  denne 

novellen. Selv om vi fant Don Juan-mentaliteten også hos Klima i «Ingen vil le», kan vi si oss 

enige i at det her oppstår en mer tydelig referanse til myten om Don Juan og hans tjener. Hun 

mener at Martin og vennen er som to uadskillelige lagspillere, de er avhengige av hverandre for å 

fortsette spillet:

Martin, whom his companion posits as the natural Don Juan, serves as a talismanic figure in whose living 
presence the illusion of physical authenticity is  preserved, and he in turn uses his friend, always so 
obedient to the call of his master´s unquestionable desire for women, as the mirror that  will return a 
reassuring image of his own fabulous potency. Both are caught in a shared delusion of a perennially 
conquering male sexuality.98     

  

Banerjee viser her til dette speilingsfenomenet som vi introduserte i analysen av «Ingen vil le». I 

tillegg ser vi at dette med leken og spillet følger oss videre. 

     Den noe lettsindige tonen, og innstillingen til livet som et potensial for eventyr, videreføres fra 

den forrige novellen til denne. Men i løpet av historien her begynner vi å ane at en slik lekende 

innstilling ikke nødvendigvis er ensbetydende med frihet.  Vi husker at Klima, til  tross for sin 

98 Banerjee, op.cit., s.58.
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filosofi om å more seg over livet, hadde noen ting som han tok alvorlig. Som han sa til Klára i 

avsnittet vi siterte side 5699, var det noen ting som han ikke kunne leke med fordi han hadde fattet 

en mening ved det, nemlig hans arbeid. Men hva om nettopp leken i livet blir alvor? Det kan 

nemlig synes som om nettopp dette er tilfellet for Martin. Han styres av et imperativ, han må delta 

i en lek, til tross for at leken er noe man skulle tro var frivillig: Han må hele tiden, nesten manisk, 

registrere og kontakte de kvinnene han treffer og finner tiltrekkende. Som for eksempel da de 

stopper i en liten landsby på vei til stevnemøtet med sykepleierene: 

...Martin hadde blikket festet på en pike som stod om lag femten meter borte, med ryggen til oss, og 
betraktet vannet helt uten å røre seg. «Se,» sa Martin. «Jeg ser.» «Og hva sier du så?» «Hva vil du at jeg 
skal si?» «Vet du ikke selv hva du burde si?» «Vi får vente til hun snur seg,» mente jeg. «Vi behøver 
absolutt ikke vente til hun snur seg. Det hun viser meg fra denne siden er fullstendig nok for meg.» 
«Nåvel,» innvendte jeg, «men vi har desverre ikke tid til å gjøre noe med det.» «Registrere, vi må i hvert 
fall registrere,» sa Martin og henvendte seg til en guttunge, som satt og tok på seg gymbuksen like i 
nærheten av oss. (L.K. s.46)

Det er noe overdrevet ved hvordan denne hendelsen gjengis som gjør at bildet av Martin begynner 

å fortegne seg som en karikatur av noe.

5.2. En karikatur og hans tjener

Kvinnene i Martins verden føres inn i et register over fremtidige muligheter, men det er en fremtid 

som svinner stadig hurtigere hen. Som når fortelleren bemerker da Martin har fått vite navnet på 

denne unge piken og hvor hun kommer fra: «Han var beroliget og tilfreds, og tenkte tydeligvis 

ikke  på  noe  annet  enn  å  komme  seg  videre.»  (L.K.  s.47)  Martin  jakter  på  kvinner  med  en 

tiltagende hastighet, etterhvert går det så raskt at det forvandles til en jakt uten mål og utbytte. Det 

blir en jakt for jaktens egen del, slik sitatet av Pascal som er plassert under novellens tittel lyder: 

«De vet ikke at de bare oppsøker jakten, ingenlunde byttet.»100 (L.K. s.43) Martin fremstår som en 

komisk og trist Don Juan som innbiller seg at han lykkes, men egentlig er han en  hjemmekjær 

mann og indirekte kontrollert av sin kone og ekteskapet. Slik det fremstår ser han ikke selv det 

meningsløse ved jakten, for ham er det alvor og tilsynelatende det eneste som gir mening.

    Vi ser også, i det siterte avsnittet, at fortelleren synes å undertrykke et snev av utålmodighet 

99   4.3. «Et gjennomsiktig samfunn og en soldats kvaliteter»
100  Hentet fra Pascals Pensées omhandlende «divertissement». Vi kommer tilbake til dette s. 94-95, 9.3. «Ekte 

kjærlighet?» 
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overfor sin venn, men denne eventuelle utålmodigheten lar han passere, på samme måte som han 

undertrykker sin  frustrasjon når Martin sender avgårde boken hans med sykepleieren. Han er som 

tjeneren Catalinon i Tirso de Molinas Don Juan fra Sevilla,  i den forstand at han hjelper Martin 

med å bevare sin tro. Slik Banerjee sier, fungerer han som et bekreftende speil. Det å kontakte og å 

registrere synes å være en kunst for Martin, men også for hans venn som kaller ham «en kjenner». 

Antageligvis trenger denne kunstarten, med et noe flyktig preg, anerkjennelse for at den skal bety 

noe og ha en verdi. Med andre ord kan vi si at den tilfredsstillelsen Martin kunne oppnådd dersom 

han fullførte det han startet med sine ulike samleobjekt, kvinnene, synes å bli erstattet av vennens 

verdsettelse av ham som «kjenner». Det kan også synes som om alder spiller en rolle i jakten, 

ettersom det blir poengtert at Martin nettopp har fylt 40 år. Hvilken betydning skal vi så tillegge 

denne opplysningen i tekstens sammenheng? Først kan vi sitere fra den nevnte sekvensen hvor 

fortelleren røper dette: 

Så snart jeg tenker på de gamle antikke kulturer, blir jeg grepet av en slags lengsel. Kanskje er det blant 
annet også en misunnelig higen etter det sørgmodig-sødmefylt langsomme i den tids historie. Den gamle 
egyptiske kultur varte i flere tusen år, den greske antikken nesten et helt milennium. I så måte minner det 
enkelte  menneskes liv  om menneskehetens historie,  først  er  det  neddykket  i  en  nesten  ubevegelig 
langsomhet, mens det senere skyter mer og mer fart. Martin var blitt førr akkurat for to måneder siden. 
(L.K. s.43-44)

Det  er noe påfallende ved kvinnenes alder her  –  de er til  tider så unge at  de er  nesten barn. 

Kanskje kan det settes i sammenheng med Martins egen alder. Dersom vi minner om Klima og det 

at han anså aldersforskjellen mellom ham selv og Klára som et gode, noe å være stolt av, kan vi 

kanskje forstå noe mer av hvorfor Martin synes å være spesielt interessert i de kvinnene som er så 

unge at de nesten er barn. Et eksempel på dette finner vi i sekvensen hvor de venter på at kvelden 

skal komme, og de skal treffe sykepleierene. Martin får øye på en ung pike:

Plutselig satte  Martin seg opp (utvilsomt reagerte en eller  annen hemmelighetsfull nerve) og stirret 
intenst oppover den nå nesten folketomme veien i parken. Der kom det en ung pike i hvit kjole. Allerede 
på lang avstand, før det var mulig å si noe helt sikkert om proporsjoner eller ansiktstrekk, la jeg merke til 
en egen vanskelig definerbar ynde hos henne, en slags renhet eller gratie. Da hun var kommet helt på 
nært hold, kunne vi se at hun var ganske ung, halvveis et barn og halvveis pike, og dette hensatte oss 
straks i en tilstand av sterk henrykkelse.(L.K. s.55)

Hvis vi altså sammenligner Martin med Klima, kan vi kanskje tenke oss at det også for Martin 

handler om å speile seg. Martin er i tillegg til å måtte jakte, underlagt et annet imperativ, nemlig 
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alderen. Hans kunst er avhengig av bekreftelse og hans venn fungerer altså som et speil for ham. 

Om vi forstår det slik at speilingseffekten på sett og vis tilfører noe som kanskje ikke eksisterer, 

kan vi kanskje spørre om Martin, ved å speile seg selv i mye yngre piker, forsøker å tilegne seg 

noe ved deres alder. Kanskje kan det også være at dette er et ledd i et forsøk på å fortrenge sin 

egen alder. Når det er sagt kan vi ikke egentlig tilskrive Martin et ekte begjær etter unge piker på 

grensen til å være barn, i fortellingen gjør han aldri noe mer enn å registrere og kontakte dem. Det 

synes  mer  å  handle  om et  platonisk  kontakt-  og  eventyr-nivå:  noe  som eksisterer  mer  i  det 

imaginære enn i det virkelige. 

   

   5.3. Speilet og dilettanten

Om Martin er fanget i et tragikomisk selvbedrag, fortoner det seg tilsynelatende noe annerledes 

med hans venn. Det noe gåtefulle ved fortelleren er hvorfor han deltar i dette spillet, denne leken, 

som åpenbart ikke ligger i hans natur. Han avslører flere ganger at han er mer opptatt av boken sin 

om Etruskerkulturen enn av kvinner, for eksempel her:

Jeg må nemlig tilstå at jeg ikke hadde hatt det godt med meg selv de få dagene boken om etruskernes 
kultur hadde vært utenfor min rekkevidde. Og det var bare en sterk selvdisiplin som gjorde at jeg holdt 
det ut uten å mukke, for jeg ville ikke under noen omstendigheter ødelegge Leken, denne verdi som jeg 
hadde lært meg å holde høyt i  akt  helt fra  ungdommen av og underordne alle personlige interesser 
under.(L.K. s.49) 

Når sykepleieren viser frem sin venninne som er tiltenkt ham selv, legger han ikke merke til henne 

fordi han er mer opptatt av det merkelige utseendet til en mannlig lege ved siden av henne. Han 

skammer seg imidlertid over seg selv i disse situasjonene, ettersom han tydelig innser sin egen 

inautentisitet versus Martins autentisitet når det gjelder Leken. For som vi vet er leken alvor for 

Martin, slik sett kvalifiserer det kanskje ikke til å være en lek, og det er jo noe merkelig at leken, 

for fortelleren, innebærer å undertrykke sine egne interesser. Men som Banerjee sa, er de begge 

fanget i  en  delt  vrangforestilling om en kontinuerlig konkurrerende mannlig seksualitet.  Dette 

imperativet synes det som spesielt Martins venn ikke synes å vite hvorfor han skal følge, bare at 

det må følges. I så måte er kanskje fortelleren mer av en tragikomisk figur enn Martin, ettersom 
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han selv synes å innse det latterlige og meningsløse ved det han driver med, uten at han klarer å la 

være å fortsette av den grunn. Dette blir desto klarere for ham etterhvert som han skjønner at 

eventyreren Martin egentlig er en hjemmekjær mann som aller helst tilbringer lørdagskvelden med 

å spille whist med sin kone. «Godt, sa jeg til meg selv. Martin er fange av sin illusjon. Men hva 

med meg? Hvorfor hjelper jeg ham i denne latterlige leken? Hvorfor fortsetter jeg å spille med i 

denne komedien når jeg vet det hele er et blendverk? Er ikke jeg da enda latterligere enn Martin?» 

(L.K. s.60-61)

    Kanskje kan vi bedre forstå fortellerens motiv ved å se nærmere på den sammenligningen han 

foretar av seg selv og Martin. Til å begynne med, når han presenterer Martin, sier han: «Martin 

kan gjøre ting jeg selv ikke er i stand til. Snakke til en hvilken som helst kvinne når som helst på 

gaten.»(L.K. s.43) Senere forklarer han forskjellen dem i mellom når det gjelder deres forhold til 

Leken:

Vi vil kunne si at jeg leker med noe som for Martin er selve livet. Av og til har jeg en følelse av at hele 
mitt polygame liv ikke er noe annet enn en etteraping av andre menn; jeg benekter ikke at jeg har funnet 
en viss tilfredsstillelse i denne etterapingen. Men jeg kan ikke bli kvitt et inntrykk av at det i denne 
tilfredsstillelsen tross  alt  er  noe  helt  fritt,  lekende  og  gjenkallelig,  noe  av  det  som  for  eksempel 
kjennetegner et  besøk i  et  kunstgalleri eller reiser til  et  fremmed land, og at  den på ingen måte er 
underkastet noe absolutt imperativ av noe slag som jeg aner bak Martins erotiske liv. Nettopp dette 
nærværet av et kategorisk imperativ hadde alltid imponert meg hos Martin. Når han uttalte seg om en 
kvinne, var det som om selve Naturen, Nødvendigheten selv uttalte seg gjennom hans munn. (L.K. s.50)

På samme måte som Klima i den forrige novellen til å begynne med nyter leken ved det eventyret 

han har satt i gang, tiltrekkes Martins venn av den spenningen det gir ham å følge etter Martin. I 

tillegg til at vi nok kan tillegge også ham dette speilingsmotivet, er trolig hans fremste motiv det at 

han gjennom Martin oppnår, eller får tilgang til, en ellers utilgjengelig seksuell spenning. Det kan 

jo tenkes at han misunner Martin  den don juanske vitaliteten han synes å utvise, eller i det minste 

den urokkelige troen han har på den og seg selv. I En spøk, som vi nevnte tidligere, gjør Ludvik 

narr av Marketas ensporethet, men samtidig er denne evnen til å tro noe han misunner henne. 

Marketa er imidlertid en representant for den blinde troen som vi også så i «Ingen vil le». Hvor 

blind den enn måtte være kan nemlig tro ha positiv funksjon fordi den tjener til å gi mening til de 

troende. Kanskje kan vi tenke oss at mening i noen tilfeller kan være et savn for den som bare 
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leker og ler av alvoret, det latterlige er jo det som ikke gir mening.

  

  5.4. Vennskapskjærlighet og svik

Forholdet mellom Martin og vennen illustrerer et dilemma relatert til vennskapskjærligheten,  et 

spørsmålet om ærlighet. Fortelleren innser at Martin lever i en illusjon som han selv er med på å gi 

næring, likevel velger han ikke å konfrontere Martin med dette. Snarere yter han Martin en skjult 

hjelp når han lurer ham til å tro at de har blitt sviktet av sykepleierene, og slik slipper Martin å 

forholde seg til en konfrontasjon med dem. I tillegg kan han skylde på dem for at han drar hjem til 

sin kone uten å ha opplevd noen erotiske eventyr annet enn på et forestillingsplan. Men Martins 

venn  er  ikke  fullstendig  sikker  på  hvorvidt  han  har  gjort  Martin  en  vennetjeneste,  og  han 

sammenligner seg selv med den bibelske svikeren Judas: 

Jeg tenkte på Judas Iskariot, om hvem en åndfull forfatter har sagt at han forrådte Jesus nettopp fordi han 
hadde ubegrenset tro på ham: han orket ikke å vente på det mirakel Jesus skulle gjøre og som skulle vise 
alle jøder hans guddommelige makt. Han utleverte derfor Mesteren til fangevokterne for endelig å få 
provosert ham til handling. Han forrådte ham fordi han ville fremskynde hans seier [...] Akk, sa jeg til 
meg selv, jeg har derimot forrådt Martin nettopp fordi jeg har sluttet å tro på ham (og det guddommelige i 
hans jenteflying); jeg er en skammelig legering av Judas og Thomas, ham de kalte den Vantro [...]Jeg 
følte at min brøde bare økte min sympati for Martin og at hans evige kvinnejakts banner (som jeg hørte at 
fremdeles blafret over hodene på oss) rørte meg til tårer. Jeg begynte å bebreide meg selv fordi jeg hadde 
vært så brå. Ville jeg selv en dag være i stand til å si farvel til disse faktene som betydde ungdom for 
meg? Og ville jeg kunne gjøre noe annet enn å nøye meg med i det minste å etterape dem, og forsøke å 
finne et sikkerhetsnett for denne fornuftsstridige virksomheten i mitt fornuftmessige liv? Hvilken rolle 
spilte det at jeg visste dette? Skulle jeg slutte å leke min lek fordi den var fåfengt? (L.K. s.61-62)

I  tillegg til  å  problematisere dette  med hvorvidt  det  er  vennskapelig å  bryte andres illusjoner 

snarere  enn å  bevare  dem,  avslører  fortelleren  her  noe  av  motivet  med denne jakten  som vi 

tidligere har vært inne på;101 nemlig at den er forbundet med ungdom, eller følelsen av ungdom. 

    Selv om fortellerstemmen altså ligner den vi traff i «Ingen vil le», skiller den seg fra denne, 

ettersom fortelleren her ikke kommer med disse frempekene som vi påpekte i den første novellen. 

Fortellerens rolle er  delt,  slik vennskapsrollen hans overfor Martin er delt.  Samtidig som han 

gjenforteller det som skjedde, foregår det en parallell filosofering over det. Han plasserer dermed 

seg selv både inne i fortellingen og utenfor. Dette er som vi så også slik han fungerer sammen med 

101  Det Klima anså som Kláras kvaliteter, s.51 4.1. «De første tegnene på Don Juan-mentaliteten»
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Martin. Istedenfor å betrakte historien i et etterpåklokskapens lys, synes han å resonnere seg frem 

ved siden av historien,  til  det  som blir et  filosoferende høydepunkt  preget  av erkjennelse om 

jaktens egentlige fåfengthet. Helt til slutt synes han likevel å tilskrive denne jakten en ufravikelig 

kvalitet. Som om han resignerer overfor de tidligere tvilstankene rundt meningen med jakten uten 

mål,  tar  han  opp  igjen  den  gamle  tråden  med  Martin  og  svarer  på  spørsmål  om  en  ung 

medisinstudine han har funnet på for å underholde Martins fantasi. Martin lurer på om det er noen 

mulighet for at han kunne fått treffe denne studinen, og antageligvis vel vitende om at det uansett 

aldri ville ha skjedd, svarer vennen at det vil gå greit. «...Og snart var vi igjen i full diskusjon. 

Planen ble klarere for hvert minutt som gikk, og etter en stund hang den og dinglet fremfor oss i 

kveldslyset som et vidunderlig, fullmodent og skinnende eple. Tillat at jeg litt høytidelig kaller 

denne frukten for den evige attrås gylne eple.»(L.K. s.63) 

      Kanskje kan vi tolke det dithen at denne «frukten» som henger foran dem er månen, og i såfall 

vil det bringe med seg en symbolsk dimensjon. Månen er kjent for å symbolisere kvinnelighet og 

relateres i tillegg ofte til galskap.102 103Den er stadig tilbakevendende og synes her å representere 

det som for en Don Juan er den evige (kvinnelige) fristelse.104Om kvinneerobringene for Martin og 

vennen betyr ungdom, kan dette også tolkes som det evig tilbakevendende ønsket om å føle seg 

attråverdig – med andre ord, et (dog urealistisk – og dermed en mild form for galskap) ønske om 

udødelighet. 

      I denne fortellingen er det selvbedragsfaktoren som i størst grad utgjør tragikomikken. Martin 

fremstår  som tragisk  fordi  vi,  med fortellerens  hjelp,  tydelig  ser  at  han  lurer  seg  selv. Hans 

registrering og hans kontakter blir aldri til noe mer, og det minner oss om den mislykkede Don 

Juanen vi snakket om i forrige kapittel. Det hele fremstår som komisk paradoksalt nok av nesten 

samme grunn, men det er rigiditeten i hans atferd og den urokkelige troen på seg selv som gir det 

tilsnittet. For å trekke linjene tilbake til der hvor vi kalte figuren Don Quixote et stikkord når det 

102 Noe som også ligger i ordet. Den latinske benevnelsen for måne er «luna» og det engelske ordet «lunatic» betyr 
gal.

103  Hans Biedermann (red): Symbolleksikon, J.W. Cappelens Forlag AS, Oslo 1998, s.269-271 [1989]
104  Derav eple, en bibelsk allusjon.
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gjelder tragikomikk, vet vi at noe som kjennetegner denne klassiske romanskikkelsen er nettopp 

troen på seg selv til tross for protester fra andre. Vennen hans kommer imidlertid ikke med noen 

høylytte protester mot Martins forestillinger, snarere støtter han opp om dem. Det skyldes dels 

sympatien overfor Martin, og dels hans eget begjær og higen etter jakten som han ikke selv klarer 

å  tilfredsstille  fordi  det  bare  ikke  ligger  for  ham.  Fortelleren  innrømmer  imidlertid  sin  egen 

latterlighet, men resignerer lett over det og fortsetter videre, og slik sett har han noe av den samme 

innstillingen som Klima hadde i forrige novelle. Et annet viktig moment vi også finner i denne 

novellen, er en form for flukt fra noe tungt og alvorstynget. Som vi vet er Martin en gift mann og 

vi har sett at dette er en av faktorene som styrer det han gjør, det er for eksempel grunnen til, eller 

unnskyldningen for, at stevnemøtet med sykepleierene aldri kom i stand i virkeligheten. Når vi 

sier i virkeligheten er det fordi dette møtet inntraff på samme måte som Martins registreringer og 

kontakter  har  inntruffet;  som del  av  hans  drømmer. Tragikomikken i  denne  novellen  ligger  i 

nettopp dette, at det Martin bedrar seg selv uvitende og fortelleren «bedrar» seg selv vitende. Det 

kan synes som om Martins higen etter eventyr også handler om en flukt fra det her alvorstyngede 

og fangende ekteskapet, og hans eskapader blir hans forsøk på frihet. Som vi så i «Ingen vil le», 

står leken i opposisjon til det tunge og ufrie, for en Don Juan er ekteskapet noe ufritt, for som vi så 

Stene-Johansen påpeke synes denne figuren å lide av en form for impotens når det kommer til 

kjærlighet. Paradoksalt og ironisk nok er  heller ikke leken et fritt sted, og dette er et fenomen vi 

skal se mer til spesielt i den neste novellen.

   6. Spillets ufrihet og frihet. Om «Haiking som spill»

 

Et ungt par er på biltur og på vei til et hotell hvor de skal tilbringe en to uker lang ferie. Et sted på 

veien faller bensinmåleren ned mot null og de når så vidt frem til en bensinstasjon før de går tom 

for bensin. Mens han fyller opp tanken benytter den sjenerte kvinnen anledningen til å snike seg 

bort for å tømme blæren. Når hun returnerer fra buskene har han satt seg inn i bilen igjen og kjører 
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mot henne. Han stopper og spør henne, som om de aldri før hadde truffes, hvor hun skal. Hun er 

straks med på leken og de er plutselig i gang med et spill de etterhvert vil miste kontrollen over: 

Hun later som om hun er en hore, og han behandler henne deretter, og disse påklistrede rollene 

står i opposisjon til de rollene de vanligvis spiller overfor hverandre. Denne maskeraden fører til 

at de begge begynner å lure på hva som er den andres egentlige jeg. De ender opp på et hotell et 

helt annet sted enn der hvor de opprinnelig hadde tenkt seg, og klarer ikke avbryte  spillet de har 

startet selv om det hele til slutt ender i en situasjon fylt med ubehag for dem begge. 

 6.1. Det ukontrollerbare eventyret. 

Reisemotivet og eventyret som har vært tilstedeværende i forrige novellene105 fortsetter i «Haiking 

som spill», en  historie  preget  av en noe  svart  humor. I  «Ingen vil  le»  refererte  Klima stadig 

indirekte til Don Quixote og gangeren Rocinante, spesielt relatert til hans livs eventyr, eventyr som 

han etterhvert mistet kontrollen over: det var snarere eventyret som tok kontroll over ham. I «Den 

evige attrås gylne eple» la Martin og hans venn ut på en reise og et eventyr (med flere eventyr, 

eller rettere, eventyrspotensialer) som til slutt kun syntes å eksistere for sin egen del. I likhet med 

Klima mister også det unge paret i denne tredje novellen kontroll over det eventyret de legger ut 

på, og i likhet med de to forrige novellene handler det også her om frihet versus ufrihet. Det reiser 

seg et spørsmål om hvorvidt en slik dikotomi eksisterer; kan dette paret bevege seg fra en tilstand 

preget  av ufrihet  til  en  tilstand av  frihet?  Eller, er  friheten  fri?   Dette  frihetsmomentet  (eller 

frihetsproblemet) eksisterer på flere nivåer i denne historien, og først kan vi nevne hva Michael 

Carrol påpeker vedrørende dette: «An important part of their [parets] motive, then, is to escape the 

dismal limitations of their life. Once the reader comes to this realization, it can be connected with 

what he has read in other parts of the cycle, and this thematic gestalt absorbs other units of the 

text.»106 Sekvensene han viser til er disse: «Han var alltid glad når hun var munter og lett. Det 

hendte ikke så ofte; hun hadde et nokså vanskelig arbeid i en ubehagelig atmosfære, med en hel 

105  Klima snakket om en symbolsk reise og eventyr, mens Martin og vennen legger ut på en reise og på eventyr. 
106  Carrol (Aji(red.)), op.cit., s.144
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del overtid uten tilsvarende fri, og i tillegg en syk mor hjemme.» (L.K. s.69), og:

Det den unge mannen savnet mest i livet var ubekymrethet. Hans livs vei var staket ut med hensynsløs 
strenghet. Arbeidet var ikke over med de daglige åtte timer; det preget også resten av dagen i form av 
kjedsommelige obligatoriske møter og studier hjemme. Og utallige mannlige og kvinnelige kollegers 
oppmerksomhet var dessuten festet på det lille han hadde av privatliv, som aldri kunne holdes skjult og 
som for øvrig allerede flere ganger hadde vært gjenstand for sladder og offentlige drøftelser. Heller ikke 
de to ferieukene gav ham noen følelse av befrielse og eventyr. Også her lå den grå skyggen  av streng 
planmessighet: på grunn av den kroniske mangel på ferieplasser i vårt land hadde han måttet bestille et 
rom i  Tatra seks  måneder  på  forhånd.  Og for  å  få  gjort  dette  hadde  han  trengt  en  anbefaling fra 
bedriftsrådet  på  arbeidsplassen,  hvis  allestedsnærværende  ånd  altså  ikke  et  øyeblikk  opphørte  å 
interessere seg for hans gjøren og laten. (L.K. s.72-73)

Vi ser her i disse sitatene at to temaer følger oss videre fra de tidligere historiene: overvåkingen og 

følelsen av å leve i et gjennomsiktig samfunn, som ofte synes å føre til følelsen av mangel på 

frihet. Selv om de reiser bort har tydeligvis ikke han noen forhåpninger om få noe innslag av 

frihet, men kanskje finner de likevel en form for frihet i det spillet de starter? Først må vi se 

nærmere på hva som utløser spillet. Et par relevante opplysninger blir gitt før spillet begynner. 

Hun lider av et, tilsynelatende uhelbredelig, fremmedgjort forhold til sin egen kropp og frykter at 

dette er noe han misliker. Han derimot, føler seg avslappet og erfaren på grunn av sin unge alder: 

«Han var bare 28 år, og derfor følte han at han var gammel og visste alt det menn kunne få vite om 

kvinner.» (L.K. s.66) Han liker at hun er sjenert i forhold til kroppen sin, fordi han anser det som et 

tegn på hennes renhet og uskyld. François Ricard mener at dette er en historie om identitet,107og 

det kan vi si oss enige i. Det handler imidlertid om seks forskjellige identiteter: Det han anser som 

sin identitet, det hun anser som sin, det han anser som hennes identitet, det hun anser som hans og 

de identitetene de fremviser i rollespillet. Med andre fremstår identitet som masker individene tar 

på  seg,  eller  ikles  av  andre,  og  det  vitner  om  at  selvbedraget  eksisterer  også  her  i  denne 

fortellingen. 

 6.2. Polyfoni og misforståelser

 Fortellerstemmen fjerner seg her fra handlingen i forhold til den stillingen den hadde i de to første 

novellene. Fortelleren er ikke lenger også en figur som tar del i handlingen, men inntar snarere et 

107  Ricard, op.cit., s.99 (Dette er en innskytelse han kommer med i forbindelse med romanen Identitet, og han 
utdyper det ikke i særlig grad i forhold til denne novellen.)
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autoralt perspektiv. Dette gir rom for en flerstemmighet som igjen gir et ytterligere relativt bilde av 

handlingsforløpet.  Vi får  se  hvor  forskjellig  de  to  figurene  oppfatter  situasjoner,  og  spesielt 

hvordan deres oppfatninger av den andre viker fra den oppfatningen den andre har av seg selv. Og 

det er nærliggende å anta at dette er essensen i det Banerjee refererer til som «the dark vision of 

the  comedy  of  the  sexes."108 Slike  forviklinger  og  misforståelser  synes  å  være  typisk  for 

problemene som gjerne oppstår i kjærlighetshistorier, forårsaket av opptattheten av hva den andre 

synes  om en selv. Som utenforstående betrakter  vi  handlingen,  og  ser  det  noe  latterlige  i  de 

forestillingene de to figurene er underlagt i forhold til hverandre; flerstemmigheten gjør det tydelig 

at disse forestillingene er illusoriske. Hun plages som sagt av sin egen kroppslighet, og oppfatter at 

de kvinnene som synes å være mest attraktive, ofte er de som har et avslappet forhold til kroppen 

sin. I tillegg vet hun at kjæresten hennes tidligere har hatt mye å gjøre med slike mer promiskuøse 

kvinner. Dermed når kroppsproblemet hennes en ytterligere dimensjon, det blir også et problem i 

forholdet til partneren, et problem som leder til sjalusi. Det kan synes som om motivet hennes for å 

bli med i dette spillet, er å bøte på dette problemet, det at hun tror han vil ha (henne som) en 

annen, men det handler også om å bryte ut av dette nevrotiske tankemønsteret for sin egen del. Vi 

må merke oss hvordan han beskrives, det at han føler seg erfaren på grunn av sin unge alder, og 

ikke på tross av. Dette er en opplysning som gjør narr av den selvgodheten den unge mannen 

utviser. Denne selvgodheten gir  oss  også et  noe usympatisk  bilde av  ham og den måten han 

behandler kjæresten sin på. Han viderefører Don Juan-temaet, men viser det fra en noe annerledes 

vinkel enn det vi har sett så langt. Don Juan-innstillingen er for ham noe delvis sadistisk, men det 

er  imidlertid et ideal  han aldri  helt  har klart  å  være/oppfylle/leve opp til.  Det er  et  ideal han 

forbinder med en «pueril lengsel» (L.K. s.71), en lengsel som tilsynelatende ennå lever i ham og 

som vekkes til  live  av  kvinnens  skuespill:  «Før  han traff henne,  hadde  han riktignok faktisk 

opptrådt temmelig bryskt og pågående overfor kvinner, men det hadde ikke vært noe hardt og 

Machiavellisk  i  ham,  fordi  han  aldri  hadde  utmerket  seg  verken  ved  viljestyrke  eller 

hensynsløshet. Men han hadde ønsket å ligne den mannstypen han ikke var.» (L.K. s.71) I tillegg 

108  Banerjee, op.cit., s.56
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er det interessant at vi i her får se Don Juan-mentaliteten fra begge kjønnenes sider, noe som altså 

henger sammen med det polyfoniske som dukker opp på dette punktet i boken. Han fremstår som 

en slags forhenværende Don Juan, men til forskjell fra Martin er dette noe han nesten kan synes å 

ha lagt bak seg. Kanskje er det en ironisk stemme et sted i teksten som sier at han ikke vet hva han 

snakker om? Han føler seg ferdig med å være en kvinnesamler, fordi han er så ung og ennå ikke 

egentlig vet noe om kvinner og livet. Hun derimot, føler seg ikke overbevist om at han er ferdig 

med slike kvinner. Kvinner som hun selv ikke er, eller klarer å være: «Riktignok erklærte han at 

han hadde fått nok av dem for resten av livet, men hun visste at han ennå var langt yngre enn han 

selv ante.» (L.K. s.67) Slik sett utviser kanskje den unge kvinnen et øyeblikks klokskap når det 

gjelder ham, men denne klokskapen strekker ikke så langt som til hennes eget selvbilde og det hun 

tror han tenker om det. Det er dessuten bemerkelsesverdig at her, hvor vi altså for første gang får 

en  av  kvinneskikkelsenes  blikk  på  Don  Juan-mentaliteten,  blir  den  overfladiske  og  grunne 

kjærligheten opphøyet - i motsetning til hva man ellers skulle tro når vi tenker på kvinnene i Tirso 

de Molinas Don Juan. «Hun ville at han helt ut skulle være hennes og hun hans, men ofte forekom 

det henne at jo mer hun anstrengte seg for å gi ham alt, desto mer nektet hun ham noe; nettopp det 

som ligger i overfladisk og grunn kjærlighet, det som man kan få ut av en flørt.» (L.K. s.67) Ved å 

fremstille seg selv som en hore, eller i det minste en kvinne med, la oss si, få prinsipper hva 

gjelder dydighet, forsøker hun i praksis å fremkalle hans Don Juan-mentalitet. Paradoksalt nok vil 

hun at han skal behandle henne som alle andre. 

   6.3. Dualismeproblemet

Det er slående hvordan den unge kvinnens figur både ligner og kontrasterer en annen litterær figur 

i Kunderas roman-univers, nemlig Tereza i  Tilværelsens uutholdelige letthet. Tereza har også et 

lignende dualisme-problem i tilnærmelsen til sin egen kropp; hun ser hele tiden seg selv utenfra. 

Når magen hennes rumler, avslører  det en kitsch-befengt illusjon omkring hennes egen kropp. 

Disse  to  figurene  skiller  seg  imidlertid  fra  hverandre  på  et  punkt:  Mens den unge  kvinnen i 
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«Haiking som spill» ønsker å være som de andre, lider Tereza fordi hun føler seg grunnleggende 

som alle andre - på grunn av sin menneskekropp og på grunn av ektemannen Tomas sine affærer. 

Tereza trykkes ned av erkjennelsen om at hun kun er en av mange menneskekropper, mens den 

unge kvinnen her snarere ønsker å bare være en kropp som alle andre. Et annet moment denne 

kvinnens ønske om forsonlighet med sin egen kropp kan vitne om, er ønsket om å ikke føle et 

behov for å skjule seg,  ettersom også hun lever i det gjennomsiktige samfunnet vi har vært inne på 

tidligere. I den sammenheng kan det jo tenkes at hun ønsker det å tåle å bli sett. Det er i tillegg noe 

rabelaisiansk over den følgende sekvensen109: «Hun hevet glasset. «Godt, på min sjel, som synker 

ned i magen.» «Nok en rettelse,» sa han. «La oss heller drikke på Deres mage, som sjelen Deres 

synker ned i.» (L.K. s.76) Magen blir nærmest et symbol på at hun blir enhetliggjort. 

     De to trer opp på en scene og inn i et spill hvor de ikke legger noen regler fordi det de ønsker, 

er frihet for reglene. Men spørsmålet som altså reises, er hvorvidt de kan bevege seg fra det ene til 

det andre, fra ufrihet til frihet. Han slipper også fri noe i seg selv, men forsøker samtidig å forstå 

om den masken hun setter på, avslører den hun egentlig er. Og nettopp i valget av maske eksisterer 

vel logisk sett en del av subjektet.

Han ble stadig mer irritert  over  i  hvilken grad hans  kjæreste faktisk klarte å  være  et  slikt  løsaktig 
kvinnemenneske; når hun spilte denne rollen så godt, tenkte han, måtte det være fordi hun virkelig var 
sånn. Det var jo ikke noen annen personlighet som hadde sneket seg inn i henne utenfra; det hun nå spilte, 
var henne selv, kanskje var det en del av hennes vesen som ellers ble holdt omhyggelig skjult under lås og 
lukke, men som leken nå hadde gitt henne et påskudd til å slippe fri; hun trodde kanskje at hun fornektet 
seg selv ved å spille denne komedien. Men var ikke nettopp det motsatte tilfellet? Ble hun ikke seg selv 
nettopp i leken? Frigjorde hun seg ikke ved hjelp av den? Nei, tvers overfor ham satt det ikke noen ukjent 
kvinne i  hans kjærestes ham; det var bare hans venninne og ingen annen. Han betraktet henne med 
økende motvilje. (L.K. s.66-67)

Til å begynne med liker hun hvordan han behandler henne, tilsynelatende fordi hun tåler det. Men 

hennes partners spill blir stadig mer voldsomt og en ufrihet oppstår. 

Også i et spill er det ufrihet, spillet er snarere for spilleren...Laget kan ikke stikke fra banen før kampen 
eller løpet er over...Hun visste at jo lenger spillet ble drevet, desto mer ble det et spill og desto mer var 
hun forpliktet til å spille det uten opphevelser. Og det var fåfengt å appellere til fornuften og formane den 
forblindede sjel om at den måtte holde spillet på en viss avstand og ikke ta det alvorlig. (L.K. s.79-80)

Denne tanken om «den forblindede sjel» er som vi vet ikke noe nytt, det så vi også i de to forrige 

109  Med noe «rabelaisiansk» refererer vi til Bakhtins Latter og dialog, hvor han hevder at buken er av spesielt viktig 
symbolsk art hos François Rabelais.
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novellene. 

   6.4. Blindhet

Det de to opplever er en slags «unheimlich»110situasjon hvor det de tror de kjenner godt, viser noe 

nytt og ukjent ved seg og derfor blir skremmende. De bryter reglene i det samspillet som tidligere 

eksisterte dem i mellom. De vinner både frihet og ufrihet: det som i ett øyeblikk føles fritt,  blir i 

det neste ufritt. Som Robert Porter illustrerende sier: «In Kundera genuine freedom appears not as 

a fixed state but rather as a fleeting moment.»111 Friheten de oppnår er altså tvetydig fordi den 

også inneholder elementer av ufrihet.112 

   Vi nevnte imidlertid at denne frihetstematikken har to nivåer, og det andre, som også Carrol 

påpeker, er av en mer politisk relatert art. For den unge mannens del synes det nemlig ikke å 

handle så mye om å bli fri fra seg selv som fra rutinene han ufrivillig er fanget av (selv om det 

også er en del av det). Som vi så ble det referert til overvåkings- og kontrollsamfunnet, og det 

viser  seg at  dette spiller  en sentral  rolle  også i  denne fortellingen.  Det  hintes til  det  når  han 

resignert tenker over mangelen på frihet relatert til denne ferieturen de legger ut på: Det er ikke 

bare å reise på ferie som de vil, ettersom det må gjennom en møysommelig godkjenningsprosess. 

Ferieturen blir underlagt den samme kontrollen og overvåkingen som ellers preger hans daglige 

liv. Slik sett oppnår han også på en annen måte en viss frihet i spillet, når det fører til noe uventet 

og  ukontrollert.  De  drar  til  og  med  til  et  annet  sted  enn  der  hvor  de  skulle,  et  sted  hvor 

myndighetene ikke er klar over at de er ettersom det ikke er et sted hvor de har søkt om å få 

oppholde seg på forhånd.113 Dette stedet inkluderer også en tilstand tilhørende spillet, de søker og 

oppnår en viss frihet som imidlertid er tvetydig, i friheten de oppnår finner de også et visst preg av 

ubehag, friheten bærer også preg av ufrihet: «[...]det er ikke mulig å unnslippe fra et spill. Laget 

kan  ikke  stikke  fra  banen  før  kampen  eller  løpet  er  over,  sjakkbrikkene  kan  ikke  rømme 

110  Unheimlich er et Freudiansk begrep om når det kjente (det hjemlige) får et ukjent drag over seg, det blir 
«uhjemlig»

111  Robert Porter; Milan Kundera – A Voice From Central Europe, Arkona, Aarhus 1981, s.17
112   Med referanse det tidligere spørsmålet om frihet og dikotomien mellom frihet/ufrihet, må vi understreke at vi 

selvsagt ikke mener å hevde at all frihet, på et generelt grunnlag, er ufri. Vi forholder oss kun til det som synes å 
være tilfelle i denne teksten.

113  I spillets «hete» drar de til et annet hotell enn det som var møysommelig planlagt og opplyst om til instanser i 
samfunnet. 
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sjakkbrettet, spillereglene må overholdes[...]» (L.K. s.80) 

     Også denne fortellingen kunne vært ansett som utelukkende tragisk, for det  er  jo tragisk at 

dette paret som i utgangspunktet var muntre og gledet seg til ferie, ødelegger det hele for seg selv. 

Men det er nettopp ironien i det, at de selv har skylden for at alt går galt, som tilfører et komisk 

perspektiv. De to fremstår som noen tåper som tror de kan spille et spill hvor de trer inn i noen 

roller som ikke synes å ha noen forbindelse med kjærlighet, uten at det skal ha noen konsekvenser. 

Når  de  trer  inn  i  sine nye  roller  glemmer de at  de  allerede  spiller  en  form for  rolle  overfor 

hverandre  og  det  oppstår  en  rolleforvirring.  Som fortelleren  sier:  «spillet  gikk  over  til  å  bli 

virkelighet».  (L.K.s.81) Når  spillet  blir  realisert  oppstår  en  sammenblanding av  det  vi  husker 

Stene-Johansen kalte  det  libertinske og den romantiske kjærligheten,  og i  kjølvannet  av dette 

dukker misforståelser opp. Disse misforståelsene har igjen en forbindelse med det bildet de to har 

av seg selv og den andre, og vi ser at Pirandellos selvbedragsteori gjør seg gjeldende også her. Det 

er misforståelsene som gjør at dette er en tragikomisk kjærlighetshistorie.

7. En diskusjon om kjærlighet blant fagpersoner. Om «Symposion»

Legenes vaktrom (på en hvilken som helst avdeling ved et hvilket som helst sykehus i en hvilken som 
helst by) hadde samlet fem personer, og flettet deres gjerninger og ord til en intetsigende, men desto 
muntrere episode. Her var doktor Havel og en sykesøster ved navn Elisabet (begge hadde nattevakt) samt 
to andre leger (som var kommet under et eller annet løst påskudd, men i realiteten for å dele et par 
flasker vin med de to som var på vakt), nemlig avdelingens flintskallede overlege og en yndig kvinnelig 
medisiner på tredve, hun hørte til  på en annen avdeling og hele sykehuset visste at hun gikk til sengs 
med overlegen....I tillegg til de nevnte fire var det også en femte person i laget, men han var ikke til stede 
akkurat da, for som yngstemann var han nettopp blitt sendt avgårde etter nok en flaske vin.(L.K. s.87)

I  første  avsnitt  blir  hovedpersonene  i  denne  novellen  presentert  nesten  som  om  det  var 

introduksjonen av et drama og dets hovedroller. Og det som utspiller seg er en form for drama, og 

ikke minst kan vi si at handlingen får et dramatisk høydepunkt. Men snarere enn et ekte dramatisk 

stykke tar det form av en dialog og debatt   – noe tittelen med sin allusjon til Platons Symposion 

også indikerer. Etter denne kartleggingen av det uvesentlige stedet hvor vi befinner oss som fluer 

på veggen, starter handlingen: Stemningen er munter, men munterheten trues av Elisabet som har 

fått i seg for mye alkohol og usjenert legger an på Havel, bare for så å bli avvist. Avvisningen 
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vekker forundring blant de andre, ettersom Havel er kjent for å ligge med «alle» av det motsatte 

kjønn, og dette igjen danner utgangspunktet for kveldens diskusjonstema(er): platonisk kjærlighet 

versus erotisk kjærlighet og Don Juan-figuren relatert til  døden. Samtidig med dialogen får vi 

innsikt i en av figurenes tanker, nemlig den unge medisinstudenten Fleischmann (som ikke var til 

stede under introduksjonen). Fleischmann innbiller seg at den kvinnelige legen flørter diskret med 

ham og  sender  ham  signaler  om  at  hun  vil  møte  ham  alene  (  vi  får  imidlertid  vite  at  hun 

foretrekker Havel som hun også går til sengs med uten de andres viten), og han prøver stadig å 

ordne et møte mellom de to ute i måneskinnet. Elisabet blir stadig mer beruset utover kvelden, og 

ved en av disse anledningene hvor Fleischmann sniker seg ut i håp om å treffe den kvinnelige 

legen, finner han en naken Elisabet bevisstløs av gassforgiftning på sykepleiernes vaktrom, og det 

er dette som er handlingens dramatiske klimaks. Elisabet blir reddet og de andres syn på henne 

endres noe; tidligere har de bare lagt merke til hennes lite tiltalende ansikt, mens de nå blir klar 

over at hun har en vakker kropp. Fleischmann innbiller seg at Elisabet forsøkte å ta livet sitt fordi 

hun var forelsket i ham, og erklærer sin kjærlighet til (en forvirret) Elisabet, noe han imidlertid 

glemmer raskt i det han igjen mener å motta flørtende hint fra den kvinnelige legen. Hvorvidt 

Elisabets nesten-død var et selvmordsforsøk eller et uhell, forblir en gåte når vi til slutt forlater 

denne forsamlingen. (Dog hintes det til at det mest sannsynlig at det var et uhell)

        Etter presentasjonen av «rollelisten» bemerker fortellerstemmen at det er viktig å merke seg 

at  et  vindu «stod åpent ut mot mørket utenfor og uopphørlig slapp mild og blomsterduftende 

sommerluft  og  mykt  måneskinn  inn  i  rommet»(L.K.  s.87-88).  Hvordan  skal  vi  tolke  denne 

detaljen? Det synes mest nærliggende å igjen referere til månens symbolikk slik vi også gjorde i 

analysen «Den evige attrås gylne eple», og som vi husker, er månen et symbol på galskap og det 

feminine. I tillegg symboliserer månen døden som vi skal snakke mer om i forbindelse med en tale 

Havel holder. I denne novellens sammenheng synes dette galskapsmomentet å være sentralt ved 

månesymbolikken, ettersom flere av figurene synes å la seg rive med – på den ene eller andre 

måten – av stemningen: Dette gjelder spesielt Elisabet som blottlegger seg selv i dobbel forstand 
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og Fleischmann som lar sine følelser og forhåpninger svulme opp til det banale. I tillegg handler 

det om kjærlighet, som jo ofte sies å være en form for galskap. En annen faktor verdt å merke seg i 

det  første  avsnittet som vi siterte ovenfor, er hvordan det i  en parentes blir  understreket hvor 

tilfeldig det er hvilken avdeling, hvilket sykehus og hvilken by handlingen utspilles i. Det er som 

om det er noe uviktig ved den kunnskapen, og det kan tenkes at dette er en referanse til følgende 

uttalelse i prologen til Platons  Symposion:  «Hvor kan dere tro at de er så vesentlige alle disse 

uvesentlige tingene dere steller med?»114

7.1. Drikkegildet

Platons Symposion blir som kjent ofte også gitt tittelen Drikkegildet i Athen, ettersom det greske 

ordet «symposion» betyr nettopp «drikkegilde». Ordet «symposium» er et derivat av dette greske, 

og  defineres  som «en sammenkomst  av  fagfolk  for  å  drøfte  et  særskilt  emne».115 I  Kunderas 

«Symposion» må det kunne sies at både et drikkegilde og en sammenkomst av fagfolk finner sted. 

I Platons verk blir det holdt taler til Eros, men det viser seg imidlertid at Eros ikke er entydig. I 

Pausanias´ tale blir det sagt følgende: «Den yngste Afrodite er datter av Zeus og Dione, henne har 

vi gitt navnet Pandemos eller den vulgære. På tilsvarende måte må også de to gudene Eros kalles 

«himmelsk»  eller  «vulgær»...»116 Nettopp  et  skille  mellom  noe  vulgært  erotisk  og  noe  mer 

høyverdig erotisk synes å bli innført på dette punktet i Kunderas bok. Her møter vi imidlertid ikke 

filosofer, men figurer  hvis fagområde er den fysiske kroppen – slik sett  kan det kanskje ikke 

betraktes som en tilfeldighet at fortellingen er lagt til et sykehus. Diskusjonen og samtalen som 

blir ført, dreier seg i stor grad om verdien av erotisk kjærlighet versus såkalt platonisk kjærlighet, 

og det som synes å utløse denne diskusjonen er Elisabets mislykkede tilnærmelser overfor Havel. 

Havel er altså kjent for å ligge med de fleste kvinner han måtte få anledning til å ligge med, og de 

andre kan ikke forstå hvorfor Elisabet skulle være noe unntak. Som overlegen sier til ham: «De er 

som døden. De tar alt. Men når De tar alt, hvorfor tar De ikke også Elisabet?»(L.K. s.89) I et noe 

114  Platon: Symposion, Vidarforlaget, Oslo, 2001, s.5
115  Bjarne Berulfsen og Dag Gundersen (red): Fremmedord, blå ordbok, Kunnskapsforlaget, Oslo, 2000, s.440
116  Platon, op.cit., s.20-21
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vagt svar mener Havel at det skyldes Elisabets framferd; den er så voldsom og åpenbar at Havel 

føler det som om hun gir ham en ordre om å ligge med henne. I denne sammenheng kommer 

overlegen med et innlegg som er interessant fordi det setter erotikken i relasjon til stolthet og i 

tillegg til dette speilingsfenomenet som vi har vært inne på tidligere:

«Jeg tror jeg forstår,» sa overlegen. «Da jeg var noen år yngre, kjente jeg en jente som krøp til køys med 
Gud og hvermann, og hun var pen, så jeg bestemte meg til at henne ville jeg ha. Og tenk Dem det, hun 
ville ikke vite av meg! Hun lå med mine kolleger, med sjåførene, med fyrbøteren, med kokken, med 
likbæreren, bare ikke med meg. Kan de forstå noe slikt?» «Joda,» sa den kvinnelige legen. «Hvis De vil 
vite det,» kom det ergerlig fra overlegen [...] «på det daværende tidspunkt var jeg ganske ny som lege og 
jeg gjorde det stort [...]» «Jeg kjenner Dem, så De har sikkert en teori i den anledning,» sa dr. Havel. «Det 
har jeg,» sa overlegen. «Erotikk er ikke bare kroppslig appetitt. I like høy grad er det tale om stolthet. Den 
partner De har skaffet Dem, som holder av Dem og elsker Dem, blir til et speil for Dem, et mål på hva De 
er og hva De er verd. I erotikken søker vi et speilbilde av vår egen betydning og verdi. Sånn sett hadde 
min lille tispe problemer. Hun gikk til sengs med alle, så hun skaffet seg så mange speil at bildet ble helt 
forvirret og mangfoldig. Og dessuten: når man går til sengs med den første og den beste, slutter man å tro 
at en så hverdagslig ting som elskov kan være av noen virkelig betydning for en. Dermed søker man til 
motsatt hold etter den virkelige verdi. Bare en mann som ville ha henne, men som hun på sin side avviste, 
kunne gi mitt lille ludder et klart inntrykk av hennes verdi som menneske. Og fordi hun rimeligvis lengtet 
etter å hevde seg overfor seg selv som den vakreste og den beste, var hun meget streng og krevende i sitt 
valg av den ene, som hun ville beære med sin avvisning. Da hun endelig så seg ut meg, forstod jeg at det 
var en usedvanlig stor ære og jeg betrakter det like til i dag som min største erotiske suksess.»[...] «De er 
beundringsverdig flink til å forvandle vann til vin,» sa den kvinnelige legen.(L.K. s.89-90)

Med denne anekdoten setter overlegen opp noe fysisk-erotisk mot noe mer høyverdig-erotisk, og 

det  sistnevnte  definerer  han  som «den  virkelige  verdi».  Dermed  trivialiserer  han  det  fysisk-

erotiske,  mens  han samtidig antyder  at  det  finnes  noe viktigere å  hente innenfor det  erotiske 

området. Senere i en annen sekvens uttaler han til Elisabet at det er skille mellom kjærlighet og 

seksualitet. Overlegens uttalelser kan vi tolke som en allusjon til Pausanias´ skille mellom de to 

erotene.

     Vi må også merke oss at allusjonen til Platon ikke bare finner sted på det tematiske nivået. For 

det første er dialogen dominerende, og for det andre finner vi bruken av ironi som virkemiddel og 

dette skal vi se har en forbindelse med novellens tragikomikk. I et innledende essay til  Symposion 

sier Vigdis Songe-Møller at det er typisk for Platon å bruke ironi.117 Hun illustrerer det ved å gi 

som eksempel hvordan Aristofanes sin tale om kjærlighetens sjelelige aspekter, blir gitt en ironisk 

effekt ved beskrivelser av hans ukontrollerte kroppslyder  og rykninger. Denne ironien kan vi 

117  Vigdis Songe-Møller: «Innledning» i Platon: Symposion,  Vidarforlaget,  Oslo 2001, s.XIII
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gjenkjenne  i  Kunderas  «Symposion»  hvor  vi  for  eksempel  ser  at  den  kvinnelige  legens 

kommentarer til overlegens tale ironiserer med det han sier. Dette igjen har den effekt at hans teori 

om den unge kvinnen han kjente i sine yngre dager, kan tolkes tvetydig: På den ene siden kan vi 

tro på overlegen og hans mildt sagt overbærende analyse av det å bli avvist, mens vi på den annen 

side kan le av det som synes å være et selvbedrag hvor han stiller seg selv i et positivt lys. Tanken 

om et slikt selvbedrag fører oss igjen tilbake til Pirandello som hevdet at nettopp synet på sitt eget 

selv, er der hvor individet som oftest bedrar seg selv. 

    Med sin teori peker overlegen også på speilingsfenomenet som vi har vært inne på tidligere i 

forbindelse med de forrige novellene. Dette fenomenet synes å være en stadig tilbakevendende 

faktor som nå settes i forbindelse med erotikken i motsatt forhold til slik det fremsto i «Den evige 

attrås gylne eple» - men i begge tilfeller handler det dog om bekreftelse. Slik dette har fremstått i 

de andre novellene, har det blitt gitt inntrykk av at det ofte avslører noe latterlig, forårsaket av den 

samme forskjellen mellom det  ønskede selvbildet,  og det  eventuelt  reelle  bildet  andre har  av 

subjektet som vi nevnte ovenfor i forhold til overlegen. I overlegens teori problematiseres Don 

Juan-mentaliteten og begjæret etter stadig nye erotiske eventyr. I «Den evige attrås gylne eple» så 

vi at Martins venn hadde en positiv funksjon som gjenspeiling av Martins «suksesser», mens her 

stilles det imidlertid et spørsmål ved hvorvidt gjenspeilingen av en slik samling på erobringer bare 

er positiv. En hake ved Martin som eksempel er dog det faktum at hans erobringer stort sett syntes 

å foregå på et platonisk nivå, men i  denne novellen finner vi imidlertid en figur som er et godt 

eksempel  på  det  fysiske begæret,  nemlig  Havel.  Selv  om Don Juan-mentaliteten beveger  seg 

gjennom hele boken, er Havel den eneste fullkomne og som sådan vellykkede Don Juan.118 

       Etter at overlegen har lagt fram sin teori og postulert at den også kan gjelde for Havel og hans 

avvisning av Elisabet,  kommer Havel opp med en ny forklaring; han avviste ikke Elisabet på 

grunn av hennes pågående atferd, men ganske enkelt fordi det ikke fantes noen grunn til å avvise 

henne.  Med  dette  ønsket  han  «å  spenne  ben  under  kausalitetsprinsippet.  For  å  rasere  det 

forutsigelige i verdensutviklingen ved hjelp av et egensindig sprell.»(L.K. s.91) Og videre:

118  Dette betyr (som vi senere skal se) imidlertid ikke at en vellykket Don Juan-tilværelse er en vellykket tilværelse. 
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«...Hvis jeg hadde et motiv, ville jeg kunne oppdage det på forhånd og min opptreden ville kunne fastslås 
på forhånd. Just i denne umotivertheten ligger det fnugg av frihet vi ennå har tilbake i livet, og som vi 
iherdig må gripe etter for at det skal være litt menneskelig uorden igjen i denne vår verden av hjernharde 
lovmessigheter. Kjære kolleger, leve friheten!» sa dr. Havel og hevet sørgmodig glasset. (L.K. s.91-92)

Michael  Carrol  hevder  at  dette  utsagnet  i  tillegg  til  å  si  noe  om Havel,  er  illustrerende  for 

motivene til flere av figurene i boken.119 Dette synet stemmer nemlig overens med det vi har sett 

tidligere;  at  flere  av  figurene  synes  å  ville  flykte  fra  et  liv  hvor  de  er  fanget  av  rutiner  og 

forutsigbarhet – enten dette er selvforskyldt eller påtvunget dem av eksterne faktorer. Men klarer 

de å flykte? Det synes ikke som om noen av figurene klarer å utføre noen reell flukt, snarere 

flykter de inn i leken og spillet, men som vi har sett er heller ikke disse selvvalgte konstruksjonene 

i  tilværelsen  fullstendig  frie.  Ufrihetsfølelsen  som  Havel  opplever  i  forhold  til  Don  Juan-

mentaliteten, er for eksempel dannet av ham selv. Lignende så vi at Klima mistet kontroll over sitt 

selvinitierte eventyr og at Martin var fanget av et imperativ som ingen andre hadde pålagt ham. 

Havels  utsagn  kan  sies  å  debattere  frihet/ufrihetsproblematikken;  hans  utsagn  kan  være  en 

hentydning til kontekstens totalitære regime, men det kan også være en hentydning til ufriheten 

relatert til Don Juan-mentaliteten. I den første novellen så vi en figur som opplevde å befinne seg i 

et gjennomsiktig samfunn hvor alt det han trodde var privat, ikke var det; og vi så at det skulle 

ikke mer til enn noen uskyldige kommentarer til feil person før alt hemmelig var avslørt i dette 

kafkaske samfunnet fullt av soldater. Don Juan-mentaliteten handler ikke bare om tilfredsstillelse 

av et vedvarende begjær, men også slik Stene-Johansen og Lorentzen påpekte, om opprør. Hos 

Kundera ser vi imidlertid at også i dette opprøret er det noe ufritt. Havel avslører ufriheten ved 

tilværelsen som en Don Juan, og med det insinueres kanskje også en ufrihet ved leken. Som vi så i 

«Haiking som spill» ble leken fort forvandlet til spill og i det lå det også en ufrihet, likedan så vi at 

Martins venn hadde lært seg å underordne sine egne ønsker i forhold til leken, og vi så at Klima 

ble et ufrivillig offer for sin egen lek. Et annet vesentlig moment som angår ufriheten ved Don 

Juan-mentaliteten, er hvordan det fysiske begjæret som tilhører dette området er avhengig, og 

dermed fanget, av kroppen. 

119  Carrol, op.cit. (Aji (red)), s.144
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   7.2. Kroppens trivialitet 

Da Havel i begynnelsen av novellen avviste Elisabet, rettet han gjennom sitt utsagn søkelyset mot 

det trivielle ved seksualiteten og kroppens simpelhet:

«Kjære Elisabet,  jeg  forstår  Dem ikke.  Hver  bidige dag  roter  De  rundt  i  stinkende sår. De  stikker 
termometeret i  de  skrukkete  bakendene på  gamle  kjerringer. De  gir  klyster, De  tømmer nattpotter. 
Skjebnen har gitt Dem en misunnelsesverdig anledning til å forstå  de kjødelige menneske i hele dets 
metafysiske fåfengthet. Men Deres vitalitet nekter å  la seg belære. Deres seiglivete trang til  å  være 
legemlig lar seg ikke avspore. De klarer å gni brystene Deres mot en mann på fem meters avstand! Jeg 
blir svimmel av å se Dem gå, på grunn av de evige sirklene Deres utrettelige svans beskriver. Vik fra meg, 
satan! De brystene Deres er allestedsnærværende som Herren selv! De skulle ha satt sprøytene for ti 
minutter siden allerede!(L.K. s.88)

Elisabet er en kroppens narr; hun blir gjort til eksempel på tanken om kroppen som noe trivielt og 

simpelt.  Måten  Elisabet  beskrives  på,  enhetliggjør  henne  som  person  med  den  kroppen  hun 

fremstår  i.  Når  Havel  avviser  henne,  tillegger  han  hennes  kroppsdeler  attributter  av  en 

kommunikativ  kvalitet,  som om de  levde sitt  eget  liv. Videre blir  Elisabets senere triste  åsyn 

beskrevet  med  tittelen  «sorg i  form av  et  akterspeil»,  igjen  ser  vi  at  kroppsdeler  blir  tillagt 

symbolske kvaliteter, slik vi også påpekte i forbindelse med den tredje novellen hvor den unge 

kvinnen syntes å bli enhetliggjort gjennom sin mage. I forhold til den unge kvinnen i «Haiking 

som spill» utgjør Elisabet en interessant kontrast. Den unge kvinnen var plaget av et dualisme-

problem, mens Elisabet er plaget av enhetliggjøringen av kropp og sjel. Elisabet har en vakker 

kropp, men ingen ser den fordi den skjules av et lite tiltalende ansikt, og kanskje har hun et såkalt 

vakkert indre, men det er i så tilfelle også skjult av hennes kroppslighet. Selv om Elisabet slik 

utgjør en kontrast til den unge kvinnen i den tredje novellen, har de også noe vesentlig til felles; de 

er begge fanget av kroppen. Dette igjen er en skjebne de deler med flere av bokens figurer, som 

opplever det å være bundet fast av det faktum at de fundamentalt sett ikke er annet enn en fysisk 

kropp av dødelig kvalitet. Elisabet er en trist narr, eller den berømmelige triste klovnen, hun er 

utagerende – hun danser en simulert  stripteasedans, drikker stadig mer, flørter  inngående med 

Havel og ender opp liggende på gulvet mens hun gråter – og det er vanskelig å avgjøre hvorvidt de 

burleske scenene som utspiller seg er tragiske eller komiske fordi de er nettopp begge deler. Det er 

lett å se at det er noe latterlig ved Elisabet, men beskrivelsen av henne fremkaller også medynk. 
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Fremstillingen  av  Elisabet  er  av  disse  grunnene  karakteristisk  for  det  tragikomiske;  de  triste 

scnenene får ikke anledning til å være trist alene, det komiske blander seg alltid inn. Det ironiske 

som vi nevnte tidligere, gjør seg gjeldende også i forbindelse med dette: Når Elisabet ved et tilfelle 

blir liggende på gulvet gråtende, gir den kvinnelige legen seg til å plystre akkompagnerende til 

Elisabets  hulking  –  det  er  absurd  og  gjør  hendelsen  tragikomisk.  Paradoksalt,  men  ikke 

overraskende om vi minnes de teoretiske perspektivene på det tragikomiske, synes det som om det 

komiske gjør det tragiske mer tragisk og motsatt, disse kvalitetene utfyller hverandre.

   Ufriheten  forårsaket  av  kroppen  og  dens  mulige  trivialitet  kan  videreføres  til  Don  Juan-

mentaliteten. Gjennom boken ser vi at denne mentaliteten reiser gjennom ulike aldersnivå, spesielt 

i  de to neste novellene vil dette bli tydelig, og vi ser at kroppen er en betingelse for den rent 

fysiske delen av en slik virksomhet. Den delen av Don Juan-mentaliteten som dreier seg om det 

fysiske begjæret, er en fange av kroppen. Havels korreks av Elisabet som vi siterte, sier også noe 

om den figuren han selv er, og med referanse til den kan vi spørre: Har Havels egen vitalitet 

kanskje latt seg belære? Noe slikt antydes da han tar opp igjen denne sammenligningen av seg selv 

med døden:

Don Juanenes epoke er over. Don Juans etterkommere i dag erobrer ikke, de bare samler. Den Store 
Erobrers skikkelse er byttet ut med Den Store Samler, men det er bare det at Den Store Samler ikke har 
noe til felles med Don Juan. Don Juan var en tragisk skikkelse [...] Don Juan var en herremann, mens 
Samleren er en slave [...] Den Store Samler har intet til felles med hverken tragedie eller drama [...] 
Samleren har satt erotikken inn i den dagligdagse tredemølle [...] Kjære fru doktor og kjære overlege, 
dere har satt Don Juan og døden opp mot hverandre som to motpoler. Ved en ren tilfeldighet og helt 
utilsiktet har dere dermed satt fingeren på sakens kjerne. Se nå her. Don Juan kjempet med det umulige. 
Og det er nettopp dette som er dypt menneskelig. I Den Store Samlers rike er derimot intet umulig, fordi 
det er dødens rike. Den Store Samler, det er døden som er kommet for å hente tragedien, dramaet og 
kjærligheten [...] Hva ville jeg ikke kunne gi for å se El Comandante og føle byrden av hans grufulle 
forbannelse over min sjel og kjenne tragediens storhet vokse i meg. Å nei, frue, jeg er i høyden en 
komisk figur, og selv ikke dette kan jeg vel takke meg selv for, men nettopp Don Juan, for det  er 
utelukkende på den historiske bakgrunn av hans tragisk-muntre fandeninvoldskhet at dere på sett og vis 
kan fatte det komisk triste i min eksistens som damevenn. (L.K. s.104-106)

Når Havel karakteriserer seg selv som en komisk-trist samler, snarere enn en stor erobrer, synes 

det å være en kritikk av en tid hvor det høyverdige og spesielle ved kjærlighet er blitt redusert til 

noe latterlig: en utelukkende fysisk kjærlighet som er knyttet til den trivielle kroppen. Det er i 

tillegg en kritikk av levesettet som særlig følger med Don Juan-mentaliteten, et levesett som får 
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tiden til å bevege seg så hurtig at noe av meningen med det hele forsvinner på veien, slik som vi så 

i «Den evige attrås gylne eple». Havels ord forbinder kroppens trivialitet, dens dagligdagshet, med 

Don Juan-mentaliteten,  og avslører  tomheten ved en slik form for samlemani.  Denne talen til 

Havel har en funksjon i forhold til Don Juan-tematikken i boken; han er som døden for den lystige 

Don Juan og danner et antiklimaks for Don Juan-mentaliteten som vi vil se i de to neste novellene. 

Vi kan også merke oss at denne noe pompøse talen til Havel ikke er unntatt den generelle ironien i 

novellen, etter at han er ferdig får vi vite at overlegen flere ganger har duppet av mens Havel 

snakket.  Det  er  imidlertid  ikke  bare  Havels  tale  som  kritiserer  bokens  Don  Juan-figurer. 

Overlegens harselas med tåpen Fleischmann har også en slik funksjon.

   

   7.3. En tåpe 

Om  Elisabet  er  en  narr,  er  Fleischmann  en  tåpe.  Hans  figur  er  et  godt  eksempel  på  den 

narcissistiske kjærligheten; selvkjærligheten. Han har et  høyverdig bilde av seg selv, men det 

stemmer ikke helt overens med det bildet de andre har av ham, og særlig overlegen vet å gjøre 

narr av dette. Etter den første avvisningen av Elisabet påstår Havel at det er Fleischmann Elisabet 

egentlig er forelsket i. Fra Havels side synes dette å kun være en avledningsmanøver, men det 

leder  uansett  til  at  Fleischmann  kommer  med  noen  bemerkninger  som  er  viktige  for 

sammenhengen, og som i tillegg avslører hans pompøse og selvopptatte side.  Han sier at han 

synes synd på kvinner og aldri ville gjort dem noe ondt med vilje, men at det han måtte påføre av 

smerte ubevisst ikke er hans ansvar. Til dette svarer overlegen at ettersom mennesket har plikt til å 

vite, er uvitenhet en form for skyld. Dette utsagnet, som vi finner i delen med tittelen «Ansvarets 

utstrekning», kunne kanskje vært rettet mot flere av figurene i boken, ettersom de aller fleste av 

dem synes å være mest opptatt av seg selv i de latterlige kjærlighetsforholdene som finner sted. Vi 

kan si at disse kjærlighetsforholdene er latterlige fordi de ikke synes å være forbundet med det 

fortellerstemmen senere, i «Dr. Havel tyve år etter», definerer som ekte kjærlighet. Det kan virke 

som om overlegen stadig står i kulissene og trekker i trådene i denne teatralske fortellingen, og 
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spesielt går dette ut over Fleischmann. Da Fleischmann står og venter på den kvinnelige legen ute 

i måneskinnet, blir han overrasket av nettopp overlegen: «Da skrittene var kommet helt nært bort 

til ham [Fleischmann], sa han ømt og innsmigrende: ´Jeg visste at De ville komme.´ ´Det var ikke 

så særlig vanskelig å gjette,´ sa overlegen, ´jeg foretrekker nemlig alltid å late vannet ute i det fri 

fremfor i disse siviliserte innretningene, som er temmelig uappetittelige.´» (L.K. 97) Fleischmann 

føler  seg  tilsynelatende  latterliggjort  av  denne  sekvensen,  han er  overbevist  om at  overlegen 

spolerte det han trodde skulle være et stevnemøte mellom ham selv og den kvinnelige legen, og 

fra nå av skifter hans humør til  det verre og han lar sitt sinne gå ut over Elisabet.  Det synes 

imidlertid  ikke å  være  tilfeldig at  han lar  det  gå ut  over  nettopp henne.  Litt  tidligere  gjorde 

Elisabet  nemlig  narr  av  Fleischmanns  erotisk  sett  lite  vellykkede  forhold  til  en  ung  kvinne. 

Fleischmann synes å være manifesteringen av en ung og mislykket Don Juan, noe Elisabet da til 

hans  ydmykelse  kanskje  avslørte.  Elisabets  nesten-død  fører  imidlertid  til  en  slags  komisk 

forsoning mellom disse to figurene. Selv om det er en gåte, er det mest logisk å anta at Elisabets 

ulykke var et uhell, ettersom det er det hun selv hevder. Dog kan vi selvsagt ikke si noe sikkert om 

det.  Fleischmann, som er en svermerisk og selvopptatt tåpe, lar seg uansett overbevise om at 

Elisabet ville dø fordi han avviste henne; han tolker det dithen at hun nesten døde for ham og han 

erklærer sin kjærlighet til henne, men glemmer det raskt i det han tror den kvinnelige legen sender 

ut nye signaler til ham. Fleischmanns figur er et eksempel på den tankeløse tåpen som skifter 

retning med de uforutsigbare vindkastene som kommer hans vei, disse vindkastene er forlokkelser 

om erotiske eventyr. Hans alvor og høyverdighet i forhold til seg selv blir så sterkt at det glir over 

i banaliteter og det karikerte, og han blir en tåpe uten at han ser det selv. 

   

  7.4. Kjernen

Denne novellen er bokens kjerne i dobbel forstand: Strukturmessig, ettersom den befinner seg 

midt i boken, og tematisk, ettersom den tar opp bokens hovedtemaer; og da spesielt kjærlighet. 

Der hvor det platonske Symposion, slik Songe-Møller hevder, er et utradisjonelt drikkegilde («ut 
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med kvinner og vin, inn med logos»), er «Symposion» snarere et karikert symposion hvor vinen i 

allefall ikke er fraværende. Banerjee kaller novellen et miniatyrdrama i fem akter bygget opp av 

spørsmål om kjærlighet og død. Vi har sett at disse spørsmålene fungerer som en debatt over det 

tematiske nettverket som sprer seg gjennom boken som helhet. Novellens annerledeshet, både i 

forhold  til  komposisjon  og  handling,  kan  synes  å  være  stikkord  til  å  forstå  noe  vedrørende 

helheten i  Latterlige kjærlighetshistorier. Novellen fungerer i tillegg som et vendepunkt hvor vi 

tydeligere enn tidligere blir introdusert for døden som del av det tematiske nettverket. I de forrige 

novellene er det hovedsakelig i «Den evige attrås gylne eple» dødstematikken indirekte har blitt 

representert  relatert  til  alderstematikken.120I  «Symposion» finner  vi  i  dialogen og handling  en 

indirekte  debatt  over  bokens  tematikk,  og  det  pekes  både  tilbake  til  de  forrige  novellene og 

fremover til de neste. Spesielt viktig er Havels stadfesting av Den Store Samler som en komisk og 

trist figur, fordi det er nettopp denne versjonen av Don Juan-mentaliteten som dominerer gjennom 

boken. Tidligere har vi sett mer til de håpefulle Don Juan-figurene, så entrer Havel scenen og 

avslører sin egen tilsynelatende vellykkede Don Juan-tilværelse som tom. I de neste to novellene 

vil vi se flere aspekter ved nettopp et slikt syn, blant annet gjennom den gamle Havels øyne, og i 

tillegg vil se hvordan den aldrende kroppen er ufrihetsskapende for Don Juan-mentaliteten. 

   Tragikomikken i denne novellen oppstår som vi har sett særlig gjennom ironiens  relativisering 

av  alvoret,  hvor  det  komiske  og  det  triste  forsterker  hverandre  samtidig  som  de  utgjør  en 

paradoksal  tvetydig  enhet  hvor  de  to  sidene  forsterker  hverandre.  Slik  sett  illustreres  noe 

karakteristisk ved det tragikomiske.

    8. Dødeligheten. Om «De gamle døde må vike for de unge døde»

En kvinne på 50 år fra Praha befinner seg i en nærliggende småby hvor hennes avdøde mann 

inntil nylig har vært begravd. Da han ble begravd betalte hun leie for gravplassen for ti år og nå, 

når disse ti årene er gått, har hun overskredet betalingsfristen for innbetaling av ny leie med noen 

120  Alderstematikken i «Den evige attrås gylne eple» så vi ble representert av fokuset på Martins alder, samt 
fortellerens sammenligning av sivilisasjonens historie og enkeltmenneskets historie.
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dager. Hun reiser til gravplassen for å ordne opp i dette, men da hun skal se til sin manns grav 

oppdager  hun  at  den  er  borte;  hennes  manns  gravstein  er  blitt  erstattet  med  en  annens.  På 

kirkegårdskontoret gir de beskjed om at «gamle døde må vike for unge døde». «På samme vis 

som hun ikke hadde kunnet forhindre sin manns død, var hun nå også hjelpeløs mot hans annen 

død som «gammel død», som noe som ikke lenger fikk eksistere selv som avsjelet legeme.»(L.K. 

s.129) Hun treffer igjen en gammel bekjent, en forhenværende elsker, en mann som er femten år 

yngre enn henne selv, og som viser seg å bo i denne lille byen. Han kjenner ikke henne igjen med 

det samme, mens hun kjenner ham igjen umiddelbart. Møtet mellom de to vekker til live minner 

iblandet elegiske tanker utløst av alderens fremskridelse hos dem begge. Hjemme hos ham drikker 

de kaffe og etterhvert også alkohol, hans ønske om å gjenoppleve deres forhenværende eventyr 

for å kunne fange det i et levende minne blir stadig sterkere. Hun kjemper i mot samtidig som hun 

fører en innvendig diskusjon med seg selv om hva som er det rette å gjøre. Til slutt gir hun etter 

og de blir på ny elskere. Hun kaster masken sin slik han vil, men bak den finner han ikke det han i 

utgangspunktet trodde han ville finne.

 8.1. Dialog

I denne femte novellen kan vi se påfallende likheter med den tredje novellen. Det er som om «De 

gamle døde må vike for de unge døde» fører en dialog med den tidligere «Haiking som spill». Og 

kanskje skal vi  ikke anse det som en ubetydelig detalj  at  figurene i  begge disse historiene er 

navnløse.121 Et godt eksempel på dette finner vi allerede i første avsnitt: 

Han kom hjem bortover en gate i den lille tsjekkiske byen, der han allerede hadde bodd en hel del år, 
forsont med et liv uten særlig avveksling, naboenes sladder og den monotone ubehøvletheten som omgav 
ham på jobben – og han gikk så uoppmerksomt (det er jo slik man går en vei man har tilbakelagt tusen 
ganger før) at han nesten gikk forbi henne. (L.K. s.127)

Dette ligner åpenbart på den unge mannen i «Haiking som spill» med sine refleksjoner omkring 

sitt livs monotoni, hvor også sladder og diskusjoner omring hans privatliv og person er blant de 

121 I den sammenheng er det også verdt å merke seg den kompositoriske detaljen at disse to historiene omringer 
«Symposion» og slik sett danner et symmetrisk mønster. 
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nedtrykkende faktorer? Spørsmålet om disse fortellingenes likhet blir desto mer interessant om vi 

sammenligner de to mennenes innstilling til det annet kjønn. I den første novellen treffer vi en 

person som føler seg ferdig med Don Juan-mentaliteten, spesielt det å samle på slike kvinner som 

lett lar seg samle på.122 Det kom frem at at han som enda yngre ikke helt klarte å leve ut en slik 

legning, det lå ikke i hans natur kan vi kanskje si. Mannen i den siste novellen har dette til felles 

med den første, men for hans del får vi vite at det skyldtes sjenanse fremfor alt:

Men desverre hadde han liksom aldri fått det til på kvinnefronten. Til han var 25 år hadde han vært plaget 
av sjenerthet (til tross for at han hadde sett ganske bra ut); så ble han forelsket, giftet seg og overbeviste 
seg selv i løpet av syv år om at det var mulig å finne en uendelighet av erotikk i én eneste kvinne; 
deretter var han blitt skilt, apologetikken for monogamiet (og illusjonen om det uendelige) revnet, og i 
stedet kom en behagelig lyst og en vellystig dristighet når det gjaldt kvinner (deres uendelige antalls 
avgrensede mangfoldighet). Men uheldigvis ble denne lysten og dristigheten sterkt hemmet av dårlige 
finanser (han måtte betale underholdningsbidrag til sin tidligere kone for deres barn, som han fikk se en 
eller to ganger i året) og forholdene i den lille byen, der naboenes nysgjerrighet var like ubendig som 
utvalget av kvinner var begrenset. (L.K. s.130-131)

Det kunne nesten vært samme person disse to novellene omhandler; det er som om vi i den siste 

treffer en eldre versjon av den unge mannen i den første. Som eldre erkjenner han at han tok feil 

da han satset på én kvinne og at det nå er for sent. Ettersom kvinner «var blitt det eneste relevante 

kriterium på  livstetthet»  (L.K.  s.130)  for  ham,  ser  livet  hans  latterlig  meningsløst  ut.  Denne 

livstettheten kjenner vi til fra tidligere, nærmere bestemt fra «Den evige attrås gylne eple» og 

Martins registrering og kontakting. Kanskje avslører hovedpersonen i «De gamle døde må vike for 

de unge døde» noe ved den don juanske samlemanien, livstetthet manifestert  gjennom en slik 

mentalitet. Han bebreider seg selv for å ha latt sjansene gå fra seg, men føler seg ikke ansvarlig for 

å ha mislyktes på andre områder i livet, som for eksempel karriere og sport. Ut fra dette er det 

mulig å postulere en logisk forklaring på hvorfor kvinner er blitt det eneste livstetthetskriteriet for 

ham. Det synes nemlig som om det kan ha blitt det eneste området hvor han selv har noen grad av 

kontroll, i et samfunn hvor det ellers bare gjelder å tilpasse seg regler og konvensjoner som best 

man kan. Når han treffer sin gamle elskerinne igjen etter femten år, griper han det som en mulighet 

til å gjenoppleve og til å bøte på det han nå føler han mangler. Dette byr imidlertid på problemer. 

    

122   s.69, 6.2. «Polyfoni og misforståelser» 
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   8.2. Det tilbakevendende problemet: kroppen

For begge figurene i novellen er kroppen et problem; et stadig voksende problem. Hun har rukket 

å bli 50 år, mens han har blitt 35. Da de møtes kjenner altså han henne først ikke igjen, men hun 

gjenkjenner imidlertid ham umiddelbart. På samme måte som i «Haiking som spill», får vi  et 

polyfonisk bilde av dette møtet mellom de to forhenværende elskerene. Alterneringen mellom de 

ulike perspektivene (det overordnede, hans og hennes) danner et helhetlig bilde av scenen som 

utspiller seg. Også her handler det om identitet.  Men mens det i den tredje novellen dreide seg om 

identitetsillusjoner  som  brått  forandret  seg,  dreier  det  seg  her  om  den  mer  saktegående 

forandringen av noe lignende. Hun var den gang for femten år siden for ham et symbol på den han 

ga slipp på, noe høyverdig, og dette er et symbol som siden har vokst seg sterkere: «en juvel». 

Ettersom de da kun elsket i mørket, har hun blitt til et minne om en ugjenkallelig opplevelse, og 

styrken i minnet om henne er hvordan hun har klart å unndra seg det. Det vil si at det er et minne 

han ikke lenger klarer å fange i virkeligheten. Dermed har tilstanden, hvor hennes kropp og den 

erotiske situasjonen de delte, blitt bevart som en glorifisert illusjon som kun eksisterer hans tanker. 

Hun ser gjerne at den fortsetter å bevares, ettersom hennes kropp siden har gjennomgått et naturlig 

forfall. Han ser på sin egen kropp og skjønner at også den er i ferd med å eldes:

Og så hadde tiden begynt å gå meget raskt, og plutselig stod han nå på badet foran det ovale speilet over 
vasken. I høyre hånd holdt han et lite lommespeil over hodet, og han stirret fascinert på den begynnende 
månen; synet gjorde ham plutselig (uten forvarsel) klar over en banal sannhet, nemlig at man ikke kan ta 
igjen det man allerede har latt gå forbi seg. Han led av kronisk dårlig humør og hadde til og med vært 
inne på tanken om selvmord. Selvsagt (og det er på sin plass å understreke dette, for at ikke leseren skal 
ta ham for en hysteriker eller et fjols) innså han straks det komiske i disse tankene og var klar over at han 
aldri kom til å realisere dem (han lo for seg selv av sitt eventuelle avskjedsbrev: Jeg kan aldri gå med på 
å bli skallet. Farvel!), men det var fullstendig nok at han overhodet hadde kunnet komme på noe slikt. La 
oss gjøre et forsøk på å forstå ham: Disse ideene kom over ham omtrent på en måte som en maratonløper 
kan bli overfalt av en nesten uovervinnelig lengsel etter å bryte løpet, når han etter tyve eller tredve 
kilometer innser at han vil ende langt nede på resultatlisten (på toppen av det hele som følge av hans egne 
feilgrep). Også han regnet løpet for tapt og han hadde ikke lyst til å springe lenger. (L.K. s.131)

Han ser en sjanse til gjenopplivning av sin egen ungdom i den eldre kvinnen. Det er vel kanskje 

unødvendig å påpeke hvor tragikomisk det er: denne mangelen på rasjonalitet, dette ønsket om å 

gjenskape fortiden for å bøte på det som gikk galt, som om tiden kunne skrues tilbake og endres. 

Det forgangne erotiske øyeblikket dem i mellom blir opphøyet også hos henne, når han minner 
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henne på dette og avslører hvordan han dyrker dette minnet. Hun har imidlertid passert den tiden 

hvor hun ennå hadde sin ungdom innen rekkevidde slik han tenker at han har. Kroppen hennes har 

blitt  gammel og i  motsetning til  en juvel,  en skam for  henne selv, eller, en skam for  hennes 

selv(bilde).  «Alderdommens  gitter»  omgir  henne.  (L.K.  s.134)  Det  at  noe  skjønt  ved  hennes 

person lever videre hos en annen person, føyer seg inn i rekken av det hun tenker på som sine 

verk.  Hennes  verk  er  noe  tilnærmet  lik  det  han  tenker  på  som livstetthet,  eller  rett  og  slett 

meningen med livet, for å si det med en klisje. Hun mener at de spor som hun etterlater av seg 

selv, hennes avtrykk så å si,  er  det som gjør livet hennes verdifullt,  og i den sammenheng er 

hennes sønn det største verket. Kanskje kan vi tenke på sønnen nesten som en forlengelse av 

hennes egen kropp, ettersom det da blir det mest fysiske verket hun etterlater, og slik den ypperste 

form for udødelighet hun kan oppnå. Etter å ha opplevd sin manns andre død som gammel død,123 

forventer hun kanskje samme skjebne som ham, men tanken om at verkene hennes vil bestå er i 

det minste en trøst. Under overflaten, den masken hun fysisk tar på seg gjennom klær og sminke, 

skjuler  hun  arr  og  rynker,  de  vitner  om fortiden  som  nå  fremstår  som  poengløs  for  henne. 

Gravsteinen til hennes mann var et monument over fortiden, men det har måttet vike for nye 

fortider.  Hun  konsentrerer  seg  om  fremtiden,  mens  hennes  elsker  gjør  det  motsatte.  Med 

hentydning til dette sier hun: «De skulle ikke stadig vende tilbake til fortiden. Det er fullstendig 

nok at vi må vie den så mye tid mot vår egen vilje.» (L.K. s.141)  Han skjønner at han vil komme 

til å ta livet av minnene snarere enn å gjenopplive dem, og plutselig blir det det han sikter mot, det 

er som om han ønsker å bli desillusjonert. Hun er allerede desillusjonert, men har ingenting i mot 

å bevare hans illusjon. Slik sett kan det tolkes som at han på et vis ønsker å bli som henne.

    Slik som kvinnen i «Haiking som spill», er denne eldre kvinnen også fanget av sin kropp. For 

disse kvinnene synes kroppen til tider å være et plagsomt vedheng: Når den er skjønn blir den et 

objekt som jaktes på av don juaner, og når den er uskjønn står den i veien for deres egen frihet til å 

nyte livets muligheter for fysisk tilfredsstillelse. Når den eldre kvinnen skjønner at hun fremdeles 

er et ettertraktet objekt i  denne mannens noe illusoriske forestillinger, kommer det frem noen 

123  Slik det kommer frem i sitatet s. 84
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interessante tankevendinger: «Da hun ble med ham hjem, hadde hun ikke ant at det kunne utvikle 

seg  slik,  og i  første  omgang ble  hun skremt av det;  det  var  som om denne kontakten hadde 

kommet før hun hadde fått tid til å forberede seg (denne tilstand av permanent beredskap...» (L.K. 

s.143) Dette at hun skal være i «beredskap» minner om den klassiske myten om Don Juan, hvor 

kvinnene  var  ofre  for  denne skikkelsens  til  dels  hensynsløse framferd.  Og det  er  gjerne  noe 

hensynsløst ved  denne mannens framferd også, han bryr seg ikke om å bevare det høyverdige 

minnesmerket som var en trøst for henne. Men det viser seg imidlertid at også hun skifter mening. 

Hun innser at hun ikke kan sette minnesmerker «høyere enn selve livet», og lik den unge kvinnen 

i «Haiking som spill» befrir hun seg fra kroppens fengsel for et øyeblikk. For hennes del er dette i 

stor grad forårsaket av den opplevelsen av «gammel død» hun har hatt tidligere på dagen. Kanskje 

kan vi tenke oss at Kundera her tilfører en mulig dimensjon ved de don juanske kvinnene, som 

gjør at de blir mer enn ofre.

    Igjen blir vi minnet om det pirandelliske bildet av den gamle kvinnen som forsøker å dekke seg 

til, men som med det bare gjør seg selv latterlig; latterlig og trist. Men her ser det ikke ut til at hun 

lurer seg selv, snarere innser hun vel kanskje at den masken hun har satt på er fåfengt, og hun går 

med på å la seg demaskere ut av resignasjon. Denne endelige resignasjonen overfor døden i dens 

mange former kan vi kanskje også tolke som en kritikk av ønsket om udødelighet? Igjen refererer 

vi til Platons Symposion, nærmere bestemt til Sokrates´ tale hvor han gjengir hva kvinnen Diotima 

sier om kjærlighetens mål i forhold til forplantning. Hun skiller mellom det å være svanger på 

legemet  og  det  å  være  sjelelig  svanger. Målet  i  begge  henseender  er  å  gi  seg  selv  en  type 

udødelighet:  enten gjennom gener/avkom som lever videre,  eller  gjennom visdom eller  annen 

skjønnhet  som  tilhører  sinnet.  Kvinnen  i  novellen  har  vurdert  begge  disse  instansene,  men 

forkaster  dem  til  fordel  for  den  døgnflueaktige  nytelsen  hun  kan  oppleve  selv.  Hun  har 

tilsynelatende gitt  opp tanken om udødelighet gjennom sine  verk,  til fordel for  dødelighetens 

øyeblikk.  Han synes å erkjenne hvor latterlig det han forsøker å oppnå er, men er likefullt ikke i 

stand til å la være. Dermed føyer han seg inn i en rekke av Don Juan-figurer som synes å være 
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styrt  av  et  imperativ, slik  som  Martin  i  «Den  evige  attrås  gylne  eple».  Imperativet  er  noe 

påtvunget, og som Edvard i den siste novellen vil komme til å si, er det påtvungne og ufrivillige 

noe latterlig. Vi kan også tenke på det imperativet Tomas i Tilværelsens uutholdelige letthet styres 

av, mantraet «Es muss sein»124, det må bare være sånn, selv om det ikke gir noen rasjonell mening. 

Det meningsløse er det latterlige og omvendt. 

    Det kan kanskje være vanskelig å se noe komisk ved det som utspiller seg her, skjebnen for 

begge hovedpersonene er relativt tragisk. Men så er det nettopp i denne selvskapte tragedien det 

komiske ligger. I  likhet  med flere  av  de  andre  novellene finner  vi  altså  denne ironien  i  den 

selvforskyldte ulykken. Men komikken det framkaller er den tvetydige humorismen til Pirandello. 

Det er med andre ord en medfølende komikk hvor det tragiske ved det som utspiller seg også blir 

sett. Likevel må det nok sies at den novellen er den som i størst grad preges av et melankolsk 

perspektiv, noe  som imidlertid synes  å  oppveies,  eller  kanskje  skal  vi  si  lettes,  av  den neste 

novellen som heller mer i en munter retning. 

  9. Udødeligheten. Om «Dr.Havel tyve år etter»

Vi får et gjensyn med dr.Havel tyve år etter handlingen i «Symposion» fant sted. Han er nå gift 

med en ung og vakker filmskuespillerinne. Siden sist er han blitt en gammel mann som sliter med 

helsen, og historien dreier seg om når han for en periode drar fra sin sjalu kone for å tilbringe 

tiden på et kurbad i provinsielle omgivelser. På kurbadet opplever han å bli oversett av yngre 

kvinner som han treffer, men så får en ung journalist, som i utgangspunktet interesserer seg for 

Havel på grunn av hans berømte kone, nyss om hans Don Juan-rykte gjennom legen Frantiska. 

Journalisten som selv ikke har hatt noe hell med kvinner, blir Havels elev og beundrer – noe som 

trøster Havel som føler seg usynliggjort. Etter en stund inviterer Havel sin kone på besøk og dette 

fører igjen til at han gjenvinner sin popularitet hos det annet kjønn. Når konens besøk er over, 

fortsetter Havel sine Don Juan-eventyr. Hans «elev», journalisten, lures til å kvitte seg med sin 

venninne, som han er glad i, og til å forføre den noe eldre Frantiska. 

124   Milan Kundera: Tilværelsens uutholdelige letthet, Cappelen, Oslo 2001, s.38 
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   9.1. Don Juan i en gammel kropp      

Det elegiske ved den forrige novellen videreføres her, men der hvor de to elskerene i «De gamle 

døde må vike for de  unge døde» henga seg til en noe  melankolsk resignasjon, tar historien om 

Havel en vending mot en mer munter form for resignasjon. Gamle Havel er blitt gift, men giftemål 

er selvsagt ingen hindring for erotiske eventyr og polygami i disse latterlige kjærlighetshistoriene. 

Alderen derimot, er et hinder. På samme måte som kvinnen i den forrige novellen var fanget av 

«alderdommens gitter», befinner også Havel seg nå i denne situasjonen. Det synes som om det 

ganske plutselig går opp for ham i hvilken grad hans attrå har falmet. Han vet at han er gammel og 

syk, men blir likevel noe overrasket over hvordan hans tilnærmelser overfor kvinnene på stedet 

avvises.  Dette kan nok kanskje skyldes konens sjalusi og hvordan den gir næring til hans følelse 

av attråverdighet – til tross for at han dog misliker denne sjalusien.  I «Symposion» presenterte 

Havel seg selv som en komisk og trist figur, en stor samler på ingenting, men han fremsto ikke så 

stakkarslig som han gjør i denne eldre versjonen vi ser her. Til å begynne med føler han heller 

ikke noen lyst på kvinner: «...når han traff på vakre kvinner under arkadene i hovedgatene i byen, 

konstaterte han til sin forskrekkelse at han kjente seg gammel og ikke hadde lyst på dem.» (L.K. 

s.150) Det kan synes som om Havel faktisk har gitt opp Don Juan-mentaliteten. Men lysten i ham 

våkner snart.

   Nå  befinner  Havel  seg  plutselig  på  ukjent  territorium  hvor  han  møter  uvante  hindre.  I 

«Symposion» sa han resignert: «...det må være tillatt  å spørre hvordan man skal være erobrer på 

et territorium der ingen gjør motstand, der alt er mulig og alt er tillatt?» (L.K. s.104) Tyve år etter 

dette  utsagnet  er  han  i  en  posisjon  hvor  alle  gjør  motstand  mot  ham,  dermed  blir  han  gitt 

muligheten til å erobre, og slik er det lysten i ham blir vekket igjen. Men så blir spørsmålet, hva er 

det han har lyst på? Det synes nemlig ikke å være noe kroppslig. Det erotiske er for Havel ikke 

lenger noe vanebetinget og trivielt, men snarere noe høyere og utilgjengelig; noe som tilhører 

fortiden og hans glansdager. Erotikken er blitt noe som ligner det den eldre kvinnen i den forrige 

novellen var for sin elsker: en juvel. Denne juvelen husker vi ble raskt ødelagt i et fåfengt forsøk 
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på å skru tilbake tiden, mens vi skal se at Havel i noe større grad skal klare å bevare sin juvel. 

    Fremstillingen av Havel i denne novellen gir bildet av ham et noe komisk og til å begynne med 

ydmykende drag. For eksempel synes det å bli gjort narr av hans innstilling til det annet kjønn 

tidlig i fortellingen: 

Neste dag kjente han seg merkelig nok bedre. Galleblæren plaget ham ikke lenger og han følte en svak, 
men tydelig lyst på noen kvinner han om formiddagen hadde støtt på under kolonnadene. Desverre ble 
dette lille fremskrittet straks eliminert av en langt alvorligere erkjennelse: disse kvinnene gikk forbi uten 
det  minste  tegn  til  interesse  for  ham.  For  dem  gikk  han  i  ett  med  det  triste  opptog  av  gustne 
mineralvanndrankere ved springene. (L.K. s.151)

Det komiske ved denne fremstillingen er hvordan hans lyst på kvinner beskrives, slik at vi nesten 

skulle tro det var snakk om mat, som når økt matlyst ofte vitner om sunnhet og tilfriskning når 

man har vært syk. Men så er det selvsagt også noe trist ved dette bildet hvor vi ser for oss en 

lutrygget gammel Havel  gående rundt som en usynlig og maktesløs Don Juan, eller rettere sagt, 

en forhenværende sådan. Det blir tragikomisk fordi ydmykelse ikke kan være komisk alene, og det 

synes å være noe spesielt ironisk ved fenomenet tapt storhet som kommer til  uttrykk her; det 

klassiske fenomenet  om desto  høyere  pidestall,  desto  hardere  (for)fall.  I  likhet  med de andre 

novellene er et tragikomisk element her det relative ved de ulike figurene og situasjonene som 

utspiller seg – med det mener vi det pirandelliske bildet av dobbelhet, det perspektivet som stadig 

skifter fra tragisk til komisk og tilbake. Det latterlige er hvordan figurene forsøker å gjenerobre 

høyere posisjoner de har hatt, eller erobre høyere posisjoner de skulle ønske de hadde hatt – Havel 

er en del av det første. 

    Havels lege og venninne,  Frantiska,  er  også underlagt  tyngden av sin  kropps aldring.  Til 

forskjell fra Havel synes hun imidlertid å ha avfunnet seg med det. Frantiska må sies å være den 

mest avslappede kvinnelige figuren i hele bokens univers, samtidig som hun bærer likhetstrekk 

med kvinnen i «De gamle døde må vike for de unge døde». Disse to har begge funnet en slags 

mening med tilværelsen gjennom moderskapet, men i den sammenheng synes altså Frantiska å 

være mer harmonisk.  Hun sier til Havel: «Jeg begynner også å bli eldre, men jeg tenker ikke på 

det.  Når  jeg ser hvordan min sønn vokser  opp, gleder  jeg meg allerede til  å  se hvordan han 
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kommer til å ta seg ut som mann, og jeg klager ikke over at årene går.» (L.K. s.161-162) Når 

Havel  lurer  den  unge  journalisten  til  å  forføre  Frantiska,  viker  også  hun  fra  sine 

moderskapsprinsipper, men hun gjør  det  med glede,  ikke med sorg over  tapet  av  sin  kropps 

skjønnhet.

   

   9.2. Tjeneren og speilet igjen

Journalisten kunne vært en yngre versjon av Martins venn i «Den evige attrås gylne eple», han 

kunne vært den unge mannen i «Haiking som spill», eller Fleischmann i «Symposion», eller en 

yngre versjon av mannen i «De gamle døde...» Med andre ord; han er den unge famlende og ikke 

helt vellykkede Don Juan. Og i tillegg er han den som ser blindt opp til autoriteten, den litt eldre 

og i følge ryktet vellykkede Don Juan, her representert av Havel. Journalisten er en av Kunderas 

unge tåper,  han blir lurt av Havel uten å se det, og det skyldes at han lurer seg selv. Han fungerer 

også som Don Juan-Havels tjener, slik vennen i «Den evige attrås gylne eple» gjør for Martin, 

gjennom  å  være  et  bekreftende  speil.  Denne  rollen  er  satt  sammen  av  spesielt  to  viktige 

bestanddeler: beundring og misunnelse. Havel får bekreftet sin identitet gjennom journalisten, og 

journalisten forsøker å tilegne seg noe av Havels identitet og gjøre det til  en del av sin egen. 

Speilingstematikken som går igjen, henger stadig sammen med identitetenes usikkerhet. Denne 

speilingstendensen synes å være nødvendig for Don Juan-mentaliteten slik den fremstår i disse 

novellene. Når Havel ser seg selv i speilet alene, blir han misfornøyd på samme måte som mannen 

i «De gamle døde må vike for de unge døde» blir når han betrakter sin sparsomme hårvekst. Her, 

med Havel, er det som om Don Juan plutselig våkner og ikke bare ser at hans posisjons styrke 

svinner  hen,  men også at  denne posisjonen er tomhet  –  noe hans yngre versjon varslet  om i 

«Symposion». Det er påfallende at misnøyen med speilbildet opptrer når Havel er alene, når han 

ikke har noen ved siden av seg som kan brukes som et bekreftende speil. Som et svar på det 

vender Havel seg mot det eller dem, som kan få ham bort  fra det å måtte bedømme sitt  eget 

speilbilde. Han ser seg selv i andre heller enn å se på seg selv, og det er slik han gjenerobrer sin  
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posisjon som en vellykket Don Juan, og i den sammenheng uttrykkes en forklaring:  

«Av alt dette [etter et besøk av sin kone er Havel plutselig populær hos kvinnene igjen] sluttet dr.Havel  at 
hans kones kortvarige visitt på stedet hadde gjort ham til en helt annen mann i denne søte, spenstige unge 
dames øyne, at han med ett hadde fått en ny sjarm og appeal, og mer enn det: at hans kropp var blitt en 
mulighet for henne – en sjanse til å identifisere seg i all hemmelighet med en kjent filmstjerne, til å 
komme på likefot med den berømte kvinne som alle snudde seg etter; dr. Havel forstod at nå var alt tillatt, 
alt  stumt lovet ham på forhånd. Men hvordan er det ikke ofte her i  livet? Når man er tilfreds med 
tilværelsen, avstår man med glede fyrstelig fra den anledning som byr seg, for dermed å forsikre seg om 
sin lykksalige tilstand. Dr. Havel hadde fullstendig nok med at den lyshårete hadde lagt av seg sin 
uhøflige utilnærmelighet, at hun var innsmigrende i stemmen og ydmyk i blikket, at hun indirekte bød 
seg frem. Han hadde ikke lenger lyst på henne.» (L.K. s.175) 

Her får vi en slags forklaring på speilingsfenomenet, og i tillegg ser vi hvordan Havels figur er i 

dialog med Martin i novelle to; det handler ikke om akten, men om jakten - for jaktens egen del. 

Forklaringen er denne avsløringen av hvordan speilingsfenomenet er forbundet med identitet. Og 

kanskje er det en klisjé? Å lete etter seg selv i andre fordi ens eget blikk er for flakkende? Dette 

kan  også  sees  i  sammenheng  med  det  Pirandello  sier  om  falskheten  i  den  subjektive 

selvoppfattelsen. Om det bildet individet har av seg selv er det mest usikre, blir det logisk å lete 

etter det reelle bildet hos andre. Eventuelt kan ønsket om hvordan selvbildet skal være, overføres 

til andre gjennom speilingsfenomenet: Havel speiler seg i en vakker kvinne ved sin side og sender 

slik ut  signal  om hvem han er. Det  blir  altså  et  forsøk på å realisere  det  ønskede selvbildet. 

Journalisten som er forblindet  av Havels  Don Juan-rykte,  røpet  av Frantiska, ser  bare Havels 

ønskede bilde av seg selv. Dette utløser igjen den komiske hendelsen når journalisten forfører 

Frantiska. Den unge journalisten hadde i utgangspunktet ikke oppfattet Frantiska som tiltrekkende, 

men etter at Havel sier at hun er det, endrer han plutselig syn på henne – og det er som om vi hører 

Havels latter i bakgrunnen.

     

9.3. Ekte kjærlighet?

Her dukker det også opp en problematisering av den såkalte ekte kjærligheten som kanskje står i 

motsetning til den latterlige kjærligheten. På grunn av sammenhengen mellom speiling og Don 

Juan-mentaliteten er det interessant å se hvordan den «ekte» kjærligheten fremstilles her gjennom 

Havels kone. Til tross for ekteskapet synes ikke Havel å ha noen annen innstilling overfor sin kone 
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enn overfor andre kvinner, han bruker henne som et bekreftende speil og som et middel til å oppnå 

noe. Ironisk nok er det nemlig den sjalu konen som selv danner muligheten for hans erotiske 

eventyr.  Hun gjør hans utroskap mulig, og blir, dog ufrivillig og uvitende, hans tjener i jakten på 

kvinner. Fortellerens bemerkninger avslører imidlertid at konens innstilling overfor Havel igjen er 

annerledes, når det påpekes at hun ikke liker oppmerksomhet rundt seg selv og sin mann, og at det 

kjennetegner ekte kjærlighet. Med dette påpeker fortelleren at konens følelser er ekte kjærlighet, 

og at ekte kjærlighet vanskelig kan eksistere i et gjennomsiktig samfunn. Denne lille detaljen er 

vesentlig fordi denne stadfestingen av ekte kjærlighet som noe privat logisk må bety at forholdene 

basert på å bruke partneren (eller partnerene) som speil, ikke er ekte kjærlighet.

    Lik Martin i «Den evige attrås gylne eple» beskrives Havel nesten som en fange av ekteskapet. 

Den ekte kjærligheten fremstilles som tilsynelatende tung og undertrykkende for de figurene som 

er  underlagt  Don  Juan-mentalitetens  imperativ.  Et  godt  eksempel  på  det  er  hvordan  Havel 

betrakter konens kjærlighet: «[...] hennes kjærlighet var tung å bære»(L.K. s.150), «Da dr.Havel 

hadde fått lest seg gjennom alle disse jeremiadene, måtte han tenke på de tre år han intenst, men 

forgjeves hadde fremstilt seg for sin kone som omvendt vellysting og trofast elskende ektemann; 

han følte en uendelig tretthet og håpløshet.» (L.K. s.151) Indirekte stilles det opp en motsetning 

mellom den ekte kjærligheten som er tung å bære og den lekende Don Juan-innstillingen. Ut fra 

dette kan vi spørre om ikke Don Juan-mentaliteten er et forsøk på å fri seg fra tyngde og alvor som 

kommer i mange former.125 Men det er også tragikomisk fordi totalt ikke-alvor eller mangel på 

kjærlighet medfører tomhet. I tillegg har vi også sett at leken selv ikke er helt fri.

   I novellen «Den evige attrås gylne eple» ble Pascal sitert. Dette utsagnet om jakten for jaktens 

egen er en metafor for det Pascal kaller «divertissement», og nettopp dette mener Jørn Boisen er 

en viktig faktor om vi skal forstå Don Juan-figuren i Latterlige kjærlighetshistorier: 

Jagten er Pascals yndlingsmetafor for det, som han kaller  divertissement, adspredelse. Hvorfor, spørger 
Pascal, forlader en mand der har nok at leve af, sit hus for at befare havene eller drage på belejringstogt 
mod en fæstning eller styrte sig rundt i selskabelighed og fester og spil. Senere, da han havde tænkt 
grundigt over det, kom han til det resultat, at det, der inderst inde tilskynder os til alt det, er de svage og 
dødelige kår, som vi er blevet givet fra naturens hånd, og som er så elendige, at vi ingen trøst kan finde, 

125  Som vi husker fra Stene-Johansen og Lorentzen er Don Juan en opprører mot det som antar form av et system.
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når vi først rigtig tænker over dem. Det eneste, der bringer trøst for vor elendighed, er adspredelse, 
divertissement og dog er dette ifølge Pascal den største af vore elendigheder. For det er adspredelse, der 
væsentlig hindrer os i at  forstå vores situation, og som umærkelig fører os til  fortabelse. I Kunderas 
tekster er det sex og ikke jagt, der udtrykker denne uophørlige forfølgelse af noget illusorisk, der et 
øjeblik kan fjerne tanken om døden, en tanke der er blevet uudholdelig i det øjeblik, hvor Gud ikke 
længere er der til at give eksistensen mening. Men hvor Pascals pensée hører til blandt hans mer dystre, 
bevarer Kundera i sin novelle den bogstavlige betydning af ordet divertissement med dets konnotasjoner 
om noget let fornøjende.126

Boisen sier dette hovedsakelig i forbindelse med «Den evige attrås gylne eple», men utsagnet er 

likevel illustrerende for den innstillingen vi finner her i «Dr.Havel tyve år etter» og i resten av 

boken.  Selv  om  vi  kan  si  oss  enige  med  Boisen  i  at  Kunderas  type  divertissement  ikke 

nødvendigvis er noe dystert, må vi tilføye at den fornøyelsen figurene finner i sin lek, ikke er 

ensidig  munter. Det  kan heller  virke som om den er  både dyster  og munter  på samme tid.  I 

fortellingen om gamle Havel blir Don Juan-mentaliteten betegnet som en kunstform og i tillegg 

sammenlignet  med  konkurranse,  nesten  som  sport:  «Ved å  spørre  andre  personer  fant  han 

[journalisten] ut at det område hun [legen Frantiska] hadde antydet til var den erotiske kunst, der 

dr.Havel visstnok ikke hadde sin likemann i hele Tsjekkoslovakia.»(L.K. s.154) På samme måte 

som vennen kaller Martin en kjenner, kaller journalisten også Havel det samme her. Fra å være en 

lek (i novellen om Martin og vennen), til å være et spill (i novellen om det unge paret - «Haiking 

som spill») har Don Juan-mentaliteten med Havel avansert til å være en kunstform. Imidlertid har 

dette medført at vi har fjernet oss mer og mer fra det fysisk-erotiske og altså tilnærmet oss noe 

opphøyet platonisk-erotisk; det dreier seg mer og mer om udødelighet. Når Havel på siste side sier 

til journalisten at han er mer en samler av ord enn av kvinner, kan dette sees i sammenheng med 

ordets evne til å udødeliggjøre gjennom rykter og legender. Imidlertid er Havel klar over at også 

slikt  falmer  lik  den  fysiske  kroppen,  men han  synes  å  avfinne  seg  med det  (en  noe  munter 

resignasjon) og fortellingen avsluttes med et bilde av Havel som vandrer hånd i hånd med en 

vakker kvinne han nylig har fått kontakt med. 

     I likhet med forrige novelle handler det her mye om alderdom og hvordan det altså legger ned 

hinder  for  Don  Juan-mentaliteten.  Havel  fremstår  som  en  tragikomisk  figur,  slik  han  selv 

predikerte  i  «Symposion»,  men  han  gjenreiser  sin  stilling  ved  å  gjenopplive  sitt  rykte. 

126  Jørn Boisen: Milan Kundera, en introduktion, Gyldendal, København 2001, s.55-56
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Tilsynelatende avslører han at Don Juan-ryktets kraft ligger nettopp i ryktet. Vi sa innledningsvis 

at Havel i større grad lykkes med å bevare sin juvel, det er fordi han ikke forsøker å skru tilbake 

tiden, snarere ser han altså verdien i at det opphøyede forblir der det er. Likevel vitner hans utsagn 

som vi siterte (sidetall) på at han ikke lurer seg selv til å tro at dette varer evig. Lik Martins venn, 

fortelleren i «Den evige attrås gylne eple», synes Havel å hengi seg til nettopp den evige attrås 

gylne eple. 

     Til forskjell fra den forrige novellen er tonen her mer utpreget munter, men selvsagt ikke fri fra 

det tragiske, dog er alvoret mindre overhengende her. Kanskje kan vi si at dette er en tragikomisk 

fortelling med en lykkelig slutt, og så kan vi tenke oss disse to novellene på sett og vis skaper en 

tragikomisk harmoni seg i mellom. 

     

10. Alvor og det latterlige. Om «Edvard og Gud»

Den unge nyutdannede læreren Edvard søker jobb på en skole hvor overlæreren er den som en 

gang, da hun var student, fikk hans bror kastet ut av lærerseminaret. Han ble kastet på grunn av en 

anklage om at hans latter ved et tilfelle hadde vært en politisk provokasjon:

Edvards bror  var  fremdeles den samme gamle: en grei  kar og en lathans. Akkurat sånn hadde han 
sannsynligvis slanget seg på sofaen på sin studenthybel, da han for  mange år  siden...hadde latet og 
snorket seg gjennom Stalins dødsdag; dagen derpå kom han intetanende på lærerskolen og fikk øye på sin 
kvinnelige medstudent Cecháckova, som raget opp i majestetisk ro midt i  vestibylen som en sorgens 
saltstøtte; tre ganger gikk han rundt henne og så begynte han å le noe forferdelig. Den unge dame ble 
fortørnet og betegnet medstudentens latter som en politisk provokasjon, og Edvards bror måtte slutte på 
seminaret og ta arbeid på landet, der han etterhvert hadde skaffet seg et lite hus, en hund, en kone, to barn 
og til og med en hytte. (L.K. s.183)

Edvard blir ansatt på skolen, men gleder seg ikke spesielt mye over det. Han møter en ung kvinne 

ved navn Alice. Alice er svært religiøs og dydig og Edvard blir etterhvert besatt av tanken på å 

ligge med henne. Dette medfører imidlertid at han må lyve både til Alice og andre rundt seg. 

Overfor  Alice  later  han  som om han  ønsker  å  bli  frelst,  men  ettersom religiøs  praksis  ikke 

aksepteres i hans arbeidsmiljø, må han late som om han er kristen men ønsker å bli «avfrelst» 

overfor dem. Edvard tror at hans maskuline sjarm kan brukes som hjelpemiddel til  å sno seg 

gjennom sine løgner og desverre for ham selv får han rett: Han blir tvunget til å ligge med den lite 
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tiltrekkende overlæreren. Han får i tillegg endelig sin vilje med Alice, men det gir ham ingen 

tilfredsstillelse, tvert i mot ødelegger det forholdet mellom dem. Edvard ender opp alene og vi får 

vite at han starter en Don Juan-karriere hvor han lykkes stadig mer.

   

   10.1. Gjensyn med det humørløse samfunnet

 Denne siste novellen har en samlende funksjon; den peker tilbake til de andre novellene og da 

spesielt  til  den  første,  «Ingen  vil  le».  Også  Edvard  møter  det  humørløse  samfunnet,  men til 

forskjell fra Klima klarer Edvard sno seg unna soldatene på et vis. Disse to novellene danner 

sammen en ramme rundt de andre, men står samtidig i dialog med dem. De skiller seg ut med sine 

mer tydelige politiske undertoner, og på den måten illustrerer de den politiske konteksten som er 

til stede gjennom hele boken. Cecháckovas påstand om latteren til Edvards bror som en politisk 

provokasjon  er  et  eksempel  på  det  absurde  alvoret  Klima  møter,  og  tittelen  «Ingen  vil  le» 

illustrerer fenomenet vi møter også i «Edvard og Gud». Her treffer vi også en rekke figurer som 

mangler humoristisk sans i forhold til det de anser for å være alvor. For eksempel har vi denne 

løgnen til  Edvard. Edvard er en ateist  i  dobbel forstand i  denne konteksten: Han har hverken 

ideologisk tro eller religiøs tro. Han er bare et menneske og har en kropp med et fysisk begjær som 

han søker tilfredsstillelse for, men både ideologisk og religiøs tro står i veien for ham. Alice vil 

ikke ligge med ham på grunn av sin kristne tro og Edvard vil forsøke å overtale henne til å likevel 

gjøre dette på hennes egen tro sine premisser. For at hans overtalelse skal fungere, må han gi et 

visst inntrykk av troverdighet og late som om han er kristen. Men siden Edvard ikke vil lyve, 

dikter han heller opp en halvløgn, som om den skulle være mer sann enn en direkte løgn. Som 

utenforstående ser vi imidlertid at denne halvløgnen om at han skulle ønske at han trodde, er like 

mye en løgn som om han hadde sagt at han var kristen. Ettersom Edvard, i likhet med Klima, lever 

i et samfunn hvor soldatene florerer og alt overvåkes, blir han selvsagt oppdaget når han bedriver 

sin liksom-religiøse praksis og mistenkt for å være kristen. Ironisk nok må han derfor fortelle 

motsatt  løgn  til  skolekomiteen  som kaller  ham inn  til  møte.  Skolekomiteen  er  en  ansamling 
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alvorsbetyngede mennesker som like gjerne kunne vært de som satt i Klimas gatekomite, og selv 

om Edvard i utgangspunktet vurderer å fortelle sannheten, ender han altså opp med å lyve. I likhet 

med Klima skjønner  han at  ingen vil  le  av hans  forsøk på  innynde seg hos Alice.  Det  er  et 

interessant paradoks at dette gjennomsiktige samfunnet som søker en nærmest total åpenhet selv 

tvinger frem løgner, med sin framferd og mangel på forståelse. Figuren Edvard blir slik sett et 

symbol på skillet mellom den offisielle sannheten og den skjulte uoffisielle sannheten (eller de 

skjulte uoffisielle sannhetene) et slikt samfunn skaper.  Kundera selv har i et intervju kommet med 

et  illustrerende utsagn om det  humørløse totalitære samfunnet:  «I learned the value of humor 

during the time of Stalinist terror. I was 20 then. I could always recognize a person who was not a 

Stalinist, a person whom I didn´t fear, by the way he smiled. A sense of humor was a trustworthy 

sign of recognition.»127 

10.2. Gjensyn med blindheten

Den  politiske  dimensjonen  ved  denne  novellen  og  sammenhengen  med  humor  har  videre 

forgreininger til blindheten som vi fant i «Ingen vil le», men også i de andre novellene. Gjennom 

Zaturecká så vi den fysiske blindheten og kjærlighetens blindhet manifestert, og vi ble introdusert 

for soldatens kvaliteter, et fenomen som vi har brakt med oss videre. I «Den evige attrås gylne 

eple» så vi gjennom Martin et eksempel på selvbildeblindheten, og videre i «Haiking som spill» så 

vi hvordan blindheten artet seg som illusjoner to mennesker i et par dannet seg om hverandre. I 

«Symposion» så vi Fleischmanns narcissistiske illusjon om seg selv, og alles blindhet overfor 

Elisabets vakre kropp. I «De gamle døde må vike for de unge døde» og «Dr.Havel tyve år etter» så 

vi hvordan minner og rykte kan skape en blindhet overfor det som er reelt. I «Edvard og Gud» 

møter vi den ideologiske og den religiøse blindheten. 

       Men hva er dette blinde? I alle tilfeller handler det om tro,  og i  derfor  er det spesielt 

interessant at vi i denne siste fortellingen møter selve Troen – religionen.  Troen er mening, og i 

127  Fra intervju med Kundera av Philip Roth i New York Times, 30 november 1980, i forbindelse med utgivelsen av 
Latterens og glemselens bok. (nyt.com)
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noen  tilfeller  som vi  ser  her,  er  den  all  mening.  Og  om  noe  representerer  all  mening  med 

tilværelsen,  kan  det  nok  være  vanskelig  å  akseptere  at  noen  ler  av  dette.  Vi  skjønner  at 

forekomsten  av  religion  og  ideologi  her  danner  en  parallell.  Fortelleren  inntar  også  her  en 

drøftende posisjon med sin forklaring av uoverensstemmelsen mellom disse to trosinstansene i 

kontekstens samtidige Tsjekkoslovakia, og hvorfor det var uheldig for å Edvard å bli oppdaget av 

overlæreren da han stod på kirketrappen:

Det var ikke bra. Vi må nemlig minne om (av hensyn til  dem som kanskje ikke har vår fortellings 
historiske bakgrunn helt klart for seg) at det dengang sant nok ikke var forbudt å gå i kirken, men det var 
likevel forbundet med en viss risiko. Dette er ikke så svært vanskelig å forstå. De som har kjempet for 
revolusjonens sak er meget stolt av dette, og det kalles  stolthet over å ha stått på den riktige side av  
fronten. Ti eller tolv år etter revolusjonen (det var da vår historie utspilte seg) begynner frontlinjen å bli 
utvisket, og med den også dens riktige side. Det er da ikke merkelig at revolusjonens veteraner føler seg 
snytt og raskt ser seg om etter  surrogatfronter. Takket være religionen kan de så (som ateister kontra 
troende) gjenoppstå i  all  sin  prakt  på riktig  side av  barrikadene og  dermed bevare den tilvante og 
dyrebare patos i sin overlegenhet. (L.K. s.187)

Ut fra dette perspektivet blir tro likestilt med ønsket ethvert menneske måtte ha om hvordan alle 

ting skulle være forbundet, og herunder inndeles ting i kategorier som viktig/uviktig og riktig/galt. 

Igjen kan vi minne om hva Carnera sa om at et av de mest karakteristiske trekk hos fanatikere, 

uansett om det  er av religiøs eller ideologisk art,  er deres tap av humor. Den fanatiske tro er 

avhengig av alvor, og dermed må latteren og dens relativiserende kraft undertrykkes. Resultatet 

blir en tvungen idyll hvor drømmer og tro virkeliggjøres og gjennomføres med makt. Vi skjønner 

at makt kan bli farlig i hendene på de som mangler humoristisk sans fordi mennesket synes å være 

et paradoksalt og gjenstridig flokkdyr, noe figurene i denne boken er et godt eksempel på. Edvard 

har sin egen metode for å skape en viss frihet for seg selv i det humørløse overvåkingssamfunnet; 

han deler tilværelsen inn i vesentligheter og uvesentligheter. Det vesentlige er det frivillige og det 

frivillige er alvorlig. Det uvesentlige er det ufrivillige og det er latterlig. I praksis betyr dette at det 

som for andre er alvor, ofte blir latterlig for Edvard, men det betyr også at hans alvor kan fremstå 

som noe latterlig for oss uteforstående lesere. I motsetning til sin bror, som var dum nok til å le 

åpenlyst  av  Cecháckova,  ler  Edvard  inni  seg.  Han  tar  på  seg  sin  påtvungne  rolle  som  «et 

løsskjegg» og trer inn i rekkene til  de han finner latterlige, som en narr. Dette utgjør også en 

parallell til den første novellen hvor Klima hevder at han sier sannheten med sine løgner. Når 
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humoren og det relative syn ikke får eksistere på overflaten, finner det sitt rom under overflaten, 

noe som ligner den uoffisielle middelalderske latterkulturen Bakhtin finner hos Rabelais. Men som 

vi vet, er ikke det eksterne, eller samfunnet, den eneste «fangevokteren» til figurene i boken. 

  

  10.3. Gjensyn med kroppen som hinder 

Kroppen som hinder er tilstedeværende her i Cecháckovas skikkelse. Av Edvard beskrives hun for 

eksempel som «det radmagre, bartprydede kvinnfolket».(L.K. s.206) Tilsynelatende blir Edvard 

nesten  overrasket  over  at  hans  maskuline  sjarm,  som  han  kaller  det,  klarer  å  overvinne 

Cecháckova, men kanskje blir han vel så overrasket over seksualiteten som eksisterer hos denne 

nesten aseksuelle figuren. For Cecháckova synes derimot denne situasjonen, hvor en ung mann 

viser interesse for hennes kropp, å være en anledning til å tre ut av den kroppslige fasadens gitter. 

Og på denne måten blir  Edvard, om enn indirekte og selvforskyldt,  erobret  av Cecháckova. I 

denne situasjonen blir også parallellen til  «Ingen vil  le» tydelig. Slik som Klima innså at han 

mistet kontrollen over sitt eventyr, utdyper fortelleren om Edvards situasjon at «[...]man tror at 

man spiller sin rolle i et visst skuespill, og så aner man ikke at noen i mellomtiden diskret har 

byttet  ut  kulissene,  slik  at  man uventet  må opptre  i  en  noe  annen forestilling[...]» Foruten  å 

demonstrere parallellen til den første novellen, sier fortellerstemmen også noe mer generelt om det 

å miste kontroll over (eller bli ufri i) leken som vi har sett gjennom boken. Cecháckovas figur 

fører i tillegg en dialog med kvinnen i «De gamle døde må vike for de unge døde» og Frantiska i 

«Dr.Havel tyve år etter». De to kvinnene i disse tidligere novellene så på sine respektive avkom 

som meningen med tilværelsen,  og spesielt  viktig i  den sammenheng er betraktningen til  den 

navnløse kvinnen i den femte novellen viktig; denne betraktningen om de verk hun etterlater på 

jorden etter seg selv og av hvilke hennes sønn er det viktigste. Cecháckova utviser en lignende 

holdning i en samtale med Edvard: 

...hun takket skjebnen for sitt yrke, hun var glad i sitt arbeid på skolen, for i og med at hun underviste 
barn  var  hun  i  uopphørlig  og  konkret  kontakt  med  fremtiden;  bare  fremtiden  kunne  tross  alt 
rettferdiggjøre alle de lidelsene («ja, det må vi innrømme») vi så overalt: «Hvis jeg ikke trodde at jeg 
lever for noe som er større enn mitt eget liv, ville jeg kanskje ikke kunne leve i det hele tatt.»...Gud, det er 
en vakker illusjon. Men menneskets fremtid, Edvard, det er virkeligheten. Og det er for virkeligheten jeg 
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har levd, og for den har jeg ofret alt.» (L.K. s.198-199)

Edvard får medlidenhet med Cecháckova etter at hun har kommet med dette utsagnet. Vi ser at 

Cecháckovas ideologiske og politiske overbevisninger er et bilde på noe menneskelig. Nettopp den 

funksjonen får også den underliggende sammenligningen av ideologi og religion i novellen. Begge 

er  allegoriske  instanser  på  et  makronivå,  som  reflekterer  noe  menneskelig,  et  mikronivå. 

Religionsmotivet  er  altså  todelt:  Det  forekommer  på  det  åpenbare  motivnivået,  men i  ord  og 

vendinger som brukes, forekommer det også på et mer subtilt nivå hvor vi ser klare fellestrekk 

med den ideologiske sfæren. Disse to trosinstansene speiler noe menneskelig, det å finne mening 

gjennom noe.  Motviljen  mot  å  være  «kamerater»128,  representerer  ikke  nødvendigvis  bare  en 

politisk holdning, men en motvilje mot å befinne seg på et hvilket som helst samlebånd hvor 

friheten til å være individuell undertrykkes. Humoren representerer som vi vet friheten til å ha en 

individuell tolkning.  

     Edvard er rammet av ufrihet i den konteksten han befinner seg i, men han er åpenbart også en 

fange av sitt eget begjær, besettelsen av Alice. Illusjonen, om han i det hele tatt hadde en illusjon, 

om fullkommenheten ved det å endelig ligge med Alice, blir imidlertid brutt når han oppnår dette. 

Hans tilnærmelser til Alice har hele tiden båret preg av en viss erobringsfaktor som vi har sett er 

typisk for Don Juan-mentaliteten. Typisk for denne mentaliteten er også jakten, og når Edvard 

endelig «nedfeller sitt bytte», er jakten over og han føler tomhet. Tomheten som oppstår illustrerer 

det latterlige ved kjærlighetshistorien mellom de to. Etter å ha ødelagt forholdet mellom seg selv 

og Alice, innser Edvard på en ny måte hvor bra han kunne hatt det med henne, men det er for sent 

til å bøte på den skaden som er blitt gjort. Når vi forlater Edvard som nå er helt alene, sitter han i 

kirken og den drøftende fortellerstemmen trer igjen inn i bildet:

Nei,  vær ikke bekymret. Edvard hadde ikke sett  troens lys.  Jeg har  ikke til  hensikt å  avslutte min 
beretning med et  så  praktfullt  paradoks. Men selv om Edvard nå  er  nesten sikker  på  at  Gud ikke 
eksisterer, beskjeftiger han seg gjerne nostalgisk med tanken på ham.
   Gud  er  selve  fundamentet,  mens  Edvard  aldri  [...]  har  funnet  noe  fundamentalt  verken  i  sine 
kjærlighetseventyr, sin lærergjerning eller i sine tanker. Han er for ærlig til å innbille seg at han ser noe 
essensielt  i  det  uvesentlige, men  han  er  også  for  svak  til  ikke  å  lengte  etter  det  essensielle i  all 
hemmelighet. Akk, mine damer og herrer, så trist det er å leve når vi ikke kan ta noe alvorlig her på jord! 
(L.K.217)

128  Den gjengse tiltaleformen i datidens totalitære Tsjekkoslovakia. 
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Det er like før denne sekvensen vi får vite at Edvard med stadig større hell har startet en Don 

Juan-tilværelse, og kanskje hintes det slik til forklaringen på denne tilværelsen som har fulgt oss 

gjennom boken. Det synes nemlig å dreie seg om «divertissement» slik vi påpekte i novellen om 

gamle Havel. Som et ironisk paradoks i forhold til den frie latteren, ser vi her hvordan den samme 

latteren gjennom en slik virksomhet også får en tragisk dimensjon. Den ensidige latteren er lik det 

ensidige alvoret uharmonisk. Med Edvards historie illustreres tomheten ved det rene ikke-alvoret 

som er i slekt med Don Juan-mentalitetens opprør mot strukturer.  

  

   11. Avslutning

Innledningsvis i det første kapittelet refererte vi til Aristoteles som hevdet at den komiske masken 

i komedien er forvrengt, men uten smerte. En komisk maske, dog tatt ut av Aristoteles´ kontekst, 

har på et vis fulgt med videre i analysen, men da mer som et uttrykk: Vi har sett  uttrykk for det 

komiske, og det har vist seg at dette ikke er uten smerte.  Snarere har det vist seg at Pirandellos 

begrep  om  humorisme  er  relevant  for  det  tragikomiske  som  utspiller  seg  i  Latterlige 

kjærlighetshistorier,  det  stadig  tilstedeværende  dobbeltsynet.  De  aller  fleste  av  personene  og 

situasjonene vi har møtt gjennom boken har hatt både en tragisk og en komisk dimensjon, og det 

er vanskelig å si at de heller mer mot den ene siden enn den andre – og det er jo nettopp det som er 

relativisme. Lignende har vi også sett at  Bakhtins teorier om latter og romanen har bevist sin 

relevans, særlig i forhold til konteksten som preger de fleste novellene. 

    Flere steder har vi vært inne på det humør- eller humorløse samfunnet som tidvis står som en 

sperrende vegg rundt personene. Men det å karakterisere samfunnet i sin helhet som humørløst er 

imidlertid ikke helt korrekt. I denne konfrontasjonen mellom mangel på humoristisk sans, eller 

like gjerne mangel på relativistisk sans, og individet dannes nettopp unike anledninger – og nesten 

påtvungne behov – for  spøk,  humor, karikeringer, satire  og latter. Dette  ligner  den uoffisielle 

latterkulturen som Bakhtin finner i  Rabelais´  romaner;  en  kultur  som eksisterer  som en slags 

relativisering  av  det  alvorstyngede  og  autoritære  offisielle.  Det  tragikomiske  perspektivet  på 
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konteksten  som vi  finner  i  Latterlige  kjærlighetshistorier synes å  være noe  tilsvarende denne 

uoffisielle latterkulturen, noe vi så var spesielt synlig i den siste novellen. Denne konteksten, det 

totalitære  regimet  i  datidens  Tsjekkoslovakia, gjenspeiler  imidlertid  noe  menneskelig  som det 

relativiserende tragikomiske synet også avslører. Det er som om det tragikomiske perspektivet på 

sett og vis tvinges frem som en naturlig revidering av alvorets og autoritetenes ensporethet. Alvor 

og autoriteter representerer  en form for ufrihet,  men denne trenger  ikke nødvendigvis  å  være 

politisk påført; snarere er det snakk om ekstern og intern ufrihet. For eksempel så vi at Klima som 

er påført en ekstern ufrihet gjennom samfunnsstrukturer, også er fange av sin egen stahet. Denne 

staheten, eller disse prinsippene, kan igjen reflektere det som er essensen i samfunnets rigiditet. På 

samme måte som han vil være sin egen autoritet, vil samfunnet være en autoritet.  

    Friheten ligger i å kunne le av det autoritære, men det betyr ikke at det finnes noen annen side 

som er fullstendig fri. Når Havel sier at han ønsker å få et lite snev av frihet i en tilværelse preget 

av ufrihet og regelmessighet, er det et spark mot den eksterne ufriheten påført av samfunnet og i 

tillegg  et  spark  mot  ufriheten  i  Don  Juan-tilværelsen.  Ufriheten  ved  Don  Juan-mentaliteten 

kommer  spesielt  til  syne  i  den  vendingen  som  skjer  etter  «Symposion»,  hvor  døden  ble 

introdusert. I de parallelle novellene «De gamle døde må vike for de unge døde» og «Dr. Havel 

tyve år etter» blir det tydelig at denne mentalitetens fysiske dimensjon (det seksuelle begjæret) er 

fanget av kroppen som er en falmende gjenstand. De som forsøker å motarbeide dette, eller som 

selv ikke innser det,  fremstår i  et  latterlig trist  lys,  slik Pirandello  treffende beskrev med sitt 

eksempel  –  den  gamle  damen.  Konteksten  her  med sitt  alvor  ad  absurdum stemmer  forøvrig 

overens med det lunefulle  samfunnet som vi så at både Ran Moseley og Orr mener er et sentralt 

bakteppe for den moderne tragikomedien.

    Ran Moseley nevnte både freudianske og kafkaske elementer som sentrale for det moderne 

tragikomiske fenomenet, og nettopp det freudianske begrepet «unheimlich» som vi også nevnte i 

analysen  av  «Haiking  som  spill»,  er  illustrerende  for  det  vi  har  sett  i  Latterlige 

kjærlighetshistorier. For eksempel i den femte novellen, når den 35-årige mannen treffer igjen sin 
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eldre forhenværende elskerinne, må det kunne sies at en unheimlich-situasjon finner sted: Hun har 

med sine rynker og andre alderstegn blitt en karikert utgave av den personen han en gang kjente 

henne  som,  og  i  den  figuren  hun  nå  er  ser  han  både  noe  kjærkomment  kjent  og  noe 

frastøtende/skremmende ukjent. Dette er et dobbeltsyn som til dels har likheter med Pirandellos 

humoristiske bilde. Pirandello mener imidlertid at karikaturen er noe ondskapsfullt, men kanskje 

er det likevel legitimt å påstå at den gamle damen han brukte som eksempel på sett og vis gjør en 

karikatur av seg selv. Nettopp dette har vi sett at figurene i Latterlige kjærlighetshistorier synes å 

gjøre når de forsøker å tilstrebe seg noe utilgjengelig, de gjør seg selv til tåper. Men det latterlige 

lyset som for eksempel Havel fremstår i når han som gammel forsøker å gjenerobre sin tidligere 

posisjon er ikke entydig, det er komisk trist slik han selv sa, og dermed forutså, i «Symposion». 

   Hvis vi igjen skal snakke om en tråd, må vi kunne si at dette tosidige – «il sentimento del 

contrario» - er en tråd som binder sammen tragikomikken i boken. Humoren i en pirandellisk 

forstand, er slik sett en motstand mot et entydig bilde. Det unheimliche er også erkjennelsen av 

noe dobbelt, selv om vi ikke skal jevnstille det med Pirandellos humorisme-begrep fullstendig, 

men det kan være interessant å beholde referansen til dette begrepet om vi for et øyeblikk trekker 

linjene tilbake García Lorca, og husker at han anså det som en suksess dersom publikum etter en 

forestilling ikke visste om de skulle le eller gråte. 

      Er det tragikomiske blikket som vi har sett i boken nihilistisk? Postuleres det at kjærligheten er 

latterlig? Nei, det kan vi ikke si, det synes nemlig ikke som om denne boken handler om det 

fortellerstemmen definerer som «ekte kjærlighet» i novellen «Dr.Havel tyve år etter». Handler det 

i det hele tatt om kjærlighet? Ja og nei. Don Juan-mentaliteten er dominerende, men samtidig kan 

vi jo påstå at den romantiske kjærligheten er synlig gjennom sitt fravær. Noen få ganger har det 

blitt  hintet  til  en  annen type kjærlighet  enn den vi  for  det  meste  finner  i  boken:  Overlegens 

kommentar til Elisabet om den løse forbindelsen mellom seksualitet og kjærlighet, Havels kone 

som fortelleren oppgir at føler ekte kjærlighet og ikke minst ekteparet Záturecky/Záturecká. Vi så 

at kjærligheten mellom dette ekteparet ble gjort narr av på lik linje som Martins forblindethet, 
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ettersom kjærligheten der har gjort Záturecká blind i symbolsk forstand. Med det ble kjærligheten 

også  indirekte  stilt  opp  som  en  parallell  til  det  totalitære.  Ellers  i  boken  har  vi  sett  at 

kjærlighetsforsøkene, eller relasjonsforsøkene, synes å være nært forbundet med figurenes ønsker 

om seg selv i forhold til andre. På grunn av dette har vi sett at misforståelser oppstår, begjær og 

kjærlighet  forveksles,  og  som vi  tidligere  har  nevnt  ligger  mye  av  det  tragikomiske  i  dette. 

Pirandello  har  det  vi  anser  som en god forklaring  på  hvorfor  dette  ofte  resulterer  i  latterlige 

kjærlighetshistorier, nemlig at de største mulighetene for humorisme, det  vi kaller tragikomikk, 

ligger i individets illusjoner om seg selv. Av en lignende grunn har vi sett at konteksten, de rigide 

samfunnsstrukturene som har ensporede illusjoner om seg selv, kan fremstå som komiske når de 

relativiseres og betraktes fra en annen side. 

Konkluderende ord:

Om jeg til slutt skal komme med noen konkluderende ord må det være at det å ha lest boken som 

en  roman,  basert  på  tematisk  sammenheng  med  Don  Juan-mentaliteten  i  spissen,  har  tilført 

tolkningen av det tragikomiske en ytterligere dimensjon. Slik jeg ser det, ville noe interessant blitt 

oversett dersom den tematiske utviklingen- og dialogen mellom novellene ikke hadde blitt tatt i 

betraktning, og dette helhetlige tematiske nettverket har vi jo sett har vært vesentlig for tolkningen 

av det tragikomiske fenomenets opptreden i disse latterlige kjærlighetshistoriene.
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