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RÉSUMÉ 

Le présent travail est une exploration du concept bakhtinien du chronotope dans le roman 

de l’écrivain camerounais Mongo Beti dont la plume s’est appliquée à exposer, pendant près 

d’un demi-siècle, les exactions du système colonial et néocolonial en territoire africain. Il s’agit 

plus précisément d’une lecture des indices de temps-espace dans un corpus  constitué de Ville 

cruelle, son tout premier roman écrit au temps de la colonisation, Perpétue et l’habitude du 

malheur, un roman de la période sombre des dictatures postindépendances et Branle-bas en noir 

et blanc, son tout dernier roman publié à l’ère de la mondialisation. Cette étude s’est imposée à 

partir du constat que l’œuvre de Mongo Beti, fortement marquée par le temps et l’espace de par 

les périodes qu’elle couvre, l’espace africain dont elle traite et les questions existentielles qu’elle 

aborde, n’a pas, à notre connaissance, fait l’objet d’études chronotopiques à proprement parler. 

Dans une tentative de confirmation des grandes potentialités heuristiques du chronotope comme 

outil de recherche, les analyses et interprétations des données permettent de mettre en évidence, 

chez Mongo Beti, des dimensions chronotopiques particulières qui viennent enrichir celles déjà 

développées par Bakhtine. Il en ressort que le chronotope n’est pas une théorie prescriptible, 

mais un concept malléable qui se développe, se construit à partir des indices du corpus étudié. 

Chacun des romans apparaît bâti autour de chronotopes dominants qui révèlent des séquences du 

parcours existentiel des protagonistes vers un destin incertain tout en s’insérant dans un grand 

chronotope unificateur. Ville cruelle représente ainsi la rencontre, marquée par le drame de 

l’idylle rompue, Perpétue l’autodestruction d’une nation, une négation de la vie et une contre-

idylle tandis que Branle-bas brouille, étend, dissipe le temps et l’espace dans un univers 

globalisant où l’ici et l’ailleurs se confondent. Le tout suggère un labyrinthe à l’intérieur duquel 

le personnage se meut, contrairement au cercle vicieux habituellement évoqué et quasi 

unanimement admis. 
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ABSTRACT 

This work is an exploration of Bakhtin’s chronotope in the novel of the Cameroonian 

writer Mongo Beti, whose pen has relentlessly been exposing, for nearly half a century, the 

abuses of colonialism and neo-colonialism on African territory. More specifically, it is a reading 

of indices of time-space in a corpus including Ville cruelle, his first novel written at the time of 

colonization, Perpétue et l’habitude du malheur, a novel of the dark ages of post-independence 

dictatorships and Branle-bas en noir et blanc, his last novel, published in the era of 

globalization. This study has emerged from the observation that Mongo Beti’s writings, though 

strongly marked by time and space by the periods they cover, the African space they talk about 

and the existential questions they raise, have not, to our knowledge, been specifically studied in a 

time-space (chronotopical) perspective. In an attempt to confirm the great heuristic potentials of 

the chronotope as a tool for research, the analysis and interpretations of data enable to reveal, in 

Mongo Beti’s novels, specific chronotopical dimensions that enrich those already developed by 

Bakhtin. The point is made that the chronotope is not a prescriptive theory, but a malleable 

concept that develops and constructs itself from the indices of the corpus studied. Each of the 

novels is built around dominant time-space sequences that reveal the existential journey of the 

protagonists to an uncertain destiny while fitting into a great unifying chronotope. Thus, Ville 

cruelle represents the encounter marked by the drama of broken idyll, Perpétue the self-

destruction of a nation, a denial of life and the idyll in reverse while Branle-bas scrambles, 

extends and dissipates time and space in a globalizing world where here and elsewhere are 

confused. All this suggests a labyrinth within which the character moves, unlike the vicious 

circle usually mentioned and almost universally accepted. 
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INTRODUCTION GÉNERALE 

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par « temps-espace » : la 

corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature. 

(Mikhaïl Bakhtine, 1978 : 237)

I Définition du sujet et objet de la recherche 

Qu’est-ce qu’une « lecture chronotopique » d’un texte pourrait nous révéler ? Cette 

dernière question est du plus grand intérêt, car Bakhtine lui-même a fait très peu d’analyses 

chronotopiques soutenues. (Tara Collington, 2006 : 17)   

I.1 Sujet 

Notre choix de mener une étude sur le chronotope s’inscrit dans la mouvance du Spatial 

Turn postmoderniste, le tournant de la « spatialisation » à la « production de l’espace », une 

approche qui tend à mettre en lumière la dynamique de l’œuvre d’art, du roman pour ce qui nous 

concerne, comme création spatio-temporelle, et offre des perspectives nouvelles à la recherche 

sur la concrétisation du temps dans l’espace chère à Bakhtine. Le chronotope, comme le relève 

Tara Collington (2006 : 17), « s’avère être un concept extrêmement malléable, pouvant s’adapter 

également aux domaines de l’esthétique, de l’analyse littéraire et de l’herméneutique ». C’est ce 

concept développé par Bakhtine (1978) qui fait l’objet de notre recherche dans l’œuvre 

romanesque de l’écrivain camerounais le plus prolifique, connu sous les pseudonymes de Mongo 

Beti et Eza Boto, dont Nathalie Courcy (2006) dira qu’il a su adapter sa position à l’évolution 

politique du pays. 
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I.2. Problématique 

 La question pourrait se poser quant à l’opportunité d’une étude de plus sur l’auteur 

camerounais le plus étudié depuis plus d’un demi-siècle, et à l’aide du concept bakhtinien le 

moins apprécié et trop souvent considéré comme une aberration intéressante. (Collington, 2006 : 

13) Ce serait alors une question à deux volets :  

• Que pourrait-on dire aujourd’hui de l’œuvre de Mongo Beti qui n’ait déjà été dit ?  

• Qu’est-ce qu’un parcours chronotopique de son œuvre pourrait nous révéler ? 

Le double défi qui se présente à nous consiste à démontrer que le chronotope, par sa 

malléabilité, offre des possibilités d’analyse susceptibles de révéler des éléments nouveaux dans 

le roman de Mongo Beti qui, sauf erreur de notre part, n’a pas fait l’objet d’une exploration 

spécifiquement axée sur la confluence du temps et de l’espace.  

I.3. Objectif  

Notre objectif est de combler le vide heuristique dû à la quasi absence d’études sur le 

chronotope dans le roman de Mongo Beti en mettant en lumière les instances romanesques dont 

la dynamique tient de l’association temps-espace et qui présentent une dialectique enrichissant le 

concept du chronotope.  

II. Méthodologie 

Pour y parvenir, nous emprunterons à l’herméneutique littéraire la méthodologie 

spécifiquement adoptée par Tara Collington (2006 : Lectures chronotopiques) pour étudier la 

corrélation temps-espace dans la littérature. Paul Smethurst (2000 : Reading Time and Space) 

avait déjà, avant elle, usé de cette approche. La lecture du temps-espace ou « lecture 

chronotopique » est une prise en compte des indices de temps et d’espace dans leurs 

associations, enchevêtrements, superpositions, substitutions et autres modes de dialectisation. Le 

chronotope étant, comme nous le développerons plus loin, un concept et non une théorie à 

appliquer, la méthode utilisée à la suite de Bakhtine est celle d’une lecture des indices dont 

l’analyse et l’interprétation permettront de déterminer les caractéristiques des chronotopes 

révélés. Nous nous servirons donc du chronotope de Bakhtine comme outil d’analyse et notre 

méthode sera celle de la lecture chronotopique de Collignon. Nous convoquerons en appui à 

Bakhtine Henri Mitterand (1990) et surtout Tara Collington qui s’est appliquée à resituer le 
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chronotope parmi les concepts bakhtinien et à montrer comment en faire un véritable outil 

d’analyse.   

Pour soutenir nos analyses et nos interprétations, nous mettrons à profit Laburthe-Tolra 

dont les nombreux travaux sur les Bëti du Cameroun peuvent apporter des éclairages sur les 

représentations du temps et de l’espace dans cette société dont l’auteur est originaire.   

Pour cerner les aspects liés à la ville, très présente dans le roman de Mongo Beti, nous 

ferons appel à l’expertise de Roger Chemain (1981) : La ville dans le roman africain, Pierre 

Sansot (2004 1ère éd. 1996) : Poétique de la ville, Laurence Costes (2009) : Henri Levebvre. «Le 

droit à la ville». Vers la sociologie de l’urbain, Le Corbusier (1928) : Vers une architecture, 

ainsi que d’autres travaux similaires réalisés sur le roman de Mongo Beti.  

D’une manière générale, notre cadre théorique aura à la base Bakhtine et ses disciples 

Mitterand et Collington dont nous adopterons l’approche. L’interprétation des données fera appel 

aux compétences liées aux chronotopes que révéleront les indices. 

III Étude de la question

III.1 Le chronotope chez Mongo Beti ? 

La corrélation temps-espace dans l’œuvre romanesque de Mongo Beti pourrait constituer 

un paradigme dramatique des faits marquants de l’expérience africaine au contact de l’Occident, 

notamment ceux qui sont liés à l’existence. Les ouvrages commis et les travaux publiés portent 

pour la plupart sur l’homme, son œuvre, son engagement, ses techniques d’écriture, les grands 

thèmes qui se dégagent de ses écrits, sa pensée et ses ambitions recueillies au cours d’entretiens. 

À côté des contributions de « monuments » scientifiques tels que Thomas Melone (1971) sur 

l’homme et le destin, Bernard Mouralis (1981, 1998) sur l’œuvre, la modernité etc., Ambroise 

Kom essentiellement centré sur l’engagement politique, Moukoko Gobina (1973, 1975) sur la 

ville et le destin du héros et Fame Ndongo, préoccupé par l’esthétique romanesque pour ne citer 

que ceux-là, se distinguent des recueils d’entretiens dont le plus important en termes de volume, 

de contenu et d’objectivité est à notre avis celui de Philippe  Bissek (2005)  

Si certains travaux donnent des renseignements précieux sur l’espace dans le roman de 

Mongo Beti, à l’instar de La ville dans le roman africain de Roger Chemain (1981) et La cruauté 

de la ville et le destin du héros dans « ville cruelle » de Moukoko Gobina (1973), le chronotope 

est spécifiquement abordé chez Mongo Beti en 2008 dans un article en ligne de Nadia Bouziane : 
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Ambivalence de l’espace ville-village chez Eza Boto, plutôt bref, signalant la présence du 

concept bakhtinien (dans l’ordre inverse : « espace-temps ») sans véritablement le développer. 

En 2009, une thèse d’Etat soutenue par Owono Kouma consacre, dans la deuxième partie 

« Écriture sainte et roman : Temps et espace, signification et discours des personnages » (163-

290),  un chapitre 4 intitulé « Indication du temps et caractérisation de l’espace » (167-200) où 

l’auteur énonce le chronotope bakhtinien d’une manière claire et prend soin de signaler sa 

préférence, pour les besoins de son approche analytique, de traiter séparément les composants 

temporels et spatiaux. L’on note ainsi une évolution dans la perception du concept en même 

temps que se précise le besoin d’une approche qui lui consacre l’entière responsabilité 

heuristique de l’analyse. 

III.2 Le chronotope dans la littérature africaine 

La première publication spécifiquement consacrée au chronotope dans la littérature 

africaine que nous avons trouvée est un article de Helge Vidar Holm (2006) sur le chronotope de 

la mort dans Les soleils des indépendances d’Amadou Kourouma. Les figurations romanesques 

du temps et de l’espace étudiées par Holm sont celles de la mort qui, chez les Malinké, « est 

intimement liée à sa naissance, notamment au lieu de celle-ci. ». Si un Malinké meurt ailleurs, 

son ombre revient au village prévenir les siens des obsèques. Dans ce processus, le temps, 

d’abord quasi suspendu, est « repoussé au deuxième plan par rapport au lieu, en attendant que la 

personne morte se réincarne en terroir Malinké ». Contrairement à Henri Mitterand (1990: 91) 

qui soutient que « c’est le temps qui dispose de l’activité créatrice. C’est le temps qui dynamise 

et dialectise l’espace, et, dans le récit, c’est le temps qui dynamise la description aussi bien que 

la narration », Holm démontre que le temps et l’espace se dialectisent réciproquement:  

Ce qui dynamise la description et la narration, est avant tout le rôle de l’espace, représenté 
par le village et la capitale, les endroits de la naissance et de la mort du défunt, et, dans un 
plus large contexte, le lieu sacré et celui de tous les blasphèmes ou le monde désacralisé. 

Loin de se combattre, les deux positions rendent compte non pas de faits établis, mais de 

propriétés heuristiques révélées par des corpus différents. 

III.3 Temps et espace sans chronotopes  

L’intérêt pour le temps-espace s’est accru et répandu sans toutefois qu’une formule autre 

que le chronotope ne soit trouvée pour rapprocher les deux éléments. Une étude 

pluridisciplinaire dirigée par Samia Naïm et publiée sous le titre La Rencontre du temps et de 
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l’espace. Approches linguistique et anthropologique, Paris, Peeters, 2006 tente de répondre à des 

questions fondamentales telles que celle de savoir s’il existe des cultures moins «spatialisantes » 

que d’autres. La variété des approches et des cultures étudiées (de par le monde) par les éminents 

chercheurs ayant contribué à ce projet semble livrer davantage des richesses de diversité qu’un 

point de rencontre susceptible de constituer une théorie, un concept ou une piste consensuelle, 

comme le souligne Jean Louis Siran (2007) : 

Alors comment rendre justice à un ouvrage comme celui-ci, qui rassemble des contributions 
de linguistes et d’anthropologues, quelques-unes de haute volée, mais dont la « rencontre » a 
été, me semble-t-il, manquée ? – Les anthropologues s’adressent aux anthropologues, les 
linguistes aux linguistes.  

Quant à la question mentionnée ci-dessus, Siran fait remarquer : 

Les deux langues africaines présentées permettent de mesurer toute la difficulté de la 
question. En bafia (langue bantoue du Cameroun qu’étudie Gladys Guarisma), le lexique 
référant à l’espace est plus riche que celui qui a trait au temps, mais les deux semblent bien 
totalement indépendants l’un de l’autre.  

À ce niveau apparait clairement la nécessité d’une approche chronotopique dans l’étude 

d’un texte littéraire, car parler de la rencontre du temps et de l’espace présuppose l’existence de 

ces deux éléments comme des réalités distinctes opérant séparément, dans le domaine de la 

linguistique principalement. Paul Smethurst (2000: 68) fait le constat que la littérature 

moderniste, en essayant de représenter une conscience moderne du temps, tend à utiliser l’espace 

au service du temps, traduisant des indicateurs temporels en spatiaux dans une tentative 

d’ « immobiliser » des séquences temporelles le long d’un axe spatial horizontal, comme les 

cadres figés d’un film au cinéma. Or, ajoute-t-il, l’optique du chronotope offre une meilleure 

perception de ces moments en les captant à l’intersection, à 90 degrés, de la force temporelle 

verticale et de la force spatiale horizontale : « The use of the chronotope as an optic makes it 

clearer to see those moments when time as a vertical force and space as a horizontal one seem to 

slew through ninety degrees. ». (Idem) 

La démarche bakhtinienne, qui s’oriente plus vers l’herméneutique littéraire, part du 

principe consensuel de l’indissolubilité du temps et de l’espace dont les indices dans le roman en 

livrent la diversité, permettant au texte de livrer ses trésors linguistiques, anthropologiques, 

historiques, sociologiques, politiques, culturels, etc.  
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III.4 2010 : année du chronotope 

D’importants colloques organisés au cours de l’année 2010 autour de la préoccupation de 

« laisser parler le texte », auxquels nous avons pris part, ont donné aux jeunes chercheurs dans 

diverses disciplines l’occasion de redécouvrir, expérimenter et explorer les possibilités 

heuristiques inouïes qu’offre l’outil du chronotope. Ces discussions nous auront ouvert la voie 

d’un axe de lecture nouveau de notre corpus et nous auront fourni l’équipement théorique et 

méthodologique nécessaire : 

1. Le colloque international de jeunes chercheurs « Espace et affectivité » du 03 au 

06 mars 2010 à l’Université de Bochum, aura joué le rôle de déclencheur. Dans la 

perspective du « spatial turn » dans les sciences humaines, alors que beaucoup 

d'approches de la notion de l'espace se concentrent sur la théorie sociologique et 

culturelle, ce colloque visait à analyser la façon dont l'espace est représenté, 

construit et imaginé dans des textes littéraires du moyen âge jusqu'à nos jours. 

Partant de l'hypothèse que la représentation de l'espace puisse figurer comme 

porteuse de positions de subjectivité, différentes attributions et codifications 

épistémologiques et culturelles dans des narrations de l'expérience spatiale ont été 

interrogées. Nous avons, à la faveur de ce colloque, envisagé une réflexion sur le 

roman de Mongo Beti comme un labyrinthe existentiel. 

2. Le tout premier colloque international organisé par l’Association des Chercheurs 

en Littératures Francophones de la Sorbonne (ACLF) « Lettres francophones en 

chronotopes. Des lieux aux lettres, des lettres aux temps » du 28 au 29 mai 2010 à 

Paris IV Sorbonne plaçait le chronotope au premier plan : 

« Le texte, conçu comme un corps organisé depuis Aristote, cherche à prendre place 

littéralement dans l’espace et dans le temps, donnant lieu à un renouvellement poétique 

constant. ». Dans ce contexte, « la littérature avance, parfois à l’aveugle, exploratrice d’un 

monde où les espaces et les temps s’entremêlent pour finalement se redéfinir par eux-mêmes et 

selon leur propre logique. ». Les discussions ont porté sur « Comment lire et interpréter ces 

stratégies en termes de chronotopes littéraires, mais également sociologiques et 

anthropologiques? ». 
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3. Les journées de réflexion sur l’Afrique ou Nordic Africa Days 2010 avec pour 

thème « Time Space Africa: Reconnecting the Continent », tenues à Åbo/Turku 

du 29 septembre au 1er octobre 2010 ont clôturé la série de colloques sur le 

chronotope de 2010, décidément « l’année du chronotope ». Plus qu’une réflexion 

sur l’intégration de l’Afrique aux donnes des changements planétaires, ce méga 

forum s’est appliqué, en explorant des représentations de préoccupations diverses, 

à faire ressortir les articulations africaines du changement placées dans un 

contexte qui souligne leurs contributions à des interprétations des phénomènes qui 

apparaissent dans un contexte mondial. 

III.4.1 Mise à jour personnelle 

Nous pouvons retenir de ces trois colloques que le premier rassemble les sensibilités 

diverses autour du spatial turn, avec le texte comme un espace d’expression et de rencontres, le 

second rassemble la francophonie dans un projet de relecture chronotopique tandis que le 

troisième rassemble les intelligences planétaires pour une lecture des perceptions africaines de la 

modernité. Ayant eu le privilège de participer aux travaux susmentionnés, notre projet de 

recherche s’inscrit en droite ligne de l’exploitation des résultats, sous forme de contribution à 

une lecture « africaine » et « chronotopique » du changement chez Mongo Beti, des stéréotypes à 

l’exubérance. 

IV Justification du choix du corpus 

Les trois romans sur lesquels nous avons choisi de mener notre étude répondent au 

principal critère relevant de leur place historique, biographique et dramatique qui leur confère 

une valeur chronotopique particulière. 

Historiquement, chacun d’eux représente une époque: la colonisation, la dictature 

postindépendances et la mondialisation; 

Biographiquement, nous avons choisi le tout premier roman, un roman du milieu de la 

carrière et le dernier roman publié du vivant de l’auteur; 

Au plan dramatique, chacun des romans rend compte d’un état de l’Afrique dans le 

parcours de ses rapports avec l’Occident; les titres en sont significatifs:  
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Ville cruelle = l’Occident en Afrique, Perpétue et l’habitude du malheur = L’Afrique de 

l’autodestruction, Branle-bas en noir et blanc = le monde en Afrique ou l’Afrique de la 

globalisation. 

V Structuration du travail 

Notre travail comporte une introduction générale, un chapitre de présentation du cadre 

théorique et du contexte socioculturel, cinq grandes parties de deux chapitres chacune et une 

conclusion générale.  

Dans l’introduction générale (A), nous définissons le sujet et l’objet de la recherche, puis 

nous énonçons la problématique, la métrologie et les objectifs poursuivis. Nous justifions ensuite 

le choix du corpus avant de faire un état de l’étude de la question. Nous terminons par l’annonce 

de la structuration du travail. 

Le chapitre préliminaire présente, dans un premier temps (B), le cadre théorique de notre 

travail: une évaluation du concept du chronotope et l’utilisation que nous souhaitons en faire, et, 

dans un deuxième temps (C), un rappel du contexte socioculturel de Mongo Beti et de son 

œuvre. 

� Première partie: Temps-espace en représentations 

Elle constitue une sorte de mise à l’épreuve, de rodage du concept du chronotope dans le 

premier roman où nous nous appliquons à relever et à analyser les emplois du temps et de 

l’espace dans une perspective purement heuristique, avant d’étudier le chronotope dans chacun 

de romans.  

Elle comporte deux chapitres:  

� Chapitre 1: Le chronotope du matin  

� Chapitre 2: L’espace de la nuit 

� Deuxième partie: Ville cruelle et la rencontre 

Cette partie est la première des trois qui portent sur chacun des romans du corpus. Elle 

traite du drame de l’idylle rompue suite à la rencontre de l’Afrique et de l’Occident. Les deux 

chapitres qui la composent s’intitulent par conséquent: 

� Chapitre 3: Le drame de l’idylle rompue  

� Chapitre 4: La rencontre  
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� Troisième partie: Perpétue et la crise: Au seuil des ténèbres de l’Afrique postcoloniale 

L’univers macabre du deuxième roman de notre corpus présente deux cas de figure:  

� Chapitre 5: L’espace des stéréotypes: La ville fantôme 

� Chapitre 6: L’envers de l’idylle: De la relation vitale à la relation fatale 

� Quatrième partie : Branle-bas et l’exubérance  

Cette partie consacrée au dernier roman de Mongo Beti traite de la confusion 

spatiotemporelle qui caractérise l’ère de la mondialisation. Elle comporte deux chapitres : 

� Chapitre 7: L’heure de la mondialisation 

� Chapitre 8: De l’idylle virtualisée 

� Cinquième partie: Du labyrinthe existentiel 

Il nous semble nécessaire, après avoir parcouru les trois romans, de relever un fil 

conducteur, une instance romanesque qui agisse comme un chronotope dominant. La dernière 

partie de notre travail tente ainsi de remettre en question les figures généralement admises dans 

le parcours du héros, privilégiant l’approche chronotopique à la démarche thématique dans le 

chapitre 9 consacré à l’étude de l’axe spatial. Le dernier chapitre traite du temps et de la 

dialectisation de l’espace.  

Dans la conclusion générale, nous tirerons les leçons de notre parcours. 



10

CADRE THEORIQUE  

I Le chronotope bakhtinien et ses insuffisances 

Dans son essai Lectures chronotopiques : Espace, temps et genres romanesques1 (pp. 13-

14), Tara Collington relève en introduction que, comparé aux autres concepts bakhtiniens tels le 

dialogisme, le carnaval et la polyphonie, le chronotope demeure le moins apprécié et n’a pas 

encore réussi à attirer l’attention qu’il mérite : 

Cela est largement dû au fait que l’essai « Formes du temps et du chronotope dans le 
roman », écrit entre 1937 et 1938, est un texte fragmentaire, muni d’une conclusion datant de 
bien après, conclusion qui ne paraît pas s’accorder avec les sections précédentes de 
l’ouvrage. Dans ses « Observations finales » datant de 1973, au lieu de simplement 
récapituler sa définition du chronotope, Bakhtine propose une nouvelle série de chronotopes 
avant de se lancer dans une nouvelle définition du concept dépassant de loin les limites de 
l’analyse typologique des premières parties de l’essai […] Comme le note si bien Anthony 
Wall, au lieu de fournir une véritable « conclusion », les « Observations finales » à l’essai 
sur le chronotope soulèvent plutôt toutes sortes de questions : « When Bakhtin concludes his 
essay on the chronotope, he (unwillingly ?) reveals the major inadequacies of everything that 
has been discussed in so far as his reader cannot help but notice that the chronotopes that he 
talks about can be used to discuss virtually anything, that is to say, nothing at all in 
particular.2      

Elle pose alors les questions qui s’imposent : d’abord comment réconcilier les deux 

parties de l’essai et définir le « vrai » chronotope, ensuite comment comprendre son 

                                                
1 Publié à Montréal, XYZ éditeurs, 2006. 

2 Anthony Wall, « Contradictory Pieces of Time and History », Tolottama Rajan et Michael J. O’Driscoll (dir.), 

After Poststructuralism: Writing the intellectual History of Theory, Toronto, University of Toronto Press, 2002, p. 

204 
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fonctionnement : par rapport à son emploi en tant que catégorie formelle de la typologie 

générique ou par rapport à cette ouverture vers la question de la création littéraire et de sa 

réception par ses lecteurs. A la suite de ces questions elle énonce la polémique qui en a découlé, 

amenant les critiques à adopter une certaine distanciation par rapport à ce concept. 

Ces « Observations finales », tout comme une section de l’essai consacré au « chronotope 

de Rabelais » dans laquelle l’espace et le temps sont à peine mentionnés mais où Bakhtine 

entame une analyse détaillée des séries thématiques dans l’œuvre de Rabelais, contribuent à la 

confusion autour du chronotope. La définition du concept citée ci-dessus fait de même : Bakhtine 

évoque les mathématiques et les sciences, puis souligne le statut quasi métaphorique du 

chronotope. Or, il s’ensuit que le lecteur de Bakhtine a du mal à saisir l’essentiel de l’essai, à 

cerner le concept et à voir comment il pourrait fonctionner dans l’analyse textuelle, mis à part 

dans le contexte très limité de la typologie générique du roman. Ou bien le concept ne sert qu’à 

ranger des ouvrages dans des catégories préétablies par Bakhtine, ou bien il ouvre sur de 

domaines de la critique littéraire beaucoup plus vastes. Il est alors peu étonnant que Pierre Ouellet 

en conclue que « dans un sens qui s’approche de la pensée de Baudrillard, le chronotope, comme 

la réalité ou le simulacre, est ‘‘partout et nulle part à la fois’’3 »4.  

Les mêmes observations sont faites par Henri Mitterand dans « Chronotopies 

romanesques : Germinal » : 

Les observations de Bakhtine, pour la plupart anciennes d’une cinquantaine d’années, mais 
qui ont conservé tout leur intérêt, se présentent en ordre assez dispersé. […] Bakhtine ne se 
préoccupe pas de systématiser sa théorie, qui reste hétérogène, éclatée en multiples 
définitions et en multiples exemples, usant d’une terminologie variable et faisant allusion à 
une classification des genres et à une théorie du dialogisme qu’il faut aller chercher ailleurs. 
Tout cela n’en diminue nullement l’importance : chacun doit seulement tenter de 
reconstruire la vision cohérente qui sous-tend ces pages profondes et denses. (p.89) 

II L’apport de Tara Collington dans l’étude du 

chronotope 

Compte tenu de ce qui précède, il est compréhensible que le chronotope n’ait pas suscité 

d’engouement même au niveau des études sur la littérature africaine. L’essai de Tara Collington 

                                                
3 Pierre J. Ouellet, « Le chronotope urbain dans la poésie contemporaine québécoise de Clément Marchand et de 

Claude Beausoleil », Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. V-VI, 2002-2003, p. 98. 

4 Lectures chronotopiques (LC), p. 14 
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constitue à cet effet un outil plus qu’indispensable en ceci qu’il cherche « à ‘‘situer’’ le 

chronotope, à comprendre son importance dans la pensée de Bakhtine, à étudier ses liens avec 

d’autres concepts bakhtiniens et à comprendre le rôle du chronotope dans la conceptualisation 

bakhtinienne du roman. ». Collington y examine aussi l’élargissement du concept dans les 

« Observations finales » en proposant d’étudier le chronotope dans le contexte de 

l’herméneutique littéraire et en le comparant au concept de ‘‘triple mimèsis’’ de Paul Ricœur. 

Cette approche du chronotope dans le contexte de l’herméneutique littéraire nous semble une 

piste d’exploration pouvant déboucher sur des dimensions de ce concept qui révèleront et 

renforceront son importance dans l’analyse littéraire. Lectures chronotopiques fait ainsi ressortir 

l’innovation de Bakhtine, la complexité du concept mais aussi et surtout, démontre l’utilité du 

chronotope comme outil heuristique dans l’analyse littéraire :  

Comme le note si bien Jay Ladin, avec le chronotope, Bakhtine nous offre un concept 
particulièrement riche et complexe : « Bakhtin offers the chronotope as both a powerful tool 
for analysing literature and a source of insights into some of the  most profound and difficult 
questions regarding language, literature and human experience.5” (LC, p. 15)  

Lectures chronotopiques passe en revue les différentes études liées au concept développé 

par Bakhtine, pour relever l’innovation que le russe apporte par rapport aux autres, les problèmes 

posés par le concept et les tentatives de solutions y afférentes, avant de proposer des approches 

de lecture plutôt qu’une, ainsi que l’indique le titre Lectures chronotopiques. Nous tenterons, 

dans les pages qui suivent, de nous appuyer sur la démarche de Collington.  

II.1 De la place du « temps » et de « l’espace » dans la 

conceptualisation du roman   

Il s’est agi d’abord du rôle accordé à l’espace et au temps dans la conceptualisation du 

roman. Collington relève que, du célèbre Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing qui différencie 

les « arts spatiaux » (la peinture) des « arts temporels » (la littérature)6, en passant par « Spatial 

                                                
5 Jay Ladin, « Fleshing out the Chronotope », Caryl Emerson (dir.), Critical Essays on Mikhail Bakhtin, New York, 

G. K. Hall and Co., 1999, p. 212 

6 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon suivi de Lettres concernant l’Antiquité et Comment les Anciens représentaient 

la mort, 1766, Jolanta Bialostoocka et R. Klein (éd.), Paris, Hermann, 1964 
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Form in Modern Literature » de Joseph Frank 7  qui insiste sur la nature essentiellement 

« spatiale » de la littérature moderne, jusqu’à Temps et récit, l’œuvre magistrale de Paul Ricœur 

sur la temporalité narrative8, la critique littéraire repose sur deux présuppositions en ce qui 

concerne la représentation de l’espace et du temps dans la narration. En effet, elle suggère que :  

1. l’espace et le temps sont aux antipodes l’un de l’autre au niveau de l’expression 

esthétique ;  

2. il est possible de tracer le développement d’un genre artistique, comme le roman, 

en étudiant l’oscillation entre ces deux extrêmes. 

Par rapport à la perception esthétique, relève-t-elle, le chronotope de Bakhtine représente 

un changement radical dans la façon de considérer l’espace et le temps. Il insiste sur le fait que 

l’espace et le temps sont inséparables et que le développement générique se manifeste non pas 

dans une alternance entre les deux mais plutôt dans l’évolution de modèles ou de normes 

chronotopiques. 

II.2  Evolution et différenciation   

Chez Lessing et Frank, « l’espace » et « le temps » sont des termes renvoyant 

uniquement à la perception esthétique du lecteur/spectateur ; de cette façon, ils fonctionnent au 

niveau extratextuel.  

Chez Ricœur, la notion de « temps » s’avère être extrêmement complexe : elle englobe 

non seulement la nature essentiellement temporelle de la conscience humaine mais aussi la 

représentation littéraire de cette conscience et sa perception par les lecteurs. C’est une 

construction tripartite du temps que Ricœur subsume sous la notion de « triple mimèsis ». 

Le chronotope bakhtinien diffère des théories de Lessing et de Frank en ce qu’il fait 

référence à la fois à l’espace et au temps représentés dans le texte et à la perception esthétique 

chez les lecteurs.  

Comme Ricœur, Bakhtine insiste sur l’assimilation littéraire de la conscience historique. 

Cependant, à la différence du chercheur français qui décrit des procédés narratifs pour saisir le 

                                                
7 Joseph Frank, « Spatial Form in Modern Literature », Sewanee Review, no 53, 1945, p. 221-240. Repris dans The 

widening gyre: Crisis and Mastery in Modern Literature, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1963 

8Paul Ricœur, Temps et récits, tomes 1, 2 et 3, Paris, Seuil, 1983, 1984, 1985  
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temps tels la chronologie et la datation, le chercheur russe situe cette assimilation dans la 

concrétisation du temps dans l’espace.  

Le chronotope s’avère ainsi être un concept extrêmement complexe et malléable, pouvant 

s’adapter également aux domaines de l’esthétique, de l’analyse littéraire et de l’herméneutique. 

C’est en substance ce qui est développé aux pages 16 et 17 des Lectures chronotopiques.     

III  Henri Mitterand et la chronospatialité : 

La théorie du chronotope est une théorie du temps romanesque plus que de l’espace 
romanesque. Mieux vaudrait dire : chronospatial en forgeant un néologisme. Car ce dont 
Bakhtine fait gloire à Goethe, c’est d’avoir compris et montré que « les choses sont dans le 
temps et au pouvoir du temps ». Certes, le temps est « concrètement localisé dans un 
espace », le « temps de l’événement » se rattache indissolublement au lieu concert de son 
accomplissement » ; mais c’est le temps qui dispose de l’activité créatrice. C’est le temps qui 
dynamise et dialectise l’espace, et, dans le récit, c’est le temps qui dynamise la description 
aussi bien que la narration. (Mitterand, 1990 : 91)

Dans une étude de Forme du temps et du chronotope de Bakhtine, Tara Collington 

analyse les arguments d’Henri Mitterand en soulignant l’élément : « Mieux vaut dire chrono-

spatial en forgeant un néologisme »9. Mitterand précise en effet que chrono-tope = temps-espace 

et non l’inverse. Collington soutient que, malgré cet étrange dédoublement du temps et la priorité 

accordée au temps dans le néologisme « chronotope », ce concept appuie non seulement 

l’importance de la temporalité du texte mais aussi sa spatialité :  

Même si le temps semble être l’élément qui prime dans « Formes du temps », et même si les 
catégories chronotopiques identifiées s’inspirent en général du traitement du temps dans un 
seul ou dans plusieurs textes, Bakhtine ne peut éviter la spatialisation du temps ; il se sert  de 
maintes images spatiales pour décrire les divers chronotopes qu’il repère : « chronotope de la 
route », « chronotope du seuil », « chronotope du salon », et ainsi de suite. Ces expressions 
reflètent que Bakhtine voit comme une spatialisation du temps dans la narration. Il fait 
ressortir la façon dont le temps se manifeste dans les déictiques spatiaux ; le temps 
s’exprime à travers l’espace : chrono-tope. Ainsi, malgré la tendance de Bakhtine à accorder 
plus d’importance au temps qu’à l’espace, l’indissolubilité des deux s’exprime dans la 
plupart des images dont il se sert. (LC, pp. 38-39) 

Le raisonnement de Collington nous paraît tout à fait pertinent mais ne propose pas de 

solution quant à l’opportunité du néologisme chronospatial que Mitterand justifie avec bonheur. 

Si le temps et l’espace sont indissolubles, force est de reconnaître que le binôme spatiotemporel 

pose un problème lorsqu’il définit le chronotope, l’interchangeabilité de l’ordre des deux 

                                                
9 Henri Mitterand, « Chronotopies romanesques : Germinal », Poétique, no 81, février 1990, p. 91 
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éléments n’ayant pas fait l’objet d’une explication préalable. C’est ce qui amène Mitterand à 

repréciser les choses en rappelant que chronotope signifie temps-espace et non l’inverse. Même 

si nous sommes d’accord avec Collington, nous pensons tout de même qu’il serait utile voire 

nécessaire de préciser si l’on traite de ces notions sous l’angle cosmique ou artistique. Comme 

elle le dit si bien, « Bakhtine voit comme une spatialisation du temps dans la narration » et 

« l’indissolubilité des deux s’exprime dans la plupart des images dont il se sert. ». Nous sommes 

donc bien dans le cadre de la création littéraire où c’est le temps qui dynamise et dialectise 

l’espace, et non dans les sciences physiques, mathématiques ou géographiques où les éléments 

sont étudiés dans l’univers dont ils font partie.  Or spatiotemporel, selon Le Nouveau Petit 

Robert de la Langue Française 2007 se définit par « qui appartient à l’espace et au temps ; notre 

univers est spatiotemporel… » . Le chronotope ne traite pas de l’appartenance mais de 

l’assimilation dans la littérature, dans l’art ; c’est l’utilisation subjective par un artiste d’éléments 

du temps et de l’espace qu’il associe en vue d’un effet recherché. Pour marquer le cadre dans 

lequel on se situe, il serait logique d’utiliser spatiotemporel quand il s’agit de l’appartenance à 

l’espace et au temps et chronospatial quand il s’agit du chronotope. Le terme chronotope étant 

lui-même un néologisme qui a été admis et pour être cohérent avec cette logique, nous avons 

adopté l’expression chronospatial que nous utiliserons pour marquer le chronotope en tant que 

« temps-espace ».  

La contribution de Collington nous offre trois éléments majeurs dont nous nous serviront 

dans notre étude :  

1. La proposition d’étudier le chronotope dans le contexte de l’herméneutique littéraire nous 

éloigne des contradictions et difficultés que présentent les modèles bakhtiniens. Pourquoi 

l’herméneutique est-elle importante dans l’étude du chronotope ? « Née d'une réflexion 

sur l'art d'interpréter les textes et sur la vérité des sciences humaines, l'herméneutique est 

devenue, grâce à Dilthey, Nietzsche et Heidegger, une philosophie universelle de 

l'interprétation. »10. Ainsi entendue comme « Art, science de l'interprétation des livres 

sacrés et des textes anciens ; Interprétation des signes propres à une culture » 11 , 

l’herméneutique évite de chercher à appliquer la notion bakhtinienne à un texte. Elle 

permet, à partir des indices spatiotemporels, de la rechercher, la retrouver et l’interpréter. 

                                                
10 Présentation de L’herméneutique de Jean Grondin, http://www.puf.com/wiki/Que_sais-je:L’herméneutique. 

11 Mediadico.com 
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Ces interprétations livrent des réalités chronotopiques liées au contexte étudié, en sorte 

que le chercheur est libéré de la tendance à faire correspondre les chronotopes du corpus 

avec les typologies proposées par Bakhtine. C’est ici la deuxième contribution majeure 

de Collington : 

2. Le chronotope devient un outil heuristique qui permet de découvrir des valeurs 

cachées derrière les indices du temps et de l’espace dont les représentations 

varient d’une culture à l’autre. 

3. En troisième lieu, le point sur la spatialisation du temps dans la narration, du fait 

qu’il se manifeste dans les déictiques spatiaux et s’exprime à travers l’espace 

marque la solidarité de ces deux éléments et renforce l’idée qu’il n’y a chronotope 

que dans une corrélation temps-espace. Dès lors, on peut envisager d’étudier la 

spatialisation du temps, la temporalisation de l’espace dans la mouvance du 

spatial turn où l’espace est réinventé. 

IV  L’approche de Collington dans le contexte de la 

littérature camerounaise  

L’un des facteurs qui décourageraient le chercheur désireux d’étudier le chronotope dans 

la littérature africaine est la typologie élaborée par Bakhtine sans que soit au préalable énoncée 

une définition qui la rende prescriptible. Comment en est on arrivé au chronotope de la route ? 

du seuil ? du château ? etc. le flou laissé par Bakhtine sur ce point pose le problème fondamental 

de savoir comment aborder une étude du chronotope. Dans un contexte socioculturel sans 

châteaux, salons etc. et où la route a un rôle tout à fait différent de celui que lui confère 

Bakhtine, le concept peut paraître déplacé et difficile à développer ; ce d’autant plus que 

Bakhtine ne fournit pas de modèle permettant d’arriver à ses chronotopes. Il est cependant 

compris que les indicateurs spatiaux qui ont permis à Bakhtine de nommer ses chronotopes 

ressortent de la culture entourant les romans étudiés. La culture bëti du Cameroun est donc 

susceptible de fournir des référents qui inspirent des chronotopes autres que ceux listés par 

Bakhtine, quand ils ne donneraient pas une toute autre signification aux chronotopes bakhtiniens 

de même nom. En clair, nous pensons que l’œuvre romanesque de Mongo Beti axée sur 

l’Afrique bien qu’écrite en langue française regorge d’un potentiel culturel local (issu de sa 

culture de naissance) qui, analysé selon la perspective de Collington, est susceptible de révéler 

des valeurs chronotopiques particulières qui viendraient enrichir celles déjà évoquées par 
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Bakhtine. Nous nous servirons ainsi des résultats des nombreuses recherches de Laburthe-Tolra 

sur la société beti du Cameroun dont est issu Eza Boto et dans le contexte de laquelle les romans 

de notre corpus sont bâtis. Pour mieux comprendre les chronotopes de cette société, un aperçu de 

son organisation sociale ainsi que ses croyances et représentations est nécessaire.  
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LE CONTEXTE SOCIOCULTUREL

I Quelques ouvrages de référence 

Nous convoquons l’expertise de Philippe Laburthe-Tholra qui a commis une dizaine 

d’ouvrages sur les Bëti12 et le Cameroun méridional. Deux d’entre-eux nous serviront de support 

de compréhension et d’interprétation des données chronospatiales dans le contexte des romans 

de notre corpus. Le premier intitulé Les seigneurs de la forêt est un essai sur le passé historique, 

l’organisation sociale et les normes éthiques des anciens Bëti du Cameroun. Confectionné à 

partir des témoignages de vieillards villageois, de témoins des traditions historiques, catéchistes, 

prêtres catholiques, des archives allemandes, camerounaises et françaises, de documents 

multigraphiés et pas moins de 364 livres et articles, cette incursion dans l’univers intime des 

Bëti13 a eu pour déclencheur une approche émanant non du paradigme du chercheur français, 

mais bien d’un fils du pays : 

J’envisageais diverses hypothèses ou modèles de solution avec perplexité, quand ce texte 
d’un ami Bëti me tomba sous les yeux : « aussi, pour saisir quelque chose dans l’énigme 
bëti, est-il nécessaire d’épouser la psychologie du Bëti, pour voir comme lui, entendre 

                                                
12 Laburthe-Tolra adopte une orthographe conforme à la phonétique locale des noms : Bëti avec majuscule pour la 

tribu en lieu et place de Beti qui épouse l’orthographie française ; bëti avec minuscule pour l’emploi adjectival.  

13 Nous utiliserons désormais la forme bëti/Bëti adoptée par Laburthe-Tholra.  
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comme lui, goûter et toucher comme lui ». Lucien Anya Noah14, Recherches et Etudes 
Camerounaises, no 5, 1961/196215

Laburthe-Tolra ambitionne dans cette recherche de rendre compte d’un changement 

global de pratiques rituelles et de croyances chez les Bëti du Cameroun entre 1900 et 1935 

(période dont il est question dans Ville cruelle)16. Il essaie d’y « reconstituer au moins quelque 

chose de l’état passé pour mesurer le chemin parcouru, évaluer l’évolution vers un état plus 

récent ». 

Par conséquent, l’horizon ultime de cette étude sera ce que nous pouvons savoir du passé en 
ce qui concerne les pratiques rituelles et les croyances dites « religieuses », que je préfère 
appeler les croyances concernant le monde invisible, car, comme on le verra en son temps, il 
n’y a pas de mot traditionnel pour « religion » en langue bëti, ni de concept y correspondant 
au sens strict alors qu’au contraire ce peuple peut être dit très profondément « religieux » si 
l’on considère l’intensité et la fréquence de ses relations avec l’invisible. (Les seigneurs de 
la forêt, p. 17) 

Il est clair, ajoutera-t-il, que pareilles relations ne peuvent être saisies et comprises en 

dehors de la situation historique et sociale des personnes qui les pratiquent, quelles que soient 

les positions théoriques que l’on adopte… aussi s’agira-t-il d’une « mise au point attentive des 

connaissances possibles concernant l’ancienne société bëti, celle que l’entreprise acculturante 

des administrateurs et des missionnaires étrangers allait affronter. » (LSF, p. 18) 

 Le deuxième support n’est autre qu’Initiations et sociétés secrètes au Cameroun : essai 

sur la religion bëti qui traite tout particulièrement des mystères de la nuit et nous renseigne sur 

les représentations liées à ce concept au sein de la société concernée.  

                                                
14 L’abbé Lucien Anya Noah était un homme de lettres et de culture camerounais, fondateur du Collège Noah de 

Mbalmayo, ville natale d’Alexandre Biyidi-Awala où il officiait comme prélat.  

15 Philippe Laburthe-Tholra, Les seigneurs de la forêt : essai sur le passé historique, l’organisation sociale et les 

normes éthiques des anciens Bëti du Cameroun, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 7. 1ère édition Publication de la 

Sorbonne, Paris, 1981. 

16 « Un matin de février 193… » Ville cruelle, début du chapitre III, p. 27. 



20

II La société bëti  

Géographiquement situé sur le vaste plateau d’âge précambrien de l’Afrique centrale, le 

territoire décrit par Laburthe-Tolra est fait de collines et de cours d’eau dans une forêt 

transformée (mais pas entièrement) par la culture du cacao. La vie y est rythmée par les quatre 

saisons équatoriales (deux saisons sèches et deux saisons des pluies) avec une période vraiment 

sèche qui va de décembre à début février. Cette période est propice au séchage du cacao qui 

prend quelques semaines pour une bonne qualité et une meilleure conservation.   

Les premières pluies sont attendues au mois de mars mais il n’est pas rare qu’elles 

s’annoncent au courant du mois de février. La scène de Ville cruelle se situe ainsi à la période de 

changement de saisons et décrit probablement la première pluie. Car, Banda et ses tantes 

voyagent de nuit à travers la forêt, chargés de deux cent kilos de cacao, assurés de ne pas être 

surpris par la pluie qui abîmerait alors leur produit.   

En raccourci, l’essai de Laburthe-Tolra tente d’apporter des précisions sur qui sont les 

Bëti, comment vivent-ils et en quoi croient-ils.  

III Qu’est-ce qu’être Bëti ? 

Laburthe-Tolra cite Nekes (1911) « qui a observé le premier que les gens de Yaoundé 

employaient le terme bëti pour désigner les hommes et les choses relevant du même ensemble 

culturel que le leur, et qui a relevé la connotation valorisante du mot en proposant de traduire 

Bëti par « die Herren ». (LSF, p. 47) On a donc traduit Bëti en français par : les Seigneurs, les 

Nobles, ou « les Hommes libres et capables de se défendre par leurs propres moyens » (Henri 

Ngoa (1973), les Messieurs « non-barbares », car le mot Bëti connote la respectabilité, la 

reconnaissance culturelle ; aussi déborde-t-il la sphère linguistique de l’inter-compréhension. Les 

Bëti sont aussi, par extension, en référence au sous-groupe Fang, les vrais hommes. 

IV Comment vivent-ils ? 

Un tableau synoptique de la vie quotidienne des Bëti réalisé par Laburthe-Tolra (1985) 

permet d’apprécier la gestion du temps, la répartition des tâches, les principales activités 

économiques et culturelles, les espaces investis etc. Il en ressort que la vie de ce peuple dépend 
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grandement de sa relation avec la nature, l’esprit communautaire, et que les activités sont réglées 

sur le temps aussi bien cyclique que météorologique.    

Tableau 1 : Reconstitution du programme d’une journée ordinaire par Laburthe-

Tolra. (Les seigneurs de la forêt : 295) 

Chef de famille (et hommes) Femmes

Petit matin au 
chant du coq17 
(5heures 30) 

Réveil  
Mange et fait sa toilette aidé par sa 
femme de la nuit. 

Réveil 
Fait chauffer les restes de la veille 
Fait chauffer petit déjeuner et eau pour son 
mari et les lui apporte. 

Aube : 6 heures Sort en mâchant le bâton dentifrice  
Salue ses voisins et hôtes de l’abáá18 
Leur offre la noix de cola 
Communique par le tam-tam 
téléphone. 

S’occupe de ses enfants (toilette) 
Balayage de la cuisine et de la cour 
Préparation à manger pour les hôtes. 

7 heures Petit déjeuner avec les hôtes Après avoir servi les hommes, départ pour 
les plantations. 

à 

Inspection du village et des troupeaux Travaux des champs : collecte d’argile pour 
la poterie ; pêche ; eau puisée au ruisseau 

Tour en brousse (ramassage du vin de 
palme, visite des pièges, travail 
éventuel : forge, construction, 
déboisement). 

midi  
 Retour de tous au village 
Après-midi Vie sociale : palabres politiques ou 

danses, ou musique, ou jeu (songó19), 
ou simple conversation dans l’abáa 
étendus sur les lits, appuyés sur le 
mvendé20, en fumant la pipe 

Les femmes préparent le repas (cuisine 
traditionnelle, lente et raffinée) 
Extraient l’huile de palme 
Façonnent les poteries 

Vers 16 heures Sculpture sur bois Se baignent et se parent 

                                                
17 Le chant du coq est un indicateur temporel qui sert de réveille-matin. Nous en parlons dans la première partie de 

notre étude. 

18 Abáá : « maison des hommes » (salle de réunion et de réception).   

19 Songó : jeu stratégique à 10 ou 12 cases. 

20 Mvendé : appui-dos. 
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 Repas principal (les hommes servis 
d’abord) 

Repas 

Vers 17 heures Conversation au tam-tam téléphone Danse au son des flûtes  
  Cuisson de l’huile et des poteries au feu 
A partir du 
coucher du 
soleil21

Danse éventuellement pour tous 
Causeries : contes, devinettes, chants de mvéd22

Vers 21 heures (sauf fête exceptionnelle ou soir de clair de lune) : coucher 

Nous nous intéresserons surtout à l’espace vital communautaire (village), à l’habitat et aux 

activités économiques et culturelles. Kund (1888) cité par Luburthe-Tolra (LSF, p. 263) 

distingue trois types de peuplements : 

• « installations sporadiques en forêt primaire »…

• « villages isolés en forêt primaire » 

• « agglomérations contiguës fortement peuplées »   

Cette configuration a changé si bien qu’à l’époque où Laburthe-Tolra visite la région 

(1966-1972), les villages « s’étendent les uns et les autres presque sans interruption le long des 

pistes dans une forêt semi-décidue remplie de cacaoyères […]. Par rapport au temps de Kund, la 

forêt est clairsemée et les habitations se sont disséminées » une des raisons étant l’exigence de 

l’administration coloniale que les maisons soient regroupées le long des pistes. 

Nous verrons plus tard qu’Eza Boto parle de populations vivant isolées dans la forêt, 

coupées du reste du monde et surtout de tout ce qui a trait à la ville. Dans ces régions, le tambour 

téléphone (nkúl) sert de lien en même temps que d’instrument de musique. 

Le milieu naturel que nous pouvons aussi appeler espace nature dans son relief, sa 

végétation, sa faune et son réseau hydraulique constitue le cadre de vie, l’univers existentiel du 

Bëti. L’on peut noter ci-dessus deux changements significatifs relevés aussi bien par Laburthe-

                                                
21Les activités de la vie n’étant pas réglées sur les conventions d’une horloge, la transition entre le jour et la nuit n’a 

d’autre référent que l’astre diurne. L’on note que pour introduire la journée, Laburthe-Tolra parle du chant du coq 

qui est le référent temporel local, avant d’y ajouter, à l’intention du public cible, l’équivalent horaire. Il est probable 

que les autres indications horaires qui suivent sont des estimations mises à jour, étant donné que les Bëti n’utilisaient 

pas de montres mais se servaient des signes dans l’espace, par exemple, la position du soleil. Cela expliquerait 

pourquoi, pour restituer à peu près la réalité, il choisit pour annoncer le soir une image locale : le coucher du soleil.     

22 Mved : Cordophone de raphia. 
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Tolra que par Kund : les modifications de la forêt qui comporte désormais des plantations de 

cacao et des villages qui en partie obéissent aux exigences de l’administration. 

V  L’habitat bëti 

L’habitat chez les Bëti obéit au principe de la fondation qui repose sur deux éléments : la 

femme, épouse avec qui l’homme fonde une famille pour assurer la pérennité de la race et le lieu 

où cette famille va s’implanter. Le mariage lui-même comporte de grands enjeux politiques et 

économiques. Il scelle une alliance de paix et d’entraide entre deux familles, deux villages, deux 

clans, etc. qui contribueront à veiller au bien-être de leur progéniture commune. Le choix de 

l’épouse et de l’emplacement ne relève donc pas de la volonté du jeune homme seul comme 

semble le croire Zenkel (1895: 38) L’implantation se fait par un rite que décrit Laburthe-Tolra à 

la page 206 des Seigneurs de la forêt sur lequel nous n’insisterons pas. Nous tenons à signaler 

ces détails pour relever la relation de l’homme avec le milieu. 

Si un jeune homme s’est hissé jusqu’à posséder une femme, il se cherche alors un 
emplacement de bonne apparence sur une hauteur, jamais dans les petites vallées ; il le 
déboise, il se construit sa grande maison, large de six mètres, longue de huit à douze, avec 
une hauteur de faîte de trois mètres ; il la meuble de lits de bambou ; puis aussitôt après il 
bâtit une maison de femme de huit mètres de longueur, quatre mètres de large et deux mètres 
de haut. » Zenker (1895 : 38), cité par Laburthe-Tolra (LSF, p. 205) 

L’habitat se résume ainsi en une grande maison d’homme (abáá)23 bâtie sur un endroit 

stratégique, derrière laquelle se trouve la case-cuisine (ndá) de l’épouse. Entièrement conquis par 

la terminologie locale, Laburthe-Tolra note que les maisons anciennes n’avaient pas de fenêtres. 

« Elles recevaient le jour (nous soulignons) uniquement par les intervalles entre les parois, 

servant de protes… » (LSF, p. 265) Nous développerons plus loin cette représentation 

métonymique de la lumière du jour qui se retrouve dans Ville cruelle (p. 8) : « Par le toit et par 

les rainures de la porte, pénétrait un matin clair, bruyant et turbulent. ». 

Toujours selon Laburthe-Tolra, d’autres bâtiments annexes complétaient le village à 

l’extérieur. Il s’agissait souvent d’une étable pour les chèvres et moutons, une resserre ou réserve 

                                                
23 « Corps de garde, case d’apparat et de réunion pour les hommes, est construite en premier autour de son poteau 

central et caractérisé par ses dimensions supérieures […] Elle barre normalement le chemin qu’elle contrôle et 

qu’elle permet de surveiller. Perpendiculairement à elle, le long du chemin et de préférence en contrebas, on 

construit aussitôt la case ordinaire, ndá, cuisine et chambre à coucher d’une épouse… ». LSF, p. 265.  
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tenant lieu d’armoire pour les biens mobiliers du mod dzal,24 des cachettes comme son ebé 

mebël, le trou où il conservait ses noix de cola, un auvent pour abriter le tambour téléphone 

(nkúl), et enfin, sur les côtés du village, au-delà des bananiers qu’on plantait toujours derrière les 

cases des femmes, se trouvaient un ou plusieurs lieux d’aisance (edúg), auxquels les Bëti 

attachaient la plus grande importance. Nous terminons cette description sommaire par l’espace 

loisible extérieur qui, autant que les cases, était l’objet de grands soins : 

La cour-rue du village (nse�) était entièrement désherbée : on n’y voyait que des plantes 
utiles ou agréables (condiments, tabac, oignons rituels, parfois palmiers ou safoutiers) ; le 
reste était terre nue, soigneusement balayée, où l’on pouvait marcher, s’asseoir, danser sans 
crainte ; aire dont le chef de famille contemplait volontiers le bon ordre depuis l’avancée du 
toit de son abáá (en ewondo : mbési, que l’on traduit par « véranda » en français du 
Cameroun), lieu d’où il présidait les palabres et les fêtes qui avaient lieu dans la cour, et qui 
abritait également l’orchestre les jours de danse. (LSF, pp. 268-269)  

VI Les tâches et activités  

 L’on distingue des tâches dévolues aux hommes et des tâches dévolues aux femmes, 

certaines pouvant voir le concours des deux à des niveaux ou à des moments différents. 

VI.1 Les tâches spécifiques de l’homme  

Laburthe-Tolra (LSF, p. 271) résume globalement les tâches spécifiques masculines de la 

manière suivante : 

1. l’activité sexuelle, socialisée par le mariage et ordonnée à la procréation, à la production 

effective d’enfants viables ; 

2. la constitution de l’environnement nécessaire à la protection et à l’entretien d’une famille 

nouvelle, c'est-à-dire la création d’un habitat et d’un espace productif de base, ou vivrier ; 

3. le meurtre bénéfique opéré par le guerrier chasseur, en défense ou en conquête, qui 

manifeste ainsi la supériorité de ses pouvoirs cachés.  

Ainsi la procréation, la guerre et l’actualisation des forces magico-religieuses font partie 

du « travail » de l’homme dans les conceptions bëti, en tant qu’activités indirectement 

enrichissantes. Les activités immédiatement productrices et transformatrices concernent le travail 

du fer (l’art de la forge était très développé chez les anciens Bëti), le travail du bois, la chasse, la 

pêche et une partie du travail de la terre. La chasse n’était pas seulement avec la guerre l’activité 

                                                
24 Mod dzal: le maître des lieux.  
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virile par excellence, elle était une expédition des hommes vivants (du village) dans la brousse 

qui est le domaine des morts et des esprits : 

En effet, les animaux sauvages sont aux fantômes des morts (bekón) ce que les animaux 
domestiques sont pour les vivants (cf. Tsala-Vincent, 1073, no 7407 ; Bengono, 1966, p. 9) 
Comme des chiens fidèles, ils suivent partout leurs maîtres, qui circulent surtout de nuit et 
sous la pluie pour vaquer à leurs affaires : c’est pourquoi la saison des pluies et les 
lendemains de nuits pluvieuses sont les moments les plus favorables à la chasse : les 
animaux sauvages en circulant ont laissé leurs traces partout, et souvent, dans le va-et-vient 
précipité des fantômes, n’ont pas su éviter des pièges. (LSF, p. 276) 

Les conceptions bëti font état de superpositions d’espaces et de temps : la forêt est « le 

domaine des morts et des esprits » que l’on ne voit pas mais qui sont réputés y habiter et y agir. 

Elle est donc soit un monde qui abrite deux espaces (celui où opèrent les vivants et celui des 

esprits des morts), soit un espace qui abrite deux mondes qui cohabitent sans communication 

directe. Nous reviendront amplement sur ces aspects de la culture bëti dans le chapitre que nous 

consacrons au chronotope de la nuit dans Ville cruelle.  

Laburthe-Tolra (LSF, p. 279) mentionne d’autres tâches accomplies par les hommes à 

l’instar de cueillettes difficiles : récolte du miel, de la noix de palme et, lorsqu’elle se fait sans 

abattre l’arbre, récolte du vin de palme et du vin de raphia. Derrière ces activités, note-t-il, se 

profile continuellement l’idée de labeur et de peine à surmonter, ce qui bâti et confirme la 

masculinité. L’acte sexuel lui-même, obligatoire et réglementé dans le mariage, est aussi 

considéré comme une peine : une dépense de force. Dès lors, être un garçon, un homme est 

synonyme d’être capable de « supporter ». Dans le domaine de l’agriculture, les hommes font les 

travaux les plus durs : abattage des arbres à la hache, dégagement des aires à cultiver, 

construction de clôtures autour des champs pour les protéger du passage de gros gibier etc. C’est 

l’homme qui conquiert la forêt, qui détermine l’espace d’habitation et de culture. Son principal 

rôle est de fournir à la femme un espace prêt à cultiver, même si c’est lui qui plante les bananiers 

derrière la case et dans le champ.  

VI.2 Les tâches spécifiques de la femme  

Laburthe-Tolra relève un élément clé du rôle, plutôt la place centrale de la femme dans la 

société bëti où l’activité champêtre et l’activité sexuelle sont étroitement liées. À titre d’exemple, 

les plantations de graines de courgettes (esëp) sont l’affaire des hommes qui sont « tenus à 

l’abstinence sexuelle, effectuant donc la plantation ‘‘dans la foulée’’ de l’abattage qui constitue 

le gros du travail (cf. Tsala-Vincent, 1973, no 1401 et 1402) » (LSF, p. 280) Il note ensuite 

qu’entre la fertilité de la terre et la fécondité de la femme s’établit un parallèle proche de 
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l’identité. C’est pourquoi, alors que l’homme reste continent pour planter son ngon (Cucumerops 

edulis), la femme doit au contraire avoir des rapports sexuels avant de faire sa plantation 

d’arachides. Il y a ainsi toute une mystique dans la relation de l’être humain avec la nature selon 

laquelle le produit qui sort de la terre est comme la réponse de cette dernière à l’appel manifesté 

par l’homme à travers un rituel qui fait partie de la vie. Il ne s’agit pas d’une simple superstition : 

Mais la femme va plus loin que la terre parce qu’elle élabore, elle humanise pour ainsi dire 
les produits de ses récoltes : en effet, avec l’agriculture, les deux autres tâches importantes 
de la femme sont la cuisine et la production d’enfants, qui transforment en biens utilisables 
par la société humaine les virtualités obscures de la nature (on dit en ewondo qu’une femme 
cuit 25  un enfant dans son ventre). Là encore, on pourrait préciser la cohérence et 
l’interdépendance du système des activités féminines- travail de la terre, cuisson des 
aliments, cuisson des enfants- auxquelles se rattachent naturellement les travaux d’entretien- 
balayage des habitations, lavage des enfants, service des hommes- […] (LSF, p. 281)     

La culture bëti présente ainsi des conceptions de la vie, de l’espace et du temps qui leur 

sont propres et comportent des aspects assez complexes. Le chronotope de la vie révèle l’homme 

transcendant les espaces : les initiés accèdent au monde invisible des esprits des morts pour y 

arracher le gibier qui est chassé, tué et consommé dans le monde des vivants ; la femme réalise 

l’œuvre de production, d’humanisation du fœtus et des aliments de la même façon, aussi bien 

dans l’espace secret de son utérus que dans celui concret de sa cuisine etc. La connaissance de 

tous ces aspects de la culture d’origine d’Eza Boto/Mongo Beti est un atout de taille pour 

aborder la lecture et surtout l’étude de son œuvre, dans la perspective d’une « lecture 

chronotopique » devant nous permettre de dégager, à partir des indices analysés, les valeurs 

chronotopiques propres que recèlent les romans de notre corpus.    

                                                
25 Le francophone camerounais préfère le verbe préparer à cuire dont la polysémie le désoriente : en ewondo, la 

cuisson est exprimée par deux verbes distincts : á yám (faire cuire) et á bé (être en train de cuire). A la fin de la 

cuisson, la femme a terminé de yám et la nourriture a déjà bé ou terminé de bé. Aussi, dire que la femme cuit est 

compris du locuteur d’origine bëti comme signifiant que celle-ci bé. Ne connaissant pas d’équivalent à proposer en 

français, nous nous en remettons à l’expression cuit utilisée par Philippe Laburthe-Tolra qui a dû retourner la 

question dans tous les sens et surtout a bénéficié de l’expertise d’érudits bëti. Cela n’empêche que le malaise 

demeure pour le Bëti non spécialiste de la langue française.  
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PREMIERE PARTIE 

TEMPS-ESPACE EN REPRESENTATION
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CHAPITRE 1 

LE CHRONOTOPE DU MATIN 

Introduction 

À l’heure où la recherche postmoderne évolue de la spatialisation à la production de 

l’espace que Paul Smethurst (2000) présente comme spatial turn26, la nécessité s’impose de 

revisiter la littérature africaine porteuse de témoignages historiques, en ceci qu’elle rend compte 

de faits, de situations, d’événements ayant marqué des époques précises et affecté l’avenir des 

peuples du continent. La littérature coloniale qui a pour topoï « un exotisme complaisant, une 

idylle pure et sensuelle, une difficile relation d’altérité, une forte image du colonisateur, avec la 

tentation de l’aventure et la nostalgie de la patrie et des compatriotes… », d’après Robert 

Jouanny (1999), offre souvent des « descriptions d’un exotisme scolaire, dans lesquelles, le plus 

souvent, en guise de décor s’alanguissent adjectifs qualificatifs et adverbes »27 : 

Au ciel, les étoiles pâlissent, le large disque blanc de la lune semble se fondre. Dans le 
lointain, au-dessus de la Bushimaie, de petites nuées tendent comme un rideau floconneux ; 
plus loin encore, l’épaisse galerie forestière qui longe la rivière fait une tâche indécise et 
mystérieuse. 

                                                
26 Smethurst, Paul. The Postmodern Chronotope. Reading Space and Time in Contemporaray Fiction, Amsterdam-

Atlanta, Editions Rodopi B.V., GA 2000, chapitre 2: Postmodernism’s Spatial Turn: From Spatialisation to the 

Production of Space, p. 31.  

27 Jouanny, Robert. Un premier regard romanesque sur le Congo belge : Udinji (1905) de C.A. Cudell, in Regards 

sur les littératures coloniales : Afrique francophone : Approfondissements, tome II, Paris, L’Harmattan, 1999, 

pp.258, 260) 
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Brusquement, le soleil apparaît au milieu des arbres ; tel un aérostat dont on vient de 
trancher l’amarre, son globe rouge monte rapidement, disperse la ouate des nuées, franchit 
les cimes des palmiers, s’élève plus haut toujours au sein de l’azur qui s’irradie28. 

Cette contemplation permet au lecteur occidental de se représenter un univers 

diversement riche, grâce à l’emploi de métaphores relevant de la poésie et des réalités 

européennes, de sorte que l’on a l’impression que l’auteur décrit son continent à travers les 

flocons, l’ouate, l’aérostat qui sont des images de réalités étrangères, triées dans le paradigme de 

sa culture. Cet espace-temps représenté n’est pas le produit de l’expérience des réalités du 

terrain, mais de sa perception du monde par les outils sa culture. Un natif de l’Afrique témoin 

d’une scène similaire, c'est-à-dire du matin et utilisant la même langue de communication en fera 

une représentation du vécu de la culture locale intégrant le temps et l’espace dans la vie de 

l’homme : 

Dans la brousse proche, quelques perdrix attardées se répondaient encore de loin en loin. Par 
le toit et par les rainures de la porte, pénétrait un matin clair, bruyant et turbulent. Dehors, 
des coqs s’ébrouaient, chantaient à pleine gorge, grommelaient des phrases galantes. Banda 
ferma les yeux comme s’il avait souhaité ne plus rien savoir, tout oublier.  
(Ville cruelle, p. 8)29

Cet extrait de Ville cruelle, premier roman d’Alexandre Biyidi-Awala publié sous le 

pseudonyme d’Eza Boto, se démarque de la poésie exotique contemplative du roman colonial, 

pour présenter un univers concret et fonctionnel où les éléments de la nature ne sont pas 

décoratifs, mais participent activement à la vie. Dans ce contexte, les indices spatiotemporels ne 

sont pas de simples référents mais bien des actants potentiellement adjuvants ou opposants. Un 

concept apparemment simple comme celui du matin  pourrait ainsi receler des valeurs 

chronotopiques insoupçonnées, le chronotope étant entendu comme « ce qui se traduit, 

littéralement par ‘temps-espace’: la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle 

qu’elle a été assimilée par la littérature » (Bakhtine, 1978) Plutôt négligé par les très nombreux 

chercheurs intéressés par l’écrivain camerounais le plus prolifique30, le chronotope nous semble 

                                                
28 Udinji, p. 31. 

29 Eza Boto. Ville cruelle, Présence Africaine, Paris, 1971, p. 8.  

30 Très peu parmi les études faites sur le temps et/ou l’espace chez Mongo Beti (Ville cruelle) font mention du 

chronotope. Il est notamment traité par Owono-Kouma, Auguste : Christianisme, église catholique romaine et 

création romanesque chez Mongo Beti. Thèse pour le doctorat d’État, Université Gaston Berger de Saint-Louis du 
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être l’un des outils les plus appropriées pour une étude du roman africain, du fait que le temps et 

l’espace occupent une place centrale dans la vie en Afrique. Si la poétique est à la traîne, des 

équipes de linguistes et anthropologues explorent actuellement ces notions au sein des sociétés 

traditionnelles, à l’instar du projet dirigé par Samia Naïm (2006) sur La rencontre du temps et de 

l’espace : approches linguistique et anthropologique. Une contribution de Gladys Guarisma « A 

propos de l’espace et du temps en Bafia (langue bantoue du Cameroun) » consacré au lexique du 

temps relève que : 

Le lexique concernant le temps est moins étendu que celui de l’espace. La langue emploie 
surtout des nominaux pour désigner le temps en général ou les grandes divisions du temps 
(l’année, le mois [= lune], le jour [= soleil], la nuit, les saisons), tandis que pour désigner les 
parties de la journée, on a recours à des emprunts, des syntagmes ou des énoncés descriptifs 
de la position du soleil, des événements ou activités propres à des moments particuliers. 
(RTE, p. 172) 

La référence à la position du soleil dans l’espace pour déterminer le temps établit bien la 

corrélation temps-espace, de même que le recours à des événements ou activités parle de la 

dialectisation de l’espace par le temps qui affecte le cours de la vie. Il est donc question ici du 

chronotope bien que celui-ci ne soit pas expressément nommé. Les faits linguistiques rapportés 

ci-dessus nous confortent dans notre conviction qu’une lecture de la littérature africaine dans une 

perspective chronotopique permettra de pénétrer la culture et cerner l’âme de cette société. Ainsi 

l’on pourra mieux comprendre leur mode de codification, leur technique de décryptage ou 

d’interprétation et la portée fondamentale du message ; tant il est vrai que pour une société où les 

astres ont une fonction référentielle temporelle, leur utilisation dans un texte, pour être comprise 

dans le sens voulu par l’auteur, doit passer par une contextualisation socio-anthropologique. 

Sinon, c’est en vain qu’on tenterait de comprendre par exemple Les soleils des indépendances

d’Ahmadou Kourouma. 

Ce qui compte pour Bakhtine, c’est que cette notion exprime l’indissolubilité de l’espace 

et du temps et il entend « chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et du 

contenu …». Notre projet de recherche portant sur la corrélation temps-espace dans l’œuvre 

romanesque de Mongo Beti alias Eza Boto, nous nous proposons de commencer notre exploration 

chronotopique par une étude des représentations du matin dans Ville cruelle, son premier roman. 

Nous voudrons établir que la première marque du temps qui apparaît dans le premier roman d’un 

                                                                                                                                                            
Sénégal, février 2009 et par Bouziane, Nadia : Ambivalence de l’espace ville-village chez Eza Boto. www.e-

litterature.net, Exigence : littérature, lundi 26 mai 2008. 
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écrivain aussi engagé qu’Eza Boto est immanquablement doté d’une valeur chronotopique 

particulière. Pour ce faire, nous relèverons les indices ou valeurs chronotopiques se rapportant au 

matin, et nous les classifierons selon leurs rôles dans le combat que mène Banda, le héros du 

roman, face à un monde hostile et face à lui-même. 

Le chronotope détermine l’unité artistique d’une œuvre littéraire dans ses rapports avec la 
réalité […] en art et en littérature toutes les définitions spatio-temporelles sont inséparables 
les unes des autres, et comportent toujours une valeur émotionnelle… (Bakhtine 1978 : 384)  

I  Les différents emplois du matin 

Nous avons relevé dans l’édition Présence Africaine, Paris, 1971 plusieurs emplois et 

dressé un répertoire des occurrences du mot matin dans le roman, que nous avons ensuite essayé 

de regrouper. Nous distinguons deux principaux emplois : l’emploi référentiel et l’emploi 

dialectique. Notre outil d’analyse de base sera la théorie bakhtinienne du chronotope revisitée 

par Henri Mitterand (1990) et enrichie par Tara Collington (2006) Pour pouvoir cerner et 

discerner les contextualisations possibles sous l’angle socio-anthropologique, nous convoquerons 

les travaux de Laburthe-Tolra (1985) sur les initiations et sociétés secrètes au Cameroun, 

particulièrement la société bëti dont est issu Eza Boto et où se passe l’histoire racontée dans le 

roman. Notre expérience personnelle en tant que natif du terroir sera également mise à 

contribution. La pertinence des travaux de Philippe Laburthe-Tolra tient de ce qu’il a pénétré le 

milieu et la culture bëti qu’il a étudiés à partir des archives historiques disponibles et des 

enquêtes sur le terrain. Il rapporte de nombreux entretiens avec des patriarches et initiés ainsi que 

des hommes d’Église et témoins divers. Il passe aussi en revue les différents travaux commis sur 

les bëti pour essayer d’en livrer le plus large éventail possible. Ses travaux font découvrir et 

permettent de connaître le fonctionnement de la société bëti ; ce qui rend plus aisée la lecture de 

Ville cruelle qui se fait alors à deux niveaux : celui du texte en français (la forme) et celui de la 

représentation africaine (le contenu).  

Nous appellerons référentiel l’emploi qui situe l’événement et dialectique l’emploi qui 

fait ressortir ce qui résulte de l’association ‘temps-espace’. Le résultat de l’analyse de ces 

emplois nous permettra de suggérer à chaque fois une représentation du matin et, à la fin, 

chercher à établir son unicité conceptuelle et sa pluralité chronotopique. Cependant, l’emploi 

dialectique sera surtout traité dans la partie consacrée à la nuit ; par conséquent, il ne figurera pas 

ici.    
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I.1  Emploi référentiel   

L’emploi référentiel est ici rhétorique et fonctionnel.  

I.1.1 Rhétorique 

Au plan rhétorique, on retrouve une exposition métonymique du matin en tout début de 

roman, puis des comparaisons et des contrastes que nous relèverons séparément. 

I.1.1.1 Métonymie : Le matin-réveil 

a Analyse de la scène d’exposition  

La scène d’exposition de Ville cruelle est riche en symboles. Elle met en scène des 

éléments de la nature qui situent le héros, l’histoire, le drame dans un contexte très porteur 

d’indices culturels et en même temps épique et réaliste : 

Dans la brousse proche, quelques perdrix attardées se répondaient encore de loin en loin. Par 
le toit et par les rainures de la porte, pénétrait un matin clair, bruyant et turbulent. Dehors, 
des coqs s’ébrouaient, chantaient à pleine gorge, grommelaient des phrases galantes. Banda 
ferma les yeux comme s’il avait souhaité ne plus rien savoir, tout oublier. (VC, p. 8) 

La scène qui se déroule n’a rien de banal. Certains constituants énonciatifs comportent 

des marques d’inhabituel. D’abord, le héros reste « allongé sur le lit, parmi les draps d’une 

blancheur indécise ». L’emploi du verbe rester suggère qu’une autre action serait normalement 

attendue, en l’occurrence celle de se lever. Le lit est fait pour qu’on y dorme et ceci pendant la 

nuit. En plus, on traînerait volontiers au lit s’il était confortable tandis que celui-ci ne l’est pas31. 

Comment le paysan sait-il que le moment de se lever est venu ? 

Dans le cas présent, il y a eu un signal venu de la brousse, donné par les perdrix et 

répercuté « dehors » par les coqs. Visiblement ce signal a été ignoré par le destinataire : 

l’homme, Banda. Celui-ci a dû entendre puisque la brousse est proche.  

Les perdrix attardées ne sont pas en retard ; le fait qu’elles se répondent encore signifie 

qu’elles débordent leur temps habituel et empiètent largement sur celui des coqs qui les prennent 

généralement en relai avant que les rayons du soleil n’illuminent l’espace. Ces rayons font sécher 

                                                
31 Les draps (sont) d’une blancheur indécise. Il est en fait difficile de déterminer leur vraie couleur, tellement ils ont 

été salis, tout comme l’oreiller jaunâtre et sale dans lequel Banda enfouit sa tête. Il se met en harmonie avec le 

répugnant et le désagréable pour fuir le matin qui se manifeste.  
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l’herbe qui devient alors dure à couper et le sol qui devient dur à biner, en même temps qu’ils 

rendent pénible le trajet du voyageur. D’où la nécessité pour le paysan africain de se lever avant 

le soleil. C’est l’univers qui se mobilise pour aider l’homme à programmer et à exécuter ses 

activités ; une image de l’idylle bakhtinienne qui se brise : 

L’adhésion organique, l’attachement d’une existence et de ses événements à un lieu – le 
pays d’origine- avec tous ses recoins, ses montagnes, vallées, prairies, rivières et forêts 
natales, la maison natale […] où vécurent pères et ancêtres, où vivront enfant et petits 
enfants. (Bakhtine, 1978 : 367)  

Un détachement est en train de se produire au niveau des trois principaux types que 

distingue Bakhtine : l’idylle amoureuse par la rupture sans scène 32  de Banda avec son 

interlocutrice, l’idylle familiale par sa relation irrémédiablement brisée avec son oncle Tonga, et 

l’idylle des travaux champêtres avec sa décision d’aller chercher fortune en ville. Ce dernier 

point est d’importance car, comme le dit plus loin Bakhtine (1978), « à la différence de la 

relation métaphorique dans l’idylle amoureuse, les travaux agricoles créent un lien réel, et une 

communion des phénomènes de la nature et des épisodes la vie humaine. » (p. 369) Or ce matin, 

il y a rupture de communion entre la nature et l’homme :   

Les coqs ont chanté à leurs (trois) tours et semblent ne pas comprendre l’obstination des 

perdrix à continuer de leur envoyer des signaux sonores ; aussi chantent-ils plus fort « à pleine 

gorge » tout à côté, dehors. Tout ce bruit contribue à harceler l’homme (Banda) qui ne se décide 

toujours pas à faire « ce qu’il doit ». Les coqs quant à eux courtisent déjà les poules en 

grommelant des phrases galantes ; il faut bien qu’ils s’occupent aussi de leurs propres affaires. 

Banda ferme les yeux alors même que le moment est plus que venu de les ouvrir : c’est le matin. 

Le narrateur fait ici une description du matin qui ouvre une fenêtre sur l’appréhension de ce 

concept en Afrique : « pénétrait un matin clair, bruyant et turbulent ». 

A première vue matin serait mis pour soleil, lumière ; mais les adjectifs bruyant et 

turbulent qui se rapportent au bruit et à l’agitation s’accordent davantage avec le chant des 

oiseaux (perdrix et coqs) et l’agitation de la basse-cour. Le matin est donc la combinaison de 

l’ensemble de ces phénomènes produits à partir de l’espace : le chant des perdrix qui vient de la 

                                                
32 « Ville cruelle en tous cas s’ouvre sur une scène de séparation. Nous l’avons dit, il y a toujours dans une 

séparation une note triste. Cela aussi est bien connu. Mais les adieux du premier chapitre de Ville cruelle sont en fait 

une scène de rupture. Une rupture sans scène, soit. Mais rupture quand même. » Moukoko Gobina, 1973 : 113. 
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brousse relayé par celui des coqs à l’extérieur de la case ; l’apparition de la lumière qui permet 

aux coqs de voir et courtiser les poules et qui s’infiltre à l’intérieur du logement.   

b  Perceptions du temps-espace  

Ebenezer Njoh Mouelle (2003), philosophe, homme politique et compatriote de Mongo 

Beti explique ainsi la notion du temps dans l’Afrique traditionnelle de la production pré-

industrielle : 

On indiquait [nous soulignons] l’heure par référence à des événements ou à des 
manifestations de la nature. Si ce n’était pas le chant du coq ou du rossignol, ce pouvait être 
naturellement le lever ou le coucher du soleil. […] On voyait le temps, sous la forme de 
lever de soleil, de marée haute ou basse, etc. On entendait le temps sous la forme du chant 
du coq ou du rossignol [….]33   

Les verbes indiquer, voir et entendre soulignés par nous établissent clairement la 

corrélation temps-espace par l’homme interposé dans la culture africaine. Ainsi, le temps 

s’indique par référence à l’espace et par perception sensorielle : il (le temps) se voit, s’entend. 

L’homme entretien une communion permanente avec la nature qui lui fournit ses repères. Le 

chant de la perdrix qui résonne à un temps précis et à intervalles réguliers est produit à partir de 

l’espace et à une certaine distance de l’homme qui est alors tiré du sommeil profond. Ce dernier 

peut retrouver une sorte de « sommeil paradoxal » mais le chant du coq, produit à partir d’un 

espace très proche finit par le réveiller. S’il s’obstine à traîner au lit, le vacarme de la basse-cour 

et la lumière qui s’infiltre dans la pièce l’obligent à en sortir pour retrouver la vie active. 

Les indices de temps et d’espace relevés dans les premières pages de Ville cruelle visent 

donc beaucoup plus qu’un effet poétique. Nous suggérons qu’ils annoncent un événement 

important et la force des adjectifs utilisés fait l’effet d’un tam-tam d’appel. Après nous avoir fait 

remarquer que le couple n’aura pas utilisé le lit pour dormir mais plutôt pour débattre, le 

narrateur pose le problème : « Banda ferma les yeux comme s’il avait souhaité ne plus rien 

savoir, tout oublier.». (Op.cit.) Sa vie a été mise à nu devant lui, ils en ont discuté toute la nuit, 

l’heure est venue d’affronter sa destinée, faire face à la vie, oser ou alors demeurer misérable, 

s’échapper de cette « prison » d’après Moukoko Gobina (1973) pour qui « Ville cruelle est une 

sorte de cachot à l’intérieur duquel se débattent désespérément les personnages. »34.   

                                                
33 Op.cit. Temps vécu et temps de la production aujourd’hui en Afrique noire, pp. 49-56. 

34 Op.cit. p. 111 
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La nature est perçue comme un adjuvant et l’homme qui sait communier avec elle 

dispose en elle de repères « sûrs » en ce sens qu’ils sont fidèles pour lui permettre de se guider.  

Sur le plan idéologique, la scène d’exposition peut-être perçue comme un appel, une 

façon de secouer l’Africain qui dort, le pousser à considérer sa condition et à prendre la décision 

d’assumer sa vie, son destin. Quoi de mieux qu’une présentation de la nature « complice », 

maternelle envers l’homme au village pour préparer le lecteur à la cruauté de la ville ? 

Cette complicité, comme nous le verrons plus loin, est le fil sur lequel se noue la trame du 

roman.  

I.1.1.2  Comparaison : le matin-vie 

Un seul cas de comparaison s’applique au matin :   

« Jusqu’à ce jour-là, la vie lui était apparue comme un matin de pluie persistante, froid et 

sombre. ». (VC, p. 186)  

Cet énoncé polyphonique fait référence à la vie de Banda comme un matin, puis dresse le 

bilan de cette vie en adjoignant des qualificatifs au matin pris pour image, pour illustration. Il 

(l’énoncé) comporte deux valeurs essentielles pour la compréhension de la portée existentielle du 

combat de Banda : une valeur culturelle et une valeur chronotopique.  

Au plan culturel, les expressions idiomatiques utilisant la comparaison se réfèrent très 

souvent à l’univers culturel des producteurs de l’idiome. Sans vouloir nous lancer dans une 

analyse polyphonique propre, nous relèverons trois voix dans cet énoncé : 

• Voix 1 : Banda considère sa vie et la voit comme un matin de pluie persistante. 

• Voix 2 : L’auteur implicite connaissant le personnage qu’il a lui-même créé, a 

pénétré sa pensée et livre le sentiment intérieur de ce dernier par l’énoncé 

narratorial.35  

• Voix 3 : Il existe une expression populaire liée à la vie qui la compare à un matin de 

pluie persistante si elle présente un taux de réussite mitigé, et probablement une autre 

qui compare la vie à autre chose si elle est en réussite. Il s’agit donc de la « voix » 

des lieux communs ou de la sagesse populaire. 

                                                
35 Cf. Le crhronotope créateur de Bakhtine (1978)  
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Dans les trois cas, une même expression reviendrait : comme un matin de pluie 

persistante, qui constitue la marque du culturel, la référence à la nature. En effet, le matin peut 

être considéré comme symbole de l’espoir, de la renaissance à la vie. Une pluie qui tombe le 

matin empêche toute activité champêtre, tout travail manuel dehors. Plus elle persiste, plus 

l’espoir de tirer quelque chose de la journée s’amenuise. Elle apporte la fraîcheur et parce que la 

végétation est trempée, l’on ne saurait s’engager sur les sentiers envahis pas les hautes herbes 

sans se retrouver entièrement trempé et grelottant. Enfin, les nuages épais qui couvrent le ciel 

augmentent la pénombre dans les cases mal éclairées et sous les arbres géants et serrés de la forêt 

dense. Parce que le soleil ne s’est pas encore levé, le matin se prolonge. Le jour ne se lève 

toujours pas. Et Banda qui n’a pas encore construit sa maison propre, ni pu prendre femme, 

encore moins développé une exploitation agricole pouvant lui rapporter de quoi se marier et 

soigner sa mère, n’est toujours pas considéré comme un homme dans son village.  

Au plan chronotopique, la comparaison à la nature évoque l’idylle dont Bakhtine dira, à 

la suite de ce qui a été précédemment cité : 

De plus, ce qui est particulièrement important, c’est le travail de la terre qui transforme tous 
les aspects de la vie quotidienne, les dépouille de leur caractère privé, purement utilitaire et 
plat, en fait des événements essentiels de l’existence. (FTC, p. 369)    

Il y a également ici une dialectique de la rupture en ce que l’idylle est manifestée dans 

l’élément qui justifie la rupture avec elle. Nous faisons là un pas vers l’assimilation de la culture 

dans le chronotope. Nous retiendrons néanmoins que sur un plan métaphorique, le matin 

symbolise la vie qui « naît », celle qu’on espère, celle qui sera; et sur un plan concret, il constitue 

le point central de l’idylle des travaux champêtres dont la réalisation repose sur le temps qu’il 

fait le matin36.   

I.1.1.3 Contraste : le matin-illumination 

Jusqu’à ce jour-là, la vie lui était apparue comme un matin de pluie persistante, froid et 
sombre. Et soudain, quoi qu’il fît presque nuit déjà, la terre entière fut envahie d’une 
abondante aube claire qui portait une énorme promesse de soleil à l’horizon. Les oiseaux 
chantaient à tue-tête et le ruisseau babillait plus gaiement que jamais. (186) 

L’utilisation du contraste à la suite d’une comparaison a pour effet de rehausser la valeur 

de l’élément contrasté par la sublimation de la formule idiomatique exprimant l’opposé de la vie 

                                                
36 Quel temps fait-il ce matin? La réponse détermine ce à quoi le paysan emploiera sa journée.  
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sclérosée comparée à un matin de pluie. Cette métaphore unit le passé et l’avenir au présent, le 

matin et la nuit au jour, l’univers cosmique et l’univers intérieur à l’endroit, l’enfant et l’adulte à 

l’illuminé, car c’est de cela qu’il s’agit : l’apogée de l’initiation de Banda. La lumière subitement 

luit dans son esprit, et les voies du bonheur lui sont ouvertes. Il s’était lancé à la conquête de la 

vie tout seul, sans les armes de la sagesse et de la maîtrise des forces de la nature. Mal ou pas du 

tout préparé à affronter la civilisation étrangère symbolisée par la ville, il n’avait aucune chance 

de s’en sortir ; une façon pour l’auteur de mettre en garde l’Africain qui s’engage à l’aveuglette 

dans le système mis en place par la puissance colonisatrice. L’initiation, en Afrique, est faite aux 

jeunes par les plus vieux. Le héros de Ville cruelle, orphelin de père et en conflit avec son oncle 

Tonga n’en bénéficie malheureusement pas. Comme le relève Henri Moukoko Gobina :  

L’éducation de Banda, son initiation, quand elle ne lui est pas refusée, lui est donnée à 
posteriori. C’est le cas des conseils de ces vieilles femmes, amies de la mère du garçon, et 
qui ne demandaient qu’à aider ce dernier. Elles n’ont cependant pas pu empêcher les deux 
cents kilos de cacao de Banda d’être voues ‘au feu’. C’est lorsque les jeux sont pratiquement 
faits qu’elles s’avisent de dire à Banda ce qu’il aurait dû faire, ou plus exactement ce qu’il 
n’aurait pas dû faire.  (Op.cit. p. 123)  

Ceci pose un autre problème sérieusement débattu en Afrique, celui de l’éducation ou ce 

qu’on se risquerait à appeler l’in-éducation d’un garçon par une femme. Sans toutefois nous 

attarder là-dessus, nous relèverons que l’initiation normalement faite par les hommes et que les 

femmes ne sauraient lui donner, Banda l’a reçue de la nature et des êtres de l’au-delà. La nuit 

dont nous parlerons plus tard en est l’un des principaux actants, associée à la forêt, au fleuve, à 

l’esprit du défunt père de Banda pour ne citer que ceux-là. C’est donc dans ce processus 

considéré comme initiatique que le jeune homme vit cette expérience unique de la symbiose 

générale, une sorte d’Euréka ! C’est à la suite de cette expérience qu’il va découvrir la cassette 

égarée par le couple grec. En homme déjà initié, il ne succombe pas à la tentation de se venger 

en gardant le coffret et son contenu. Il se résout à le rendre à son légitime propriétaire. Dès lors, 

il peut envisager de repartir à la ville.  

Dans cette scène de célébration cosmique, le matin – aube claire- a la portée mystique de 

l’illumination. Cette énorme promesse de soleil à l’horizon qu’il porte est l’assurance que confère la 

capacité de voir clair désormais dans les situations à venir. Une fois de plus, l’idée ou l’image de 

commencer une vie est présente.   
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I.2 Période (de la journée), division du temps : le matin  

I.2.1 Le matin concret 

Après les figures de style, les référents se font plus concrets mais semblent conserver le 

même esprit. Le trop fort soleil produit le même effet que la pluie persistante : il empêche 

l’homme de sortir, d’aller travailler : 

 « Dehors, le matin était déjà rutilant de soleil et de ciel bleu. » (14) 

Matin fait référence ici à la division du temps, la période de la journée. Le temps-espace, 

c'est-à-dire l’espace surchauffé par la canicule n’était plus favorable à une quelconque activité 

champêtre. En cette saison, à cause cette canicule, les paysans doivent se lever très tôt pour 

arriver aux champs avant le lever complet du soleil. La rosée de la nuit rend l’herbe plus tendre à 

couper ou à sarcler et le sol plus facile à biner. La fraîcheur encore présente dans l’atmosphère 

donne aussi de la force au travailleur. Lorsque le soleil apparaît, la canicule ne tarde pas à forcer 

les travailleurs à se mettre à l’ombre, voire à rentrer au village. Le voyageur même fait des 

escales, pour repartir au premier chant du coq. L’idylle bakhtinienne est implicitement 

référencée dans une situation de rupture comme tout au début. La rupture est consommée, 

l’homme n’est pas allé aux champs, sa subsistance est menacée, son avenir hypothéqué. Dans la 

conception bakhtinienne, ces interruptions ne constituent pas une rupture puisque faisant partie 

du cycle de la vie du paysan. Il en est de même pour la société beti dont il est question dans le 

roman. Ce qui fait rupture dans le cas présent c’est la décision de Banda de quitter le village pour 

la ville. Cette résolution confère aux scènes de la vie quotidienne le caractère dramatique d’un 

acte qui pourrait être le dernier. L’emploi de l’adverbe déjà exprime à la fois un fait attendu, un 

événement routinier qui se veut banal car il se produit chaque jour, mais aussi un événement 

dramatique, un retard par rapport à certaines dispositions temporelles. Le bleu du ciel n’est pas 

une figure poétique ; il marque l’absence d’obstacle entre le soleil et la terre, d’où la canicule. 

Ceci offre l’ultime excuse à Banda pour ne plus aller aux champs. C’est vendredi, veille de 

marché. Le lendemain il irait vendre son cacao à la ville, il rentrerait soigner sa mère, puis il 

repartirait.  
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I.2.2 Le matin-facteur 

Une autre technique utilisée par le narrateur consiste à employer des expressions 

synonymes pour relever la valeur dramatique dont est revêtu le temps dans la phase critique de 

l’apprentissage, de l’initiation. Le protagoniste en situation n’est cependant pas le héros, celui-ci 

étant devenu l’enjeu de la quête. Tiraillée entre la douleur causée par la perte de son frère 

(Koumé) dans la nuit et l’amour qu’elle éprouve pour cet homme (Banda) rencontré au cours de 

la même nuit, Odilia garde les yeux et le cœur fixés sur la route, attendant que le matin, symbole 

de vie ou de re-vie, lui ramène l’être aimé. Si la nuit procure crainte et incertitudes, le matin est 

attendu comme un facteur qui apporte ou livre les bonnes grâces.  

« Mais hier, […] il a promis de rentrer aujourd’hui dans la matinée [nous soulignons]. 

On a découvert le cadavre de mon frère à l’aurore sous le pont de ciment armé. » (199) 

Puisqu’il s’agit de l’attente de l’être aimé, le moment de sa venue n’est pas précis, ce qui 

augmente à la langueur de la jeune fille. La situation est inhabituelle : l’homme rentre 

généralement le soir après son labeur. Qu’il soit plutôt attendu dans la matinée indique qu’il se 

serait produit un événement pendant la nuit, auquel allusion est faite dans la suite de la phrase 

par  « le cadavre de mon frère ». La valeur dramatique repose également sur l’équivalence entre 

la découverte du cadavre et le retour. Ce qu’Odilia semble se dire peut s’énoncer ainsi : il a 

promis de rentrer aujourd’hui dans la matinée ; or on a découvert le cadavre de mon frère à 

l’aurore ! Il devrait donc déjà être revenu depuis longtemps. Que peut-il lui être arrivé à lui 

aussi ?

Le matin représente aussi l’espérance ; elle s’attend à ce qu’il lui ramène l’être aimé. 

Quant au cadavre, il permet que celui-ci soit découvert et récupéré pour pouvoir être enseveli. Le 

matin la sépare du mort et devrait lui ramener le vivant pour que la vie pour elle continue. Tout 

pour elle est suspendu à ce retour et la route, tant redoutée, pourrait-elle pour une fois apporter 

autre chose que la mort ? Elle est ici paradoxalement associée au matin pour emphatiser le 

désarroi d’Odilia qui ne sait si c’est vivant ou mort que Banda reviendra. Parce qu’elle espère 

son retour, elle l’attend par la seule voie qui mène à la ville, fût-elle la voie de la mort (la route). 

C’est l’occasion de relever que la route trouve ici une signification différente de celle de 

Bakhtine pour qui elle constitue le lieu de rencontre :  
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Dans le roman, les rencontres se font, habituellement, « en route », lieu de choix des contacts 
fortuits. Sur « la grande route » se croisent au même point d’intersection spatio-temporel les 
voies d’une quantité de personnes appartenant à toutes les classes, situations, religions, 
nationalités et âges. (384) 

Dans Ville cruelle, la route est conçue pour permettre aux colons d’atteindre les localités 

où se trouvent des matières d’exploitation. Elle permet de relier la ville aux villages et vice-

versa. Elle est surtout usitée par des véhicules et les paysans s’y risquent à des heures bien 

étudiées. Ses utilisateurs sont donc principalement des colons véhiculés et, à certaines occasions, 

des villageois qui vont en ville soit pour vendre les produits de leurs champs et faire des achats, 

soit pour assister à la messe. Il s’agit de personnes qui se connaissent, partent généralement d’un 

même lieu pour une destination commune. L’utilisation de la route est ainsi soumise au temps 

des événements qui justifient les déplacements en groupes, selon l’intérêt commun et la 

contrainte de solidarité en cas de danger. Elle connaît des moments d’affluence, comme nous le 

verrons plus loin en traitant de la nuit, notamment des fidèles qui partent des villages pour 

assister à la messe de six heures en ville et doivent pour cela marcher de nuit, en groupes. Ils 

viennent des mêmes villages, donc se connaissent pour la plupart et voyagent par affinités ; ils se 

rendent au même lieu pour assister à un même événement. La route ici est tout à l’opposé de 

celle de chez Bakhtine (1978) où « peuvent se rencontrer par hasard des gens normalement 

séparés par une hiérarchie sociale, ou par l’espace, et peuvent naître toutes sortes de contrastes, 

se heurter ou s’emmêler diverses destinées. ». La rencontre en route dans Ville cruelle exclut 

pratiquement le hasard.  

Dans le cas présent, la route est associée à l’attente. C’est par la route que viennent les 

messages des contrées lointaines et sont transportés ceux qu’on envoie dans le sens inverse. 

C’est par elle qu’est acheminé le fruit du labeur, espoir de vie, et c’est par elle que doit revenir la 

contrepartie en termes des biens de la ville. Celui qui est parti à la ville est ainsi attendu en héros, 

en sauveur, car il apporte des biens qui vont améliorer la vie au village. L’espoir repose donc sur 

le matin et sur la route pour Odilia qui attend l’être aimé, mais cette attente est mêlée de crainte. 

Etant donné que la vie revient avec le matin, ce matin s’étire en matinée pour symboliser 

l’attente et l’espérance, à l’instar de l’Écume des jours de Boris Vian où l’espace s’agrandit ou se 

rétrécit selon l’état de santé de Chloé.   

Un autre emploi étiré du matin se trouve à la page 206, non plus dans le sens du matin-

facteur, mais dans un rôle restaurateur, condescendant : « Non, elle avait dormi la nuit dernière 

jusque très tard dans la matinée. » Le temps ici est indéterminé et l’indétermination renforce le 
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contraste entre le temps et l’activité. Cette entorse aux us et coutumes présente un événement 

positif : elle a surmonté son chagrin. 

I.3 Le matin historique  

Un matin de février 193…  dans une case basse et exigüe de Moko, un des quartiers de 
Tanga-Nord, deux jeunes gens, deux enfants, se disposaient à affronter cette nouvelle 
journée, comme ils en avaient déjà affrontées tant d’autres, comme ils espéraient en affronter 
encore.  (27) 

L’unique date du roman apparaît de façon quasiment anodine et sous une forme 

imprécise, donnant l’impression que le narrateur n’y attache aucune importance. L’emploi de 

l’article indéfini un et le flou sur l’année 193… le suggèrent.  Cependant, le caractère engagé du 

roman renforce l’idée qu’aucun élément ne s’y trouve par hasard. Chaque graphème, morphème 

etc. a un rôle qu’il nous revient de trouver. D’abord, l’emploi de l’article indéfini (un matin) 

n’énonce pas un fait indéterminé ; il attire l’attention sur un événement. C’est la formule 

consacrée pour commencer une histoire : un jour le lièvre alla trouver la tortue et lui dit : tuons 

nous mères et mangeons-les…. Notons qu’Eza Boto a choisi, dans le premier chapitre, de 

présenter la situation du héros Banda ; dans le second il présente la ville de Tanga qui va être le 

théâtre des tribulations du jeune homme. Une fois ce décor planté, il entreprend dans le 

troisième chapitre de raconter l’histoire proprement dite. Il s’agit de la situation d’un peuple et 

d’un pays, qui pourrait être le Cameroun entre les années 1922 où il fut placé sous protectorat 

français et britannique par la SDN, et 1945 où l’ONU le plaça sous mandat des mêmes 

puissances occidentales, mais où la partie française fut d’autorité intégrée à l’Union Française. 

La non-précision de l’année serait ainsi une généralisation de la période des années 1930. Le 

sort de l’homme ne devait pas faire de différence d’une année à l’autre. Nous pensons que cette 

date est incomplète parce qu’elle renvoie à une époque. La référence est bien expliquée par la 

suite de manière rétroactive et prospective : « se disposaient à affronter cette nouvelle journée, 

comme ils en avaient déjà affrontées tant d’autres, comme ils espéraient en affronter encore. » 

(Op.cit.). L’importance repose surtout sur la notion de matin, qui sera reprise au début du 

chapitre 4, ainsi que nous le relevons dans la suite en relation avec les protagonistes dont les 

destinées vont bientôt s’unir. C’est le déclanchement des événements qui vont susciter la prise 

de conscience.. 
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I.4 Temps dramatique, référence à un événement : le matin-

événement  

Un certain nombre de cas font du matin un emploi globalisant dans lequel référence est 

faite au moment, au lieu et à l’action qui s’est produite. S’ensuit alors une économie de mots qui 

favorise un voyage introspectif dans la mémoire du lecteur pour reconstituer tout un événement. 

Aussi, à chaque emploi répertorié nous sommes-nous posé la question de savoir à quel 

événement il renvoie.  

I.4.1 Événement 1 : le jour où la révolte éclate 

« Ce même matin-là, Banda faisait la queue devant les agents du contrôle au couteau 

desquels il devait soumettre ses deux cents kilos de cacao avant d’être autorisé à les offrir aux 

Grecs. » (32)

La parenté de cet énoncé avec celui que nous avons précédemment évoqué tient d’un fait 

culturel trahi ici par les marques du narrateur ; fait qu’explique Pierre Tchoungui dans un article 

intitulé « Survivances ethniques et mouvance moderne, le Cameroun dans le miroir de ses 

écrivains (Imagologie et ethnopsychologie littéraire) », ERLAC, Yaoundé, 1973 :   

Sans être xénophobe, l’homme camerounais ne veut jamais perdre la face devant un 
étranger. Sa grande ambition est de montrer à l’étranger qu’il est un homme plein de dignité, 
un homme respectable. L’une des grandes tribus de ces régions ne s’appelle-t-elle pas déjà la 
tribu Beti, c'est-à-dire des Seigneurs ? […] la fierté et le sens de l’honneur amènent l’homme 
dont nous parlons à protester chaque fois que l’occasion se présente. » (Tchoungui 1973 : 
350-351) 

Cette fierté et cette contestation se lisent dans l’énoncé cité ci-dessus qui est marqué par 

une certaine exagération et même exaspération de la part du narrateur : 

• Faire la queue exprime l’embêtement et l’attente exaspérante. 

• Soumettre au couteau sonne comme une exécution, (à la potence). 

• Deux cents kilos marque la taille, l’importance du trésor.

• Etre autorisé à les offrir aux Grecs constitue plus qu’une antiphrase. C’est la 

manifestation de ce « gout de l’hyperbolisation » dont parle Tchoungui dans 

l’ouvrage déjà cité, avant d’ajouter qu’ « il ya superlativisme et exagération surtout 

dans la satire. ». (op.cit. p. 356)
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L’auteur Eza-Boto, d’origine bëti, semble partager la condition de ses personnages et 

exprime son propre sentiment dans ces termes pour justifier la révolte qui va suivre. Dès lors, 

« ce même matin-là » fait référence à un événement commun à un peuple, vécu par deux jeunes 

gens dont les sorts vont s’unir. Matin conserve sa symbolique de naissance, vie, espoir mais son 

emploi fait référence à un événement qui s’est produit dans ce temps-espace. Il s’agit ici du 

matin du jour de la révolte de l’indigène. C’est à ce même événement que renvoient les emplois 

ci-après, chacun en représentant un aspect :         

I.4.1.1. Emploi 1 : matin-prémonition 

 « Ces contrôleurs, remarqua Régina, on dirait qu’ils sont plus sévères ce matin que 

d’habitude. Est-ce une consigne ? » (VC, p. 39) 

La femme semble percevoir un danger et l’attitude des contrôleurs lui apparaît comme 

une prémonition. Le danger, dans la société africaine traditionnelle, est annoncé, signalé par des 

signes dans le temps et dans l’espace. Une agitation particulière dans l’environnement, une 

attitude jugée étrange peuvent être perçus comme des signes prémonitoires d’un événement 

imminent.  

I.4.1.2 Emploi 2 : matin-expérience du désert 

C’était dimanche ce matin-là [Nous soulignons]. Ces gens-là […] ils vont à la messe ! […] 
Oh ! C’est vrai que si j’étais chrétien, c’est à la messe du matin que j’assisterais aussi ; 
comme ça, au moins, on a toute la journée du dimanche libre. (VC, pp. 149-150) 

Dimanche, le jour du Seigneur est considéré comme un jour sacré par l’Église Catholique 

Romaine qui, ayant greffé aux « dix » commandements de la Bible les commandements de 

« l’Église », fait réciter ceux-ci à la suite des premiers, leur conférant une autorité quasiment 

égale. Les fidèles sont tenus de les apprendre par cœur, de sorte qu’ils constituent une torture 

permanente pour quiconque ne marche pas droit. Après l’épreuve de courage, Banda affronte 

celle de la foi. Il vient de commettre des actes répréhensibles par la loi et par la foi. Traqué au 

dehors et au-dedans, il attend le matin comme un libérateur, et ce matin précisément est celui du 

jour du Seigneur, donc un matin doublement libérateur. Il décide d’ailleurs d’aller à nouveau à la 

messe, où se produira une parodie de l’expérience du désert du Christ. « Alors Jésus fut emmené 

par l'Esprit dans le désert, pour être tenté par le diable. » Matthieu 2 : 1. À l’instar du Christ, 

Banda sera conduit par la force des choses à l’Eglise pour y être tenté. Il devra se fier soit à « la 

providence » divine, soit aux mannes de ses ancêtres. La polémique tient du fait que c’est 
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l’Église qui constitue pour lui le lieu de la tentation, à laquelle d’ailleurs il résistera. Ce matin-là 

renvoie ainsi à une étape, une phase critique de son initiation, et le symbole de l’espoir, de la re-

vie demeure.  

I.4.1.3 Emploi 3 : matin-adieux 

 « C’est ça qu’il [Koume] avait dit en dernier lieu, hier matin. Et c’était seulement d’hier 

tout cela. Elle ne le reverrait plus, jamais plus. Si, de l’autre côté… » (193) 

Odilia fait référence aux adieux. Hier matin lui renvoie l’image de la dernière expérience 

de la compagnie de son frère entre vivants. Vivant encore le matin, il est mort la nuit. Le matin 

demeure associé à la vie, à l’espoir. 

I.4.1.4 Emploi 4 : matin-attente 

« La malade crut qu’elle pleurait à cause du souvenir de son frère ; cela lui était déjà 

arrivé plusieurs fois ce matin. » (202) 

Pendant qu’elle attend impatiemment le retour de Banda, Odilia se remémore les temps 

forts de son existence qui semble désormais reposer sur ce « grand frère » providentiel qu’hier 

encore elle ne connaissait pas. Les pleurs intermittents sont autant de moments de désespoir et 

les accalmies autant de retours à l’espoir. Notons que le narrateur s’est mis en phase avec le 

personnage dont il rapporte les pensées. Il ne dit plus « ce matin-là » pour marquer la distance, il 

amène le lecteur au lieu de l’action, pour partager avec les deux femmes l’attente de l’homme de 

leurs vies.   

I.4.1.5  Emploi 5 : matin-complice  

Oui, voilà ce que je vais faire. Je rebrousse chemin et je vais assister à la messe ; […]. Et au 
petit matin, ma foi, je reviendrai franchir les barrages avec les autres […] je reviens franchir 
le barrage à l’aurore juste pour voir s’ils me distingueront. […] Ouais ! C’est vrai qu’ils 
auront peut-être découvert le cadavre, à l’aurore, quand je reviendrai franchir les barrages… 
(150-151) 

Le temps-espace est ici adjuvant. Le fait est établi que tous les dimanches, à une certaine 

heure (au petit matin) la route est empruntée par des fidèles qui arrivent des villages pour se 

rendre à l’Eglise de la ville et en repartent une fois la messe terminée. Banda est un « fugitif » 

qui se sert de la messe pour échapper à la menace de la ville et il trouve en cette conjugaison 

chronospatiale un moyen d’évasion providentiel.  
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I.5  Temps cyclique (mode de vie)   

Nous terminons cette revue du matin par les emplois qui nous renseignent sur le mode de 

vie des populations tant à la ville qu’à la campagne.  

I.5.1  Emploi 6 : matin axiologique 

Lorsque devant le refus de Banda d’offrir à boire à un homme celui-ci lui lance : « Tu as 

vendu cent kilo de cacao à un Grec ce matin et tu crains de dépenser ton argent, pas vrai ? » (72-

73), des informations utiles sur le temps dans la vie en ce lieu sont livrées : 

• Il y a une première action (vendre), une transaction (à un Grec), un temps (ce matin), 

le lieu non mentionné est Tanga-Sud ;   

• puis une deuxième action (dépenser), un temps implicite (ce n’est plus le matin), le 

lieu évident est Tanga-Nord.  

Ceci permet de formuler la petite équation suivante :    

Proposition 1 : Matin = Tanga-Sud + travail + paye ;  

Proposition 2 : Nuit = Tanga-Nord + loisirs + dépenses 

I.5.2 Emploi 7 : Matin propice 

« Oh ! C’est vrai que si j’étais chrétien, c’est à la messe du matin que j’assisterais aussi ; 

comme ça, au moins, on a toute la journée du dimanche libre. ». (150) 

Cet énoncé semble expliquer l’engouement des fidèles pour la messe du matin. On a 

l’impression d’entendre la voix de l’auteur à travers Banda, disant aux colons que leur 

civilisation n’a pas réussi à changer leur conscience.  

I.5.3 Emploi 8 : matin-idylle 

« Travailler toute la journée, débrousser sa plantation, émonder les cacaoyers chaque 

matin… pour quel résultat ? » (153) 

Cette évocation rejoint le concept de l’idylle bakhtinienne des travaux champêtres et 

renforce le fait que le matin est propice au travail, à l’investissement. Ce cycle s’était renouvelé 

pendant des générations jusqu’à ce que les colons arrivent et introduisent la culture de vente, le 

cacao qu’il faut aller vendre aux Grecs et revenir frustré. Les premières cultures nourrissaient 
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l’homme et la récolte était divisée en deux principales portions : une pour la consommation et 

l’autre pour les prochaines semailles. L’homme était nourri et rendait à la terre une partie de ce 

qu’elle avait produit. Le matin, chaque matin était un rendez-vous affectif entre l’homme et la 

terre nourricière.37 Dans cette phrase transparaissent le mode de vie, la peine, le labeur, les 

sacrifices des populations rurales pour vivre. 

Conclusion 

Ville cruelle présente des emplois du concept du matin auxquels on n’aurait pas donné à 

priori le sens que nous avons obtenu après analyse. A titre récapitulatif, le matin serait d’abord 

difficile à définir en ceci qu’il est plus qu’une division du temps. Nous pourrions le décrire 

comme la conjugaison d’un ensemble de phénomènes marquant le lever du jour. C’est une phase 

transitoire de la vie à la campagne entre la période de repos nocturne et la période d’activité 

diurne. Il est annoncé par le chant des perdrix depuis la brousse, relayé par celui des coqs dehors, 

manifesté par la lumière du soleil à travers les rainures de la porte, ce qui constitue son stade 

d’accomplissement. Il est alors clair, bruyant et turbulent. Le paysan règle sa vie en fonction de 

ces indices et le matin pour lui peut correspondre à l’un des phénomènes qui le marquent : le 

chant de la perdrix, l’un des chants du coq ou l’infiltration de la lumière, selon l’activité qu’il 

envisage de mener dans la journée. Le voyageur lointain se lèvera au premier chant du coq, le 

cultivateur au chant de la perdrix, tandis que la ménagère attendra la lumière pour pouvoir 

chasser les animaux domestiques de sa véranda et balayer leurs crottes. Le matin n’est donc pas 

tout à fait ou tout simplement un temps, qui marquerait le déroulement des événements ni une 

division du temps. C’est une phase dans le processus dynamique de la vie, celui de 

l’interdépendance des éléments de la nature, qui ne se règle pas sur un régulateur conventionnel 

extérieur appelé montre, mais sur le rôle de chacun dans sa sphère existentielle. Ces symboles 

même transmis en français ne pourront atteindre leur pleine signification que dans une 

contextualisation socio-anthropologique. Ainsi, comme nous avons pu le découvrir, le soleil et le 

ciel bleu, synonyme de beau temps ailleurs sont ici marques de retard et de canicule. Dire que le 

ciel est bleu revient à déplorer l’absence de nuages susceptibles de masquer un soleil équatorial 

                                                

37 Cette idylle évoquée assez brièvement dans Ville cruelle sera développée plus tard dans La revanche de 

Guillaume Ismaël Dzewatama. (Mongo Beti, 1984)     
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trop fort. Le soleil fait surtout référence à la saison, qui commande les activités dans le cycle de 

la vie. Le ciel bleu évoque la canicule et le ralentissement de l’acticité, l’activité au minimum. La 

pluie renvoie aussi à la saison mais comporte une valeur mythique associée à des présages. Une 

pluie en pleine saison sèche peut annoncer un malheur : il pleut en plein février et… Koumé 

meurt.  

La notion de ‘temps-espace’ est ainsi étroitement liée au contexte dans lequel elle est 

appliquée. Elle intègre les réalités inhérentes au milieu, à l’espace dont il est question dans le 

roman. Aussi toute étude de ce concept appliquée à un roman doit-elle prendre en compte ces 

paramètres, quels que soient les outils d’analyse choisis. Dans Ville cruelle, la culture d’origine 

d’Eza Boto est omniprésente, savamment rendue par une maîtrise de la langue d’adoption aussi 

forte que l’engagement qui l’anime. Le premier roman d’Alexandre Biyidi-Awala38 est un roman 

d’apprentissage où l’auteur plante le décor d’un combat qu’il va mener toute sa vie. Forts des 

représentations que nous venons de mettre en évidence, nous sommes convaincu que 

l’exploration des autres aspects du temps-espace dans cette œuvre du matin littéraire 

d’Alexandre Biyidi-Awala nous mènera à des dimensions nouvelles du message qui y est 

encodé. Il est bien possible que l’hyperbolisation, le superlativisme et l’exagération dans la satire 

dont fait mention Tchoungui (1973) soient un camouflet, intentionnel ou non, des indices qui 

comportent le message à décoder, qui suscitera la prise de conscience.   

                                                
38 Rappelons qu’Alexandre Biyidi-Awala publie son premier roman sous le pseudonyme Eza Boto avant d’adopter 

Mongo Beti qu’il utilisera jusqu’à la fin.    
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CHAPITRE 2 

L’ESPACE DE LA NUIT 

I  La complexité de la nuit 

I.1  Du matin à la nuit  

La nature dans Ville cruelle n’est pas figurative, ornementale, mais dynamique ; elle 

prend une part active à la vie des hommes. Ses éléments ont une fonction dramatique que relevait 

déjà Noubie (1979) :  

Mongo Beti présente la nature d’après ce qu’elle fait : les éléments naturels servent alors à 
tisser les fils de l’intrigue, à faire avancer l’action. Ils apparaissent ainsi, opérationnels et 
participent au drame des personnages.39  

Dans le chapitre précédant, les indices analysés ont montré que le matin permet à 

l’homme de préparer sa journée, de l’aborder de la manière la plus avantageuse. Tout est 

subordonné à la gestion du temps, toutes les activités étant arrimées aux signes du temps. Banda 

et ses tantes ont ainsi  voyagé de nuit, chargés qu’ils étaient de ses deux cents kilos de cacao, 

pour arriver à la ville assez tôt le samedi matin, trouver une bonne place dans la queue et pouvoir 

vendre leur produit pendant que les enchères sont encore avantageuses. Bien  préparées,  les 

activités du jour sont généralement prédictibles ; aussi le jour et ce qui s’y passe n’est à priori 

chargé d’aucune symbolique particulière. Par contre la nuit -à laquelle sont associés biens des 

mystères- et le matin sont chargés de croyances et représentations aux valeurs chronotopiques 

multiples. Ces deux réalités sont perçues comme les éléments qui déterminent la réussite ou 

                                                
39 Noubie, Albert. La nature dans la création littéraire négro-africaine : Exemple de « Ville cruelle » et « Mission 

terminée », Mémoire de DES, Yaoundé, 1979, p. 61. 
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l’échec de ce que l’homme réalise dans la période dévolue aux activités économiques. Aussi peut 

on constater que ceux des indices qui mettent en association le temps et l’espace se réfèrent plus 

souvent au matin et à la nuit, espaces de temps où l’on recherche les signes des bonheurs ou 

malheurs devant survenir pendant le jour. Samedi étant jour de marché, le principal travail à 

exécuter pour Banda consiste à vendre le cacao et faire les achats nécessaires avant de retourner 

au village.  

Un coup d’œil sur la répartition, l’exploitation du temps dans un milieu traditionnel 

camerounais avant le déséquilibre causé par la colonisation permet une meilleure appréciation de 

ces données. Philippe Laburthe-Tolra (1981/2009 : 295) dresse un tableau reconstituant le 

programme d’une journée ordinaire chez les Bëti, peuple occupant la majeure partie du centre, 

sud et est du Cameroun, se retrouvant aussi dans les pays voisins (Congo, Gabon, Guinée 

équatoriale, Centre Afrique…) et dont fait partie Eza Boto alias Mongo Beti, de son vrai nom 

Alexandre Biyidi-Awala.  

II.1.1 Reconstitution du programme d’une journée ordinaire  

Tableau 1 : Reconstitution du programme d’une journée ordinaire par Laburthe-

Tolra.  

(Les seigneurs de la forêt : 295) 

Chef de famille (et hommes) Femmes

Petit matin au 
chant du coq 
(5heures 30) 

Réveil  
Mange et fait sa toilette aidé par sa 
femme de la nuit. 

Réveil 
Fait chauffer les restes de la veille 
Fait chauffer petit déjeuner et eau pour son 
mari et les lui apporte. 

Aube : 6 heures Sort en mâchant le bâton dentifrice  
Salue ses voisins et hôtes de l’abáá
Leur offre la noix de cola 
Communique par le tam-tam 
téléphone. 

S’occupe de ses enfants (toilette) 
Balayage de la cuisine et de la cour 
Préparation à manger pour les hôtes. 

7 heures Petit déjeuner avec les hôtes Après avoir servi les hommes, départ pour 
les plantations. 

à 
Inspection du village et des troupeaux Travaux des champs : collecte d’argile pour 

la poterie ; pêche ; eau puisée au ruisseau 
Tour en brousse (ramassage du vin de  



50

palme, visite des pièges, travail 
éventuel : forge, construction, 
déboisement). 

midi Retour de tous au village 

Après-midi Vie sociale : palabres politiques ou 
danses, ou musique, ou jeu (songó), ou 
simple conversation dans l’abáa
étendus sur les lits, appuyés sur le 
mvendé, en fumant la pipe 

Les femmes préparent le repas (cuisine 
traditionnelle, lente et raffinée) 
Extraient l’huile de palme 
Façonnent les poteries 

Vers 16 heures Sculpture sur bois Se baignent et se parent 
 Repas principal (les hommes servis 

d’abord) 
Repas 

Vers 17 heures Conversation au tam-tam téléphone Danse au son des flûtes  
  Cuisson de l’huile et des poteries au feu 
A partir du 
coucher du soleil 

Danse éventuellement pour tous 
Causeries : contes, devinettes, chants de mvéd 

Vers 21 heures (sauf fête exceptionnelle ou soir de clair de lune) : coucher 

Il apparaît dans ce tableau que le matin et le soir sont désignés par des référentiels 

métaphorisés en rapport avec des éléments de la nature et du cosmos, dans un contexte 

événementiel : « au chant du coq » (cf. notre description de la scène dans le chapitre précédent), 

« à  partir du coucher du soleil ». Ces deux représentations ne parlent pas d’heure, ne délimitent 

pas une période, elles établissent une relation et servent de points de contact entre le temps et 

l’espace, constituant ainsi un régulateur de la vie de l’homme. Ce chant audible produit à partir 

de l’espace concret constitue un temps, celui du réveil. Ces vibrations sonores sur les parois de la 

case et dans les tympans qui se produisent chaque fois à la même période finissent par devenir un 

référent temporel. Le matin tel que nous l’avons décrypté plus haut apparaît comme un 

phénomène de l’espace temporalisé, tandis que la nuit semble s’annoncer comme une 

matérialisation du temps. Or si le temps se matérialise, il devient espace. Ce qui amène à se 

poser certaines questions : Dans ce cas, sera-t-il un espace distinct de l’espace concret dans 

lequel nous vivons ? Ce temps spatialisé serait-il accessible ? Comment donc s’intégrerait-il dans 

l’univers existentiel des hommes ? Une telle réflexion passe par une connaissance des valeurs 

cosmologiques de la société négro-africaine, telles qu’elles se distinguent des conceptions 

occidentales, à travers sa littérature. Ceci permettra de cerner le concept de la nuit d’un point de 

vue prenant en compte le contexte socio-anthropologique du roman. Cette question a été traitée 

par Noubie (1979) qui consacre quelques pages à la valeur cosmologique de la nature dans Ville 
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cruelle et Mission terminée du même auteur. Le sujet nous semble si bien élaboré que nous 

préférerions, pour ne pas en altérer la substance, en citer certaines parties in extenso. 

II.1.2. Valeur cosmologique d’après Noubie (1979)  

Le sens du cosmique, nous dit Guy Michaud, 

« C’est le sens d’un ordre souverain, de lois et de rythmes qui régissent l’univers, 
l’implication d’un monde spirituel dont le monde matériel ne serait que l’apparence » (306)

Les Européens conçoivent l’univers comme un monde stable, comme une machine réglée à 
l’avance et dont les lois sont immuables. L’univers est pour eux un système déjà codifié, 
catalogué. Au contraire de l’Afrique, l’image du monde est essentiellement dynamique et se 
situe à l’opposé de la conception européenne ancienne (depuis Bossuet jusqu’à Einstein) 
d’un monde statique mis en ordre par un créateur mathématicien. Elle se rapproche des 
conceptions des plus modernes qui décrivent la matière comme constituée de forces 
élémentaires. L’univers africain est un complexe de forces comme l’ont largement démontré 
Jahheinz Jahn et Tempels. Cette conception dynamique du monde sert à expliquer le mystère 
de la nature et de la destinée humaine par un système de forces. Tout est force chez 
l’Africains : l’homme est une force, les choses sont des forces… (307) 

De fait, chez l’Africain la force vitale et cosmique n’est pas le privilège de l’être humain ; 
elle est répandue dans chaque élément de l’univers : pierres, plantes, animaux, êtres 
surnaturels (ancêtres, génies, dieux). La force vitale n’existe pas à l’état isolé. Elle existe 
comme intégrée à tous les éléments de la nature. Le monde africain est composé de vases 
communicants, de forces vitales solidaires. De plus l’univers africain est extrêmement 
cohérent car il est construit organiquement selon une hiérarchie. Et l’équilibre du monde est 
établi par l’interaction de ces forces…. (Noubie, 1976 : 123-124) 

L’univers africain est ainsi essentiellement et fondamentalement chronotopique du fait de 

cette solidarité vitale des forces dialectisée dans ce qui est appelé la vie, produite et se 

reproduisant dans la fusion du temps et de l’espace. La nature apparaît comme le point de 

rencontre du temps et de l’espace, le champ où se manifeste leur fusion diversement perçue par 

l’homme et infiniment active. Ces perceptions sont traduites en divisions du temps, saisons, etc. 

L’indissolubilité du temps et de l’espace, cette solidarité entre les forces se retrouve dans la 

description de l’espace qui suit l’extrait ci-dessus. Selon Noubie, l’espace peut être divisé en 

trois zones : l’espace mythique, l’espace physique et l’espace social. Il les répartit de la manière 

suivante :  

L’espace mythique : c’est le « pays au-delà du fleuve », le monde des ancêtres, des 

dieux et des esprits : c’est là que se trouvent les défunts et notamment le père de Banda. C’est 

aussi et surtout là qu’ira la mère de Banda après sa mort. 

L’espace physique : c’est l’environnement cosmique : les astres (soleil, lune, etc.) ; le 

temps, les saisons et les heures ; les qualités (chaud, froid, humide, sec). Les éléments (eau, air, 
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terre, feu) ; les sensations (lumière, ombre, blanc, noir, etc.) ; les sons, musique et silence ; 

odeurs et saveurs. Les règnes (animaux, végétaux, minéraux)…  

Cet espace physique, cosmique est la médiation entre l’au-delà et le monde des vivants.  

L’Africain entend dans la nature la voix des ancêtres, des esprits protecteurs. Elle 

apparaît ainsi comme une frontière mieux un autel où et par lequel les vivants sont attachés aux 

morts. 

L’espace social est synonyme de culture. C’est le village et la ville. Le cadre où habitent 

les personnages : Tanga, Bamila…

Il conclut cette répartition en notant qu’il y a une relation de causation circulaire entre les 

trois espaces puisqu’en Afrique noire comme le dit Senghor, il n’ya pas de frontière entre la vie 

et la mort, entre le naturel et le surnaturel40. 

La première chose qui nous frappe dans cette répartition à laquelle nous adhérons dans 

son ensemble est de voir le temps figurer dans l’espace physique. Le mode de pensée et de 

représentation occidental exigerait et à juste titre une justification de cet état de choses. Sur ce 

point, les travaux de Noubie rejoignent les nôtres au niveau du corpus exploité : les éléments 

indicateurs du temps sont logés dans l’espace et fonctionnent dans une interdépendance 

existentielle. Ensuite, le fragment « Cet espace physique, cosmique est la médiation entre l’au-

delà et le monde des vivants. » donne l’impression que Noubie s’est retrouvé contraint de 

juxtaposer physique et cosmique parce que les faits analysés le commandent. Sa conclusion à ce 

chapitre offre des perspectives intéressantes pour une exploration de la nuit comme espace dans 

Ville cruelle : 

Derrière la nature chez le négro-africain en général et chez Beti en particulier, on devine une 
mythologie et une cosmologie fort complexes : c’est la forêt, le fleuve et la nuit mystérieuse 
qui correspondent aux endroits et au moment où ont lieu les épreuves initiatiques. C’est la 
nature cosmique qui lie les cieux à la terre ayant ainsi un rôle médiateur : c’est en son sein 
que s’accomplit la métamorphose du héros. (Op.cit. : 129)

II L’espace de la nuit 

Les différents emplois de la nuit dans Ville cruelle la présente comme une période 

temporelle, un temps-espace dramatique, mythique et mystique. Ce chapitre portera ainsi sur 

                                                
40 L. S. SENGHOR : préface Les nouveaux contes d’Amadou Koumba, Présence Africaine, Paris, 1963, p.15. 
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l’analyse de ces emplois. Nous considérerons chaque indice dans son contexte pour analyser son 

emploi et tenter d’en dégager l’intérêt chronotopique. Si les titres que nous donnons aux parties 

et sous-parties suggèrent une approche thématique, ils résultent cependant de l’emploi des 

indices. La première partie traitera de la nuit comme période temporelle intégrant les activités et 

la vie de nuit dans le roman. La deuxième examinera ce qui fait de la nuit un temps-espace 

dramatique, notamment la fausse aventure policière que constitue le forfait de Koumé et ce qui 

en résulte. Dans la troisième partie nous relèverons le caractère mythique et mystique de la nuit 

selon les représentations qui ressortent du texte, et dans une quatrième partie nous tenterons de 

développer le concept du chronotope de la nuit, pour montrer que la nuit dont il est question dans 

Ville cruelle est un espace qui se superpose à l’espace concret.   

II.1  La nuit comme période temporelle 

Il s’agit des emplois de la nuit en tant que période allant du coucher du soleil à son lever. 

Dans le tableau de Laburthe-Tolra, cet espace-temps est meublé à son amorce par des danses 

« éventuellement pour tous, causeries : contes, devinettes, chants de mvéd… Vers 21 heures 

(sauf fête exceptionnelle ou soir de clair de lune) : coucher ». Dans Ville cruelle, nous 

retiendrons les emplois se référant à la vie nocturne normale. Celle-ci présente deux principaux 

axes rituels : les déplacements des villageois vers la ville et le transfert des populations de 

Tanga-Sud à Tanga-Nord. 

• L’axe villages-ville  

Les déplacements des villages vers la ville se font dans les nuits de vendredi et de samedi. 

Samedi étant jour de grand marché en ville, les paysans s’y rendent afin de vendre leurs produits 

agricoles et faire des achats avec l’argent qu’ils en auront tiré. A cause de la distance qui les 

sépare de la ville et du poids des produits qu’ils transportent, ils doivent partir de chez eux à un 

moment précis de la nuit pour être arrivés à la ville assez tôt et occuper une place avantageuse 

dans la file. Dimanche est jour de messe et le service liturgique le plus couru est la messe de 6 

heures à 7 heures et demie, après laquelle les fidèles disposent du reste de la journée. Les 

populations se déplacent ainsi des villages dans la nuit de samedi à dimanche vers l’Eglise qui se 

trouve en ville. 

• L’axe Tanga-Sud – Tanga-Nord : 

La nuit, la vie se déplaçait de Tanga-Sud « le tanga commerçant et administratif -Tanga des 
autres. Tanga étranger-  […] Tanga de l’argent et du travail lucratif (qui en journée vidait 
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l’autre Tanga de sa substance humaine.» (17-21) vers Tanga-Nord « L’autre tanga, le Tanga 
sans spécialité, […] le Tanga indigène, le Tanga des cases (20) 

La vie dans cette partie de la ville (ou tout simplement la vie de nuit à Tanga, puisque la 

nuit, c’est Tanga –Nord qui vit) peut se résumer en quelques tableaux : 

La nuit, la vie changeait de quartier général. Le Tanga du versant nord récupérait les siens et 
s’animait alors d’une effervescence incroyable. Il faisait fête chaque nuit à ses enfants 
prodigues. (22) 

En dépit de l’humour dans le ton de cette métaphore, l’on retrouve l’expression de 

l’homo-morphisme et de l’homo-centrisme des cosmogonies africaines telles que développées  

par Louis-Vincent Thomas et René Luneau (1975) Ils expliquent qu’en Afrique noire l’homme 

se définit tout uniment comme le capital le plus précieux : « Non seulement le cosmos prend 

souvent forme humaine […] mais encore l’homme occupe le centre de l’univers et c’est pour 

l’homme que Dieu a créé les champs, les rivières, les animaux et les génies qui servent 

d’intermédiaires entre le créateur et ses créatures … ». D’où les nombreuses personnifications 

des éléments comme ici la ville parentalisée. Dans la parabole de l’enfant prodigue41 c’est le père 

qui ordonne une fête en l’honneur de son fils qui était « mort » et est revenu à la vie, qui était 

perdu et a été retrouvé. Il peut paraître paradoxal voire contradictoire que l’on parle du matin 

comme symbole de la vie et qu’à Tanga indigène la nuit en soit plutôt la manifestation. Ce 

contraste accentue le drame du sort de l’Africain dont la vie se retrouve bouleversée pour le pire. 

Conformément au programme normal de sa journée initiale (cf. tableau), la journée de travail est 

suivie des activités culturelles,  récréatives et didactiques. Contrairement à la campagne, la ville 

occupe ses travailleurs toute la journée ; le retour de Tanga-Sud correspond donc au retour des 

champs. Eza Boto fait usage d’ironie en présentant le monde de l’activité lucrative comme étant 

celui de la déperdition et celui de la prodigalité et de la débauche comme la maison paternelle. 

Celle-ci, loin d’offrir le réconfort et la sécurité d’un héritage pour la vie, présente tous les 

éléments d’un lieu de perdition :  

• La nuit favorise l’ivrognerie :  

« Dans Tanga-Nord, une case sur cinq tenait lieu de débit de boisson : le vin rouge généralement 

mélangé de mauvaise eau. » (23) La nuit, au village temps de repos, est ici un temps de rattrapage des 

                                                
41 Évangile de Luc 15: 22-24: « Mais le père dit à ses serviteurs : "Apportez la plus belle robe et l'en revêtez ; et 

mettez-lui un anneau au doigt et des souliers aux pieds ; et amenez un veau gras et le tuez ; mangeons et réjouissons-

nous ; parce que mon fils que voici était mort, et il est revenu à la vie ; il était perdu, mais il est retrouvé… » 
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plaisirs de la vie non assouvis, loin de l’organisation et de la mesure observées dans le milieu 

traditionnel.   

• La nuit comporte des pièges : 

Les maisons de danse exerçaient une attirance irrésistible sur les habitants des deux sexes. 
Violemment éclairées à l’électricité, bruyantes, mélodieuses et plus souvent cacophoniques, 
tambourinantes, pleine d’une faune singulière… (Idem) 

Contrairement aux séances villageoises où les acteurs rivalisent d’adresse et de dextérité autour 

d’un feu réchauffant, éclairant, bienfaisant, les loisirs de nuit sont dénaturés comme la ville elle-même. 

Le cadre n’est pas naturel, aussi la communion est-elle impossible entre l’homme et le milieu. Par contre, 

l’auteur utilise une image de la chasse aux termites et aux sauterelles que l’on attire avec la lumière vive  

d’une lampe placée dans une cuvette. Les volatiles nocturnes attirés par la lumière puis éblouis y 

tombent. Ainsi se font attraper les habitants de Tanga-Nord dans ce milieu insolite.  

• La nuit favorise le crime :    

Les rues de ce Tanga n’avaient pas de réverbères, cela va sans dire. Les mauvais garçons, 
nombreux ici, en avaient profité pour, la nuit, convertir la chaussée en lieu de règlement de 
comptes. Cela expliquait que l’obscurité retentît sans cesse de piétinements sourds, de 
poursuites frénétiques, de gifles dont la sonorité ne cédait en rien à celle du browning. (p.25) 

• La nuit symbole de non visibilité :  

Tanga, Tanga-Nord, je veux dire, était un authentique enfant de l’Afrique. A peine né, il 
s’était trouvé tout seul dans la nature. Il grandissait et se formait trop rapidement. Il 
s’orientait et se formait trop au hasard, comme les enfants abandonnés à eux-mêmes. 
Comme eux, il ne se posait pas de questions, quoiqu’il se sentît dérouté. Nul ne pouvait dire 
avec certitude ce qu’il deviendrait, pas même les géographes, ni les journalistes, et encore 
moins les explorateurs. (p. 26)  

Eza Boto présente une société africaine embarquée dans une aventure dont elle ne 

maîtrise pas les contours et dont le sort n’est rien moins qu’une autodestruction programmée. La 

nuit serait alors le mystère qui entoure l’avenir de l’Africain. Dans cette « relation » avec le 

colon, l’indigène est dans l’incertitude totale quant à son présent et son futur. De son habitat, sa 

santé, son éducation, sa culture, ses besoins fondamentaux, sa sécurité… rien n’est pris en 

compte par le système colonial. Il marche dans la nuit, vit dans la nuit, meurt dans la nuit, 

anonyme, inconnu, inutile. Si voir le jour signifie la fin de la souffrance, alors il vit dans la nuit 

et ce qu’il considère comme vie le mène à la mort. Le père symbolique qui accueille ses enfants 

prodigues apparaît plus comme l’ange de la nuit que la ville elle-même. La réflexion de Malick 

Fall (1975) ci-après trouve ici toute sa pertinence : 
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Le Négro-Africain, plus que quiconque, pensent L. V. Thomas et R. Luneau, de par le drame 
de son histoire et la faiblesse de ses techniques, éprouve les aléas de son existence. D’où la 
nécessaire recherche de ce qui peut donner un sens à son destin ; d’où l’inévitable quête de 
la certitude pour répondre à l’appel de son désir.42  

Le cadre ainsi défini rendra compte des aspects de l’investissement de l’espace à la 

faveur de la nuit. Il s’agit d’un univers concret et des activités qui y ont cours. Les 

renseignements que nous comptons tirer de l’analyse des indices de temps-espace sont plus 

susceptibles de relever les aspects de la misère, la débauche, la destruction d’un peuple par le 

cadre de vie auquel il est astreint. C’est du moins ce que promet une écriture engagée. Nous 

rechercherons ainsi dans la valence des indices employés de possibles associations du temps et 

de l’espace du fait de la relation syntaxique, qui renvoient à un fait culturel, psychologique, un 

événement, etc. 

En nous référant à l’essai de Laburthe-Tolra (2009) sur le passé historique, l’organisation 

sociale et les normes éthiques des anciens Beti du Cameroun43, nous tenterons de retrouver ou 

d’établir la valeur chronotopique des éléments que nous aurons retenus pour notre analyse, en 

procédant par étude des cas. Nous soulignerons, à l’intérieur des fragments cités, l’expression 

objet du commentaire qui suivra. 

Cas 1. : « Cette nuit, vous n’avez fait que chanter, chemin faisant, et maintenant vous 

avez peur !» (VC, p. 38)  

Commentaire : Voyager de nuit à travers la forêt comporte des dangers. Pour les éviter 

l’on marche groupés et l’on chante pour tenir éloignées les bêtes sauvages et se donner de la 

contenance et du courage. Banda dont la notion de danger se définit par référence à la nature ne 

conçoit pas qu’on ait peur en plein jour puisqu’on peut voir d’où le danger vient. 

Cas 2.  « Tu as vendu cent kilo de cacao à un Grec ce matin et tu crains de dépenser ton 

argent, pas vrai ? ». (VC, pp. 72-73) 

                                                

42 Ethiopiques, numéro 03, Revue socialiste de culture négro-africaine, juillet 1975. Commentaire sur La terre 

africaine et ses religions par Louis-Vincent THOMAS et René LUNEAU, Paris, Librairie Larousse, 336 pages.

43 LABURTHE-TOLRA, Philippe. Les seigneurs de la forêt : Essai sur le passé historique, l'organisation sociale et 

les normes éthiques des anciens Beti du Cameroun, Paris, L'Harmattan, 2009 1ère édition 1981.  
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Commentaire : La figure de style employée dans cet énoncé vise à justifier un fait 

présent par référence à la source ou la cause de sa réalisation, qui se situe dans le passé. Plus 

qu’une association syntaxique temps présent - temps passé, il s’agit d’une association 

chronotopique par laquelle deux événements sont dialectisés. Dans le contexte général de la vie à 

Tanga, le matin renvoie à Tanga-Sud où se fait le travail lucratif, par opposition à la nuit 

représentant Tanga-Nord où le fruit du labeur est prodigalement dilapidé. Dans le contexte 

particulier de cet énoncé, la présence d’un paysan dans une case de loisir à Tanga-Nord le 

samedi soir évoque le chronotope du marché du samedi matin pour mieux situer celui du samedi 

soir qui lui est associé. Le locuteur n’a aucune peine à reconstituer un scénario devenu classique. 

L’intérêt stylistique de la phrase réside dans le fait que, pour situer un temps-espace 

événementiel, on énonce la cause ou la conséquence de sa réalisation. La nuit n’a pas besoin 

d’être mentionnée, elle est comprise.  

Matin = Tanga-Sud = travail, vente du cacao = paye. 

Nuit = Tanga-Nord = loisirs, débauche = dépenses 

Cas 3. « Au septième gobelet, il n’y tint plus : il sortit sur la véranda, tourna derrière la 

case et déversa dans la nuit, contre le mur de pisé, toute la bière qu’il venait d’absorber. »  

(VC, p.75) 

Commentaire :  

Métaphorisée, la nuit synonyme de l’invisible et du secret prend la dimension d’un 

réceptacle, d’une rédemptrice sur qui se déverse le péché de son enfant prodigue. Ainsi dépouillé 

et déchargé de ses souillures, il s’est absout et peut repartir libéré. Cette idée peut s’appuyer sur 

l’emploi du chiffre sept qui le chiffre de Dieu, de la plénitude. Le septième jour boucle la 

semaine ; le septième gobelet constitue la boucle d’un cycle de consommation (pour noyer les 

soucis) dont les eaux de lavement sont déversées dans la nuit. Celle-ci est sensée prendre la 

malédiction tandis que l’épuré s’en va recommencer un nouveau cycle qui devrait lui être 

heureux. Les choses se passent ainsi car, peu après son retour dans la case, il fait la connaissance 

d’Odilia et sa vie prend un tournant décisif. Alliant l’ironie au poétique, Eza Boto prête à 

l’insalubrité une dimension spirituellement remontante pour le jeune paysan en détresse.  

Cas 4. « Tanga-Sud dormait et le faisait de très bon cœur ; il le faisait avec une bonne 

volonté et une sérénité émouvantes, édifiantes. » (VC, p. 148) 
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Commentaire :  

Cette antiphrase allégorique relève deux contrastes :  

• Après avoir présenté Tanga-Nord comme un parent bienveillant qui récupère ses 

enfants prodigues la nuit et leur fait la fête, Eza Boto décrit Tanga-Sud comme un 

enfant sage bien langé qui dort la nuit d’un sommeil candide. Il relève ici le contraste 

entre l’animation du versant nord et le calme du versant sud : deux Tanga, deux 

attitudes. 

• Tanga-Sud présente deux visages différents selon le temps : agité et cruel le jour, il 

paraît candide et endormi la nuit.  

La nuit semble jouer un rôle important en faveur des personnes victimisées : elle leur 

offre un cadre de consolation et d’épanouissement sur le versant nord tandis qu’elle berce et 

dompte leur bourreau du versant Nord qui devient inoffensif. Le pessimisme d’Eza Boto n’est 

donc pas absolu. Cette Afrique qui marche à travers la nuit trouve en elle une alliée :  

Qu’est-il advenu de la ville de Tanga depuis l’époque des événements que relate cette 
chronique ? Comme s’il pouvait lui être advenu quoi que ce soit d’important en si peu 
d’années ! Tout va très vite aujourd’hui en Afrique ; […] il est difficile de concevoir une 
humanité aussi méprisable autrement que marchant rapidement vers un destin moins féroce, 
traversant fébrilement la nuit pour déboucher sur la clarté âcrée du jour. (16)  

L’auteur, au moment où il écrit, se représente Tanga et le sort de l’Afrique colonisée. Il 

exprime son point de vue sur la modernisation de l’Afrique, précipitée et douloureuse parce que 

faite à l’aveuglette. La nuit serait une métaphore de l’incertain, l’inconnu.

Cas 6. « Il distingua […] La lampe tempête du gardien de nuit de la scierie Benedetti !... 

quelques kilomètres le séparaient du pont maintenant. » (VC, p. 142) 

Commentaire :  

Dans le contraste lampe >< nuit composant le phare (repère) qui situe Banda 

géographiquement, l’élément central reste le gardien de nuit qui est doté d’une lampe pour 

surveiller la scierie Benedetti. Dans la situation de Banda en ce moment-là, la périphrase gardien 

de nuit constitue en elle-même un élément rassurant.    

Cas 7 

La lune avait disparu ; les ténèbres étaient denses. Le firmament était parsemé d’étoiles qui 
scintillaient : au moins, il ne pleuvait plus.  
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C’était heureux qu’il n’y ait plus clair de lune ; quelqu’un qui l’aurait rencontré l’aurait peut-
être reconnu. Il ne désirait parler à personne. (VC, P. 135) 

Commentaire :  

Le temps matérialisé a une fonction adjuvante. La nuit à travers la forêt lui offre 

protection, calme et solitude.  

Cas 8. « La nuit qui descendait rapidement l’imprégnait d’une sensation lénifiante. Il 

rêvait à Odilia… » (VC, p. 185) 

Commentaire :  

Comme dans le cas précédent, la construction temporelle est matérialisée par l’adjectif ou 

le verbe employé : les ténèbres étaient denses la nuit descendait. La division ou période 

temporelle devient une réalité perceptible agissant directement sur l’homme. La nuit a une 

fonction de protagoniste qui se confirme de plus en plus. Ici, elle est bienfaitrice.   

 Cas 9. « Il était pris dans un tourbillon […] l’obscurité de la nuit ne lui aurait quand 

même pas permis de le situer, ce maudit gouffre… » (VC, p. 142) 

Commentaire :  

Dans le rôle de dégradateur selon Claude Bremond44, la nuit est référencée comme 

division du temps caractérisée par l’obscurité, et c’est sur cet élément associé que repose la 

responsabilité de la dégradation. Se retrouver la nuit dans un tourbillon au milieu du fleuve 

constitue une association potentiellement fatale, l’obscurité dissimulant le danger.  

II.2 La nuit comme temps-espace dramatique  

(référence à un événement)  

L’emploi de la nuit comme référence à un événement lui confère un caractère dramatique. 

Elle participe à la trame du récit, actant, parfois avec fonction d’analepse ou de prolepse. Elle est 

alors précédée d’un déterminant démonstratif qui, en plus de la fonction analeptique ou 

proleptique, renforce la valeur chronotopique : par définition, les adjectifs démonstratifs 

marquent, en général, la situation dans l'espace (réelle ou figurée), dans le temps, ou dans le 

                                                
44 La Logique du récit. Paris, Collection Poétique, Editions du Seuil, 1973 
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contexte, du nom qu'ils déterminent. L'adjectif démonstratif est souvent renforcé par les adverbes 

"ci" et "là".45  

Les cas que nous avons relevés sont directement ou indirectement liés à l’association des 

sorts de Banda et de Koumé, l’un paysan dépouillé de sa production par les Grecs, l’autre 

mécanicien exploité par un Blanc. Le premier brûle de se venger tandis que le second vient de le 

faire et se retrouve traqué. Leur rencontre a lieu la nuit.  

Cas 10. « Ils se scrutèrent un moment. Dehors, la nuit était tombée tout à fait, épaisse, 

gluante et la pluie devenue si fine que la chute des gouttes était imperceptible. » (VC, p. 85) 

Commentaire : 

Les dispositions temporelles ont un caractère d’accompli. La construction énonciative fait 

penser au cinéma, au moment précis où le réalisateur procède aux dernières vérifications avant 

de lancer le tournage :   

• La nuit : tombée tout à fait.  

• La pluie : imperceptible. 

• Les protagonistes : en place, se scrutent. 

La rencontre a eu lieu, le décor est planté : la nature est favorable ;  ils peuvent y aller.  

Cas 11.  « Elle éprouvait l’envie de pleurer à se briser le cœur, comme cette nuit, en 

songe… » (VC, p. 29) 

Commentaire : 

L’usage de la comparaison associe l’analepse à la situation présente qui en est la réplique, 

avec substitution de protagoniste. La situation présente elle-même est proleptique d’un remake 

du drame rêvé la veille et qui vient de se produire. Deux situations, deux drames s’unissent en un 

même espace-temps dramatique : cette nuit qui vaut aussi bien pour « la nuit dernière » que pour 

« la nuit présente ». La devient un symbole de la perte de l’être cher, celui dont elle dépend : 

cette nuit (la nuit dernière), en rêve, il arrivait malheur à Koumé, son frère. Cette nuit (la nuit 

présente), dans son esprit, elle redoute de voir arriver malheur à Banda, qui s’est substitué à son 

grand frère.  

                                                
45 Synapse Développement, Langue Française, en ligne.  
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Cas 12. « Il y penserait cette nuit, à réfléchir sur cette idée avant de s’endormir. »  

(VC, p. 77) 

Commentaire :  

Depuis le début, les nuits de Banda sont consacrées à la réflexion sur sa vie, son avenir, 

son destin. Il anticipe sur les événements du lendemain et des jours à venir. Le renvoi à cette nuit  

fait référence à un scénario qu’il va monter comme résolution au problème qui se pose ou 

anticipation de la situation à venir.   

Cas 13. « Cette nuit-là, après toute cette journée si triste, son fleuve lui donnait une   

irréductible impression de cauchemar. » (VC, p. 111)  

Commentaire :  

L’ajout de l’adverbe « là » marque d’abord une distanciation de la part du narrateur par 

rapport au personnage dont jusque-là il suivait intimement la progression. La référence est faite 

au temps de l’événement qui apparaît comme un fait particulier, un bouleversement dans la 

communion habituelle avec la nature. Le temps est ici responsable de la perception de l’espace.  

Cas 14. « Et cette nuit, il s’apercevait que d’autres hommes s’aimaient avec une intensité 

qu’il n’aurait pas devinée. » (VC, p. 115) 

Commentaire :   

L’auteur-narrateur revient à la hauteur du personnage pour relever un temps fort dans la 

vie de ce dernier. Banda se découvre en même temps qu’il découvre des valeurs fondamentales 

de la vie.  La nuit est une fois de plus associée à un événement.  

Cas 15.  « Comme tu as bon cœur, petite fille ! Mon Dieu ! Tu dormais bien cette nuit

[…] il me semblait que c’était moi-même qui dormais. » (VC, p.203)  

Commentaire :  

Référence faite à la nuit achevée qui a été marquée par la mort du frère de la jeune fille, la 

grande détresse de cette dernière et moult péripéties : La nuit où tout s’est joué. La malade elle-

même a en ressenti quelque chose. La quiétude de la jeune fille endormie lui a communiqué un 

repos intérieur.  

Cas 16.  

Il longeait le quai à billes. Il les voyait, les billes, s’allonger ça et là comme des cadavres : 
elles étaient grises dans la nuit. On ne voyait une lueur briller nulle part […] Tanga-Sud 
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dormait et le faisait de très bon cœur ; il le faisait avec une bonne volonté et une sérénité 
émouvantes, édifiantes. (VC, P. 148) 

Commentaire :  

La pronominalisation du verbe dans une construction contrastée produit l’image    

« s’allonger comme des cadavres ». La personnification de la ville et ses composantes la nuit 

confère cette fois-ci aux billes de bois un aspect macabre. L’idée de la mort associée à Tanga-

Sud est ambivalente : le jour il est le théâtre de la mort, (il tue), la nuit c’est lui qui meurt  

(l’auteur le tue).   

II.3 La nuit comme temps-espace mythique et mystique 

Au-delà du rôle dramatique important qui lui est assigné, la nuit connaît une dimension 

lyrique dont le ton ressort aussi bien au niveau du narrateur, du personnage que de la société 

qu’ils ont en commun. Certains emplois font un rappel de l’univers de l’enfant et des mythes 

dont il est peuplé, des histoires qui lui sont racontées sur le monde de la nuit aux représentations 

qu’il s’en fait ; d’autres sont idiomatiques et interpellent la connaissance du monde de l’auteur. Il 

s’en trouve aussi qui évoquent des croyances admises de tous dans la communauté, des faits 

mystico-réels qui ont pris une dimension mythique.   

Cas 18. 

Nous dormions sur des lits de bambou des deux côtés du feu que ma mère ne cessait d’attiser 
la nuit tandis qu’elle me racontait des fables ou me parlait de mon père […]  Certaines 
nuits, nous entendions hululer un hibou ou hurler un chimpanzé […] D’autres nuits, la 
pluie crépitait dur le toit, tandis que de violentes rafales balayaient la cour, agitaient les 
arbres là-bas derrière le village; alors, ma mère me disait : « Mon Dieu ! écoute les mangues 
tomber. Un qui va être content demain, c’est toi. Pas vrai ? (VC, p. 11) 

Commentaire :  

Au début du roman, avant le début de l’aventure, Eza Boto introduit le principal adjuvant, 

la nuit, de manière singulière : par la bouche du personnage principal, Banda, lorsque celui-ci 

s’élance dans un récit lyrique des souvenirs de son enfance. Cette exposition renseigne sur la 

façon dont les représentations de l’univers de la nuit se bâtissent dans l’esprit de l’enfant, qui en 

sera marqué à vie. La symbolique de la nuit se bâtit sur trois dimensions : le cadre familial, 

intime, proche, rassurant, le monde extérieur terrifiant et le temps météorologique. Cette 

séquence résume une période de la vie, l’univers de l’enfant en représentation. La maison est 

plus qu’un lieu concret d’habitation, elle devient un espace de création où le personnage 

reconstruit, rassemble en une soirée les souvenirs des temps forts de ce que représentaient pour 
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lui la nuit et la maison familiale ; en d’autres termes, la maison familiale la nuit. Ouvert pendant 

la journée, cet espace reste fermé la nuit. Il devient tout un monde où se rassemblent le concret et 

l’abstrait. Le décor et les personnes en présence, ce qui se passe à l’intérieur constitue le monde 

concret. Espace de sécurité, de réconfort, d’éducation, ce monde est enrichi par les sons, bruits, 

et autres éléments extérieurs perceptibles depuis l’intérieur par voie sensorielle.  Chacun des 

bruits perçus évoque un aspect de la vie à l’extérieur la nuit, notamment la faune nocturne et la 

météorologie, auxquels sont associés des mythes. On se représente ce qui se passe dehors, dans 

la brousse la nuit. C’est le moment, comme l’a relevé Laburthe-Tolra, où on raconte aux enfants 

des fables et des épisodes de l’histoire de leurs ancêtres proches et éloignés. Le passé est évoqué, 

invoqué dans le présent et les personnages absents se retrouvent là par représentation ; la même 

chose s’applique au monde extérieur. L’emploi de l’imparfait indique une répétition des faits 

relatés dans le passé. Ils ne se sont certes pas déroulés dans l’ordre et la fréquence narrés, mais 

chacun dans leur fréquence. Il est peu probable que la pluie tombât toutes les nuits. L’effort du 

personnage narrateur consiste à rassembler en un tableau tout ce qui aura fait partie de l’univers 

réel et représenté de la nuit dans la maison familiale, pendant son enfance.  

Tableau 3 : L’univers de la nuit chez l’enfant bëti

La nuit à la maison La nuit à l’extérieur Résultat 
Concret  Abstrait  Perception   Représentation   
Décor : lits, feu, 
mère, enfant 

Fables, souvenirs 
du père 

Faune nocturne, 
Météo 

Univers de la 
peur, perception 
de l’enfant 

La nature, la nuit, 
fait peur mais elle 
apporte des 
bienfaits 

Cas 19. « Sa voix montait peu à peu et éclatait dans la nuit comme le cri d’une bête 

atteinte à mort. » (VC, p. 112) 

Commentaire :  

À l’inverse de la personnification, l’homme est ramené à l’état naturel : sans artifices, il 

se laisse aller à sa nature et exprime sa douleur. Cependant, ce n’est pas l’humain qui est 

comparé à l’animal, mais le cri de détresse à celui de la mort. C’est l’évocation d’un mythe. Le 

dernier cri étant la libération de l’âme qui s’en va dans l’inconnu et l’infini, celui de la jeune 

femme est d’une telle intensité qu’elle semble vouloir par là se libérer de sa douleur. À l’instar 

de l’âme libérée dans l’inconnu, le cri éclate et libère la douleur dans la nuit, qui est aussi 

l’inconnu, l’invisible.  
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Cas 20.  

Or, une nuit, dans son sommeil, elle reçut la visite de sa belle-mère et de son mari, tous 
deux morts. Ils lui indiquèrent comme médecine pour soigner l’enfant, une herbe […] Au 
lever du jour, la mère, la mère soûle d’espoir, découvrit effectivement l’herbe […] Le petit 
garçon fut ainsi arraché à une mort à peu près certaine.  (VC, P. 171)  

Commentaire :  

La nuit est réputée favoriser le contact avec l’au-delà. Les esprits du monde invisible, les 

morts se libèrent la nuit et peuvent entrer en communication avec les vivants par leur 

subconscient. L’état de sommeil devient alors un espace potentiel de rencontre, de transactions 

avec les morts, dont les retombées se manifestent le jour. Nous assistons là à une autre 

dimension de la communion avec les « absents ». Dans le cas précèdent, les ancêtres sont 

présents dans la maison la nuit par évocation, et la communion se fait par représentation. Dans le 

cas présent, ils s’invitent dans l’espace-sommeil et font participer le « dormeur » à une scène qui 

se reproduit en plein jour. Le sommeil, espace de rencontre est aussi un espace d’anticipation des 

événements, modifiés toutefois en faveur du bénéficiaire désigné par les « visiteurs ».  

Cas 21.  

Jusqu’à ce jour-là, la vie lui était apparue comme un matin de pluie persistante, froid et 
sombre. Et soudain, quoi qu’il fît presque nuit déjà, la terre entière fut envahie d’une 
abondante aube claire qui portait une énorme promesse de soleil à l’horizon. Les oiseaux 
chantaient à tue-tête et le ruisseau babillait plus gaiement que jamais. (VC, P. 186) 

Commentaire :  

La construction poétique allie métaphore, contraste et oxymore pour produire un 

chronotope particulier, singulier de par son occurrence contextuelle. Le contexte global est celui 

de la fin du jour et la tombée de la nuit, qui devrait être un crépuscule. Au lieu de cela, il se 

produit une scène d’aube authentique. Des éléments généralement opposés se trouvent 

harmonieusement utilisés soit dans le paragraphe, soit dans la relation syntaxique immédiate : 

Au sein du paragraphe l’on retrouve les oppositions (matin >< nuit), (sombre >< claire), 

(pluie >< soleil) qui mettent en présence le métaphorisé et le réel, ce à quoi la vie a ressemblé 

(représentation) et ce qu’elle est ; les éléments représentants (utilisés pour construire la 

représentation) et les éléments existants. Les premiers se réfèrent au passé, ce que la vie a paru 

jusqu’alors ; les derniers annoncent ce à quoi elle va ressembler. Bien que syntaxiquement 

concrets et actuels, ils sont sémantiquement métaphorisés parce qu’en contradiction avec la 
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logique du contexte. L’aube en plein crépuscule, la promesse de soleil à la tombée de la nuit 

constituent une métaphore par laquelle l’auteur-narrateur exprime la mutation en train de se 

produire dans la vie de Banda. Cette clarté qui l’accueille au seuil de la nuit à travers laquelle il 

va continuer sa marche (comme cette Afrique) lui présage la fortune, la réussite au travers des 

épreuves. Ainsi pourrait s’interpréter le signe manifesté dans le temps et l’espace. La nuit est 

aussi le domaine de ce qui est caché. Ce signe cosmique précède la découverte de la valise 

perdue par le couple grec. La clarté serait une illumination, le cosmos faisant signe qu’une 

solution est donnée, qui devrait se matérialiser bientôt. Banda se trouve au seuil d’une nouvelle 

existence. L’association Nuit + forêt + homme = illumination.   

Cas 22. 

Il était reconnaissant à la nuit de la complaisance qu’elle apportait à le soustraire à toute 
indiscrétion ; il lui semblait retrouver une complice familière : la nuit était désormais une 
amie et une complice pour lui. Il se remémorait toutes les péripéties de son voyage, la nuit 
dernière, sur le fleuve, auprès de Koumé. À vrai dire, pensa-t-il avec fierté, on ne peut pas 
dire que je sois un bon à rien. (VC, P. 203) 

Commentaire :  

Après s’être illustrée comme temps-espace dramatique, la nuit apparaît dotée d’une 

personnalité et du pouvoir d’agir sur l’espace et sur la vie. Après la personnification de l’espace, 

c’est la déification de temporalité nocturne qui, selon la représentation qui ressort dans Ville 

cruelle, prime sur l’espace qu’elle dialectise. Banda se remémore « toutes les péripéties de son 

voyage » et fait le constat que la nuit a été complaisante à son égard. Elle est perçue comme une 

divinité ou une personnalité à dimension surnaturelle, susceptible d’exercer un jugement, 

d’infliger une punition, et d’user de bienveillance. Dans ce dernier cas, elle dispose 

favorablement les éléments de la nature vis-à-vis de la personne qu’elle protège. Banda ne croit 

pas que l’adjuvant au travers de toutes ces péripéties soit le hasard ou la providence, mais bien 

une personnalité avec laquelle il a désormais une relation bénéfique.     

Cas 23. 

 « La pirogue glissait sur l’eau doucement, silencieusement. Banda avait l’impression de 

se compromettre en s’associant au silence, à la nuit, à la solitude. » (VC, pp. 140-141) 

Commentaire : 

A première vue, la nuit signifierait l’obscurité, mais les deux mots qui l’encadrent dans le 

triptyque composé étant sémantiquement proches, son sens devrait logiquement suivre la 
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mouvance. La séquence se détache de la réalité du contexte général de la forêt dont la faune émet 

des sons divers. Le silence de la forêt équatoriale n’est pas absolu, sauf en cas de danger. Le 

déplacement même à travers la forêt produit du bruit lorsque le corps frôle les herbes et arbustes 

et que les pieds marchent sur les feuilles mortes. Le fait qu’il se trouve sur le fleuve, dans la 

pirogue constitue un retrait par rapport à la flore, une retraite propice à la méditation.  L’eau est 

clame, le déplacement de la pirogue silencieux, il est seul et la visibilité presque nulle. Le fleuve, 

rappelons-le, est une image de l’espace qui sépare le monde des vivants de celui des morts. La 

mort elle-même est perçue comme la nuit, et l’on y va seul, au repos éternel. La prise de 

conscience de cette association d’éléments relatifs à la mort ramène Banda à la réalité : le monde 

de la nuit est bénéfique mais il doit rester lucide et se souvenir qu’il est encore du côté des 

vivants, bien qu’en symbiose avec l’univers de la nuit où il n’y a pas de son, de lumière ni de 

compagnie. Cette sensation de quiétude lui a fait oublier la gravité de sa situation. 

Cas 24.  

Lorsqu’il fut sur le pont, il se pencha sur le parapet, fouillant les ténèbres, cherchant à 
apercevoir le cadavre de Koumé qui gisait plus bas – il le savait. Comme il n’y parvint pas, 
il reprit la marche. (VC, p. 148) 

Commentaire : Le temps se matérialise, devient compact, empêche l’accès au cadavre 

part la vue.  

Cas 25. « Il pleuvait et la nuit descendait irrésistiblement. Les clients se relayaient dans 

la salle. » (VC, p. 74) 

Commentaire :  

Tout à ses pensées macabres qu’il essaie de chasser en s’enivrant dans la case de loisir à 

Tanga-Nord, Banda voit le temps météorologique qui se gâte en plein milieu de févier comme un 

malheur de plus : « Je ne peux pas sortir dans la pluie, songeait Banda et je ne peux pas rester là 

indéfiniment sans rien faire. » (VC, p. 75) La descente irrésistible de la nuit sur ce lieu où il se 

retrouve piégé est semblable à celle de l’ange de la mort sur le condamné.    

Cas 26.  

[…] et qui ignore que la nuit les chimpanzés s’installent au sommet des arbres pour dormir ? 
Est-ce qu’un chimpanzé pourrait descendre la nuit du sommet d’arbre où il est calé pour 
battre sur les contreforts ? (VC, p. 135) 
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Commentaire :  

Dans la culture bëti, le comportement des animaux est révélateur et toute attitude 

anormale signale un problème ou présage un événement d’un certain ordre, que le discernement 

permettra de déterminer. Cette dimension mythique du temps régulateur de la vie animale fait 

partie des connaissances d’un homme de la forêt, qui en tire sagesse. 

Cas 27.  

Instinctivement, il chercha des yeux le visage de Koumé, mais son regard n’osa finalement 
pas s’y poser ; comme s’il avait pu le voir malgré la nuit, il craignait d’apercevoir 
l’expression que la mort y aurait figée… (VC, p. 139) 

Commentaire :   

La nuit ici signifie l’obscurité ; mais le contexte macabre fait naître en Banda une 

superstition selon laquelle l’expression de la mort transcenderait l’obscurité. 

La nuit est ainsi apparue tour à tour maternelle, protectrice, complice complaisante, 

concrète dans ses manifestations, dotée d’une personnalité agissante sur l’espace et sur la vie. 

Elle dynamise et dialectise l’espace, à l’exemple des deux Tanga qui s’animent et dorment 

alternativement. Elle participe activement à la trame de l’aventure à plusieurs niveaux, sous 

plusieurs formes, dans plusieurs dimensions. Incontournable actant, elle se montre 

« améliorateur » ou « dégradeur ». Ses représentations se forgent dès la tendre enfance et se 

renforcent au fil des jours, à mesure que l’homme de la forêt découvre ses manifestations sur les 

plans physique et métaphysique. Omniprésente, multiforme et multifonctionnelle dans le roman, 

elle se révèle au-delà de la dimension temporelle qui lui est connue, pour constituer elle-même 

un espace que nous allons nous atteler à découvrir dans la dernière partie de ce chapitre.  

II.4 Le chronotope de la nuit : la nuit comme espace 

Nous développerons dans cette partie la dimension spatiale de la nuit qui, selon plusieurs 

références relevées dans Ville cruelle, constitue un univers familier qui coexiste avec l’univers 

concret des vivants. A l’instar du matin qui est la combinaison d’une chaîne d’éléments localisés 

dans l’espace, la nuit est chargée de symboles. Elle occupe une place importante dans le roman 

car une grande partie de l’histoire se déroule la nuit.  

Les indices soumis à notre analyse font ressortir les activités de nuit, les éléments 

cosmiques et météorologiques, les mythes et superstitions, mais aussi des allusions à des 

transactions entre vivants et trépassés dont les résultats se concrétisent et sont visibles en plein 
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jour. En procédant par recoupements, nous constatons que les verbes, adjectifs, adverbes utilisés 

autour de la nuit sont concrets et suggèreraient une installation, une constitution d’un espace qui 

se superpose à celui dans lequel les gens évoluent. Ces images peuvent avoir une valeur 

poétique, et les allusions aux commerces entre morts et vivants classés comme superstitions.     

Ce qui nous importe, c’est la valeur chronotopique qu’elles transmettent. Bien qu’il 

s’agisse des croyances et représentations d’une société, donc de faits socioculturels, leur 

reconstruction dans l’espace littéraire par l’auteur-créateur leur confère une dimension nouvelle, 

celle de « représentations » « représentées », parce que leur reprise et leur restitution sont faites 

avec les marques du lyrisme du reconstructeur-représentateur. Dans son désir de faire de la nuit 

un actant, voire une instance narrative, Eza Boto lui crée un cadre d’action : l’espace dont elle se 

sert pour influer sur le cours des événements. Henri Mitterand (1990) le précise bien : « c’est le 

temps qui dispose de l’activité créatrice. C’est le temps qui dynamise et dialectise l’espace, et, 

dans le récit, c’est le temps qui dynamise la description aussi bien que la narration. »46. Or cette 

dynamisation décrite avec des termes concrets présente la nuit dans certains cas comme quelque 

chose de concret. Certains termes peuvent s’appliquer aussi bien au temps qu’à l’espace, d’autres 

sont plus spécifiques à l’un qu’à l’autre. De même certaines représentations peuvent suggérer la 

mouvance dans le temps comme dans l’espace, à moins que les deux ne soient confondus. Si la 

nuit est décrite avec des termes s’appliquant à l’espace plutôt qu’au temps, elle aurait alors une 

dimension spatiale dans la représentation ainsi faite, et serait dans ce cas un chronotope, que 

nous appellerions le chronotope de la nuit, instance où la nuit elle-même devient un espace.     

Notre investigation a relevé que dans Ville cruelle des emplois de la nuit font référence à 

elle comme à un espace, en considérant quatre éléments majeurs :  

• le vocabulaire comprenant les substantifs représentatifs, les adjectifs, les verbes et 

les adverbes ; 

• la logique séquentielle de l’installation, l’occupation effective et le retrait ; 

• la dialectique existentielle d’un monde avec son cadre de vie, sa population, ses 

activités ; 

• un regard sur l’univers de la sorcellerie évoqué par les références constantes aux 

contacts avec le monde des morts. 

                                                
46 Henri Mitterand, 1990: 91 
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Un vocabulaire concret  

Nous allons dresser un tableau représentant les principaux termes employés pour 

exprimer le concept de la nuit.     

Tableau 4 : Vocabulaire relatif à la nuit dans Ville cruelle

Substantifs  Adjectifs  Verbes  Adverbes  

Nuit 
Ténèbres (135, 148) 
Obscurité (142) 

Denses (135) 
Epaisse (85) 
Gluante (85) 

Descendre (148, 185)  
Tomber (85) 

Irrésistiblement (148) 
Rapidement (185) 
Tout à fait (85) 

Circonstanciel de lieu > espace 
déversa dans la nuit... > réceptacle (75) 
Sa voix éclatait dans la nuit … > espace où se répandent les vibrations sonores 

Le tableau ci-dessus présente cinq ensembles regroupant des substantifs, des adjectifs, 

des verbes, des adverbes et des circonstanciels locatifs. Chacun de ces ensembles contribue à 

montrer un aspect de la spatialité de la nuit, dont le détail repose sur l’élément. Nous allons 

examiner dans chaque ensemble, la spécificité temporelle des éléments qui le constituent.  

Les substantifs  

On en distingue principalement trois : nuit, ténèbres et obscurité. Leur emploi dépend du 

rôle assigné à la nuit dans le contexte. 

La nuit :  

Le terme « nuit » est globalement utilisé pour désigner la division ou la période 

temporelle, comme dans « la nuit, la vie changeait de quartier général ». Il ressort cependant un 

emploi particulier où elle est dotée d’une personnalité individuelle (divinité) ou collective 

(royaume) à caractère suprême oui surnaturel. Banda est reconnaissant à « la nuit » pour sa 

complaisance ; il en a fait « une alliée ». Dans ce deuxième cas, il est envisageable que la nuit 

soit considérée comme une divinité régnant ou ayant emprise, contrôle sur les éléments 

cosmiques pendant un espace-temps. Un monarque impliquant un territoire de règne, la nuit 

pourrait avoir cette connotation de système d’éléments fonctionnant dans l’espace pendant une 

période, sous les ordres ou le contrôle d’une personnalité non spécifiquement déterminée. Par 

voie de conséquence, « la nuit » pourrait alors renvoyer à ce « royaume » ou système de forces 

agissantes. L’emploi du terme « nuit » dans ce sens indiquerait qu’il s’agit de la personnalité.  
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Les ténèbres :  

Notons pour commencer que le terme est au pluriel. Il apparaît comme la force agissante, 

celle qui envahit et investit l’espace concret du monde visible. Si la nuit est représentée comme 

un royaume, les ténèbres en sont les forces armées. Si on considère le fait qu’elles occupent 

l’espace dont elles changent complètement la physionomie, elles sont les accessoires du décor 

qui se plante pour que s’exécute « la vie de nuit » ; ce qui explique le choix des adjectifs et 

verbes qui les accompagnent. 

L’obscurité :  

Elle représente le rôle protecteur de rempart, écran, voile, rideau. Sa particularité est 

qu’elle ne se localise pas autour (rempart), devant (écran) entre deux espaces (rideau) ; elle 

recouvre tout l’espace, devenant par-là elle-même un espace superposé à l’espace auquel on ne 

peut plus accéder qu’en sortant de « la zone » d’obscurité. 

Les adjectifs :  

Denses (135), épaisse (85), gluante (85) 

Ils ont en commun la caractéristique d’être concrets et de renseigner sur une dimension 

concrète de la nuit : sa densité, son épaisseur, sa mucosité. Le caractère abstrait du temps fait que 

l’on ait tendance à considérer des emplois comme ceux-ci, d’emblée, comme des métaphores. 

Mais à y regarder de plus près, on pourrait être amené à changer d’avis.  

Denses :  

La densité des ténèbres se mesure au degré de visibilité de l’espace, c'est-à-dire la 

possibilité d’établir un contact visuel avec des éléments concrets de l’espace concret dans lequel 

on se trouve. Il s’agit donc d’une évaluation concrète, d’un phénomène concret, affectant 

l’espace concret. La densité fait référence au volume de « ténèbres », qui sont une forme de 

nuage, de brouillard, mais ayant une constitution différente et obéissent à une loi naturelle 

différente. 

Épaisse : 

« Ils se scrutèrent un moment. Dehors, la nuit était tombée tout à fait, épaisse, gluante et 

la pluie devenue si fine que la chute des gouttes était imperceptible. » (VC, p. 85) 

La nuit est qualifiée en tant qu’ensemble et les caractères de ses éléments, temporels et 

spatiaux, lui sont attribués. Lui sont ainsi associées l’espace extérieur, les ténèbres, l’obscurité, la 
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fluidité de l’environnement. La nuit est perçue comme un temps-espace, parce que l’espace 

qu’elle affecte fait désormais partie de l’univers qu’elle constitue, du monde qu’elle met en 

place. 

Gluante : 

Les effets de la pluie sur l’environnement affectent non pas les lieux, mais la nuit. Le sol 

boueux sur lequel on glisse, les feuilles et les herbes mouillées sur les sentiers perdent leur 

identité. Ce qui les concerne est attribué à la nuit, c’est elle qui est gluante. Cette substitution est 

récurrente dans le roman. Banda déverse la bière qu’il a bue « dans la nuit » ; la voix d’Odilia 

éclate « dans la nuit » ; les billes de bois sont grises « dans la nuit » ; la nuit est gluante d’eau de 

pluie… Ces substitutions, courantes dans la langue française, révèlent qu’il existe déjà une 

représentation métaphorisée de la nuie comme espace. Il convient maintenant de reconnaître que 

ces métaphores traduisent des faits concrets et confirment la nuit comme une manifestation de la 

rencontre du temps et de l’espace qui se superposent, fusionnent en un chronotope : le 

chronotope de la nuit.    

Les verbes et les adverbes : Descendre rapidement (148, 185), tomber (85) 

En dehors du verbe être qui est un verbe d’état, les verbes « descendre » et « tomber » qui 

accompagnent la nuit sont des verbes concrets. Tomber exprime un acte involontaire sous la 

force d’une loi agissante tandis que décrit soit la progression d’un mouvement vers la bas, soit 

l’acte volontaire exécuté. La nuit peut donc agir, comme une force qui s’impose, ou être agie, 

comme sous l’effet d’une loi. Dans l’un et l’autre cas : « La nuit qui descendait rapidement 

l’imprégnait d’une sensation lénifiante. » p.185 ; « Dehors, la nuit était tombée tout à fait » (VC, 

p. 85), l’espace est le centre de la réalisation de la fusion qui se fait par étapes, de 

l’envahissement à la substitution.     

La logique séquentielle 

D’après les indices que nous avons relevés dans Ville cruelle, le phénomène de la nuit se 

produit en trois phases : l’installation ou superposition, l’occupation ou cohabitation et la fusion 

ou substitution.  

Installation : 

Elle est annoncée par le mouvement du temps vers l’espace proche. Les éléments se 

mettent en branle et envahissent l’espace ; l’obscurité principalement. On dit alors que la nuit 

descend. Cette scène est très visible et pittoresque sous les tropiques où le soleil traverse le ciel 
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d’Est en Ouest, se lève d’un côté du ciel et se couche de l’autre. Pendant que le côté Ouest du 

ciel s’assombrit, son opposé est encore illuminé par les derniers rayons d’un soleil qui vire au 

jaune or, à l’orangé, au rouge orangé, au rouge, au rouge opaque, avant de disparaître sous la 

ligne de l’horizon. Ses rayons de plus en plus affaiblis se dissipent à leur tour. C’est la phase 

visible du phénomène : l’obscurité descend et remplace progressivement la lumière, ce qui 

modifie l’espace qui change d’aspect. La nuit est un phénomène qui entraîne la modification 

visuelle de l’espace physique et de la vie qui y a cours. Si les ténèbres prennent la place de la 

lumière, l’espace sombre qu’elles produisent ne remplace pas celui qui était là, il se superpose à 

lui.  

Occupation :  

Une fois les ténèbres installées, une forme de vie jusque-là occultée se manifeste. Des 

insectes, animaux, oiseaux, etc., habitants des forêts et des villes manifestent leur présence. Dans 

les villages, on entend les cris des animaux sauvages et autres créatures nocturnes, pendant que 

les hommes s’apprêtent pour dormir. Une forme de vie s’estompe pendant qu’une autre éclot. 

Les eux mondes « cohabitent » en quelque sorte.  

Substitution :  

La substitution se produit lorsque l’espace de la nuit occulte l’espace concret. La nuit est 

dans cas un monde à part auquel n’accèdent que les initiés. Dans ce monde habitent les esprits, 

les morts, et là se joue le sort des vivants.   

La prise de possession de l’espace par la nuit produit une dialectique existentielle. La nuit 

devient un espace de vie, dispose d’une population et d’activités particulières.  

La dialectique existentielle 

Il est connu que les effets cosmiques de la nuit ont des conséquences sur le milieu ; 

notamment un espace de vie à plusieurs dimensions, une population et des activités propres. La 

faune nocturne, les noctambules de la ville, les activités et les lieux fréquentés rentrent dans 

l’ordre normal des choses. Cependant, le génie créateur de l’auteur organise ces éléments de 

manière à donner un sens particulier à certains, pour faire ressortir un aspect de la vie dans le 

milieu où il situe l’action. Il y a ainsi d’une part la dialectique générale de la vie de nuit et 

d’autre part la dialectique particulière qui ressort des combinaisons chronospatiales opérées par 

l’auteur-créateur. Le chronotope de la nuit dans Ville cruelle ne comporte pas de caractéristiques 
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identiques dans les milieux rural et urbain. Si les éléments cosmiques se comportent de la même 

manière, la différence se fait au niveau de la dialectisation.  

À la campagne, deux principaux cadres de vie se présentent : les cases (regroupées en 

hameaux) pour le humains et le « dehors » (brousse, forêt). La nuit, les hommes rentrent dans 

leurs cases et y restent, tandis que la forêt s’anime de sa nombreuse population animale. À la 

ville (Tanga), on est en présence de deux Tanga ayant chacun sa période temporelle de vie active 

et d’inactivité « mort ». Fait remarquable, c’est la même population qui fait pratiquement vivre 

les deux parties, passant d’un Tanga à l’autre selon qu’il fait jour ou nuit. La corrélation temps-

espace s’articule autour de deux divisions temporelles (le jour – la nuit) et deux sections spatiales 

(Tanga-Sud – Tanga-Nord). Chaque partie comporte un pôle (+) et un pôle (-). La nuit et Tanga-

Nord apparaissent comme les pôles actifs, centres organisateurs dotés de personnalité : « La nuit, 

Tanga-Nord récupérait ses enfants prodigues » qu’elle avait prêtés. Le jour est essentiellement 

un temps météorologique « Le soleil escaladait rapidement le versant est du firmament et laissait 

couler la chaleur à flots épais. » (VC, p. 43), tandis que la nuit est un temps personnalisé. C’est 

également la nuit que les deux Tanga sont personnalisés : l’un fait la fête à ses enfants et l’autre 

dort avec bonne volonté. L’implication de la nuit dans la vie est directe, concrète.  

À la campagne où les représentations de la nuit sont plus complexes, une dimension 

métaphysique régule les rapports de symbiose que l’homme entretient avec la nature, mais bien 

plus, avec le monde des esprits des morts, la nuit.

La dimension métaphysique :   

Or, une nuit, dans son sommeil, elle reçut la visite de sa belle-mère et de son mari, tous deux 
morts. Ils lui indiquèrent comme médecine pour soigner l’enfant, une herbe […] Au lever du 
jour, la mère, la mère soûle d’espoir, découvrit effectivement l’herbe […] Le petit garçon fut 
ainsi arraché à une mort à peu près certaine. […] 

Les morts ne sont-ils pas toujours présents là, aux côtés des vivants ? Ne les voient-ils pas ? 
Ne se mêlent-ils pas à leur existence ? C’était normal que ses malheurs finissent par 
émouvoir son défunt père. (VC, p. 171) 

Nous ne pouvons terminer ce chapitre sans interroger l’omniprésence du monde invisible 

dans le parcours de Banda, un monde qui influe sur la vie et les événements du monde visible 

avec lequel il est en communication la nuit. Monde parallèle à celui des vivants ou espace caché 

à la perception physique ? Monde mythique créé par l’imaginaire populaire ou dimension 

mystique de ce monde-ci à laquelle n’accèdent que les initiés ? « Monde de la nuit » créé par Eza 

Boto ou monde existant dans la culture de la société bëti qu’il s’efforce de restituer ? La réponse 
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à ces questions et à d’autres que peut susciter la complexité de la nuit dans Ville cruelle se 

trouve, de manière succincte, dans les résultats des enquêtes menées par Laburthe-Tolra au sein 

même de la société bëti du Cameroun, dont une publication de quatre cent pages sur « Les 

mystères de la nuit ». L’ouvrage étant très dense, nous avons sélectionné quelques portions 

comportant l’essentiel sur ce qui apparaît comme « l’espace de la nuit ». Nous avons, plus haut, 

fait l’hypothèse que la nuit est plus qu’une division temporelle, mais un espace combiné au 

temps appelé nuit, en sorte que le signifiant « nuit » est en fait une combinaison des signifiés 

« cet espace-là » et « ce temps-là », où les habitants du monde visible et ceux de l’invisible se 

rencontrent. La nuit aurait surtout ici le sens ou la valeur d’« invisible », « secret » attribuée à 

l’espace que l’on représente par elle. Nous proposons ces extraits à la suite des fragments relevés 

dans Ville cruelle et non pas avant pour marquer, d’abord, le fait que notre étude n’est pas socio-

anthropologique à la base, mais que notre lecture chronotopique nous a permis, par 

interprétation, de parvenir à dégager des réalités socio-anthropologiques qui constituent des 

chronotopes aussi bien dans la société (bëti) représentée que dans l’œuvre littéraire (Ville 

cruelle) la représentant. Laburthe-Tolra vient ainsi en guise de confirmation et de complément.  

La nuit :

La nuit, alú, est pour les Bëti le temps où l’on œuvre en secret, dérobé au regard d’autrui. 
C’est donc par excellence le temps ou le lieu symbolique de l’ « œuvre au noir » des sorciers 
criminels ; mais c’est aussi l’espace-temps des mystères de la procréation et des 
palingénésies. Le moment essentiel dans l’initiation des garçons a beau se dérouler en plein 
jour, on l’appelle « la nuit ». (Laburthe-Tolra, 1985 : 7) 

L’expression « nuit » serait donc liée davantage à l’événement et indiquerait le caractère 

secret, (invisible) du lieu où il se déroule. Temps, lieu, espace-temps, elle se présente comme le 

chronotope parfait et une illustration parfaite du chronotope de la rencontre. Il ne s’agit pas de 

rencontre ayant lieu pendant la période de « la nuit », mais dans l’espace représenté par « la 

nuit », dans l’espace-temps « nuit ». La « participation » aux activités de cet espace-temps est 

appelée sorcellerie ; pour y accéder il faut être doté de l’entité de clairvoyance et de 

transcendance : 
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Comment définir l’evú 47 ?  Formellement parlant, le mot exprime dans la langue bëti 
l’élément mobile et vivant du corps de certains hommes qui leur permet d’agir (et en 
particulier de tuer) à distance. […] 

Le possesseur d’un evú est appelé nnem (pluriel beyem) et l’étymologie populaire, 
s’appuyant sur ce pluriel, rattache le mot au verbe yem qui signifie « voir ». Les beyem
seraient les « voyants » ou les « clairvoyants », les « sachants », ceux qui perçoivent les 
secrets invisibles au commun des mortels. Bien suggestif aussi est le rapprochement que fait 
le Dictionnaire de Tsala avec le mot minneb qui signifie « cachette » en yambasa de 
Yangben. L’idée qui prime dans le concept de nnem est en effet celle de dissimulation, et 
l’evú cesse d’être craint quand il cesse d’être caché, quand le nnem est démasqué. ». 
(Laburthe-Tolra, 1985 : 61) 

Le possesseur de l’evú connaît donc les lieux secrets où se « négocie » le sort des gens de 

ce monde–ci. Ces négociations peuvent aussi se faire en plein jour, dans le même espace secret 

et invisible aux non initiés. C’est cas lors du rite de passage des garçons de l’enfance à la 

maturité. Les céremonies en plein jour sont officiées par les vivants et des êtres invisibles : 

ancêtres, défunts parents, esprits, divinités, etc : « L’initiation du So connaissait comme charme 

la corne, la flèche et la couronne du So ; le melan avait sa corne et son talisman (abub). Ces deux 

rites se célébraient dans la nuit, symbolique pour le So et réelle pour le melan… » (p. 63) 

Zambá donc habitait autrefois parmi les hommes et c’était l’âge d’or : il n’y avait ni evú ni 
awú (mort) ; on ne connaissait que le sommeil mâle (nnóm oyô) et le sommeil femelle (ngál 
oyô) : ce dernier, c’est le sommeil de la nuit que nous connaissons toujours ; l’autre, on ne 
l’appelait pas la mort, car Zambá avait le pouvoir de vous en tirer par un mot, par une 
bénédiction. On n’enterrait donc jamais en cas de nnom oyô ». (p. 69) 

… la brousse est en même temps le domaine des esprits, la terre natale de l’evú, comme 
Maillart le souligne, et le lieu de rendez-vous des sorciers pour le mgbø [activité de 
sorcellerie] ; le village est au contraire organisé pour lutter contre les sorciers sous la 
gouverne d’un chef capable de les maîtriser. Entre le village et la brousse, le village est 
évidemment le lieu le plus sécurisant, dans la tradition, bien que cette sécurité s’achète au 
prix d’un dialogue avec la brousse. Actuellement, le village joue le rôle de « brousse » par 

                                                
47 Tout ce qui trouble mvoe, c’est-à-dire tout ce qui atteint ou compromet le bon ordre, la santé, la 

paix, l’équilibre social, la prospérité, est imputé à l’intervention négative d’un agent du monde invisible 

[…] l’attaque d’une force invisible étrangère qui, dans cette société segmentaire où la compétition est à la 

fois si intense et si refoulée, est identifiée à l’evú, c’est-à-dire au pouvoir de sorcellerie maléfique secret 

dont tout être humain –parent, ami, allié, voisin- peut être, à l’insu de tous, le détenteur. Tout mal peut être 

en définitive considéré comme l’émergence ici-bas d’une intention humaine malveillante qui a pris corps 

dans le monde invisible. La préoccupation pratique quotidienne va donc être de dépister et de repousser ce 

genre d’attaque, cause de tous les maux. » (Laburthe-Tolra, 1985 : 59) 
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rapport à la ville, et c’est l’une des raisons pour lesquelles la ville est si attrayante pour les 
Bëti. » (p. 87) 

Là pourrait être la source du conflit entre les jeunes et les vieux du village, et une 

explication de « la voix » qui guide Banda, qui le pousse hors du village, vers la ville.   

Dans un sous-titre intitulé « Œuvres de sorcellerie : les jeux de nuit » Laburthe-Tolra 

rapporte un entretien avec un notable bëti sur la « participation » à « l’espace de la nuit »48 :

Quand une personne se rend au sabbat de sorcellerie, elle ne va pas comme nous qui sommes 
là ; elle laisse sa peau couchée sur son lit, elle se lève, elle se transforme en la sorte d’être 
qu’on lui a prescrite, elle sort et s’en va. […] 

- ils possèdent des lieux de rencontre déterminés ; seulement je ne sais plus là où ils font 
leurs réunions aujourd’hui. On commence habituellement par aller s’installer à Ngomedzap. 
Je dis exactement ce qu’il en était […]  

- Le sabbat lui-même commence d’habitude à quelle heure ? 

- Le sabbat commence lorsque le jour s’en va là-bas, aux environs de six heures du soir, et 
va finir au petit matin aux environs de cinq heures. Le sabbat de sorcellerie n’a pas un temps 
fixé pour sa pratique. On le pratique en tout temps jusqu’à ce que vienne la fin du monde. 
(111-113) 

La précision à la fin de cette réplique établit que le sabbat de sorcellerie n’est pas un 

rituel soumis à une périodicité, mais une vie parallèle qui se vit de manière aussi vraie que celle 

du monde visible et concret. Dans la représentation de Banda, la forêt où il évolue grouille de 

trépassés, d’esprits, de divinités en conflits par rapport au sort des hommes, à son propre sort.  

Conscient de leur présence, il est attentif aux manifestations de la nuit, y voyant l’œuvre 

de ceux-là qui sont présents mais qu’il ne peut pas voir. Il attribuera la trouvaille de l’argent de 

Koumé à une intervention de son défunt père ainsi que la protection dont il jouit. Il exprime sa 

reconnaissance envers la nuit, conscient que des enjeux sont en train d’être disputés dans 

« l’espace », et qu’il s’agit principalement des vies humaines. 

Le sabbat de sorcellerie se pratique ainsi : on commence par se fixer un lieu précis où l’on va 
se rencontrer : « Nous irons chez Untel aujourd’hui… » Quand donc le jour commence à 
décliner, dès les environs trois heures, tout homme qui possède l’evú et qui va au sabbat 
commence à se préparer pour aller là où l’on s’est donne rendez-vous. Quand tous ont fini de 
s’y rassembler, ils prennent en main le débat en disant : « Aujourd’hui, c’est Untel que nous 

                                                
48 Nous utilisons cette expression pour désigner l’espace-temps des rencontres occultes. 
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tuons. » Quand ils tuent, ils ne tuent pas n’importe où, mais là où il y a un sac de nœuds 
(81)49 précis. (p. 113)  

L’espace de la nuit est un espace complexe et la double vie un phénomène ou un fait 

admis dans la société : 

Notre monde visible se double donc d’un ou plusieurs mondes invisibles : monde de 
sorcellerie, monde des rêves, monde des morts, monde des divins – qui communiquent entre 
eux très certainement comme le nôtre avec eux et constituent donc par rapport à nous un 
règne ou genre global de l’invisible que l’on peut appeler tout simplement le monde invisible 
en général. De même que les manifestations de l’invisible se miniaturisent en ce monde-ci, 
de même ce monde-ci peut être considéré dans son ensemble comme une sorte de miniature 
du monde invisible en général : ce qu’on voit ici n’est qu’un pâle reflet de ce qu’on a là-bas ; 
les hiérarchies, les organisations et les événements d’ici ne sont que les émergences 
imparfaites de ce qui se joue réellement dans l’invisible. L’écart est indiqué par ce simple 
fait que le voisin qui ne possède même pas de bicyclette ou de voiture ici-bas possède déjà 
là-bas son avion (Aussi est-il quand même chef ici, malgré son apparente pauvreté). (p. 119) 

La prospérité n’est donc pas le simple fait de l’intervention des morts dans la vie des 

vivants. Ces derniers se rendent dans « l’espace de la nuit » pour y acquérir des biens par la force 

ou la puissance de leurs fétiches. La maîtrise de l’espace invisible confère une maîtrise de 

l’espace visible. La conquête du destin se fait dans le monde invisible. Il est la source, l’origine, 

le laboratoire de ce qui se réalise sur le plan visible, en plein jour.  

Le monde invisible n’est donc pas dans l’esprit bëti un « arrière-monde », mais un « avant-
monde » constitutif de la réalité visible…

Pour être plus exact, il ne faudrait donc pas dire comme au début de ce paragraphe que ces 
arrière-mondes doublent notre monde, mais plutôt que ces avant-mondes constituent 
l’essence ou l’armature de ce monde-ci, qui n’en est que l’apparition ou l’émergence 
fragmentaire – comme celle de l’iceberg dont les neuf dixièmes peuvent rester cachés sous 
les eaux. 

On conçoit les conséquences sociales de ce sentiment : le « chef », par exemple, est celui qui 
a davantage part à ce monde occultes, […] en cas de danger, de guerre, il peut se référer à ce 
monde, en recevoir des messages par les techniques divinatoires et influer sur le destin des 
combats  grâce au kriegspiel miniature auquel il se livre avec des fourmis, tandis que les 
jeunes gens les plus forts et les plus intrépides le représentent aux premières lignes 
(Laburthe-Tolra, 1981 : 337)  

                                                
49 Note de l’auteur : Cette expression un peu trop familière en français offre l’avantage d’être la traduction exacte 

de l’original qui signifie « nœud » à la fois au sens concret , et au sens figuré de « pretexte à procès » (Tsala 

Dictionnaire p. 37) Lire « imbroglio » si l’on préfère.  
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L’ubiquité que relève ici Laburthe-Tolra est un principe chronotopique complexe. Le 

dédoublement pose un problème de présence: où se trouve le nnem ? Deux cas de figures 

ressortent du témoignage rapporté ci-dessus.  

1. le nnem se dédouble : la partie matérielle reste sur place tandis que la partie immatérielle 

sort et s’en va au sabbat de sorcellerie. Il y a ainsi deux espaces, deux corps, mais une 

conscience : un seul des corps est actif (vivant).   

2. le nnem se trouve en un lieu, jouant à la guerre avec des fourmis, la même guerre se fait 

au même moment ailleurs par des gens qui le représentent ; c’est lui qui mène le combat, 

eux ne sont que des figurants. Il y a ainsi deux espaces mais le nnem ne se dédouble pas, 

deux forces en présence dont une représentative, et une conscience qui agit à partir d’un 

des lieux. 

Le premier cas s’apparente à la situation de Tanga, une même ville, mais deux corps dont 

chacun est actif (vivant) à un temps et à un lieu. À l’image du nnem dont le corps physique 

travaille et « vit » le jour, Tanga-Sud, le corps physique de la ville est très actif le jour. Au 

coucher du soleil, l’âme de ville qui est symbolisée par sa main habile se sépare, sort du corps et 

se rend à Tanga-Nord de nuit, symboliquement distinct de Tanga-Nord de jour, et ce qui s’y 

passe peut être vu comme une sorte de « sabbat », mais un sabbat déformé, démystifié. Le peuple 

a perdu l’essence de son existence. La double personnalité de Tanga-Nord est une illustration 

romancée du processus de la « participation » racontée plus haut : l’espace où se tient le sabbat 

de sorcellerie est le même que l’espace concret connu. Ils se rendent chez Untel, se rassemblent à 

tel endroit de la brousse, mais à une dimension inaccessible aux non initiés. Quant à Tanga-Sud, 

il dort la nuit, candide, inoffensif, comme le corps d’un sorcier la nuit, après que l’evú en soit 

sorti pour ses randonnées dans l’espace de la nuit.  

Entre le village et la brousse, le village est évidemment le lieu le plus sécurisant, dans la 
tradition, bien que cette sécurité s’achète au prix d’un dialogue avec la brousse. 
Actuellement, le village joue le rôle de « brousse » par rapport à la ville, et c’est l’une des 
raisons pour lesquelles la ville est si attrayante pour les Bëti. » (Laburthe-Tolra, 1985 : 87) 

Le deuxième cas évoque la situation de Banda dans ses péripéties, tandis que son défunt 

père sur une autre dimension spatiale « travaille » pour lui. Il considère que tout ce qui lui arrive 

de bien est le résultat des victoires que celui-ci remporte dans l’espace de la nuit. Nous tenons à 

préciser que l’espace de la sorcellerie n’est pas le pays des morts, ni le pays des esprits, mais un 

espace transactionnel que fréquentent toutes ces entités. La rencontre, dont nous parlerons plus 

tard, commence dans cet espace et le résultat se manifeste en plein jour. 
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Conclusion  

Pour conclure, ce que nous avons convenu d’appeler « l’espace de la nuit » est, au plan 

cosmique, l’univers de ténèbres qui investit le monde visible à chaque coucher du soleil, 

changeant totalement son aspect et suscitant une forme de vie qu’il assume, s’étant approprié 

l’espace concret auquel désormais il se substitue, tout en conservant son caractère temporel. L’on 

distingue bien l’occurrence temporelle nocturne « pendant la nuit » marquée par la préposition 

temporelle « pendant » de l’occurrence spatiale « dans la nuit ». Ceci n’est pas un phénomène 

limité à la culture bëti, mais un fait universel : sortir dans la nuit, être assis dans le noir, fouiller 

dans les ténèbres renvoie bien à un espace effectivement utilisé comme tel, mais communément 

admis comme période temporelle, ou alors, serait-il plus juste de dire, la dimension temporelle 

de la nuit occulte en quelque sorte sa dimension spatiale.  

Au plan métaphysique, dominant dans Ville cruelle, il s’agit de cet espace-temps secret 

où esprits, entités, défunts, initiés se rencontrent pour débattre, disputer, déterminer le sort de 

l’humanité. Il apparaît comme le centre de décisions « interdimentionnel », le théâtre de 

première occurrence de tous les événements qui se re-produisent dans le monde visible. Le 

chronotope de la nuit comporte ainsi des caractéristiques liées à des spécificités chronospatiales 

complexes, dont nous avons développé quelques unes, pouvant varier selon les auteurs, les 

cultures, et surtout les corpus qui en contiennent les indices. Ce  que Ville cruelle apporte de 

particulier dans sa représentation du drame de la rencontre de l’Afrique et de l’Occident, c’est 

une dimension lyrique de l’idylle de l’homme avec son milieu vital et une dimension 

métaphysique des lieux qui ouvrent la voie à la réflexion sur les dialectiques que peut susciter 

cette rencontre.  

En réponse à d’éventuelles réticences vis-à-vis de l’élargissement de notre champ 

interprétatif, nous reproduirons in extenso le récapitulatif de Nele Bemong sur la double portée 

cognitive et narrative du chronotope, à propos de laquelle Bakhtine soutient la thèse d’une 

« interprétation du monde » contre celle d’une vision du monde 50  (world view) d’un texte 

soutenue par Lukàcs :   

                                                
50 En note: D’après Tihanov, la diffénce la plus substantielle  entre Lukàcs et Bakhtine repose sur la nature active 

que Bakhtine attribue aux genres littéraires (et par conséquent au chronotope). Pour Lukàcs, “les genres littéraires 

sont des entités qui réflètent le monde, chacune d’un point de vue unique, de façon non médiate.” Pour Bakhtine, 
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As encompassing narrative structures which ‘‘[…] deterrmine to a significant degree the 
image of man in literature’’ (FTC: 85), generic chronotopes are in recent Bakhtin 
scholarship equated with the world view of a text. In the ‘‘Glossary of Key terms’’ to The 
Bakhtin Reader, for instance, it is stated that ‘‘[s]pecific chronotopes correspond to 
particular genres, which themselves represent particular world-views. To this extent, 
chronotope is a cognitive concept as much as a narrative feature of texts’’ (Morri 1994: 246) 
Morson and Emerson, for their part, understand generic chronotopes as ‘‘an intergral way of 
undestanding experience, and a ground for visualizing and representing human life’’ (1990: 
375)51      

                                                                                                                                                            
par contre, “les genres ne réflètent plus le monde, plutôt, ils le représentent et le modèlent” (Tihanov 2000b: 59; 

emphase sur l’original). Bemong, Borghart e.al. 2010, p. 15   

51 Bemong, Borghart e.al. Bakhtin’s Theory of the Literary Chronotope: Reflections, Applications, Perspectives, 

Gent, Academia Press, 2010, p. 8 
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DEUXIEME PARTIE  

VILLE CRUELLE ET LA RENCONTRE 
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CHAPITRE 3  

LE DRAME DE L’IDYLLE ROMPUE 

Mongo Beti aura connu – à part celui des précurseurs – tous les âges de la littérature 
africaine. Celui des aspirations à l’indépendance ; celui des illusions devant la multiplication 
des tyrannies ; celui de la conjuration de l’échec des indépendances et celui de l’Afrique 
cassée d’aujourd’hui.52  

Introduction 

Le roman Ville cruelle, ainsi qu’Eza Boto son auteur, bien que très célèbres dans 

certaines parties du monde, pourraient ne pas être aussi connus que Bakhtine et sa notion de 

chronotope. Aussi avons-nous pensé qu’il serait nécessaire, voire primordial  de situer d’abord le 

contexte de la création (l’auteur et les circonstances) et des créations romanesques que nous 

allons explorer, afin de permettre une meilleure appréhension de notre développement du 

concept énoncé par Bakhtine et mis à jour par Collington (2006) Nous allons donc, dans un 

premier temps, présenter l’auteur dans le contexte du roman, puis nous examinerons la notion de 

l’idylle selon Bakhtine à la lumière de  Ville cruelle ; savoir si elle est présente, quels types 

ressortent et surtout quelles possibilités d’enrichissement du concept s’offrent par rapport au 

modèle proposé par Bakhtine. 

                                                

52 ÉLA, Jean-Marc, "Mongo Beti : l'art de la colère et la vertu de la révolte", Relations, 

décembre 2001 (673), pp. 4-5. 
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I L’auteur et le contexte 

I.1  Contexte de l’auteur   

J’entretenais une relation spéciale avec mon village parce que ma mère y habitait. 
Aujourd’hui, après son décès, je maintiens ma passion pour le village. Je pense que l’on peut 
y faire un travail efficace. Il faut convaincre les jeunes qui grandissent au village de rester 
sur place. Mieux vaut être au village que de vivoter en ville entre désœuvrement et 
délinquance. Il faut absolument enrayer l’exode rural pace qu’il va déboucher sur des 
catastrophes : les bidonvilles, les villes ingouvernables…53

Ces propos d’Alexandre Biyidi-Awala alias Eza Boto, plus connu sous le pseudonyme de 

Mongo Beti, recueillis une cinquantaine d’années après la publication de Ville cruelle, son 

premier roman, se démarquent, par le lyrisme idyllique et la prospective concise qu’ils 

expriment, de la satire violente qui caractérise l’ensemble de son œuvre. Né en 1932 à 

Akométam dans le Centre-Sud du Cameroun, colonie allemande alors sous mandat français et 

britannique, il fait des études primaires à l'école missionnaire de Mbalmayo, ville coloniale 

située à 10 kilomètres de son village natal. Il entre au lycée Leclerc à Yaoundé la capitale en 

1945, année où le Cameroun devient un pays sous tutelle de l'ONU mais géré comme « territoire 

associé » de l'Union française. Après son baccalauréat en 1951, il va en France poursuivre des 

études supérieures sanctionnées par l'agrégation de lettres classiques en 1966 et une carrière 

d’enseignant au lycée Corneille de Rouen de cette date jusqu'en 1994. Il s’illustrera comme le 

plus grand écrivain anticolonialiste de l’Afrique francophone et le seul Camerounais à avoir 

couvert les périodes de la colonisation, des indépendances et de la mondialisation sans retourner 

son fusil d’épaule. Parmi les faits marquants de son parcours, son livre Main basse sur le 

Cameroun, autopsie d'une décolonisation est interdit à sa parution en France, et en 1978 il lance, 

avec son épouse Odile Tobner, la revue bimestrielle Peuples Noirs Peuples africains, qui décrit 

et dénonce inlassablement les maux apportés à l'Afrique par les régimes néo-coloniaux54. En 

1991, après 32 années d'exil, il retourne au Cameroun où il ouvre, à Yaoundé, la Librairie des 

Peuples noirs et organise dans son village d'Akometam des activités agricoles. Il crée des 

associations de défense des citoyens, donne à la presse privée de nombreux articles de 

                                                

53 Bissek, Philippe (Textes réunis et présentés par). Mongo Beti à Yaoundé, 1991-2001. Rouen : Editions 

des Peuples Noirs, 2005, P.131.  

54 Peuples Noirs Peuples Africains, « Mongo Beti: repères chronologiques », http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/ 
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protestation. Il subit en janvier 1996, dans la rue à Yaoundé, une agression policière. Il est 

interpellé lors d'une manifestation en octobre 1997. Il est hospitalisé à Yaoundé le 1er octobre 

2001 pour une insuffisance hépatique et rénale aiguë qui reste sans soin faute de dialyse. 

Transporté à l'hôpital de Douala le 6 octobre 2001, il y meurt le lendemain.  

I.2 Ville cruelle 

Eza Boto alias Alexandre Biyidi présente ainsi le parcours du parfait héros nationaliste 

qui lui vaut les titres de «rebelle », « Pape de l’opposition » et bien d’autres. Il est tout à fait 

justifié que les innombrables études faites sur son œuvre mettent toutes l’accent sur la 

thématique de l’engagement, ses techniques d’écriture et des thèmes secondaires tels que l’échec 

et la dérision, et que Ville cruelle, son premier roman, soit considéré comme roman 

anticolonialiste par excellence. Nous avons vu plu haut quelques aspects de la manière par 

laquelle l’auteur y retrace le parcours d’un jeune paysan nommé Banda orphelin de père, élevé 

par sa mère qui se retrouve presque mourante. Le village où tout le monde le déteste et où il 

déteste tout le monde est devenu pour lui invivable. Il n’a pas de femme, pas d’enfant et sa mère 

sera bientôt morte. Il se rend en ville pour y vendre son cacao mais le système mis en place par 

les Grecs déclare son produit de mauvaise qualité, feint de le brûler et le renvoie les mains vides. 

Ses protestations lui valent un œil poché et un séjour au commissariat de police. S’en suit alors la 

découverte des contrastes entre Tanga-Sud, le Tanga des Blancs, impeccable et Tanga-Nord où 

la décrépitude et la dégénérescence des natifs du pays sont décrites avec un réalisme frisant 

l’exagération. Désillusionné et désenchanté, Banda organise l’évasion de Koumé, un jeune 

mécanicien noir recherché par la police – il vient de mener une sédition contre le patron blanc 

que ses collègues et lui ont dépouillé, violenté et laissé mourant- et sa petite sœur Odilia qu’il 

avait fait venir du village. Leur retraite à travers la forêt est perturbée par la mort de Koumé par 

noyade. Après la mort de sa mère, Banda reconduit Odilia auprès de sa famille. Celle-ci l’adopte 

comme fils et lui donne la jeune fille pour épouse. Malgré le bonheur qu’il y trouve, Banda 

continue de penser à aller à la ville qui lui inspire pourtant de la crainte. 

I.3 Indices biographiques 

Si la cruauté de la ville est omniprésente dans le roman, nous pensons qu’au-delà de la 

critique du système colonial et des vieux du village, Ville cruelle est l’histoire, le témoignage 

d’une idylle, celle de l’homme avec sa patrie ; mais une idylle brisée par le système colonialiste, 

qu’il cherche désespérément à retrouver, à rétablir. Il y a ainsi la nostalgie de l’idylle rompue, 

des lieux et des temps ayant marqué cette idylle, des personnes et des événements qui en 
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maintiennent le souvenir. Nous lions la nostalgie à l’idylle pour suggérer que depuis son exil 

français, Eza Boto tente de représenter l’univers de son pays natal tel qu’il l’a vécu, et à son 

retour au bercail, il tente de le reconstruire tel qu’il la conçoit, fort de ses expériences avec le 

système impérialiste et de son expérience de la ville tant coloniale, postcoloniale que 

métropolitaine. C’est ce qu’il exprime dans l’extrait ci-dessus. 

Nous relevons dans cet extrait qu’à l’instar de Banda, sa relation avec sa mère 

conditionne son attachement au terroir et malgré le décès de cette dernière, cet attachement 

demeure.  Son attitude positive vis-à-vis des perspectives de développement du milieu rural et sa 

solution aux problèmes existentiels suscités par la ville sont ici clairement énoncés. Il formule 

une incitation à œuvrer dans le sens d’une solution aux problèmes de l’exode rural, de la fuite 

des cerveaux et de la main habile, qui voient la campagne africaine se vider de ses plus 

valeureux enfants à la poursuite d’un bonheur qu’ils croient trouver ailleurs. Cette quête 

caractérise son héros, constamment livré à l’errance, dans un cercle vicieux où les déboires 

successifs le mènent de lieu en lieu, le cœur résolument tourné vers un idéal que les 

circonstances rendent inaccessible. Sa réflexion est ainsi centrée sur l’homme, sa relation avec 

son milieu, ses combats, son devenir.  

II Vers une nouvelle lecture de Ville cruelle

Tout ceci suscite un regard nouveau, une nouvelle lecture de Ville cruelle non plus sous 

l’angle de la critique focalisée sur le colon, mais celui de la nostalgie d’une idylle brisée par le 

système dont la ville est le symbole et qui n’est pas propre au contexte africain. En effet, l’on ne 

peut dénombrer les auteurs qui, au travers des siècles, ont traité des problèmes de la ville, 

certains y apportant leurs solutions qui engendrèrent d’autres problèmes aussitôt décriés. A titre 

d’exemple, Le Corbusier trouve un adversaire acharné en Henri Lefebvre qui critique vivement 

l’urbanisme « technocratique et systématisé » privilégiant la circulation, les communications, les 

informations au détriment de l’habitat et de tous les besoins sociaux. Ce type d’urbanisme, dira-

t-il, se réfère assez explicitement aux préceptes édictés par Le Corbusier : 

Pour celui-ci par exemple, « Il suffirait de rassembler en quelques points rares cette forte 
densité de population et d’élever là, sur 60 étages, des constructions immenses […] où toutes 
les fenêtres donneront en plein ciel, ainsi désormais les cours seront supprimées. […] Dans 
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ces tours tous les services seront rassemblés, apportant l’efficacité, l’économie de temps et 
d’efforts et par là un calme indispensable. » (Le Corbusier 1928, p. 43)55

Pour Lefebvre, la spécificité de la ville réside en ce qu’elle dépend non seulement de la 

société avec ses institutions, sa culture, ses codes, ses normes, ses lois, ce qu’il qualifie d’ordre 

lointain, mais  aussi des relations sociales qui se jouent entre individus et groupes, leur 

quotidien, c'est-à-dire l’ordre proche. Ainsi est-elle une projection de la société toute entière et 

des rapports sociaux qui lui sont inhérents. « La ville est donc une réalité complexe ne pouvant 

être séparée, ni de ce qu’elle contient, ni de ce qui la contient : elle est à la fois cadre matériel et 

unité de vie collective. »56

Ces problèmes de la ville moderne peuvent être mieux appréhendés si l’on considère 

leurs origines, savoir le « setting » de la ville à son origine, ses prétentions, les bouleversements 

qu’elle a produits dans la société « qui la contient » et dans la vie de « ce qu’elle contient ».  

Cadre matériel et unité de vie collective parlant de l’homme et son milieu vital, toutes ces 

préoccupations tentent de trouver un substitut à ce que Mikhaïl Bakhtine a rassemblé dans son 

concept de l’idylle, qui s’applique aussi bien en Russie, en Europe qu’en Afrique, partout où les 

gens vivent de la terre. La ville étant une réalité imposée au paysan, toute lecture objectale des 

problèmes qui y sont liés, surtout lorsqu’elle vise à une prise de conscience collective, ouvre la 

réflexion sur un nouveau modèle urbain qui malheureusement sera lui-même objectal et, comme 

les autres avant lui, imposé à l’homme comme solution. Par exemple, en critiquant le modèle 

« capitaliste » du Corbusier, Henri Lefebvre propose un modèle « socialiste ». Notre lecture qui 

place l’homme au centre du débat permettra de suivre son évolution dans les espaces ou cadres 

de vie à lui offerts et/ou imposés, selon le propre témoignage qu’il en donne comme auteur, 

narrateur et/ou personnage. Vue sous cet angle, la situation n’incite plus à remettre en cause la 

structure, l’organisation ou la gestion de la ville, mais la ville en elle-même. Pour le dire d’une 

autre manière, le problème de la ville ne serait pas son organisation, mais son existence ; elle 

apporte de profonds bouleversements partout où elle s’installe.  

Notre étude se propose de démontrer l’universalité du concept bakhtinien de l’idylle, que 

nous découvrirons comme principe relationnel de base gouvernant l’épanouissement de l’être 

                                                
55 Costes, Laurence. Henri Lefebvre « Le droit à la ville »Vers une sociologie de l’Urbain, Paris, Ellipses, 2009,  

p. 62.

56 Idem, p. 73 
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humain dans la société, depuis l’utérus de sa mère jusque dans l’inconnu de l’au-delà en passant 

par le milieu vital et humain. Nous nous efforcerons de montrer que la rupture de cette idylle par 

la ville crée une nostalgie des espaces affectifs qui s’aggrave avec l’expansion de la ville. Ville 

cruelle serait ainsi une représentation du début du drame de la société de consommation 

gouvernée par le profit. 

De très nombreuses études ont été menées sur ce roman dont très peu sur le chronotope 

en tant que « corrélation essentielle des rapports spatio-temporels » tel que le définit Mikhaïl 

Bakhtine (1978), bien que les thèmes de la ville et de la campagne aient été abondamment 

traités. Le pessimisme et la satire demeurent les tendances les plus unanimement relevées à 

l’instar de Moukoko Gobina (1973) pour qui Ville cruelle évoque une prison, un cercle vicieux, 

« une sorte de cachot à l’intérieur duquel se débattent désespérément les personnages »57 et 

Nadia Bouziane (2008) pour qui  « Ville cruelle est surtout une critique acerbe contre les 

injustices des colonisateurs dans les villes ou celles des personnes âgées dans les villages. »58

Ces deux attitudes touchent les principaux problèmes que pose la ville de Tanga : deux 

espaces, deux cadres de vie, des relations contrastées, aucune issue de sortie. A cet univers clos 

et vicieux l’auteur oppose l’univers infini de la nature où l’homme trouve bienfaits, harmonie et 

plein épanouissement. L’analyse des similitudes entre le parcours idyllique de Banda et la vie 

d’Eza Boto, le détail des descriptions et le lyrisme de la narration nous permettra d’établir qu’au-

delà de la critique du colonialisme et des vieux villageois, l’auteur exprime tout simplement 

l’angoisse existentielle que produit le contact avec la ville dont le système des valeurs est fondé 

sur le profit au détriment de l’existence humaine. 

Nous allons ainsi, dans un premier temps, faire un rappel de l’idylle bakhtinienne pour 

ensuite montrer comment elle s’applique à Ville cruelle. Notre étude comportera trois parties : 

l’espace campagne, la ville coloniale et la forêt refuge. Dans chacune de ces parties nous 

relèverons les aspects de l’espace physique, du milieu familial et du comportement de l’homme 

vis-à-vis des deux. 

                                                
57 Moukoko Gobina, Henri. La cruauté de la ville et le destin du héros dans «Ville Cruelle», in : Thomas Melone 

(sous la direction de). Mélanges africains, E.R.L.A.C. Yaoundé : Éditions Pédagogiques Africaines, p. 111- 127 

58  Bouziane, Nadia. Ambivalence de l’espace ville-village chez Eza Boto. www.e-litterature.net, Exigence : 

littérature, lundi 26 mai 2008 
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III De l’idylle bakhtinienne  

Bakhtine distingue trois types stricts d’idylle : 

L’idylle amoureuse, dont l’aspect essentiel est la pastorale ; l’idylle des travaux champêtres 
et artisanaux ; l’idylle familiale. […] L’adhésion organique, l’attachement d’une existence et 
de ses événements à un lieu – le pays d’origine- avec tous ses recoins, ses montagnes, 
vallées, prairies, rivières et forêts natales, la maison natale. La vie idyllique et ses péripéties 
sont indétachables de ce « coin » concrètement situé dans l’espace, où vécurent pères et 
ancêtres, où vivront enfants et petits enfants. Ce micromonde limité dans l’espace se suffit à 
lui-même ; il n’est pas lié à d’autres lieux, au reste de l’univers. […] 

Autre fait particulier : l’idylle se limite strictement à un très petit nombre de faits essentiels : 
l’amour, la naissance, la mort, le mariage, le labeur, le boire et le manger. (FTC59, pp. 367-
368)  

Bakhtine relève que l’idylle ne connaît pas le quotidien. Tout ce qui paraît « quotidien », 

dira-t-il, « par rapport aux événements biographiques et historiques majeurs, exceptionnels, se 

présente ici comme ce qu’il y a de plus important dans l’existence ! »60. Toutefois, précise-t-il, 

dans l’idylle toutes ces réalités essentielles ont plutôt un aspect sublimé. Une autre particularité 

consiste en la fusion de la vie humaine et de la vie de la nature : même rythme, langage et termes 

communs pour évoquer les phénomènes naturels et les péripéties humaines.   

Comment ceci apparaît-il dans le contexte mis en scène par Eza Boto ? 

« Jusqu’à ce jour-là, la vie lui était apparue comme un matin de pluie persistante, froid et 

sombre. ». (VC, p. 186) 

Dans les propos de Mongo Beti rapportés plus haut « J’entretenais une relation spéciale 

avec mon village parce que ma mère y habitait. Aujourd’hui, après son décès, je maintiens ma 

passion pour le village », il confie entretenir une « relation spéciale » avec le village du fait que 

sa mère y habite, mais qui persiste après le décès de celle-ci. Il s’agit d’une relation utérine, 

ombilicale avec la mère qui a donné la vie et le milieu vital, le berceau, le pays natal selon la 

conception bakhtinienne de l’idylle. Nous ajoutons la dimension utéro-ombilicale parce que le 

                                                
59 Bakhtine, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman, Traduction du russe par Daria Olivier. Préface de Michel 

Aucouturier. Paris : Gallimard, Coll. « Bibliothèque des idées », 1978. Formes du temps et du chronotope est la 

troisième des six études compilées dans Esthétique et théorie du roman. Nous nous y référerons désormais par FTC.  

60 Op. cit.  
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contexte bëti, comme nous l’avons montré plus haut, attribue à la femme un rôle fondamental 

dans « la production » de l’être humain : 

Les deux autres tâches importantes de la femme sont la cuisine et la production d’enfants, 
qui transforment en biens utilisables par la société humaine les virtualités obscures de la 
nature (on dit en ewondo qu’une femme cuit61 un enfant dans son ventre). (Laburthe-Tolra 
1985 : 215-225) 

Le ventre (abum) chez les Bëti constitue le centre vital de l’être ; c’est là que se trouvent : 

le cœur (n´nem) centrale affective, l’estomac (osa�) centrale alimentaire et l’utérus (kòmbó) 

centrale reproductive. Le ventre loge et protège le cœur auquel les Bëti se réfèrent en association 

avec le ventre : n´nem ya abum, littéralement : le cœur du ventre. La grossesse de la femme est 

appelée abum. Attraper une grossesse ou concevoir se dit a nò� ábum, littéralement : prendre le 

ventre. Le début de grossesse (mënò� abum) c'est-à-dire prise du ventre est un processus, une 

phase dans laquelle se trouve la femme, et après laquelle si aucun accident ne survient, elle est 

déclarée abum c'est-à-dire enceinte. Le ventre de la femme est ainsi la partie la plus importante 

de son être de par son rôle de producteur la postérité. Le laboratoire dans lequel s’opère la 

production de l’enfant n’est autre que l’utérus. 

III.1 De la relation utérine  

D’après le Dictionnaire Larousse, utérus : nom masculin (latin uterus) : organe de 

l'appareil génital de la femme et des mammifères femelles, compris entre les trompes de Fallope 

et le vagin, et destiné à héberger l'œuf fécondé jusqu'à son complet développement et à l'expulser 

au terme de la grossesse. 

La définition du dictionnaire attribue à l’utérus les fonctions d’hébergement et 

d’expulsion de l’être dans le processus de sa maturation dans cet univers de son cycle de vie. 

L’hébergement inclut cependant la protection, l’alimentation, les soins de santé, la provision de 

tous les éléments nécessaires pour la croissance à maturation du fœtus. Dans cet espace est créé, 

façonné un être conforme aux normes du monde extérieur dans lequel il va participer à la vie 

communautaire : « Dans la gestation, la femme cuit la ‘‘graisse’’ initiale et les avatars d’animaux 

que revêt l’embryon aux yeux des Bëti, en les humanisant jusqu’à en faire un enfant. ». Le vagin 

devient ainsi un espace créateur de par la définition du dictionnaire qui ne désigne pas le maître 

d’œuvre, et un espace de création selon la conception bëti qui en attribue la réalisation à la 

                                                
61 Voir note sous titre B.6.2. Les tâches spécifiques de la femme.   
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femme. Cette dernière vit cette expérience de l’intérieur, ce qui ne manque pas d’entretenir des 

sentiments qui prennent une forme plus précise lorsque le résultat du travail accompli dans le 

lieu secret (abum) est physiquement présent. Cette relation de « production » entre la mère 

productrice et le fœtus produit se développe dans l’espace utérin, qui apparaît ainsi, selon la 

conception bëti, comme le laboratoire, le lieu de l’humanisation de la semence de l’homme par la 

femme. Nous appelons donc idylle utérine ce processus de « cuisson », d’humanisation,  de 

production par de l’enfant au cours duquel se tissent des liens complexes entre le futur enfant et 

son milieu créateur. Si les Bëti considèrent que la femme est l’artisane de la production de 

l’enfant, il convient de noter que celui-ci n’est pas en relation avec une personne identifiable. Il 

fait partie d’un espace dont il tire sa subsistance, qui lui procure protection, soins, bien-être. 

Nous pensons ainsi qu’après la naissance, il se développe en lui une nostalgie inconsciente de 

l’espace utérin qu’il cherchera à retrouver dans le monde extérieur.  

III.2 De la relation ombilicale 

En plus de la fonction de l’hébergement, la conception bëti attribue au ventre de la 

femme celle de l’alimentation qui consiste à transférer dans le ventre, par l’ombilic, les aliments 

qui une fois à l’intérieur sont disséminés à travers les cellules de l’organisme.

Le Dictionnaire Larousse nous en donne les définitions suivantes :  

Ombilic (latin umbilicus) : orifice de l'abdomen, chez le fœtus, où s'attache le cordon 

ombilical.  

Ombilical n.m. Connecteur reliant un engin ou une personne à des dispositifs 

d'alimentation, de contrôle, etc., par un faisceau de câbles et de canalisations.  

Nous appellerons donc ombilicale la relation de l’être humain avec une source d’où il tire 

directement sa subsistance. Nous nous référons principalement à la mère et à la terre qui 

représentent l’homme et le milieu. 

Nous n’entrerons pas dans les détails d’une exploration des très nombreux travaux que la 

psychologie et la psychanalyse ont commis sur le développement de la personne depuis le stade 

fœtal; ce qui du reste apporterait plus de pertinence et de crédibilité scientifique à nos propos. 

Estimant le domaine très vaste et psycho centré, nous nous limitons à considérer que chaque être 



91

humain né d’une femme a avec sa mère62 une relation spéciale qui se développe depuis l’utérus 

jusqu’aux complexités du monde extérieur. Nous citerons tout de même cet extrait publié en 

ligne qui va dans le sens de notre développement : 

Le stade fœtal correspond à une étape essentielle dans le développement de l'enfant. 
Au cours de son développement intra-utérin, le fœtus va lentement créer des liens grâce aux 
expériences sensorielles qu'il vit dans le ventre de sa mère. Ses systèmes organiques vont se 
perfectionner et sa maturation sensorielle progressive va lui permettre d'entrer, en quelque 
sorte, en communication avec le monde extérieur.63

Cette relation sur laquelle repose l’équilibre de l’individu ne se limite pas au cadre 

physique mais intègre les dimensions spatiotemporelles liées à l’existence humaine. Dans ce 

contexte le paysan bëti entretient avec l’espace et le temps une relation de parfaite symbiose. La 

vie s’écoule, rythmée par les saisons qui se suivent et le rituel existentiel des semailles, récoltes, 

consommations, nouvelles semailles, l’être humain et la nature étant résolument liés :  

La femme et la terre ont un trait commun : la fécondité. Dans la gestation, la femme cuit la 
« graisse » initiale et les avatars d’animaux que revêt l’embryon aux yeux des Bëti, en les 
humanisant jusqu’à en faire un enfant ; lorsqu’elle cuit les produits de la terre dans des 
marmites elles-mêmes de terre, c’est-à-dire fécondes comme un sein maternel, la femme 
humanise ces produits naturels, élaboration comparable, quoique artificielle et calculée. Les 
pots nourriciers sont le prolongement de la terre nourricière. C'est-à-dire que la seule 
alimentation vraiment digne d’un homme sera la nourriture cultivée jusqu’au bout, autrement 
dit, cuite. (LSF, pp. 289-290) 

Cette idylle est perturbée par l’économie basée sur la culture de rente (cacao) qui ne 

nourrit pas l’homme mais rapporte de l’argent. Le travail se dépersonnalise et le lucratif 

remplace l’affectif. La ville se présente comme un cadre où les gens qui se côtoient n’ont pas de 

relation affective avec le milieu, mais plutôt un intérêt. C’est un milieu étranger, créé par des 

étrangers, et les paysans y sont étrangers parce que loin de leur pays natal. Ceux qui s’y installent 

cherchent à recréer en vain quelque chose qui leur rappelle leurs racines. La vie pour eux devient 

une quête d’identité, de repères; un labyrinthe (réseau compliqué de chemins, de galeries dont on 

                                                
62 Nous entendons mère comme source créatrice ou productrice en référence à l’expérience intra-utérine à laquelle 

aucun visage n’est attaché. Il est possible qu’un enfant et sa mère aient des relations plutôt à l’inverse de celle que 

nous développons ; cela n’empêchera pas chez l’enfant le développement de la nostalgie de l’expérience utérine. 

Celle-ci est plus visible dans les cas où la relation mère-enfant s’est développée harmonieusement après la naissance. 

Chez les Bëti, il faut tout un rite (le rite du tzó) pour sevrer le garçon de sa mère.   

63 http://www.oodoc.com/48938-stade-foetal-grossesse-developpement-enfant.php. 
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a du mal à trouver l'issue) où ils cherchent à retrouver le sens de leur existence, parce que la ville 

ne s’en préoccupe pas.  

Ceci apparaît dans le roman par un voyage incessant dans l’univers intérieur du héros, des 

va-et-vient constants entre les souvenirs des lieux et des personnes qui auront marqué sa vie, et 

les lieux concrets où il se trouve, ainsi que les personnes en présence. 

III.3  L’espace campagne  

Nous entendons par espace campagne l’environnement, l’univers naturel qui constitue le 

cadre de vie du paysan.  

Il restait allongé sur le lit, parmi les draps d’une blancheur indécise. Son corps long et 
maigre évoquait ces gigantesques serpents tout noirs que les femmes rencontraient parfois, 
se prélassant dans leur champ, en proie à une pénible digestion. 

Dans la brousse proche, quelques perdrix attardées se répondaient encore de loin en loin. Par 
le toit et par les rainures de la porte, pénétrait un matin clair, bruyant et turbulent. Dehors, 
des coqs s’ébrouaient, chantaient à pleine gorge, grommelaient des phrases galantes. Banda 
ferma les yeux comme s’il avait souhaité ne plus rien savoir, tout oublier.  (VC, pp. 7-8) 

Dans cet extrait du début du roman, Banda se trouve sur son lit, dans la case, avec son 

amie ; c’est le cadre intime. Dehors, la basse-cour, puis les broussailles constituées de bananiers 

et autres plantes qui cachent la cacaoyère généralement pas très vaste à cette époque. Après la 

cacaoyère s’étend la brousse non cultivée à cause de la proximité des animaux domestiques 

(cochons, chèvres). C’est ce que l’auteur entend par « la brousse proche » où sont logées les 

perdrix. Les champs sont hors de portée des animaux domestiques et investissent 

progressivement la forêt vierge.  Cet « arrangement » se dispose de part et d’autre de la route le 

long de laquelle les cases sont bâties. L’espace campagne avec toutes ses forêts, ses cours d’eau, 

champs, broussailles, clairières, sa faune et sa basse-cour, la case familiale etc. est un cadre 

idyllique où Banda vit en symbiose avec la nature dont les éléments régulent le cycle de sa vie. 

L’extrait ci-dessus décrit le déploiement de la nature pour amener l’homme à se lever, comme un 

réveille-matin : toute cette scène se résume en fait en une seule réalité : le matin. S’en suit alors 

le cycle des semailles, récoltes, consommation, etc.  

III.4 Le milieu familial  

La vie dans l’espace campagne obéit à une organisation basée sur les possessions et les 

relations familiales qui sont très soudées. Chaque homme doit mettre en valeur les terres de ses 

ancêtres et pour le faire, il doit vivre en harmonie avec ses parents et fonder une famille pour 
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assurer la pérennité du patrimoine. Le milieu familial constitue ainsi un élément clé de la vie au 

village et quiconque déroge aux règles de la communauté comprend bien vite à ses dépens que 

dans ce milieu l’on est contraint à l’harmonie, car, de même qu’on est lié à sa mère, on est lié à 

ses frères de sang et à ses frères issus de la mère patrie : liés les uns aux autres et au terroir.   

A la mort de mon père, j’étais âgé de quelques années seulement. Ma mère entreprit donc de 
m’élever. Elle y a apporté une sollicitude extrême. […] Si elle était restée dans ce pays 
hostile, au milieu des demi-frères de mon père qui lui en voulaient à mort parce qu’elle les 
dédaignait, c’était pour moi […]   Mon père avait toujours exprimé le souhait que je prenne 
un jour sa succession à Bamila. Elle n’avait pas le droit de partir, de m’arracher à mon 
terroir. Pour tout te dire, le remord me prit. (VC, pp. 10-13) 

Ce fragment de texte est suffisamment parlant. Toutefois, nous préciserons que 

l’atmosphère d’hostilité évoquée n’est pas liée au milieu mais aux relations tendues entre la 

veuve et ses beaux-frères qu’elle dédaigne. Le remord que ressent Banda à la fin montre 

combien il est attaché à son village et à sa mère. La relation spéciale que ces deux êtres 

entretiennent est une véritable idylle sublimée :  

Je ne crois pas que rien au monde soit aussi abondant que l’amour d’une mère pour son 
enfant. Peut-être bien que j’exagère ; mais la mienne m’a vraiment trop aimé pour que je 
pense autrement. (VC, p.13)  

Le lien ci-dessus se manifeste comme une variante du complexe d’Œdipe, ou un complexe 

apparenté, qui se développe à partir de l’espace utérin, seule dimension circonscrite où l’être se 

forme avant d’être expulsé dans l’inconnu du concret de la vie, et plus tard, de l’abstrait de la 

mort. Cette relation utérine évolue ensuite vers la case familiale, le village natal, la mère patrie 

dans un attachement invisible et profond où le produit et la source s’attirent mutuellement, 

résolument liés par un pacte existentiel. La force de ce lien est telle que l’auteur, lorsqu’il en 

parle, ne distingue plus entre la société, le personnage et lui-même. Dans son entretien déjà cité, 

on a l’impression d’entendre Banda :  

Mongo Beti : « J’entretenais une relation spéciale avec mon village parce que ma mère y 

habitait. »  

Banda : « C’est vrai qu’elle sera bientôt morte, ma mère. Alors, j’irai à la ville, tout 

simplement. […] Et moi je ne pourrai plus continuer à vivre ici : il n’y aura plus de raison, 

vraiment plus de raison. » (VC, p. 13) 
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La cause profonde de ce désir de détachement du pays natal est que Banda n’y est pas 

considéré comme un homme. D’après Laburthe-Tolra :   

(Pour qu’un homme soit) considéré comme un « vrai » homme (mfãn mod) ou un homme 
adulte (nyá-modo), il doit pour cela, actuellement : 1. être marié ; 2. avoir construit sa propre 
maison et la cuisine de sa femme ; 3. avoir déboisé et défriché un champ de saison sèche 
(eseb) pour sa femme ;   4. être père d’un enfant vivant ; il fallait ajouter autrefois à ces 
conditions : avoir subi l’initiation et/ou (les deux choses étant à peu près équivalentes, 
imbriquées l’une dans l’autre) avoir tué un homme à la guerre ou un animal dangereux à la 
chasse.64  

L’on retrouve ici à peu près les mêmes éléments que dans l’idylle bakhtinienne : mariage, 

habitation, labeur (champ), naissance (enfant), initiation aux secrets de la nature. Le désarroi de 

Banda tient surtout de ce qu’il n’a pas encore pu satisfaire à ces exigences.  

Il convient de noter le fait que l’absence du chef de famille fait que la mère reporte sur 

Banda ce qui revient à « l’homme de la maison » qu’il est désormais, exception faite, bien sûr, 

des rapports sexuels. Les plats spéciaux par exemple lui sont désormais servis. La nourriture 

occupe une place très importante chez les Bëti :  

Par leur contrôle de sa nourriture, les femmes exercent un certain contrôle de leur mari […] : 
Si le mets préparé en ndómbá, dans un paquet de feuilles de bananier, est si léger que le 
nœud qui le ferme suffit à le faire basculer sur l’assiette, c’est que quelque chose ne va pas 
dans les relations de la cuisine avec l’abáá (cf. Tsala-Vincent, 1973, no 1305) Au contraire, 
une jeune fille, une fiancée, apporte à manger à l’homme qu’elle aime – c’est même là le 
signe par excellence de son amour. Par contre, refuser brutalement la nourriture est la pire 
injure qu’un homme puisse faire à sa femme. C’est plus grave que de la battre. (LSF, p. 290) 

L’on peut ainsi déduire que l’amie qui Banda est en train de rompre en tout début de 

roman n’a pas réussi à lui procurer des attentions comparables ou meilleures que celles de sa 

mère. L’un des principaux défis de la fiancée consiste à servir à l’homme une nourriture qui lui 

fasse presque oublier la cuisine maternelle.  

III.5 Le village d’Odilia 

Après la désillusion de la ville dont nous parlerons tout à l’heure, le héros trouve un havre 

de paix et un nid d’amour dans un espace sensé être villageois mais que l’auteur sublime au point 

                                                

64 Les seigneurs de la forêt: Essai sur le passé historique, l'organisation sociale et les normes éthiques des anciens 

Beti du Cameroun, Paris, L'Harmattan, 2009 1ère édition 1981, pp. 270-271
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où il en soustrait toute indication topographique et toponymique. Il n’est question que de 

rapports affectifs harmonieux avec la nature et les hommes à trois niveaux :  

• La communauté : « il admirait ce pays si peu farouche et dont les habitants avaient 

reçu en partage une cordialité, une sincérité et une harmonie uniques. » (VC, p. 223) 

• La famille : « dont il devint la coqueluche, l’unique garçon, Koumé étant mort. Et 

« sa petite sœur » lui fut confiée pour toute la vie. » (Idem.) 

• L’individu : « pour la première fois depuis son adolescence, il prenait plaisir à la 

vie. » (Ibid.)    

L’absence de repères spatiotemporels traduit une idéalisation de l’idylle aux trois niveaux 

bakhtiniens curieusement respectés par Eza Boto qui crée ainsi un chronotope hors du temps et 

de l’espace courants dans un espace-temps refuge : l’écriture, cet espace où l’auteur vient réaliser 

ses désirs refoulés (cf. le chronotope créateur, Bakhtine 1978 : 394)65. Sur un plan plus concret, 

l’on pourrait simplement voir en ceci une manifestation du fait que dans la culture béti, il 

n’existe pas de pays où l’on puisse être chez soi en-dehors du pays natal. Banda n’a pas de 

racines en ce lieu. Sa relation avec le village d’Odilia est une relation sociale66 et vaginale67 : il y 

est adopté et marié. C’est une relation fonctionnelle ou conventionnelle du point de vue même de 

la culture. Celle avec Bamila est utérine et existentielle : ses parents y sont enterrés, il y est né, y 

a grandi et y possède un héritage qu’il doit pérenniser. Son besoin profond est de pouvoir jouir 

de cette harmonie à Bamila. Or, pour s’établir à Bamila, il lui faut aller à la conquête de la ville, 

laquelle lui fait peur, en sorte que « chaque jour il remettait l’échéance à plus tard.».  

(VC, pp. 223-224) 

                                                

65 Cet auteur, nous le rencontrons hors de son œuvre, en tant qu’homme qui vit son existence biographique; mais 
nous le rencontrons en tant que créateur dans l’œuvre elle-même, toutefois en dehors des chronotopes représentés 
(…) L’auteur-créateur se meut librement dans son époque. Il peut commencer son récit par le commencement, la fin, 
le milieu, partir de n’importe quel moment des événements qu’il représente, sans détruire pour autant le cours 
objectif du temps.  
66 Relation sociale : nous l’appelons ainsi parce que Banda, orphelin de père et de mère se voit offrir une famille, 
tandis que les parents d’Odilia privé d’héritier suite à la mort de Koumé en trouve un en Banda. Les deux parties se 
portent mutuellement assistance.  
67 Relation vaginale : nous appelons ainsi la relation qui est fondée sur le devoir conjugal, par lequel l’homme est 
sensé féconder la femme. Le mariage étant consommé par l’acte sexuel, le vagin de la femme, à l’instar du cordon 
ombilical qui lie le fœtus à la mère, est l’élément par lequel Banda est entré en alliance avec le village de sa femme.     



96

IV  La ville coloniale : Tanga 

Eza Boto commence par donner une vue d’ensemble :  

À cette époque-là, Tanga ressemblait certes à nombre d’autres villes du pays : de la tôle 
ondulée, des murs blancs, des rues rouges gravelées, des pelouses et plus loin, éparpillées 
sans ordre, de petites cases avec des murs de terre battue, des toits de nattes de couleur 
incertaine, des enfants nus dans la boue ou la poussière des cours, des commères sur les 
seuils. (VC, p. 16) 

Suivie d’une invitation à considérer quelque chose que la ville de Tanga a de particulier 

« cette ville n’est pas tout à fait comme les autres » et qui est sensé étonner ou frapper le lecteur :  

Imaginez une immense clairière dans la forêt de chez nous, la forêt vierge équatoriale […] 
Représentez-vous, au milieu de la clairière, une haute colline flanquée d’autres collines plus 
petites. Sur les deux versants opposés de cette colline, se situaient les deux Tanga.  
(VC, p. 17) 

L’interpellation à imaginer et à se représenter indique qu’il s’agit d’un fait inhabituel 

dans le contexte évoqué : la ville, cette ville. L’immensité de la clairière parle d’une destruction 

massive de la flore réduite à quelques pelouses tandis que les collines –qui ne se rencontrent pas- 

et la disposition des deux parties de la ville qui se tournent le dos montrent l’absence de rapports 

communautaires. Elle se caractérise par trois grands pôles topographiques qui en régulent la vie : 

le fleuve, le quartier Blanc et le quartier indigène qui se tournent le dos sur les deux versants 

opposés de la colline. Le fleuve sépare la ville de la campagne et permet le transport des billes 

de bois. L’homme n’est pas au centre des préoccupations et l’auteur choisit de désigner la ville 

par des référents toponymiques essentiellement géographiques auxquels il adjoint des 

périphrases caractéristiques.    

IV.1 Tanga-Sud 

Le Tanga commerçant et administratif « Tanga des autres, Tanga étranger » se subdivise 

en trois grands ensembles : le quartier administratif, domaine des Français ; la zone industrielle, 

secteur du bois ; et le centre commercial grec, domaine du cacao : le tout construit en bâtiments 

de style européen, ordonnés et peints pour la plupart. C’est le lieu des diverses exactions dont 

sont victimes les populations indigènes. Banda y perd son cacao et se fait pocher un œil. Koumé 

et ses collègues sont obligés d’agresser leur patron Blanc pour avoir la paie qui leur est due. Les 

commerçants escroquent, la police traumatise… c’est le centre des activités lucratives, et aussi 

de tous les déboires, humiliations et frustrations. Le profit s’est installé dans le pays. Pour 
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permettre la circulation dans la ville, la route se présente comme un lieu de danger et de mort à 

cause des fréquents accidents de la circulation qui se soldent par des tôleries froissées et des 

corps écrasés :  

Seuls les petits pieds nus, le short kaki, la ceinture de cuir et le reste d’un tricot blanc 
révélaient un garçonnet : la tête, le cou et le début du thorax s’éparpillaient en menue viande 
dans une marre de sang rouge clair… (VC, p. 63) 

Symbole de la présence occidentale, Tanga-Sud, substitut colonial des champs 

nourriciers, procure à l’indigène tout autre chose que le bien-être et suggère plus le chronotope 

de la mort que celui de l’idylle.  

IV.2 Tanga-Nord 

L’autre Tanga, le Tanga sans spécialité, le Tanga auquel les bâtiments administratifs 
tournaient le dos- par une erreur d’appréciation probablement- le Tanga indigène, le Tanga 
des cases, […] Ce Tanga se subdivisait en innombrables petits quartiers qui, tous, portaient 
un nom évocateur. Une série de bas-fonds en réalité. Les mêmes que l’on pouvait voir dans 
la forêt tout au long des routes, mais ici plus basses, plus chiches, plus ratatinées. (VC, p. 20) 

Cette description sommaire permet de comprendre qu’aucune disposition sociale n’étant 

prise pour eux, les indigènes transportent à la ville leur façon d’être et de vivre, pour autant que 

le milieu le leur permette. Loin de leurs terres et de leurs ressources naturelles, ils vivent de 

nostalgie et de résignation, regroupés par affinités ethniques et noyant leur chagrin dans la 

débauche. Les cases ont beau ressembler à celles du village, sans basse-cour ni chants de coq et 

de perdrix, elles sont toutes aussi perdues que leurs occupants. 

IV.3  « Deux Tanga… deux mondes… deux destins ! »  

La vie à Tanga suit un cycle dont la dialectique pourrait constituer une idylle ou une 

contre-idylle selon que l’on considère l’aspect positif ou tout simplement le rythme, les 

mouvements, les échanges, l’évolution de la vie. Le mouvement des populations d’un Tanga à 

l’autre s’effectue comme une partie de tennis : le jour, tout le monde afflue à Tanga-Sud pour y 

travailler ; la nuit, les travailleurs retournent à Tanga-Nord qui s’anime pendant que l’autre dort. 

Ceci se répétant chaque jour et chaque nuit, l’on pourrait parler de « l’idylle de Tanga », propre à 

la ville coloniale où les colons s’affairent à exploiter les ressources naturelles tandis que les 

indigènes cherchent vainement, entre la ville Blanche le jour et leurs bas-fonds la nuit, à 

retrouver un fil conducteur de leur existence désormais incertaine.    
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Il les voyait, les billes, s’allonger ça et là comme des cadavres. […] Tanga-Sud dormait et il 
le faisait de très bon cœur ; il le faisait avec une bonne volonté et une sérénité émouvante, 
édifiantes. (VC, p. 148)  

Le ton ironique ne cache pas l’intention de relever le contraste entre la vie organisée des 

Blancs et l’anarchie du côté des Noirs. Une discipline comme on n’en trouve qu’au cimetière. 

Cette personnification marque le contraste entre l’effervescence et la cruauté déployées pendant 

la journée et la candeur émouvante affichée la nuit. Elle suggère que cette ville est un système 

doté d’une conscience, qui présente un visage tout en cachant un autre, contrairement à la 

campagne.  

La nuit, la vie changeait de quartier général. Le Tanga du versant nord récupérait les siens et 
s’animait alors d’une effervescence incroyable. Il faisait fête chaque nuit à ses enfants 
prodigues. On eût dit qu’il aurait voulu les abreuver d’une chose qu’ils perdraient peut-être 
bientôt pour toujours : la joie, la vraie joie, la joie sans maquillage, la joie nue, la joie 
originelle. Mais cela, ils ne pouvaient pas le comprendre. Déjà ils ne pouvaient plus dire 
d’où ils venaient qu’en nommant leur village natal, leur tribu d’origine. Ils ne savaient pas 
non plus où ils allaient, ni pourquoi ils y allaient. (VC, pp. 22-23) 

L’auteur personnifie Tanga comme pour marquer la relation affective que le paysan bëti 

entretient avec son milieu natal qui l’a vu naître, le nourrit et lui fournit tout ce dont il a besoin 

pour vivre, naturellement, généreusement, mais ici de la mauvaise manière. La ville est pour lui 

un piège ; il y perd toutes ses vertus sociales -« on danse dans une case, alors que dans la case 

d’à côté on est en train de pleurer un mort dont le cadavre n’avait même pas encore été mis sous 

terre » (VC, p. 24)- ; il n’a plus de cadre familial serein, plus de repères : «Dans Tanga-Nord, une 

case sur cinq tenait lieu de débit de boissons » (VC, p. 23) Sous l’influence de l’environnement, 

les valeurs de la ville remplacent celles de la campagne :  

-Comme les gens de la forêt éloignée qui conservaient leur authenticité, les habitants de 
Tanga étaient veules, vains, trop gais, trop sensibles. Mais en plus, il y avait quelque chose 
d’original en eux maintenant : un certain penchant pour le calcul mesquin, pour la nervosité, 
l’alcoolisme et tout ce qui excite le mépris de la vie humaine- comme dans tous les pays où 
se disputent de grands intérêts matériels. (VC, p. 21) 

La relation avec l’autre n’est plus fondée sur un pacte d’harmonie communautaire et la 

femme, symbole de la conservation de l’ethnie (ou la famille) et de la perpétration de la vie, 

devient un agent de la mort. « C’était la ville de chez nous qui détenait le record des meurtres… 

et des suicides ! On y tuait, on s’y tuait pour tout, pour un rien et même pour une femme. » 

(Idem). L’idylle amoureuse qui s’accompagne de la pastorale, l’idylle familiale tout comme celle 

des travaux champêtres, l’idylle du pays natal, l’idylle tout court est rompue pour de bon. Pour le 
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natif de la forêt équatoriale qu’est le Bëti il n’y a plus d’existence possible ; la ville, pour lui, est 

une illusion de vie, mais une assurance de mort.   

V La forêt (refuge)  

Pour échapper à l’étau de la ville, Eza Boto conduit le héros et ses deux compagnons dans 

la forêt que l’indigène est sensé maîtriser, cela faisant partie de son initiation. L’idylle, en effet, 

part d’une relation. Cette relation avec le milieu naturel, le colon ne l’a pas bâtie. Koumé le 

jeune mécanicien déjà affecté par la vie à la ville a perdu sa sensibilité aux subtilités de la forêt la 

nuit après la pluie. Contrairement à la campagne, la ville ne forme pas ses habitants. 

[…] Tu ne sais donc pas nager ?  

– Ce n’est pas ma faute : aucun fleuve du côté de chez nous…

Drôle de garçon, songea Banda. Pourquoi n’a-t-il pas appris à nager depuis qu’il est à 
Tanga ? C’est vrai qu’on n’apprend pas à nager tout seul. (VC, p. 98) 

Koumé, le citadin trouve la mort dans le fleuve. Dès lors, Banda fait étalage de sa science de 
la nature et des dimensions affectives et mystiques de sa communion avec l’espace et le 
temps dans son milieu naturel. « Il lui semblait qu’il se retrouvait en pays ami. […] On se 
sent bien dans la forêt ! songea naïvement le jeune homme. » (VC, p. 167) 

La forêt est plus qu’un espace naturel, elle est un espace vivant propice au 

rafraîchissement du corps, à l’épanchement de l’âme et à l’illumination de l’esprit : 

Il éprouvait comme un désir mélancolique de parler à toute cette végétation qui, dans le 
crépuscule, courrait des deux côtés de la route, de lui faire des confidences, de nouer des 
amitiés. […] Et soudain, quoiqu’il fît nuit déjà, la terre entière fut envahie d’une abondante 
aube claire qui portait une énorme promesse de soleil à l’horizon. (VC, p. 186) 

Le chronotope de la nuit est favorable à l’idylle amoureuse : « La nuit qui descendait 

rapidement l’imprégnait d’une sensation lénifiante. Il rêvait à Odilia… » (VC, p. 185) 

L’association de la nuit et de la forêt produit un effet adjuvant :  

Il était reconnaissant à la nuit de la complaisance qu’elle apportait à le soustraire à toute 
indiscrétion ; il lui semblait retrouver une complice familière : la nuit était désormais une 
amie et une complice pour lui. Il se remémorait toutes les péripéties de son voyage, la nuit 
dernière, sur le fleuve, auprès de Koumé. A vrai dire, pensa-t-il avec fierté, on ne peut pas 
dire que je sois un bon à rien. (VC, P. 203)  

Ce milieu restaure l’âme, redonne confiance et courage, et Banda y retrouve le sens de la 

vie, la confiance en soi. On reconnaît ici une des particularités de l’idylle bakhtinienne qui 

consiste en la fusion de la vie humaine et de la vie de la nature.  
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Moi je vous laisse la route, je préfère la forêt : d’abord il y fait toujours frais ; et puis les 
arbres, ce sont mes grands amis. Pour tout te dire, les arbres sont les meilleurs hôtes aussi 
pour qui les connaît, les plus sûrs… (VC, p. 177) 

La forêt apparaît comme un lieu où le héros se réfugie pour méditer sur son sort. Il y 

trouve harmonie et paix de l’âme et c’est dans cet espace que les grandes résolutions de sa vie 

auront été prises et sa personnalité affermie. 

La forêt est enfin, comme nous le disons depuis le début, maternelle et source de bonheur 

pour ceux qui y vivent coupés du monde de la ville : 

Pour eux, le monde se restreignait à leur village ou plus exactement aux forêts 
environnantes. Quand ce n’était pas pour travailler dans leur champ, c’était pour boire du vin 
de palme en toute sécurité, ou pour chasser ou pour se livrer à certaines activités que la 
« loi » réprouvait et que la forêt protégeait très maternellement. La caractéristique constante 
de cette catégorie d’hommes c’était surtout leur inaltérable bonne humeur, leur hâblerie, et la 
force de résistance au temps de leurs sentiments.  (VC, p. 176)  

Ainsi, après avoir quitté son Bamila natal pour Tanga la cruelle où s’enterrent tous les 

espoirs, Banda le rescapé se ressource dans la forêt maternelle avant de se retrouver comme 

Candide dans « le meilleur des mondes possibles » : le village d’Odilia, un univers édénique où 

l’idylle est sublimée dans toutes ses dimensions. 

Conclusion 

Nous terminerons cette phase de notre parcours en établissant certains parallèles 

idylliques entre Banda et l’auteur. Pour ce faire, nous distinguerons les types définis par 

Bakhtine et un cas que nous considérons comme complémentaire. L’idylle bakhtinienne 

s’articule autour des trois domaines que sont l’amour, la famille et les travaux champêtres. Ces 

trois domaines ne sont pas si distincts les uns des autres ; ils opèrent comme des membres d’un 

même corps et tout tourne autour de la pastorale. Il est donc possible de les subdiviser, voire 

développer d’autres types si l’on réussit à relever une ou des fonctions pas suffisamment 

exprimées dans les trois. Notre étude a insisté sur la relation spéciale qui existe entre le héros et 

sa mère, l’auteur et sa mère, l’homme en général et sa mère parce qu’elle prend naissance dans 

l’utérus où se tissent entre les deux êtres des liens complexes. Ces liens se développent en dehors 

de l’utérus en un complexe qui amène l’homme à s’attacher à tout ce qui entoure sa naissance. 

Mais il demeure entre ces deux êtres une relation particulière par-delà la famille et la société, qui 

nous amène à considérer qu’en amont des idylles amoureuse, familiale et des travaux 

champêtres, il y a la mère des idylles, l’idylle utérine. Le refuge que l’homme recherche dans la 
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forêt maternelle, dans la case, dans la concession, l’espace villageois protégé par la forêt, et 

ailleurs les villes fortifiées ; tout ces espaces évoquent l’utérus, seul espace protecteur où la 

sécurité et le confort étaient quasiment parfaits. 

Dans l’espace idyllique sublimé à la fin du roman, face à l’angoisse existentielle suscitée 

par la ville, le héros se réfugiait dans l’amour d’Odilia. Notre lecture nous a ainsi permis de 

comprendre que c’est la ville en elle-même qui effraie le paysan, celle qu’il a expérimentée et 

celle qu’il envisage d’affronter un jour : « Fort-Nègre, au souvenir de Tanga, lui paraissait 

hostile. » (VC, p. 224 ». Il sait où il peut s’épanouir, mais la ville exerce sur lui un attrait 

irrésistible ; il lui est difficile d’expliquer l’élan quelque peu masochiste qui le pousse vers cet 

univers comme vers une destinée : partir ou ne pas partir, telle est sa question. « Et la voix, sa 

voix, dont il aimait à entendre les intonations, toutes les intonations, ne cessait de lui susurrer : 

‘‘Banda qu’attends-tu donc pour partir ? Est-ce que tu n’as pas honte ? Lève-toi, prends ta 

femme et vas-t-en…’’ ». 

Eza Boto en écrivant Ville cruelle pose le problème de l’incertitude de l’avenir de 

l’homme du fait que le système incarné par la ville est dépouillé d’humanité. Le parcours 

idyllique du héros est le sien : comme Banda il est originaire du pays béti. Sur le plan utérin, ils 

ont tous les deux une relation particulière avec leurs mères. Sur le plan familial, l’orphelin Banda 

entretient des rapports tendus avec ses oncles et l’on constate qu’Alexandre Biyidi préfère parler 

de sa mère dans un contexte social fortement patriarcal. Au niveau de l’amour, Banda épouse 

Odilia comme Alexandre Biyidi épouse Odile Tobner. L’un et l’autre ne sont pas les bienvenus 

dans leur terroir et y restent tout de même attachés malgré les vieux dont Banda souhaite la mort 

et les dictateurs dont Biyidi souhaite la chute. La fin du roman sublime l’idylle bakhtinienne 

dans ses trois dimensions. Cependant, le fait que Banda continue malgré tout de penser à partir 

traduit le caractère irrésistible de la force qui appelle l’homme vers son destin, lequel est lié à sa 

naissance. En reliant la fin du roman à celle de la vie de l’auteur, l’on retrouve l’idylle 

accomplie : En fin de parcours, Alexandre Biyidi meurt dans son pays natal et Odile l’enterre 

dans son village où il repose à côté de sa mère, entre la maison familiale et la brousse proche. Ce 

symbole posthume apparaît comme une victoire de la campagne sur la ville, de l’homme sur le 

système, de l’idylle sur le profit, à l’instar du guerrier de nuit qui, dans la cosmogonie béti, se 

réfugiait dans le vagin de sa femme pour échapper aux esprits qui le poursuivaient dans l’univers 

de la sorcellerie. 
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CHAPITRE 4  

LA RENCONTRE 

Introduction  

D’un point de vue historique et chronologique, la situation au départ est celle de l’idylle 

pastorale africaine, puis survient la rencontre avec l’occident qui se matérialise par la ville, 

laquelle entraîne la rupture de l’idylle. Selon cette logique, trois parties principales se 

démarquent avec d’abord l’idylle, ensuite la rencontre et enfin de la rupture de l’idylle. Ville 

cruelle n’étant pas une chronique historique mais bien un récit fictionnel, l’ordre de traitement 

des données chronotopiques dépend davantage de l’emploi des indices de temps-espace tels que 

présentés par le texte.  Ces indices regroupés en chronotopes n’obéissent plus à la chronologie 

mais sont soumis à une classification chronotopique. C’est donc en tant que chronotopes que 

nous traitons de la rencontre à la suite de l’idylle, dont nous avons considéré également de la 

rupture, bien que celle-ci survienne à la suite de la rencontre.  

Nous traiterons de la rencontre comme un chronotope majeur subdivisé en chronotopes 

mineurs dont nous relèverons quelques uns. Le grand chronotope, celui de la rencontre de 

l’Afrique et de l’Occident, se matérialise par la ville. Autour et à l’intérieur de la ville, l’on 

retrouve des lieux qui sont le théâtre de rencontres ponctuées par le temps cyclique. Certaines de 

ces rencontres revêtent un caractère dramatique qui les détache du quotidien, leur conférant ainsi 

une dimension chronotopique particulière, pratiquement à l’opposé de la perception bakhtinienne 

« où prédomine la nuance temporelle, et qui se distingue par un fort degré d’intensité et de valeur 

émotionnelle » (Bakhtine, 1978 : 384). Bakhtine relie le chronotope de la rencontre à celui de la 

route parce que, dit-il, les rencontres se font « en route ». Dans le contexte de la rencontre des 
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peuples et des civilisations à l’époque coloniale dont rend témoignage Ville cruelle, la route joue 

un rôle autre que celui de rassembler et les intérêts en présence suscitent des pôles de rencontre 

divers que nous nous proposons de répertorier. Nous comptons montrer à travers la présente 

étude que le chronotope de la rencontre n’est pas un modèle uniforme fonctionnant comme une 

théorie applicable à toute œuvre littéraire, mais plutôt un concept qui tire sa valeur 

chronotopique du contexte dans lequel il est étudié. Ces valeurs dépendront des types de 

rencontre et de leur importance dans le roman. Nous distinguerons notamment les rencontres 

historique, fonctionnelle ou routinière, providentielle et (non exhaustif) fortuite ; toutes dotées 

d’une forte valeur dramatique.  

I Temps et lieux  

Un matin de février 193… dans une case basse et exiguë de Moko, un des quartiers de 
Tanga-Nord, deux jeunes gens, deux enfants, se disposaient à affronter cette nouvelle 
journée, comme ils en avaient déjà affrontées tant d’autres, comme ils espéraient en affronter 
encore. […] Le mois dernier, il ne nous l’a même pas encore payé et c’était le treize 
aujourd’hui, pas vrai ? (VC, pp. 27, 100) 

L’histoire de Ville cruelle se situe dans les années 1930, au mois de février, entre le 

vendredi 12 à l’aube et le dimanche 14 au crépuscule, l’épilogue ne comportant pas d’indications 

précises de temps ni de lieu. Nous l’avons vu, historiquement entre les deux guerres, cette 

période est précisément celle où le Cameroun, ancienne colonie allemande, vient d’être placé 

sous mandat français et britannique par la Société Des Nations. Le temps cyclique est celui de la 

saison sèche, propice au séchage des produits champêtres, notamment du cacao qui peut ensuite 

être vendu à la ville. Bamila, Tanga, Fort-Nègre et Zamko sont des symboles de la campagne et 

de la ville mais aussi du Cameroun et de la France, de l’Afrique et de l’Occident, du colon et du 

colonisé, et le drame qui se déroule dans ces lieux en ces temps est le produit de la rencontre de 

deux civilisations. Il se noue et se dénoue à la faveur d’autres rencontres dans un prolongement 

sans fin d’espoirs et de déboires.  

La prise en compte des données historiques et socio anthropologiques ne constitue 

nullement une déviation par rapport à l’analyse littéraire ; elle participe de l’exploration des 

formes et modes de recréation de l’espace ou spatial turn, lequel ne peut être dissocié du temps 

dans le cadre d’une lecture chronotopique devant tenir compte du temps des événements 

rapportés dans le roman, du temps de la rédaction lié à l’auteur et du temps de la lecture. Or, 

comment nous sont transmis les chronotopes de l’auteur et de l’auditeur-lecteur ? se demande 
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Bakhtine (1978) D’abord, répondra-t-il, par le fait extérieur, matériel de l’œuvre, par l’évidence 

de sa composition. Mais ajoute-il, son matériau n’est pas inerte, il est parlant, signifiant (ou 

sémiotique). Non seulement le voyons-nous, le touchons-nous, mais nous y entendons toujours 

des voix, même au cours d’une lecture silencieuse, « par devers soi ». Un texte nous est donné. Il 

occupe une place précise dans l’espace, ce qui veut dire qu’il est localisé. Mais sa création, la 

connaissance que nous en avons, se déroulent dans le temps. Le texte, en tant que tel, ne se 

présente pas comme mort : que l’on parte de n’importe quel texte pour passer parfois par une 

longue suite de chaînons, intermédiaires, on parviendra, en fin de compte, à la voix humaine, on 

se cognera, si l’on peut dire, à l’homme. (Bakhtine, 1978 : 383) 

L’homme, Eza Boto fait ainsi entendre sa voix dans le texte narratif par prise de parole 

directe pour situer le lecteur par rapport à l’histoire qu’il raconte.  

Qu’est-il advenu de la ville de Tanga depuis l’époque des événements que relate cette 
chronique ? Comme s’il pouvait lui être advenu quoi que ce soit d’important en si peu 
d’années ! Tout va très vite aujourd’hui en Afrique ; pourtant, quel bouleversement Tanga 
peut-il bien avoir connu depuis ? L’on voudrait qu’il en ait connu un tant il est  difficile de 
concevoir une humanité aussi méprisable autrement que marchant rapidement vers un destin 
moins féroce, traversant fébrilement la nuit pour déboucher sur la clarté âcrée du jour.  
(VC, p. 16) 

Cette introduction du deuxième chapitre de Ville cruelle offre une illustration claire du 

chronotope créateur énoncé par Bakhtine, dans lequel l’œuvre et le monde dont elle donne 

l’image pénètrent dans le monde réel et l’enrichissent. Par ricochet, le monde réel pénètre dans 

l’œuvre et dans le monde qu’elle représente, tant au moment de sa création, que par la suite, 

renouvelant continuellement l’oeuvre au moyen de la perception créative des auditeurs-lecteurs. 

(Bakhtine, 1978 : 394)  

La réflexion du narrateur ci-dessus résume son appréciation du sort de l’Afrique depuis 

un temps plus ou moins récent vers un avenir incertain, qui interpelle l’attention du lecteur, en 

sorte que le passé, le présent et le futur se rencontrent dans une mise en abyme chronotopique 

fonctionnant comme suit : 

• D’abord, les lieux évoqués présentent une progression du particulier vers 

l’universel : 

Tanga, l’Afrique, l’humanité, représentant le passé, le présent et l’avenir : 

Tanga depuis l’époque (passé)  

aujourd’hui en Afrique (présent) 
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une humanité (…) vers un destin (avenir) 

• Ensuite, les temps référencés associent l’exotopie et l’endotopie tant de l’auteur 

narrateur que du lecteur. L’utilisation de l’adverbe aujourd’hui (au jour où l'on est; à 

l'époque dans laquelle on est) fixe le présent comme point d’observation à partir 

duquel le regard considère en même temps le passé et l’avenir, pour mieux 

appréhender la chronique des événements qui vont suivre. Les temps en présence 

peuvent ainsi être stratifiés comme suit : 

- Temps 1 : l’époque avant la création de la ville de Tanga 

- Temps 2 : l’époque de la création de la ville de Tanga 

- Temps 3 : l’époque des événements de cette chronique 

- Temps 4 : l’époque de la rédaction : l’aujourd’hui de l’auteur   

- Temps 5 : l’époque de la lecture : l’aujourd’hui du lecteur 

- Temps 6 : l’époque idéologique : la nuit qui est traversée fébrilement et qui 

englobe les aujourd’hui

- Temps 7 : l’époque à venir : la clarté âcrée du jour

La réception de cette portion de texte transporte le lecteur dans l’aujourd’hui de l’auteur, 

contextualisation oblige. De là, le lecteur passe à l’aujourd’hui du protagoniste, celui des 

événements, et plus loin, au passé plus reculé évoqué par des référents textuels disposés par 

l’auteur-narrateur. Du passé, il se porte vers l’avenir également référencé pour ensuite se 

retrouver au présent idéologique, la nuit qui se prolonge et qui l’interpelle. À ce niveau, il fait le 

point. Ainsi conditionné, son intérêt pour l’histoire qui va suivre se trouve aiguisé. Il pourra 

s’identifier ou se dissocier ; il fait lui-même désormais partie de l’histoire qu’il lit, de celle de 

l’auteur, de celle de la société qui y est dépeinte, de celle de l’humanité dont la marche est 

influencée par les rencontres entre les hommes et les peuples. Dans le cas présent, le texte est un 

lieu de rencontre. Rencontre du temps et de l’espace indissolubles, rencontre des espaces et des 

temps, rencontre de l’auteur et du lecteur, rencontre du lecteur et des protagonistes, rencontre du 

lecteur avec lui-même, rencontre des protagonistes par les bons soins de l’auteur, rencontre et 

association du génie créateur et du génie interprétateur…etc.. Ce qui revient en effet dans les 

« Observations finales », c’est l’auteur-créateur que Bakhtine distingue de l’auteur-individu

(biographisme naïf), et l’auditeur-lecteur de diverses (et nombreuses) époques, qui recrée et 

renouvelle l’œuvre, avec l’auditeur-lecteur passif contemporain. (Bakhtine, 1978 : 394) Pour 

Bakhtine, il s’agit également de la rencontre de deux mondes : le monde représentant et le monde 
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représenté ; la fusion de deux événements : celui qui nous est raconté dans l’œuvre et celui de la 

narration elle-même, auquel nous participons nous-mêmes comme auditeurs-lecteurs.   

Ces événements se déroulent à des moments différents (par leur durée aussi) et en des lieux 
différents. Simultanément, ils sont inséparablement réunis dans un événement unique, mais 
compliqué, que nous pourrions designer comme l’œuvre dans sa plénitude événementielle, 
en y incluant sa donnée matérielle, externe, son texte, le monde dont elle donne l’image, 
l’auteur-créateur et l’auditeur-lectreur.  (Bakhtine, 1978 : 395) 

La première rencontre chronotopique que nous relevons dans ville cruelle est donc celle 

des exotopies et des endotopies de l’auteur-créateur et de l’auditeur-lecteur. Etant donné qu’il 

s’agit d’une œuvre écrite, et que le lecteur effectue un décodage du texte par rapport à son 

époque à lui, nous nous référerons à ce dernier comme lecteur-interprétateur lorsqu’il sera 

question de faire ressortir cette fonction-là.  

Nous ne prétendons pas traiter de tous les autres types de rencontre dans Ville cruelle.  

Nous nous limitons à ceux qui de façon significative expriment et ressortent des valeurs 

chronotopiques majeures ou particulières, notamment la rencontre historique, la rencontre 

fonctionnelle, la rencontre dramatique, les lieux de plaisance, la route, et la providence.       

II Rencontres en chronotopes 

II.1 La rencontre historique  

Le texte d’Eza Boto ne fournit pas à proprement parler d’éléments sur la rencontre 

historique de l’Afrique et de l’Occident. Si une date est évoquée sans précision et certains 

événements passés rappelés sans outre concision, le roman ne livre de manière générale que les 

suites de la rencontre historique, pour en dénoncer la supercherie. Et pour cause, la séparation est 

évidente à tous les niveaux. Les marques du temps sont visibles chez les vieillards des quartiers 

africains de Tanga, porteurs des stigmates de la rencontre avec l’homme blanc et dépositaires des 

témoignages négatifs de ce tournant de l’histoire :

Ce que nous disons, nous les vieilles gens, c’est seulement ceci : « Ne quittez pas la voie de 
vos pères pour suivre les Blancs : ces gens-là ne cherchent qu’à vous tromper. Un Blanc, ça 
n’a jamais souhaité que gagner beaucoup d’argent. Et quand il en a gagné beaucoup, il 
t’abandonne et reprend le bateau pour retourner dans son pays, parmi les siens qu’il n’aura 
pas oubliés un instant, cependant qu’il te faisait oublier les tiens ou tout au moins les 
mépriser. […] Ne vous laissez plus attirer par les Blancs. Que nous apportent-ils ? Rien. Que 
nous laissent-ils ? Rien, pas même un peu d’argent. Rien que le mépris pour les vôtres, pour 
ceux qui vous ont donné le jour… ». (VC, p. 124)  
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Le témoignage des vieux Africains suggère que la colonisation n’a pas réellement permis 

une rencontre entre les peuples, mais celle de l’Occidental avec les richesses matérielles de 

l’Afrique. Le colon a trouvé des terres qu’il exploite en se servant de l’autochtone comme d’un 

outil. Ce dernier est venu vers le nouvel arrivant qui l’ignore et l’abandonne à son sort. Il y a 

bien eu rapprochement, mais pas rencontre. Le tout se résume donc en une arrivée, une 

installation à proximité, un rapprochement, des activités, des rapports conventionnels, mais 

comme point de contact l’argent, le profit matériel.  La rencontre des hommes semble donc 

plutôt manquée. Les jeunes générations en font elles aussi l’expérience:  

Même les missionnaires quand ils te causent de Dieu, c’est juste pour que tu paies le denier 
du culte, ils sont seulement plus malins. Ouais ! ça c’est vari, un Blanc, quand ça veut se 
faire beaucoup d’argent, il ne faut pas se mettre en travers de son chemin, sinon il t’arrive ce 
qui est arrivé à Koumé. Pauvre garçon ! (VC, pp. 124-125) 

Le conflit des générations ayant causé un exode rural massif, les jeunes autochtones 

espérant ainsi échapper aux vieux et mener une existence meilleure à la ville, le contact avec les 

Blancs et leur mode de vie produit un désenchantement chez ces jeunes qui se retrouvent devant 

un tragique dilemme :  

Les Blancs et les vieux, les vieux et les Blancs […] Un Blanc ce n’est pas exactement 
comme un vieux. Un Blanc, c’est d’abord l’argent, beaucoup d’argent, et encore de 
l’argent… Un Blanc veut gagner de l’argent, beaucoup d’argent, et encore de l’argent… Un 
Blanc veut de l’argent, un point c’est tout. Mais un vieillard, c’est beaucoup plus difficile. Il 
faut l’écouter du matin au soir. Il faut toujours approuver, admirer ce qu’il raconte […] Un 
ancien de Bamila, par exemple, ça ne voudra jamais gagner de l’argent sur ton dos. L’argent, 
il n’y attache presque pas d’importance. Il t’en donnerait même s’il en avait ; oui, il t’en 
donnerait comme ça, pour rien, pourvu que tu l’admires, pourvu que tu vantes sa sagesse, sa 
perspicacité. […] tandis qu’un Blanc veut uniquement gagner de l’argent et ensuite retourner 
dans son pays. Et gare à la chicotte si tu regimbes… (VC, pp. 132-133) 

Le conflit ainsi exprimé naît de la rencontre de deux systèmes de valeurs opposés : celui 

de l’Occident individualiste et matérialiste et celui de l’Afrique communautariste et 

cosmogonique.  

Ville cruelle présenterait donc le drame des retombées de la rencontre de deux 

civilisations aux systèmes de valeurs opposés, avec une large exposition de la déroute de 

l’Afrique quant à l’assimilation de ces valeurs qui n’ont jamais été les siennes, qu’elle éprouve 

des difficultés à intégrer dans son mode d’existence encore aujourd’hui, en dépit des 

indépendances et autres concepts de vie épanouissants dans la rhétorique mais toujours basés sur 

le profit, l’argent, au grand détriment de l’humain et du communautaire.  Ceci ne parle pas d’une 
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inadaptation au système mais d’une difficulté à intégrer l’argent comme centre régulateur de 

l’existence et des rapports entre les hommes. Plus que la race, la couleur, la culture, l’élément 

central à l’origine du conflit est bien l’opposition des systèmes de valeurs. Banda met sur la 

balance les deux systèmes, leurs symboles et leurs dépositaires. D’un côté la sagesse ancestrale 

symbolisée par Bamila et dont les vieux sont les dépositaires, de l’autre l’argent apporté par les 

Blancs, symbolisé par Tanga et Fort-Nègre.    

Qu’est-ce qui vaut mieux ? Un Blanc de Tanga ou un vieillard de Bamila ? […] Il se passa la 
paume de la main sur le front sans pouvoir se répondre. Puis, au lieu d’opposer un vieillard 
de Bamila à un Blanc de Tanga, il opposait maintenant Bamila à Tanga. Qu’est-ce donc qui 
valait mieux, Tanga ou Bamila ? … Bamila ou Tanga ? … Bamila ou Fort-Nègre ?    
 (VC, p. 133) 

Une nouvelle quête naît de cette situation qui constitue une véritable crise. Ne pouvant 

pas compter sur les vieux du village pour s’y épanouir, ni sur les Blancs de la ville pour s’y 

intégrer, Banda se retrouve seul face à son destin. Quelle que soit la voie qu’il décide de suivre, 

il sait devoir affronter un obstacle de taille pour se faire une place dans la vie. Le terrain de la 

confrontation se déplace de l’homme-obstacle au lieu à conquérir. Bien que banale en apparence, 

cette mutation revêt un caractère profond. En nous rappelant que dans la société bëti à laquelle 

Banda appartient, l’homme est au centre de la vie, laquelle se développe dans un système 

communautariste, la rupture avec les vieux montre qu’il existait déjà une crise (le conflit des 

générations) au sein de ce système au moment où le colon arrive. La ville représente alors pour 

les jeunes paysans une issue de sortie, un moyen de s’évader, l’espoir d’une vie meilleure. 

L’expérience douloureuse de la ville (Tanga) constitue une nouvelle crise, et la plus grande est 

ce moment où il doit faire un choix pour son avenir entre deux perspectives aussi difficiles l’une 

que l’autre. Là nous retrouvons le chronotope du seuil, qui est le chronotope prédominant dans le 

roman.  

Nous retiendrons principalement que la rencontre historique dans Ville cruelle n’est pas 

précisément formulée, mais ses retombées sont fortement perceptibles à travers le témoignage et 

l’attitude des personnages âgés vivant aussi bien à la ville qu’au village, à l’instar des deux 

oncles de Banda. Les populations indigènes mentionnées dans le roman vivent à divers niveaux 

et de diverses manières la crise résultant de la rencontre de l’Afrique et de l’Occident en 

territoire africain.    
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Ecoute-moi bien, fils. Vois, je ne suis plus jeune. Il y a vingt-cinq ans que je me tiens ici sur 
cette véranda à héler des clients. Les Blancs, j’en ai vu des tas arriver ; j’en ai vu des tas 
repartir. J’en sais des choses ! Quand tu étais écolier, te rappelles-tu ?  Que tu habitais chez 
nous, je te disais souvent : « Fils, les choses vont mal ; le pays se gâte ; nous ne le voyons 
pas encore ; mais patience ! nous le verrons bientôt. » Eh bien, voilà ! (VC, p. 55) 

II.2 La rencontre fonctionnelle 

Les fonctions de la ville coloniale telle que décrite dans Ville cruelle sont essentiellement 

économique et administrative. Elle se présente comme un lieu d’échanges d’une part entre 

colons et natifs des différents coins du pays, d’autre part entre prestataires et demandeurs de 

divers types de services. L’organisation de la vie fait que certains lieux à des temps précis soient 

des occasions de rencontres au cours desquelles des relations se nouent, des conflits se génèrent, 

des sorts se déterminent. Nous nous intéresserons à ces temps forts et aux lieux ainsi affectés ou 

dialectisés. Il s’agira surtout des temps et lieux d’échanges de services et des cadres 

administratifs et religieux.    

II.2.1 Le marché du samedi  

Ce même matin-là, Banda faisait la queue devant les gens du contrôle au couteau desquels il 
devait soumettre ses deux cents kilos de cacao avant d’être autorisé à les offrir aux Grecs. 
[…] 

Je n’aurais pas dû venir un samedi, songea Banda. Cette affluence…je n’aurais pas dû venir 
un samedi. Dans son esprit, sans savoir exactement pourquoi, il liait la joie et la détente au 
jour du samedi.  (VC, pp. 32,34) 

Dans le contexte socio-économique mis en scène par Ville cruelle, l’expression « marché 

du samedi » sonne comme une rengaine ou un leitmotiv où les deux noms se confondent dans la 

même réalité. La ville, nous l’avons déjà dit, est un lieu d’échanges, donc de rencontres entre les 

paysans venant vendre leurs produits et les colons qui les achètent. Le marché est ainsi un point 

de rencontre qui se détermine dans le temps et dans l’espace. Il se démarque des activités 

économiques routinières qui ont cours dans les boutiques et autres stations-service, car il s’agit 

d’un événement que certains paysans vivent pour la première fois : la rencontre du monde rural 

et du monde urbain, un rendez-vous que tous attendent avec impatience et excitation. Le mot 

marché est tout un symbole dans le contexte de Ville cruelle, tout un chronotope que nous 

associons à celui de la rencontre.   Sorti du paradigme temporel des jours de la semaine, samedi 

se distingue des autres jours ; la semaine de vie ressemblant à peu près à ceci :   
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Tableau 5 : Aperçu des activités de la semaine    

Jour  Lieu   Activité  Protagoniste 
Lundi  
Mardi 
Mercredi  
Jeudi  
vendredi  

Champ, campagne  Routine  Paysan  
Boutique, centre commercial  
Bureau, centre administratif 
Usine, zone industrielle  

Routine 
Routine  
Routine  

Colons :  
Grecs 
Libanais 
Français 
Italiens, etc…   

Samedi  Centre commercial Marché  Paysans, colons, employés 
africains  

Dimanche  Chapelle  Messe   Prêtre blanc, fidèles noirs  

D’après le tableau ci-dessus, samedi et dimanche sont les jours événements. Samedi 

encore plus que dimanche où se rassemblent uniquement les fidèles de la religion catholiques, 

selon le texte. En effet, samedi rassemble les attentes du paysan de percevoir la récompense du 

travail effectué jour après jour sous le soleil, ses espoirs de s’acheter par la suite des nécessités et 

son excitation de pouvoir s’offrir quelque loisir. C’est le symbole même du chronotope 

euphorique, élément fort qu’Eza Boto choisit pour exposer la cruauté de la ville, dénoncer un 

système sans avenir pour l’Africain représenté par Banda. Lorsque le marché se transforme en 

cimetière d’espoirs, le chronotope euphorique tourne au chronotope dysphorique et, à la place de 

la joie qui suit la vente du cacao, c’est le désespoir, l’errance, la solitude, la méditation sur son 

sort.  

En ce qui concerne le lieu du marché de samedi, il n’est pas circonscrit. Le grand espace 

reste quand même le centre commercial, mais le marché commence par là où l’on vend son 

produit. Il se poursuit là où on achète les nécessités et encore là où on s’offre un loisir.  

La rencontre quant à elle se fait par étapes. Elle commence par la route ou la piste 

qu’empruntent les villageois pour se rendre à la ville. Certains partent ensemble de leur village, 

d’autres se rejoignent chemin faisant. Banda et ses tantes font le trajet de nuit à travers la forêt, 

les femmes chantant tout au long pour se donner de la contenance et aussi pour tenir éloignées 

les bêtes sauvages. La deuxième étape rassemble les gens selon les produits qu’ils viennent 

vendre. Ils se disposent en files, se parlent, se bousculent, s’invectivent, mais aussi causent, 

échangent leurs espoirs et leurs angoissent, partagent le même sort. La troisième étape est 

cruciale parce qu’elle met face à face le vendeur et l’acheteur. Elle devrait se solder par un 
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échange cacao contre argent, mais il s’avère que ce n’est que très rarement le cas. L’issue de 

cette rencontre détermine la prochaine, dans la boutique d’un Grec ou au commissariat de police 

tenu de main de maître par un Français. La suite devrait être les lieux de loisirs, puis le retour au 

village.  

Samedi est ainsi dans son sens général le symbole du chronotope euphorique qui, dans 

Ville cruelle tourne au chronotope dysphorique. En amont de cet événement, il y a toute une 

préparation matérielle, émotionnelle, psychologique qui constitue elle aussi un événement en 

prélude à ceux qui vont suivre le voyage à la ville. Au plan matériel, le paysan s’emploie toute la 

semaine à transporter, rassembler, apprêter son cacao. Au plan psychologique, il jauge, évalue 

son produit et fait des projets à la taille de ce qu’il espère en tirer. Au plan affectif, une 

compagne sent toujours la relation intime en danger par les moyens dont va disposer l’homme. 

Nous allons nous arrêter un instant sur la façon dont Banda gère cet évènement, sa projection 

dans le futur pour bâtir un avenir, scénario que nous appellerons rencontre prospective.       

II.2.1.1 la rencontre prospective 

« Demain, proposa-t-il, je m’en vais à la ville pour vendre mon cacao aux Grecs. J’espère 

que ces fils de voleurs me donneront suffisamment d’argent pour mes affaires. » (VC, pp. 14-15) 

Nous allons aborder un aspect du « monde créateur » bakhtinien qui est celui d’un temps-

espace créé où l’auteur-créateur invite ou convie le lecteur-interprétateur à un événement dont le 

protagoniste est fait héraut. Dans le temps et l’espace tout à fait réels où retentit l’œuvre, où se 

situe le manuscrit ou le volume, écrit Bakhtine à ce propos, « l’homme réel, qui a composé ce 

discours, cet écrit, ce livre, se trouve aussi, ainsi que les êtres vrais qui écoutent oui lisent les 

textes ». (Bakhtine, 1973 : 393) Sous le couvert d’une résolution de Banda sanctionnant une 

longue réflexion, Eza Boto annonce un temps, un espace, deux parties (individus), une 

transaction, et suggère un drame à travers les mots qu’il utilise. Ce temps-espace créé au moment 

de la rédaction fonctionne concrètement au moment de la lecture : la portée dialogique des mots 

utilisés suscite la curiosité du lecteur-interprétateur qui s’y arrête, question de comprendre ce qui 

apparaît comme une suggestion interpellatrice indirectement formulée. Certains indices portent 

la marque d’une voix extérieure ou antérieure à celle du locuteur énonciateur : 

• l’utilisation du mot Grecs vise à informer de la nationalité de l’acheteur, du type 

d’activité exercé par les colons de cette nationalité, afin de les distinguer des autres 



112

colons. Cet état des choses est connu de tous dans le pays ; l’information serait alors 

un rappel de la part de Banda qui ferait écho à la voix du commun.  

• La périphrase « fils de voleurs » ne peut être formulée à l’origine par Banda qui n’a 

jamais fait l’expérience de la situation à laquelle il fait allusion. Elle peut exprimer 

une réputation qui sans doute correspond à l’opinion de l’auteur, à une impression 

que celui-ci veut imprimer et faire passer. Cette expression annonce un événement 

en trois articulations classiques : une transaction (vente-achat du cacao), une 

escroquerie (produit payé en-deçà de sa valeur), une insatisfaction (l’argent de la 

vente est insuffisant par rapport aux besoins du vendeur).   

• Demain détermine le temps, à la ville situe le lieu, vendre mon cacao l’action, 

l’activité projetée. Aux Grecs annonce la difficulté, l’opposant à la quête de 

suffisamment d’argent pour mes affaires.  

• J’espère exprime d’avantage le doute et l’inquiétude que l’espérance.  

Les interférences que nous venons de relever, vues à la lumière du concept du chronotope 

créateur mis en évidence par Bahktine et référé ci-dessus, permettent de suivre des pistes 

interprétatives allant au-delà du simple procédé narratif. Dans sa liberté créatrice, l’auteur crée 

un temps-espace hors de l’histoire racontée où il échange avec le lecteur-interprétateur. Cet 

espace est distinct de celui où il s’adresse directement au lecteur : « Imaginez une immense 

clairière dans la forêt de chez nous » (VC, p. 17), où il interpelle directement son implication : 

« Représentez-vous, au milieu de la clairière, une haute colline… » (Idem). Il ne s’agit pas non 

plus du coin de rideau d’où l’auteur joue le rôle de souffleur. Il ne procède pas par interpellation 

directe mais suggestive68.  

Ainsi que nous venons de voir, le chronotope de la rencontre peut comporter un volet 

prospectif. Nous ne voudrions pas établir que ce volet soit un élément obligatoire, mais 

simplement restituer une interprétation à partir de l’outil du chronotope. De même que cet aspect 

                                                

68 Nous voudrions, pour bien marquer l’apport du chronotope dans la construction et la réception du récit, 

insister sur le fait que Bakhtine ne s’est pas intéressé aux préoccupations purement narratologiques, mais s’est 

appliqué à montrer ce que la prise en compte de l’aspect chronotopique peut apporter d’euristique dans l’analyse du 

texte littéraire. Il est intéressant de noter que le courant postmoderniste du Spatial Turn axé sur « Recreating space » 

se développe sur les bases du chronotope bakhtinien pourtant longtemps négligé.  
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n’a pas été développé par Bakhtine, les indices sont les éléments porteurs de chronotopes que 

l’analyse permet de mettre à jour. Ceux qui se sont offerts à notre interprétation dans le fragment 

ci-dessus ont livré des éléments de rencontre prospective qui peuvent ou ne pas se retrouver dans 

un autre cas. Ce qui ressort de particulier dans le cas présent c’est qu’il s’agit d’un espace de 

conditionnement, de pré-visionnage interactif où l’auteur-créateur convie les trois parties 

prenantes en prélude à un événement qui, lui, fait partie de l’histoire racontée. A la fois créateur 

et narrateur, il se meut d’un espace à l’autre de façon omnisciente, crée des espaces-annonce où 

il fait le point « la mère de Banda était morte depuis quelques jours après les événements que 

vient de relater cette chronique. » (VC, p. 222), des espaces-réflexion où des suggestions sont 

soumises à l’attention du lecteur pour le conditionner par rapport à ce qui va suivre… Pour Eza 

Boto, le roman est effectivement un espace de création dans lequel il s’aménage des espaces de 

contact en-dehors de l’histoire qu’il raconte. La rencontre prospective dans cette optique 

implique une rencontre effective, dont l’issue déterminera l’avenir de Banda.  

II.2.1.2 La rencontre effective  

La rencontre effective est celle de Banda avec la ville, à commencer par le centre 

commercial. Il découvre d’abord les gens qui, comme lui, viennent vendre leurs produits ; 

ensuite, le lieu où les Grecs achètent le cacao. Elément frappant, la stigmatisation des 

« villageois » apparaît comme une réalité que les faits rendent inévitable. Leur arrivée et leur 

insertion dans les interminables files d’attente devant les points de vente constitue tout un rituel. 

La description réaliste de leurs faits et gestes suggère le regard de Banda découvrant le milieu ; 

un milieu envahi par des paysans apparemment pauvres et fourbus, nourrissant le même espoir, 

les mêmes attentes, et se bousculant pour avoir une place dans l’une des deux files interminables. 

Le marché est à ce stade un temps et un lieu de rassemblement. 

Paysans – paysans :  

Le premier groupe de personnes qui est aussi le plus important est constitué de paysans. 

Ceux-ci présentent des caractères communs : 

Les hommes portaient en équilibre sur la tête une grosse charge, un sac à moitié plein ; ils 
avaient le cou ramassé, un peu raide, les épaules et le dos arrondis. Les femmes portaient des 
hottes sur le dos : elles marchaient penchées vers lavant. On pouvait voir les bretelles des 
hottes leur entrer dans les épaules. (VC, p. 33) 

Ils se découvrent, forment des files, se bousculent, s’invectivent, se serrent les uns contre 

les autres. Les deux files le long des trottoirs sont une marque physique de la rencontre des 
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paysans vendeurs. C’est une structure humaine qui doit se constituer de manière rituelle. Sa 

longueur détermine le début de l’achat, les acheteurs tenant à évaluer le volume de leurs 

bénéfices avant. C’est là que se mêlent hommes et femmes d’origines ethniques diverses, serrés 

les uns contre les autres, dans un contact physique qui produit une sorte de créature longue à 

plusieurs têtes et à plusieurs jambes. Unis dans l’angoisse de l’attente, dans la douleur de 

l’inconfort de leur position, dans l’espérance que le sort leur sera clément au moment de la vente. 

Cette épreuve d’endurance présente des aspects de lutte pour la survie :  

Les jeunes gens venaient souvent de l’arrière : avec des regards d’aigles ils cherchaient un 
point faible dans la queue ; quand ils en avaient détecté un, ils s’y fourraient brusquement et 
posaient leur charge entre leurs jambes. Cette manie de la conquête leur réussissait de plus 
en plus. (VC, p. 34) 

Paysans – contrôleurs : 

Des natifs du pays au service des Grecs sont chargés de mettre les paysans en rang et 

veiller à ce que la file soit respectée et ordonnée. Ils ont généralement la grosse tête et exercent 

sur les paysans :   

• un véritable bizutage : « Ils avaient commencé par se faire attendre une grande partie 

de la matinée » (VC, p. 32) sous le soleil ;  

• des violences verbales : « Va-t’en au bout de la queue. Ça t’apprendra à être pressé. 

Quand on arrive, on se met à la dernière place, à la fin de la queue. Est-ce que vous 

arriverez jamais à vous mettre ça dans vos têtes d’hommes de la brousse ? » (idem) ; 

• de l’intimidation : « Ne nous obligez pas à vous envoyer la police dessus… »  

(VC, p. 33)  

• du chantage du fait qu’ils contrôlent la qualité du cacao et en décider du sort :  

Trois solutions étaient possibles – officiellement : 

1. vous étiez immédiatement autorisé à vendre votre cacao; 

2. on vous le faisait sécher au soleil, un, deux ou trois jours, sous la surveillance du 

service de contrôle;  

3. on le mettait au feu s’il était vraiment trop mauvais, c'est-à-dire impossible à 

exporter. 

En fait, une quatrième solution, transactionnelle celle-là, avait cours : Banda aurait bien fait 
de la connaître.  (VC, p. 35) 

La première solution permettait au paysan d’accéder au Grec avec qui la transaction se 

faisait et de qui il recevait de l’argent. Cet argent lui permettait ensuite d’aller faire des courses, 
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donc d’autres rencontres. La deuxième solution prolongeait le séjour et le contact avec les 

contrôleurs, retardant ainsi la rencontre avec le Grec. La troisième abrégeait le séjour du vendeur 

à la ville, lui interdisant l’accès au Grec et à l’argent qui aurait prolongé la chaîne de ses 

rencontres et de ses expériences citadines. Quant à la quatrième, à savoir la corruption, elle 

constituait pour les novices une imprégnation aux réalités de la ville et pour les initiés une 

connaissance du terrain. C’est là que se joue le sort de Banda, l’événement qui le conduit à 

d’autres lieux où il fait d’autres types de rencontres et suit un parcours tout à fait inattendu.   

D’autres protagonistes mentionnés : « Sur la chaussée qui formait couloir, les piétons et 

les automobiles n’arrêtaient pas de passer : un nuage de poussière consistante flottait dans l’air 

constamment. ». (VC, p. 33) 

Le chronotope de la rencontre au marché du samedi présente ainsi le schéma suivant : 

Schéma1 : Les rencontres au marché de samedi matin 

Phase 1  

Paysans – paysans > arrivée 

Paysans – paysans > files  

Paysans – paysans > attente   

Phase 2  

Paysans – contrôleurs > mise en place 

Paysans – contrôleurs > contrôle de qualité 

Phase 3  

S 1. Paysans – Grec > transaction 

S 2. Paysans – contrôleurs > re-séchage 

S 3. Retour au village 

Phase 4 

Paysans – commerçants > achats 

Paysans – consommateurs divers > loisirs 

Paysans – autres > selon (police, badauds, citadins, etc.)   

Le marché du samedi est un rituel de partage et d’échanges entre le monde rural et le 

monde urbain. Partage de la souffrance et de l’espérance entre paysans, partage échange cacao 

contre argent, argent contre marchandise, visites aux membres de familles résidant à la ville pour 

donner et recevoir des nouvelles.    
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II.2.2 La messe du dimanche matin, comédie de religion 

La messe du dimanche matin est un rituel à deux temps dans le même espace ; deux 

Tanga, deux mondes, deux messes. La messe de six heures à laquelle assistent essentiellement 

les fidèles issus des villages permet à ceux-ci d’être libres pour le reste de la journée. Celle de 

neuf heures est le rendez-vous des catholiques de Tanga qui choisissent ce moment de la journée 

pour exhiber en pleine lumière leurs biens matériels et leur mise. Les premiers viennent tôt par 

calcul, pour avoir du temps libre toute la journée, les seconds viennent en plein jour pour la 

parade.  

Venir de si loin pour assister à la messe, à la sainte messe à Tanga ! Et de nuit ! Oh ! c’est 
vrai que si j’étais chrétien, c’est à la messe du matin que j’assisterais aussi ; comme ça, au 
moins, on a toute la journée du dimanche libre. Ouais ! mais venir de si loin, c’est ça qui 
m’étonne et juste pour assister à la messe. Faire dix ou quinze kilomètres dans la nuit, juste 
pour ça… (VC, p. 150)  

Les habitants de Tanga même ne venaient jamais assister à la messe du matin – ils 
préféraient la messe du jour propice aux étalages de somptueuses toilettes. (VC, p. 153) 

La messe n’en demeure pas moins un agent rassembleur. Le principe de la séparation se 

retrouve ici observé, sans toutefois avoir été institué. Chaque semaine, dans le même lieu, le 

même jour, deux groupes d’individus natifs du même pays assistent à un même événement, 

officié par le même prélat suisse, mais à deux moments distincts. Ils ne se rencontrent jamais, par 

choix prioritaires. On assiste à un scénario de rencontres séparées ; les seuls points de contact 

sont la chapelle qui les accueille et le prêtre qui leur fait le prêche. Les relations ne peuvent donc 

se lier qu’entre individus du même milieu. La disposition à l’intérieur de la chapelle, prescrite 

celle-là, réserve la moitié gauche aux femmes « sans parler des vagissements des bébés, il 

montait de cette partie de l’église une rumeur permanente, sourde et tumultueuse » (VC, p. 157) 

Entre la récitation en chœur du chapelet et les toux qui se répondent, le côté des hommes est 

propice au sommeil.  

Le temps affectant les lieux, l’obscurité encore ambiante à l’intérieur de l’édifice fait que 

les personnes présentes se devinent, se voient sans bien se distinguer.  A mesure que la lumière 

envahit la salle, les gens se découvrent et du côté des femmes on se jauge, se défie, manifeste 

l’envie et la jalousie jusqu’à ce que des rixes éclatent. « Banda remarqua que rien n’était moins 

courtois qu’une femme. Bien peu acceptaient de gaieté de cœur l’effort de se pousser légèrement 
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pour faire une petite place à une arrivante » (VC, p. 157) Il ne se crée donc pas d’amitiés ni de 

rapprochements dans ce lieu supposé pieux. La dialectisation de l’espace par le temps révèle la 

nature véritable de ce qui se passe dans « la maison de Dieu » : tant que l’obscurité cache 

l’apparence et les attributs des individus, il règne une certaine harmonie du fait que les femmes 

ne se voient pas et les hommes dorment. Les ténèbres symbolisant le royaume du diable, il est 

paradoxal que ce soit la lumière révélatrice qui réveille les vices et apporte la discorde.  La 

messe n’est finalement qu’une formalité, un devoir dont les gens s’acquittent ; et la rencontre 

qu’elle occasionne ne rapproche pas les gens les uns des autres. Ces mêmes femmes très 

solidaires dans leurs villages rivalisent d’hostilité. La ville, Tanga ne produit rien d’humain, de 

spirituel, rien de constructif ; le rituel du dimanche matin ne change rien et n’apporte rien à la vie 

de ceux qui s’y adonnent. 

II.2.3 Le commissariat de police 

Le commissariat de police ne constitue pas un lieu de rencontre en tant que tel, bien que 

des rencontres plutôt forcées y aient lieu entre les personnes appréhendées et le commissaire 

français. Trois protagonistes en sont les symboles : les gardes régionaux originaires du Nord du 

pays, le commissaire et les prévenus. Le scénario classique prévoit l’arrestation sous protestation 

musclée, la conduite manu militari devant le commissaire, les injures et la correction infligée par 

ce dernier. Le rituel semble si bien connu que Banda se le répète pendant qu’il en fait les frais :   

Ca serait curieux de savoir qui assurait l’ordre dans le Nord, dans le pays de ces deux gars 
qui le conduisaient devant un commissaire de police, un Blanc ! Qu’est-ce qu’il allait lui 
dire, celui-là ? Couillon, sale nègre, feignant, vicieux, macaque, con… Et peut-être que le 
commissaire de police le soufflerait du moment qu’il avait osé se battre avec ses hommes ? 
[…] Ouais ! il ferait attention quand le commissaire de police le soufflerait, autrement il se 
battrait avec lui. Et alors, ce serait fini… (VC, pp. 50-51) 

En dehors du fait que Banda y est détenu, ce lieu ne représente pas d’interêt majeur en 

termes de chronotope de la rencontre. Il n’est pas marqué par un temps, une fréquence, quelque 

chose de chronospatial. Comme symbole de la répression coloniale, il se présente comme un lieu 

de rencontre forcée, mais pas comme un chronotope.   

II.3  La rencontre affective  

Un type de rencontre qui se dégage comme un chronotope majeur dans Ville cruelle est la 

rencontre affective. Elle se subdivise en rencontres successives au sein d’un espace circonscrit : 
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Tanga-Nord, entre le héros Banda et son oncle dans un premier temps, puis entre lui et la jeune 

Odilia qui deviendra la femme de sa vie.  

Sans constituer, à elle seule, un chronotope, la rencontre de Banda avec son oncle 

constitue un élément important dans son parcours. Elle suggère aussi une attitude culturelle qui 

consiste à aller rendre visite aux membres de la famille qui vivent à la ville, question de s’en 

quérir de leur situation et leur donner des nouvelles du village. Cette rencontre constitue un 

moment de rafraîchissement, de mise à jour informationnelle et émotionnelle pour les deux 

parties.  

« Ah! Banda, mon enfant, quel malheur te frappe là! » (VC, p. 53) 

« Quand tu étais écolier, te rappelles-tu? Que tu habitais chez nous… » (VC, p. 55)       

La description faite de Tanga-Nord est chargée d’une grande valeur émotionnelle:  

La nuit, la vie changeait de quartier général. Le Tanga du versant nord récupérait les siens et 
s’animait alors d’une effervescence incroyable. Il faisait fête chaque nuit à ses enfants 
prodigues. On eût dit qu’il aurait voulu les abreuver d’une chose perdraient ??? peut-être 
bientôt pour toujours : la joie, la vraie joie… (VC, p. 22) 

Tanga-Nord personnifié est un parent qui accueille ses enfants désabusés par son rival 

Tanga-Sud. Banda, désabusé à son tour, se présente comme un enfant prodigue aux portes du 

Tanga indigène. Pour entretenir et égayer ses enfants, « Dans Tanga-Nord, une case sur cinq 

tenait lieu de débit de boisson » et « les maisons de danse exerçaient une attirance irrésistible sur 

les habitants des deux sexes. ». C’est dans ce cadre inattendu que Banda fait la rencontre qui va 

changer sa vie :  

La silhouette d’une jeune femme s’encadra dans l’embrasure de la porte. Banda sursauta : un 
frisson venait de le parcourir des pieds à la tête. Il avait honte à cause de ses pensées. […]  

Tiens ! la petite s’était assise juste sur le même lit, à côté de lui. Il s’aperçut qu’elle 
promenait un regard inquiet à travers la salle comme si elle avait été en train de chercher 
quelqu’un. Leurs regards se croisèrent. Elle se renfrogna : elle avait honte d’avoir paru 
chercher quelqu’un, un homme. (VC, pp. 80, 81)  

Il se produit un changement total de cap dans l’histoire racontée, un bouleversement des 

pôles, une réorientation du destin. Tanga-Sud est normalement le lieu où l’on vient chercher le 

bonheur, le paysan en y vendant son cacao, le citadin en y faisant un travail. C’est plutôt à 

Tanga-Nord que le bonheur est offert à Banda dans des circonstances inattendues. Appauvri, 

découragé, déshonoré, ivre, dépouillé des valeurs de Tanga-Sud centrées sur le profit et 

l’individualisme, il retrouve la solidarité et l’altruisme qui sont ses valeurs ancestrales. C’est 
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lorsqu’il décide d’aider Odilia et son frère Koumé à s’échapper de la ville que sa vie prend un 

tournant. Celle qu’il adopte comme sa petite sœur de viendra plus tard sa femme et comblera le 

vide laissé par la mort de sa mère. 

Tanga-Nord, retraite des désabusés, offrait un cadre de rencontre aux caractéristiques 

particulières, aménagé à la traditionnelle d’une manière qui exprime la capacité de créer la joie et 

la vie avec ce qui est disponible. En termes de décor, le bâtiment est une case basse mais plutôt 

vaste, meublée de lit de bambou, de lits de bois, d’escabeaux ; des caisses vides pouvant aussi 

servir de chaises. Dans ce mélange de reconstitution traditionnelle et d’accommodation, les 

clients s’assoient sur les meubles disponibles et « pour poser leur verre, ils avaient le choix entre 

le sol de terre battue, leur genou ou une longue table unique. ». (VC, p. 68) Dans ce décor se 

déroule un rituel de retrouvailles qui, soir après soir, se reproduit. Les habitués sont surtout de 

sexe masculin, « ils se connaissaient tous dans le quartier, comme dans tous les quartiers de 

Tanga-Nord. »  (VC, pp. 68-69) 

Dans cette case qui leur rappelle leur village et leur milieu familial, les « enfants 

prodigues », désabusés et dépouillés toute la journée par le système impitoyable du versant sud, 

se retrouvent pour partager leurs déboires et noyer leur chagrin en buvant de la bière de maïs, 

une spécialité de la maison. 

Avant d’aller prendre place, chaque arrivant faisait le tour de la salle en serrant 
chaleureusement les mains qui se tendaient, même celles qu’il ne connaissait pas-ce qui 
était, certes, passablement rare. Tous ceux à qui il touchait la main lui demandaient, à tour de 
rôle, gaiement, en l’appelant par son nom, ou mieux, par son prénom – quand il était 
chrétien :  

- Comment te sens-tu dans ta chair ? 
- Ma foi ! comme ça, répondait-il en faisant une petite moue d’enfant gâté.  

(VC, p. 69) 

Après la familiarité générale, les affinités se constituent : « Ils buvaient en devisant par 

groupes de deux, trois, quatre, cinq, six. » (VC, p. 68) Ces gens qui se taquinent, dansent, et 

s’enivrent ont ceci en commun qu’ils ont un chagrin à noyer. La plupart des chagrins étant les 

mêmes, chacun y étant déjà  passé au moins une fois, les points de rencontre sont plus nombreux 

que les points de discorde. Banda s’y retrouve à son tour et fait la connaissance de nombreux 

compagnons de misères bien plus anciens dans l’infortune et beaucoup plus avancés dans la 

« débauche ». Il ne constitue pas un cas particulier, son histoire étant pratiquement la porte 

d’entrée dans le club. A l’image du salon dont parle Bakhtine, la case de Tanga-Nord constitue 
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un chronotope, un temps-espace de retrouvailles et de reconstitution existentielle. Elle recueille 

plus qu’elle n’accueille la nuit ceux des fils du pays qui sont allés chercher fortune du côté des 

« Blancs », pour leur redonner ce qu’ils y ont perdu et leur permettre de se refaire une raison 

d’exister.  

L’élément nouveau dans ce décor n’est pas Banda le « bleu », mais l’arrivée d’une jeune 

femme qui n’a pas l’air d’une fille de joie. Elle ne vient pas dans ce lieu pour chasser 

l’inquiétude qui lui ronge les entrailles, mais pour chercher son frère qui, lui, a des soucis à 

noyer. 

- Tu cherchais quelqu’un ? demanda Banda. 

- Oui, mon frère. Il n’est pas revenu chez nous. Il boit toujours le samedi soir. 

 (VC, p. 81) 

La réplique de la jeune femme apporte une précision à la circonstance : le samedi soir, 

par opposition au samedi matin, est réservé au divertissement, à la fête, après le marché de la 

journée. Tanga-Sud, espace diurne, espace actif, espace lucratif, espace spoliant est plus que 

jamais l’opposé de Tanga-Nord, espace nocturne, espace loisible, espace euphorisant. C’est dans 

ce cadre que les sorts des jeunes gens s’unissent pour une aventure dont la phase tragique 

commence avec une rencontre, celle de Banda avec Koumé, le grand frère d’Odilia.  

II.4 La rencontre dramatique  

Après la rencontre de Banda et d’Odilia, Eza Boto amorce un faux temps fort avec la 

rencontre des deux jeunes héros que sont Banda et Koumé. Le second nommé a organisé une 

sédition suivie d’une agression du patron blanc par lui et ses collègues mécaniciens pour forcer 

celui-ci à leur payer leurs mois d’arriérés de salaires. L’affaire est connue de toute la ville, le 

« héros » pour qui Banda avait éprouvé de l’admiration, est recherché par la police. Nous traitons 

du drame qui surviendra dans une autre partie de notre travail ; nous voudrions ne considérer ici 

que le contexte de la rencontre. Celle-ci se produit en pleine nuit, dans une obscurité dense, sous 

la pluie, dehors. L’association des deux hommes est prometteuse mais les circonstances sont 

dramatiques. L’atmosphère des menaces qui pèsent sur Koumé et sur quiconque serait convaincu 

de complicité avec lui, l’ombre de la mort qui menace d’emporter Monsieur T., le spectre des 

gardes régionaux qui fouillent tout le quartier, le temps atmosphérique capricieux, l’inconfort des 

espaces extérieurs rendent confèrent à cette rencontre un caractère dramatique renforcé par la 

décision de Banda de s’impliquer. Non seulement il met sa vie en danger, mais aussi leur 
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association en tant que deux fortes têtes ne présage rien de sûr. Ainsi, les circonstances 

événementielles, le temps cosmique, le temps météorologique, le lieu et l’implication de Banda 

constituent un tout dramatique qui relance l’histoire tiédie par l’échec du projet initial conçu 

depuis Bamila.  

II.5 La route  

Dans le roman, les rencontres se font, habituellement, « en route », lieu de choix des contacts 
fortuits. Sur « la grande route » se croisent au même point d’intersection spatio-temporel les 
voies d’une quantité de personnes appartenant à toutes les classes, situations, religions, 
nationalités et âges (sic) (Bakhtine, 1978: 384)

La réalité de la route dans Ville cruelle est loin de la perception bakhtinienne, qui décrit 

un monde et un contexte tout à fait différents. Dans une société urbanisée depuis des siècles, la 

route, dans le sens concret, peut être comprise comme étant un bien public utilisé par tous selon 

les divers besoins. 69Il n’en est pas de même pour une ville coloniale relativement jeune où le 

social n’est pas encore à l’ordre du jour. Dans le contexte de Tanga, la route construite par le 

colon permet à ce dernier d’atteindre les localités où il a des produits d’exploitation et 

d’exportation à transporter, et de circuler dans la ville. Elle n’est pas encore un bien public, 

quoique tout le monde puisse l’emprunter. Ses usagers prioritaires sont les colons blancs, leurs 

grumiers et autres camions de transports lourds. Les paysans l’utilisent à des occasions précises 

au cours desquelles des rencontres peuvent se produire. Elle suscite la peur à cause du danger 

qu’elle représente mais elle peut aussi être providentielle. Ces trois éléments : la nécessité, la 

peur et la providence lui donnent un caractère particulier, différent de la représentation 

bakhtinienne. Nous ne chercherons pas à établir une  comparaison avec le modèle bakhtinien, 

mais allons  nous en servir pour relever les aspects qui évoquent la rencontre occasionnelle « en 

route », la rencontre accidentelle ou mortelle et la rencontre providentielle. 

II.5.1 La rencontre « en route » 

Pour permettre une meilleure compréhension des types de rencontres qui se produisent 

« en route » dans Ville cruelle, il convient de rappeler les circonstances dans lesquelles elles 

surviennent. Occupés pendant la semaine à leurs travaux champêtres, les paysans sollicitent la 

route en fin de semaine, généralement le dimanche. Pour transporter leurs produits au marché de 

                                                
69 Notons que chez Bakhtine, il y a aussi le sens abstrait, la route comme métaphore. 
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la ville, ils marchent de préférence à travers les pistes de la forêt dans la nuit de vendredi à 

samedi, rejoignant la route par endroits. Ils l’empruntent d’avantage quand ils n’ont pas de 

bagages et surtout ne voudraient pas se salir : dimanche, pour aller à la messe et en revenir. 

Partant de leurs villages, ils font chemin ensemble, par groupes selon leurs hameaux. Ils 

marchent dans la même direction, vers un même lieu, pour un même but, avec la même attitude 

« religieuse », à la même période temporelle. C’est un rituel prescriptible : à la même heure 

« flexible » de la nuit, des paysans marchent en direction de la ville, chargés de fardeaux, les 

femmes chantant pour se donner une contenance : c’est samedi, jour de marché. 

Lorsqu’ils marchent silencieusement, dans le même sens et à la même heure « flexible », 

bien vêtus et libres, c’est dimanche, jour de messe. Dans ce contexte, on ne peut pas parler 

véritablement de rencontre étant donné que ce sont les mêmes personnes, venant des mêmes 

localités, qui font le même chemin vers la même destination. La rencontre se résume au fait de se 

retrouver dans un même espace. Il n’y a pas d’échanges entre les différents groupes ; les 

conversations se tiennent au sein des groupes. La vie se déroule comme si tout espace mis en 

place par les Blancs n’est pas propice au mélange, à la communion, mais serait marqué du sceau 

de l’individualisme et du « développement séparé ».  

Il croisait des gens endimanchés : mais il ne les voyait pas : sa conscience ne les enregistrait 
pas. […] Ensuite il croisa des femmes ; il les vit. Elles n’avaient pas une hotte sur le dos : 
elles marchaient bras ballants et même elles portaient des robes claires. Il ne comprit pas tout 
de suite. Mais les femmes, qui allaient par petits groupes, se parlaient tout bas. (VC, p. 149) 

La véritable rencontre se produit au moment où Banda, venant en sens inverse, croise les 

groupes « en route » dans la nuit. D’abord sans contact, elle se concrétise lorsqu’un détail le 

frappe chez les femmes. Le chronotope inscrit dans la conscience de l’individu vient d’être alerté 

par un de ses composants qui se trouve dans le monde extérieur à ce temps et à ce lieu précis : 

l’attitude des femmes. Sur la route, la nuit, elles ont généralement soit une hotte pour le marché 

du samedi, soit une tenue de dimanche pour la messe. Leur tenue agit comme un déclencheur et 

en même temps un révélateur événementiel. La rencontre s’effectue ainsi par le biais d’une 

communication chronotopique, une correspondance entre le chronotope intérieur, celui de 

l’événement routinier, cyclique inscrit dans la mémoire et le chronotope extérieur, celui de 

l’événement concret en réalisation. 

Ils venaient de la forêt exprès pour ça, pour assister à la messe ! Hier encore ils travaillaient, 
ils peinaient dans leurs champs et déjà ils y songeaient ; ils songeaient qu’ils se lèveraient tôt 
ce matin, au premier chant du coq par exemple, pour se rendre à la mission catholique de 
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Tanga ; qu’ils tâcheraient d’y être arrivés avant six heures pour pouvoir assister à la messe 
du matin… (VC, p. 151) 

Cette communication chronotopique a pour effet de ramener Banda dans l’univers 

concret ; c’est alors qu’il s’intéresse aux gens et à ce qu’ils se disent. Il fait volte-face et s’invite 

dans leurs conversations comme auditeur. Cette marche dans la nuit vers un but dont on ignore le 

bien fondé ou la finalité ressemble à cette Afrique qui marche dans la nuit, embarquée dans un 

système désorientant, vers un destin incertain…

Ici c’étaient ceux de la forêt, trop sensibles, beaucoup plus sensibles, généralement et, en ce 
moment, un peu déroutés, interrogatifs surtout. […] ils avançaient sans se hâter, en foule, sur 
la chaussée, presque silencieux. La vue des enfants qui couraient, criaient, se colletaient, se 
bousculaient, réconfortait le jeune homme : ceux-là, au moins, ne s’en faisaient pas.  
(VC, p. 163) 

La scène de la rencontre « en route » la nuit suggère plutôt une non-rencontre. 

Contrairement à la case de Tanga-Nord où chaque arrivant salue les autres avant que les groupes 

ne se forment, ce sont des groupes déjà formés qui prennent la route et continuent leur chemin, 

sans contact physique ni échange verbal avec les autres. Le principe du groupe pour la marche de 

nuit est un impératif au vu des nombreux dangers qu’elle représente. Sentir la présence des 

autres procure un sentiment de sécurité, même si la joie n’y est pas :    

Perdu au sein de la foule, il éprouvait une sorte de sécurité quoique, par crainte des 
pickpockets, il maintînt la main dans la poche pour protéger le paquet de billets de banque. Il 
regrettait seulement qu’ils fussent si tristes, les autres. Il n’aimait pas à voir une foule triste. 

Au fait, pourquoi s’attristaient-ils ? Pourquoi… C’est vrai que c’étaient des gens de la forêt 
pour l’immense majorité, oui ils venaient de la forêt. (VC, p. 163) 

L’on peut imaginer que cette marche nocturne est propice à la méditation et que, à l’instar 

de Banda, chacun ressasse ses problèmes, ses projets, ses espoirs, ses déboires, sa vie. Ils n’en 

parlent pas les uns aux autres ni ne les noient dans l’alcool comme le font ceux de la case de 

Tanga-Nord ; ils les ruminent et se taisent. Seuls les enfants qui ne sont pas encore directement 

confrontés à ces réalités manifestent de la joie. « La vue des enfants qui couraient, criaient, se 

colletaient, se bousculaient, réconfortait le jeune homme : ceux-là, au moins, ne s’en faisaient 

pas. » (VC, p. 163) 

II.5.2 La terreur de la route 

La route est associée à la répression coloniale, au danger, à la mort : C’est par la route 

que les hommes armés arrivent pour traquer ceux qui sont dans leur collimateur ;  c’est sur la 
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route que circulent à tombeau ouvert les grumiers qui transportent les billes de bois ; c’est par la 

route que l’on accède à Tanga à cause du fleuve au-dessus duquel un pont a été construit. Ce 

dernier point fragilise encore plus les paysans dont les mouvements sont plus facilement 

contrôlables à l’entrée ou à la sortie de la ville. La nuit réduit les risques et le danger qui vient de 

l’homme : une patrouille de gardes régionaux, un camion lancé à vive allure ; aussi ceux qui 

l’empruntent à pieds préfèrent-ils le faire durant cette période de temps. Banda qui a peur d’être 

repéré et questionné sur Koumé ou fouillé, choisit la nuit pour prendre la route et profite de la 

foule pour traverser les barrages de contrôle. Dans la journée, la route est un espace de rencontre 

avec la mort pour ses victimes et d’horreur pour les passants :     

Il vit un attroupement au coin d’un carrefour et s’en approcha mécaniquement. Une foule de 
curieux entouraient un camion chargé de longues billes de bois. Le conducteur, un petit 
homme rondouillet, haletant, était affale sur le marchepied. Des femmes de la forêt, des 
« villageoises », se tortillaient en geignant tandis que leur index désignait quelque chose 
sous le camion à billes. Quelques hommes de la forêt aussi probablement, hurlaient des 
injures et des paroles de défi, en agitant leurs gros poings noirs et menaçants devant la 
grosse face du conducteur, luisante de sueur, inexpressive. […]  

Seuls les petits pieds nus, le short kaki, la ceinture de cuir et le reste d’un tricot blanc 
révélaient un garçonnet : la tête, le cou et le début du thorax s’éparpillaient en menue viande 
dans une mare de sang rouge clair, autour de la double roue gauche du véhicule. Fasciné, il 
contemplait ce tableau d’horreur. Il en avait pourtant vu des accidents de circulation. Mais 
cette fois, il pensa qu’on pouvait difficilement imaginer quelque chose de plus inhumain. 
(VC, pp. 62-63) 

Des scènes banales comme celle-ci entretiennent chez les villageois une psychose de la 

mort par la route. Ceci pourrait expliquer leur attitude obséquieuse tout au long de leur trajet de 

nuit. Inconsciemment marqués par toutes ces horreurs, telle une procession funèbre qui descend 

doucement vers le cimetière, ils restent dans un esprit de méditation et de recueillement.  Par 

respect pour la circonstance, chacun respecte le silence de l’autre. Le cadre n’est pas propice à la 

socialisation. Notre interprétation peut paraître exagérée mais le tableau que présente Eza Boto 

dépeint la ville et ses institutions comme un lieu de perdition, d’aliénation, de destruction, de 

mort ; et l’Eglise terminerait le travail en enterrant l’âme.  

Le tabou du silence et de la non-ingérence sur la route est brisé par un ivrogne que Banda 

rencontre fortuitement « en route » et qui l’interpelle avec insistance. Il n’est pas dans son « bon 

sens » mais sa résolution en est pleine : « Moi je vous laisse la route, je préfère la forêt ! ». (VC, 

p. 177) Cette réplique résume le sentiment éprouvé par tous ; ils auraient préféré la forêt 

protectrice. 
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II.5.3. La providence au bord de la route 

« Sur la route, une voiture passa au ralenti ; les deux femmes la reconnurent à son klaxon 

insistant : c’était la centième fois au moins qu’elle repassait. Elles firent des réflexions sur ce 

Grec. » (VC, p. 201) 

Une mallette contenant des bijoux et autres objets de valeur est tombée de la voiture d’un 

Grec « sur la route » ; ce dernier et son épouse tentent désespérément de la retrouver en passant 

et repassant sur les lieux présumés de la perte. La route fait donc aussi le désespoir des Blancs. 

Cet « accident » de la route va pourtant permettre la rencontre entre Banda et le Grec, qui aurait 

dû avoir lieu la veille autour de la vente du cacao. La logique de la mouvance chronospatiale qui 

consiste à déplacer l’événement positif de son univers chronotopique prescriptible vers un cadre 

fortuit, se trouve une fois de plus respectée. Les événements cycliques de la vie tels que la 

récolte, synonyme de jouissance du fruit de son labeur ne sont plus en place. Lorsqu’un bonheur 

survient, cela se produit de façon providentielle, quelque part sur le parcours, « en route », mais 

pas là où il est attendu ni au temps prévu.    

Il voulut quitter la chaussée, pour monter sur le mince trottoir […]. Mais en levant le pied, il 
fit rouler quelques petits cailloux, qui, au fond de la rigole, firent un bruit métallique 
inattendu. […] Descendu dans la rigole, il découvrit que les cailloux tombaient tout 
simplement sur la fameuse valise, la valise du Grec. […] Zut ! le Grec avait promis une 
généreuse récompense à qui découvrirait et lui remettrait la petite valise […]   

Elle se tut. Sur la route, une voiture passa au ralenti ; les deux femmes la reconnurent à son 
klaxon insistant : c’était la centième fois au moins qu’elle repassait. (VC, pp. 186, 201) 

La découverte de la valise au bord de la route permet à Banda de rencontrer le Grec et sa 

femme et d’empocher la récompense promise. La rencontre aura finalement eu lieu, mais pas 

dans le même contexte, certainement pas avec le même Grec, ni pour la vente de son cacao. Pour 

lui comme pour les Grecs, la providence aura été au bord de la route.  

Conclusion 

Eza Boto semble avoir volontairement déplacé les points focaux des événements pour les 

replacer quelque part sur le parcours du héros, les dépouillant ainsi de leur valeur existentielle. 

Ceci renforce l’idée de précarité dans la vie des natifs du pays sous le système colonial. Le 

marché est délesté de la transaction normale entre le vendeur et l’acheteur, l’église dépouillée de 
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spiritualité et de piété, la route privée de communication. Par contre, le quartier indigène où tout 

est pourvu pour s’étourdir et se détruire reste le seul cadre où la rencontre a lieu et produit si ce 

n’est la vie, tout au moins la joie, la chaleur humaine, la solidarité, le sentiment d’appartenance à 

une communauté, la force nécessaire pour poursuivre le chemin, aussi incertain soit-il. La 

rencontre manquée de l’Occident et de l’Afrique se dépeint dans toutes les sphères de la vie 

contrôlées par le système colonial. Ce n’est pas une rencontre au sens bakhtinien où les peuples, 

les origines, les conditions sociales diverses se mêlent, se touchent, échangent, se confondent 

dans la foule qui fait de la ville un espace cosmopolite riche de diversité, d’expériences, 

d’échanges. Ville cruelle apparaît comme une négation de la rencontre au sens traditionnel. Le 

cycle de la vie exclut l’homme pour le remplacer par le profit. Ainsi, après la récolte, la 

rétribution qui devait profiter au paysan pour ses besoins profite aux Grecs. La fête de la récolte 

est remplacée par le malheur de la perte de la récolte (volée par les Grecs). Cette récolte elle-

même n’est plus attendue avec joie et excitation mais avec appréhension et angoisse. Les rendez-

vous saisonnier que l’homme avait avec les événements dans l’idylle pastorale sont remplacés 

par des séances de dépouillement à l’issue incertaine. Le fonctionnel a pris la place de l’affectif : 

la rencontre doit être productive. L’analyse des indices nous a permis d’entrevoir deux routes : 

celle qui est décrite, construite par les colons, et une autre qui est tracée par l’auteur pour le 

parcours de son héros. La première est fonctionnelle et impersonnelle, la deuxième est 

imaginaire et providentielle. Pour bien faire ressortir le caractère cruel de la ville et le fait qu’il 

n’y a pas d’avenir pour le paysan camerounais dans ce système, Eza Boto dépouille les temps et 

lieux significatifs, les chronotopes majeurs de leur essence existentielle. Dès lors, le protagoniste 

est livré à l’errance et ne doit sa survie qu’à la providence.      
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TROISIEME PARTIE  

PERPETUE ET LA CRISE : AU SEUIL DES TÉNÈBRES  

DE L’AFRIQUE POSTCOLONIALE 
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Introduction 

La première partie de notre travail a relevé trois chronotopes majeurs dans Ville cruelle

qui opèrent comme un socle sur lequel Mongo Beti alias Eza Boto bâtit la chronique des rapports 

Afrique-Occident qui constituent le sujet central de ses romans. La ville, centre de la rencontre 

des deux civilisations devient un centre de vie, d’existence, donc de rencontres en tous genres 

d’individus d’origines, de cultures et d’aspirations différentes, sur la route de leur destin. Théâtre 

de la crise existentielle qu’elle engendre, la ville demeure un seuil entre deux époques, deux 

civilisations, deux mondes, deux destinées, le temps et l’espace d’où l’on vient et le temps et 

l’espace où l’on va. Elle est génératrice de nostalgies fermées et ouvertes - que nous 

développerons dans la quatrième partie- des temps et espaces perdus dont le souvenir attriste ou 

stimule ; nostalgies qui s’enrichissent au fil des péripéties et participent au chronotope créateur, à 

la recréation de temps-espaces perdus par représentation mémorielle ou objectale. Ils sont 

perceptibles dans les monologues narrativisés et le décor des espaces privés. Ces trois 

chronotopes sont : la ville associée à la rencontre, le seuil associé à la crise et la route 

symbolisant la marche vers un destin incertain. Le parcours de l’Africain, personnage du roman 

de Mongo Beti est un parcours chronotopique dont Ville cruelle « pose les bases ». C’est du 

moins ce que nous allons nous efforcer de confirmer en examinant les chronotopes dominants de 

Perpétue, roman de « voyage » au cœur des ténèbres de la ville postcoloniale, où Essola tente de 

retrouver le souvenir de sa sœur Perpétue, symbole de vie et d’espoir.  

Le temps de la colonisation est passé, l’ère des indépendances est venue, Mongo Beti fait 

l’état des lieux : la vie de l’Afrique indépendante est concentrée à la ville où le spectre de la mort 

plane au dessus des ruines comme dans un cimetière, et la répression politique maintient les 

populations au seuil de la mort physique, idéologique et morale, entre désenchantement et 
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suicide idéologique, c'est-à-dire dans les deux. L’enquête qu’entreprend Essola, tenu à l’écart de 

la société pendant six années passées dans un camp de concentration, le conduit, de stupeur en 

stupéfaction, dans les tréfonds de la déchéance morale du régime en place et de la misère du 

peuple à l’image du martyre souffert par sa sœur. A l’inverse de Banda dans Ville cruelle qui 

part du village vers la ville pour découvrir ce qu’elle offre de bien, il commence par se rendre 

dans son village natal pour reconstituer ce que la ville a détruit : la vie, l’espoir : Perpétue. 

Nous avons intitulé cette partie « Perpétue et la crise » car, au temps de la rencontre à 

l’ère de la colonisation, l’équation existentielle du héros était : « que vais-je devenir » ; après les 

indépendances, il doit confronter la réalité de « que suis-je devenu ».  

Le chapitre cinq portera sur la ville fantôme qui s’est développée de la ville cruelle, et 

examinera comment l’Afrique indépendante s’organise et vit son « idylle ». Le travail consistera 

principalement à relever les stéréotypes  de la ville postcoloniale, en termes de setting et de 

représentations. Le sixième chapitre examinera l’envers de l’idylle, à savoir comment 

l’environnement devient source de mort, en sorte que le milieu physique, le cadre familial et le 

foyer conjugal constituent un chronotope paradoxal du « temps dés-amours au pays fatal », en 

lieu et place du « temps des amours au pays natal » désormais élément de nostalgie fermée. 



130

Schéma 2 : La ville et les chronotopes associés 

Le chronotope de la ville est lié au chronotope de la rencontre dont elle est le coeur. Le 

chronotope de la rencontre va de pair avec celui de la route. Le chronotope de la route est liée à 

celui du seuil, qui est le chronotope de la crise. La ville est le centre de la crise. En définitive, le 

chronotope de la ville englobe ceux de la rencontre, de la crise, du seuil et de la route dans les 

romans étudiés. La ville elle-même constitue une contre-idylle dont la cruauté affecte le monde 

rural, en sorte que le drame familial qui se produit dans perpétue est équitablement endossé par 

la ville et la campagne, avec un mort partout : Perpétue au cœur de Zombotown et Martin sous 

l’arbre-à-Mammy-Ndola. 

Rencontre 

Route Seuil 

Crise 

Ville 
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CHAPITRE 5  

L’ESPACE DES STEREOTYPES :  

LA VILLE FANTOME 

Imagines-tu bien, répondit Essola très embarrassé et après une longue hésitation, imagines-tu 
bien que quand on sort d’un camp comme celui où j’ai été détenu pendant six ans, on n’est 
plus tout à fait le même homme qu’en y entrant… (Perpétue, P. 84) 

Après la chronique 70  d’exposition de la ville coloniale fortement marquée par les 

contrastes et oppositions fonciers et culturels entre Occidentaux et Africains, l’auteur de Ville 

cruelle qui, après ce premier roman a adopté le pseudonyme de Mongo Beti, réalise un 

« reportage », dans le style d’un film documentaire sur le paysage physique,  politique et humain 

de l’Afrique post-indépendances. À travers le regard d’Essola, fraîchement sorti des camps de 

concentration du Nord Cameroun, l’auteur effectue un passage en revue des lieux du pays natal 

qui auront contribué à la mort de la sœur d’Essola en soulignant la contribution de chacun.  

Tableau 6 : Tableau synoptique des clichés  

Cadre  Protagoniste  Affectation  Résultat  Observation  
Climat 
politique 

Essola Camp de 
concentration  

lavage de 
cerveau 

Partisans  Trafic d’influence Ascension 
sociale   

Milieu urbain  Perpétue  Promiscuité > 
adultère avec Le 
vampire et Le 
commissaire, misère 

Destruction 
physique, 
morale,  
Mort 

                                                
70 Ville cruelle, p. 16. 
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Familial  Mère et frère 
de Perpétue 

Vendent Perpétue à 
un fonctionnaire 
(Édouard) 

Mariage forcé, 
martyr, 

Foyer conjugal Edouard et 
Perpétue 

Livre sa femme au 
commissaire central 
d’Oyolo 
(M’Barg’Onana) 

Femme-objet  

La « caméra » effectue des sortes d’arrêts sur image pour réaliser des clichés du contexte 

politique, du milieu urbain, du cadre familial, du foyer conjugal et dégager un ensemble des 

caractéristiques de la société africaine à l’ère de l’autodétermination. Les escales ou arrêts sur 

image lui permettent de décrire les lieux, rappeler leur histoire et la séquence de la vie de 

Perpétue dont ils ont été marqués. L’enquête d’Essola réalise plusieurs parcours en un :  

• son parcours personnel dans le temps et l’espace qu’il redécouvre après ses longues 

années de détention ; 

• le parcours de l’auteur-narrateur qui dresse un bilan de l’action du régime de Baba 

Toura ; 

• le parcours de reconstitution de la vie de Perpétue ;

• le parcours du lecteur qui suit l’histoire en se représentant les situations.

Le roman commence à Ntermelen, la ville où le car transportant Essola fait escale, et 

s’achève dans la même ville, où il se rend à la police après avoir assassiné son frère Martin pour 

venger Perpétue. En dépit des visites rendues aux membres de famille et connaissances vivant à 

la campagne, la ville reste le centre névralgique de Perpétue, car là se trouve concentré le 

pouvoir.  

La ville africaine obéit à une configuration uniforme, prescriptible depuis la colonisation. 

Elle constitue un type, avec des caractéristiques propres aux contextes historiques par ailleurs 

communs à la plupart des pays d’Afrique. Roger Chemain (1981) a mené une étude sur les 

stéréotypes de la ville dans le roman africain71, qui dresse un tableau de la configuration de la 

ville à travers le temps, et relève les aspects qui constituent la source d’inspiration des 

romanciers et le socle de leur critique. Il tente d’expliquer les phénomènes de l’exode rural, de 

l’installation séparée, et le mal être de l’Africain dans ce nouveau cadre de vie importé, imposé, 

                                                

71 Chemain Roger, La ville dans le roman africain, Paris, L'Harmattan - ACCT – 1981.
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où il a du mal à trouver ses repères. Qui l’on est et comment l’on vit dépend d’où l’on habite. Et 

où l’on habite détermine l’image, la représentation dont on est l’objet de la part de la société. 

Chemain a fait une analyse de l’évolution de la situation qui s’impose comme pré requis à 

l’étude de la ville surtout en contexte postcolonial, voire contemporain. L’essentiel de son étude 

que nous allons rappeler, permettra de comprendre d’abord le contexte historique et réaliste, 

ensuite et particulièrement, l’emphase que Mongo Beti met sur certains aspects pour donner à 

son reportage un caractère encore plus dramatique. La première partie sera ainsi consacrée à 

l’exposition du setting de la ville postcoloniale d’après Chemain (1981) et des particularités 

ajoutées par Mongo Beti dans Perpétue, dont la deuxième partie dressera un tableau des 

représentations. 

I  Setting 

I.1  Le regard de Roger Chemain 

• L’exode rural : 

L’urbanisation draine vers les villes d’Afrique un flux d’hommes d’ethnies et de coutumes 
variées, mais qui avaient en commun de vivre, avant leur départ, dans des sociétés agraires 
de subsistance, au sein de collectivités encore stables, enserrant l’individu dans un réseau de 
solidarités familiales, tribales, ethniques. Attirés par l’espoir d’une vie nouvelle ou poussés 
par la nécessité, ils sont alors jetés dans ce cycle de changements rapides, parfois 
dramatiques pour l’individu… (Chemain, 1981 : 14,15) 

La ville n’existe ainsi qu’à la faveur de l’exode de populations depuis leur patrie. Son 

peuplement suit deux principaux axes : l’axe Europe – Afrique, intercontinental et l’axe 

campagne africaine – ville africaine. Les Européens à la recherche de matières premières et les 

Africains en quête d’une meilleure existence se retrouvent. Les uns laissent une patrie dans le 

besoin tandis que les autres, appâtés, abandonnent leur cadre de vie stable et solidaire. Les 

Blancs viennent vers l’objet de leur stabilisation et les Noirs à leur déstabilisation. La ville, point 

de convergence et « foyers de diffusion de la culture occidentale » (Chemain, 1981 : 15), est 

donc au départ un espace voué à la déperdition culturelle des Africains. De Ville cruelle à

Perpétue, les vices de la ville ont profondément affecté la vie à la campagne où la solidarité ne 

fait plus l’unanimité, les parents allant jusqu’à « vendre » leurs filles, dont l’existence à la ville 

est décrite comme une vraie tragédie humaine. Les jeunes gens, qui en font les frais, se 

retrouvent piégés entre une famille « villageoise » pervertie et un pouvoir citadin despotique.  
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• L’organisation spatiale :   

L’organisation spatiale de la ville africaine est foncièrement ségrégative, elle regroupe et 
isole les uns des autres : un quartier « européen », devenu aujourd’hui résidentiel, dans la 
mesure où un contingent plus ou moins considérable d’Africains issus des classes 
supérieures y coexistent avec les importantes colonies subsistant dans la plupart des pays, un 
quartier administratif, un quartier commercial, un quartier dit « indigène », ou « populaire » 
après les indépendances.  

Cette physionomie des villes africaines reste actuelle ; il peut y avoir duplication ou 
multiplication des différents quartiers, il y a rarement interpénétration. (Chemain, 1981 : 19)

Notre thèse de la rencontre manquée se trouve ici renforcée. La prise en main de leur 

destin par les Africains n’a pas apporté de révolution ni de bouleversements dans l’organisation 

urbaine. N’étant pas à l’origine de l’implantation de la ville et n’ayant pas été associés à son 

élaboration, les nouveaux pouvoirs politiques n’ont pas mis en place un projet d’urbanisation. 

L’occupation de l’espace urbain s’est donc poursuivie au petit bonheur, la nouvelle élite 

africaine s’aménageant un quartier détaché de leurs compatriotes et plus proche de celui des 

Blancs, pour marquer la différence, tandis que le bas peuple venait s’agglutiner dans la partie 

indigène pour former de nouveaux bidonvilles.  L’élément nouveau est l’excroissance du quartier 

« européen » où s’ajoutent les fonctionnaires africains. L’on retrouve ainsi la même disposition 

qu’à l’époque coloniale, certains cadres de vie ayant juste reçu une appellation différente. Les 

lieux, les structures et les protagonistes demeurent : la ville est la même, les quartiers et les 

bâtiments aussi ; les rôles changent au niveau des protagonistes qui restent sur les lieux. Ce qui 

change, ce sont les noms, pour donner l’illusion d’une indépendance, d’une prise en main du 

destin, d’une nouvelle vie : la colonie est appelée nation, la résidence du gouverneur colonial 

devient le palais présidentiel, le quartier européen est rebaptisé « résidentiel », et pour faire 

civilisé, les quartiers « indigènes » sont appelés « populaires ». Autres temps, mêmes lieux, 

mêmes protagonistes, rôles inversés, et destin plus compromis.  

Le système mis en place par l’administration coloniale se perpétue, la ville reste un cadre 

essentiellement individualiste où l’occupation des espaces se poursuit dans la logique séparatiste 

observée depuis Tanga dans Ville cruelle. Tout élément de l’Afrique qui intègre la culture 

occidentale s’individualise, à l’image des élites africaines qui se démarquent de leurs frères pour 

se rapprocher géographiquement des Blancs, sans pourtant en faire partie. Leur parcours se fait 

du village au quartier « populaire » le temps de leurs études et de leur ascension sociale, pour 

culminer au quartier « résidentiel » objet des rêves de toute une société, parce qu’il symbolise la 

réussite, la matérialisation de la « vie nouvelle » à la ville.  
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L’étude de Chemain considère en même temps la réalité représentée et la fiction 

représentante. Elle prend en compte les motifs exprimés dans la fiction et ceux qui se dégagent 

de la réalité, et fait ressortir les aspects des villes réelles qui sont exploitées par les romanciers, 

les contours historique, sociopolitique, bio- et autobiographique aidant à la compréhension du 

contexte aussi bien que de l’histoire racontée. Certains éléments de son étude ne sont pas 

directement liés au chronotope, mais permettent d’en cerner les contours. La ville est en même 

temps une destination, un projet d’avenir pour les jeunes ruraux ; elle devient un cadre de vie, 

une idylle potentielle qui tourne en contre-idylle pour la plupart ; depuis les indépendances, un 

destin, et depuis son avènement un cadre de rencontre, un seuil. Pour le regard rétrocréatif de 

l’auteur, elle est un point de repère qui sert aussi de base au lecteur-interprétateur qui tente de 

relier cet univers à celui de son expérience, ces événements aux développements survenus en 

Afrique à travers le temps. L’on découvre ainsi des motifs d’exode autres que la vente des 

produits champêtres ; ce qui ne manque pas d’affecter le paysage humain de la ville qui 

s’enrichit d’individus disparates aux aspirations diverses.         

La rupture avec le milieu rural traditionnel est souvent la cause du départ du héros pour la 
ville, refuge des « hors castes ». (Chemain, 1981 :  221) 

Dans Ville cruelle déjà, cette rupture était la principale motivation du projet de Banda de 

quitter le village pour aller s’installer à la ville, espérant revenir un jour, quand tous les vieux 

seraient morts. Nous avons vu que la fracture était consommée entre la veuve et les frères du 

défunt mari, entre l’orphelin et ses oncles, entre les jeunes et les vieux, et même entre amants 

(Banda et la femme avec qui il parle au début du roman). Perpétue semble être le prolongement 

du même état des choses. Le cadre géographique est le même, à savoir le Sud du Cameroun, et la 

ville de Fort-Nègre y est également mentionnée à plusieurs reprises.  

L’onomastique laisse comprendre que la société au centre de l’histoire   est celle des Bëti. 

L’organisation sociale est donc la même que celle décrite plus haut. Elle est régie par des codes 

de comportement communautaires stricts qui font du village un cadre de vie sans plein 

épanouissement pour ceux qui s’y conforment, et un milieu invivable pour les « hors castes ». La 

crise est davantage un fait de conflits d’individus autour d’un héritage coutumier ou de 

générations qui ne se supportent ni ne s’acceptent. Dans le premier cas, l’on note que les 

personnes en difficultés, dans les deux romans, sont une veuve et des orphelins. Banda est fils 

unique, tandis que Maria, veuve, a eu quatre enfants, deux garçons : Martin et Essola, et deux 

filles : Antonia et Perpétue. Les difficultés auxquels la veuve doit faire face dans cette société 
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sont de nature à compromettre l’avenir des orphelins, et justifient leur besoin de rechercher le 

bonheur ailleurs. Au rang des « hors castes » se comptent les veuves refusant leurs beaux-frères 

mais prisonnières parce que devant assurer l’encadrement des enfants, les orphelins qui n’ont pas 

d’alliés dans le conseil des anciens, les jeunes gens qui ne supportent pas la dictature des vieux et 

sont considérés comme bannis. La ville représente ainsi l’espoir aussi bien pour les mères que 

pour leurs enfants.  

Cependant, « La ville vers laquelle se dirigent exclus, fugitifs, ou jeunes gens ambitieux, 

n’est nullement la terre promise qu’ils avaient imaginée, et elle leur réserve d’amères surprises. » 

(Chemain, 1981 : 224-225)  

II La ville fonctionnalisée 

… en 1959 aussi, moins d’un an après la mort de Ruben, voyageant pour la dernière fois, 
sans s’en douter, ici, dans son pays natal, et ignorant le rôle joué par Ntermelen dans la 
stratégie des deux camps, il [Essola]avait observé avec intérêt que toute la contrée entourant 
la bourgade avait été élevée en zone névralgique […] et quadrillée de postes militaires dont 
les patrouilles motorisées venaient souvent se croiser sans la ville, exécutant un incessant 
ballet qui écrasait sous une terreur muette les troupeaux de paysans venus chaque matin au 
marché. (Perpétue, p. 11) 

Au départ symbole de la présence et lieu de diffusion de la civilisation occidentale en 

Afrique, la ville incarne finalement un monde nouveau dans lequel les uns et les autres placent 

l’espoir d’une vie meilleure. Le Blanc, initialement au centre du système auquel il était assimilé, 

se retrouve bientôt absorbé et supplanté par le système dont il n’est plus le point focal. Lorsque 

le paysan allait à la ville, il allait soit vendre son cacao aux Grecs, soit assister à la messe dite par 

le prêtre suisse ; il pouvait aussi se retrouver devant le commissaire français en cas de rixe. La 

ville et le Blanc se confondaient. Avec l’accroissement de l’exode rural, la venue à la ville n’est 

plus ciblée, mais idéalisée : l’on n’y vient plus avec le produit d’un travail, l’on vient y chercher 

du travail et y vivre avec ou sans. La population citadine se compose donc de plus en plus de 

paysans immigrants, des manœuvres de tous genres, de jeunes sortis des écoles, des colons 

toujours présents, et surtout d’une nouvelle élite africaine qui s’installe aux affaires à la faveur 

des indépendances ; celles-ci donneront une nouvelle connotation à la ville, la symbolique de 

lieu de réalisation du rêve africain. 

Il est ressorti de l’étude de Ville cruelle que la ville n’était pas un projet sous 

l’administration coloniale, et que, en dehors du quartier banc, l’on s’installait à qui mieux mieux. 

Avec le nouveau régime au pouvoir depuis l’indépendance, la ville se fonctionnalise. Elle 
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devient un centre de pouvoir géostratégique avec une mission précise. Les conditions 

géographiques et climatiques sont mises à profit pour attribuer à chaque région un rôle dans 

l’exercice du pouvoir et la maîtrise des populations. Il y a ainsi une répartition urbaine nationale 

où chaque zone cardinale est un symbole fort de la situation sociopolitique qui prévaut dans le 

pays, les villes étant assimilées aux phénomènes auxquels elles sont associées (voir tableau ci-

après). Il y a également une disposition au sein de la ville qui fait apparaître de grandes 

disparités, et surtout une absence totale de projet urbain qui fait de la ville un lieu de décadence 

plutôt que d’épanouissement.           

Tableau 7 : Le setting de Perpétue  

Disposition nationale Disposition urbaine 

Ville – prison Ville 
d’affectation   

Ville – du 
pouvoir  

Cité des 
fonctionnaires  

Quartier 
populaire 

Les camps du 
Nord 
(Mundongo) 

Mimbo dans 
l’Est   

Oyolo: 
Zombotown,  

Polynésie (142) 
Quartier 
 huppé des 
fonctionnaires 

Zombotown  
(pp. 124-125) 

Les maisons 
d’arrêt de Fort-
Nègre 

 Ntermelen   

Zombotown     

Commentaire : La disposition de l’espace urbain apparaît comme un piège, marquée par  

la contrainte à tous les niveaux : le cadre de vie de la ville bâtie autour d’un « camp » affecte 

autant les pensionnaires que les personnes de l’extérieur, quand ce n’est pas la ville elle-même 

qui représente une prison ; l’affectation à l’Est n’est pas un choix,  l’étiquetage résidentiel non 

plus. 

• Répartition géostratégique  

Il convient de noter, à titre de rappel, que l’auteur de Perpétue et l’habitude du malheur

avait commis, deux ans plus tôt, Main basse sur le Cameroun, autopsie d’une décolonisation72, 

                                                
72  Mongo Beti étant revenu à l’écriture en 1972, son livre Main basse sur le Cameroun, autopsie d’une 

décolonisation,  publié par François Maspero, est censuré à sa parution par un arrêté du ministre de l’Intérieur 

français, Raymond Marcellin, sur la demande du gouvernement camerounais représenté à Paris par l’ambassadeur 

Ferdinand Oyono, relayée par Jacques Foccart. Il publie Perpétue et Remember Ruben en 1974. Mongo Beti et 
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dont le titre est suffisamment évocateur. Il s’adresse à un public averti et ses allusions se réfèrent 

à des faits tellement connus qu’il n’est pas besoin d’en donner le détail. Perpétue, qui arrive à 

suite, comporte des zones d’ombre apparentes qui sont tout autant des formes de langage. Par 

exemple, certaines parties du pays telles que l’Ouest ne sont pas expressément mentionnées, 

mais des références au nom de Ruben et aux événements qui ont abouti à sa mort rappellent au 

souvenir des Camerounais les drames indescriptibles dont cette région ainsi qu’une grande partie 

du Sud ont été le théâtre. Le roman ne présente donc pas une répartition urbaine nationale 

dûment décrite, mais certaines évocations, allusions, et même omissions se réfèrent à des 

situations de la vie réelle sur lesquelles l’auteur veut attirer l’attention. Nous avons ainsi tenté de 

reconstituer le setting national sur base des faits réels évoqués dans le roman, et qui ont 

longtemps marqué l’esprit des Camerounais au point de devenir des sortes de mythes. La 

situation géographique même du Cameroun présente des particularités dont la connaissance 

préalable permet de se faire une représentation à peu près correcte des contours des régions 

évoquées. Lové au creux du golfe de Guinée et pointant jusque dans le lac Tchad,  le triangle 

camerounais est une miniature de l’Afrique sur les plans physique et humain : le Sur, assis sur 

l’équateur, est habillé de la forêt dense éponyme qui englobe tout l’Est. L’Ouest montagneux est 

tempéré et considéré comme froid, tandis que le grand Nord est le domaine de la chaleur qui 

augmente au fur et à mesure qu’on passe de la savane à la steppe, et de la steppe aux abords du 

désert.

II.1 Les camps du Nord 

Le Nord, redouté à cause de son climat très chaud, méconnu de par son éloignement, est 

perçu comme un purgatoire, un pays hostile où il ne fait pas bon vivre. Être soustrait au confort 

de la fraîcheur des arbres du Sud par une décision professionnelle pour aller servir dans le Nord 

est, à juste titre, compris comme une affectation disciplinaire. L’appréhension naturelle que 

suscitait cette région se transforme en terreur avec l’institution des camps de concentration73. 

C’est autour de ces établissements pénitenciers que se bâtissent les villes du Nord, dont les 

premiers habitants se comptent parmi le personnel administratif et les prisonniers. Les romans ne 

                                                                                                                                                            
son éditeur Maspero finiront par obtenir en 1976 l’annulation de l’arrêté d’interdiction de Main basse après une 

longue procédure judiciaire.  

73 Le gouvernement camerounais de 1964 va envoyer la gendarmerie dans les villages et les protestataires seront 

massivement déportés vers les camps de concentration de Mantoum, Tcholliré et Mokolo.  
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donnent pas de description de la vie dans la ville en termes de loisirs, échanges et autres activités 

ayant normalement cours dans une ville. Le point focal reste l’élément qui est à l’origine de 

l’implantation de la ville, et la façon dont la vie dans le pays en est affectée. Autour des centres 

de rectification ou de réformation s’ajoutent nécessairement les services administratifs, 

sécuritaires, sanitaires, et autres. La fonction naturelle dissuasive est ainsi mise à profit par le 

régime de Baba Toura qui la renforce par les volets correctionnel et punitif. Le Nord, synonyme 

de chaleur et d’éloignement, évoque désormais la mort et la séparation d’avec les siens, le 

monde, la vie.  

Je me souviens encore qu’il faisait une chaleur abominable, comme toujours dans le Nord à 
la tombée de la nuit. Dans le camp malheureusement, la souffrance la plus effroyable était 
un spectacle banal ; de plus, j’avais été endurci par mes propres épreuves ; (p. 34) 

Les souvenir d’Essola, personnage principal de Perpétue, sont corroborés par le 

témoignage d’Odile Tobner, épouse de Mongo Beti, dans un entretien avec Jean-Marie Volet et 

André Ntonfo (2003):  

Donc on a eu ce maquisard qui est venu nous voir, il avait été prisonnier et torturé, et il avait 
vécu des choses assez impressionnantes, parce que à ce moment là, les prisons d'Ahidjo, 
c'était pas drôle, c'était des camps d'extermination. Les prisonniers qui y séjournaient 
ressortaient agonisants, mutilés, infirmes, quand ils ne mouraient pas tous là-bas ; non, les 
nouvelles du Cameroun n'étaient pas bonnes du tout…74

Les camps du Nord présentent ainsi des caractéristiques propres :  

• ils sont créés par l’administration postcoloniale 

• ils sont localisés dans des endroits géographiquement hostiles 

• ils sont peuplés par des personnes transportées, déportées de force 

• ils ne connaissent pas d’exode rural 

• ils existent pour des raisons politiques 

• ils ont une mission punitive et corrective 

                                                

74 “Rencontre avec Odile Tobner : Quarante ans de lutte et d'action militante avec Mongo Beti”, Jean-Marie 

Volet et André Ntonfo (2003) PNPA. 
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• ils constituent un espace-temps de transformation dégradante dont le produit final 

s’évalue en termes de mutilation, infirmité, mort physique, ou lavage de cerveau 

systématique :  

Imagines-tu bien, répondit Essola très embarrassé et après une longue hésitation, imagines-tu 
bien que quand on sort d’un camp comme celui où j’ai été détenu pendant six ans, on n’est 
plus tout à fait le même homme qu’en y entrant… (p. 84) 

Les camps du Nord sont une sorte de reflet du pays tout entier qui ressemble à une vaste 

prison à l’intérieure de laquelle familles, villages, clans, couches sociales, us et coutumes sont 

soumis à des bouleversements, destructions, intimidations tels que les blessures causées par la 

crise de la société traditionnelle et aggravées par le système colonial sont devenues une gangrène 

sous la dictature, en sorte que les restes de la société que retrouve Essola à sa sortie de prison ne 

sont pas tellement affectés qu’il ne se fait plus d’illusion quant à leur survie commune. Ceux 

qu’il retrouve ne sont pas différents de lui : ils sont tout aussi rectifiés, sans scrupules.  

La question qui se pose après considération de tous ces éléments est celle de savoir quel 

chronotope dominant se dégage ici. Mongo Beti n’est pas précis dans la description des lieux, ne  

présente pas les événements de façon cohérente et chronologique, ce qui oblige à faire des 

recoupements  pour avoir l’histoire complète. Il ne se livre pas à une présentation des camps de 

concentration, mais choisit de suivre le parcours d’Essola, dans lequel ces camps apparaissent et 

réapparaissent par évocation. Ils ne sont donc pas présents dans l’histoire en tant qu’éléments 

concrets du cadre de son déroulement, mais représentation d’un monde que le souvenant prend 

soin de détacher du temps et de l’espace où il se trouve au moment de l’évocation : l’«utérus » 

où, pendant six années, il a été façonné dans le moule de l’horreur pour être dépouillé de toute 

vertu, surtout de toute pensée contraire à celles de Baba Toura.  

Ces souvenirs lui reviennent « en route » et constituent une étape dans le parcours de sa 

vie ; ils parlent d’une crise au seuil de la mort et de la vie selon que l’on choisisse le 

durcissement de sa position d’opposant ou le parjure. Ils renseignent sur un espace de 

déshumanisation ayant marqué la vie d’un pays pendant une époque ; c’est précisément à ce titre 

que nous pensons qu’ils font partie du grand ensemble du chronotope de la ville, telle qu’elle a 

été redéfinie par le régime de Baba Toura, avec une fonction essentiellement dissuasive. Par 

métonymie, la localité de Mundongo, mentionnée à peine deux fois dans le roman, est référencée 

comme « les camps du Nord ». Aucun détail autre que la torture et la souffrance des détenus 

n’est donné, comme pour ne retenir que cela en termes d’apport de l’indépendance. Le colon 
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avait implanté un cadre d’échange, le tyran, lui, implante un cadre de déshumanisation. L’on 

pourrait sans exagérer appeler Mundongo Prison City.                 

II.2 Black-out sur l’Ouest 

Le monde que redécouvre Essola à sa sortie de prison évoque la scène du commencement 

dans la Bible, lorsque Dieu créa les cieux et la terre, et que la terre se fût trouvée informe et vide, 

le temps et l’espace réduits à des ténèbres au-dessus de l’abîme.  

1Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. 

2La terre était informe et vide : il y avait des ténèbres à la surface de l'abîme, et l'esprit de 
Dieu se mouvait au-dessus des eaux. 

3Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut. (Génèse : 1) 

La désolation est totale : la terre n’a pas de forme ou est déformée, il n’y a ni lumière, ni 

vie (en-dehors de l’Esprit de Dieu), ni habitants ; quelque chose doit être fait et Dieu ordonne 

que la lumière soit. Avec la lumière vient la vie et le monde se met en marche. Dans le pays 

d’Essola par contre, la lumière n’est pas ordonnée, la vie relève du passé et la terreur demeure. 

[…] villages alignés des deux côtés de la route, dont plusieurs montrèrent à Essola le visage 
d’une mystérieuse désolation. […] On eût dit que le pays avait été abandonné à la hâte par 
ses habitants remplis d’épouvante par l’approche d’une horde cruelle. (Perpétue, p. 14) 

Comme par la parole la lumière et la vie ont été manifestées au moment de la création75, 

le régime en place confisque la parole pour des besoins de propagande obscurantiste, et la terreur 

que suscite le souvenir des événements que personne n’ose évoquer instaure un code du silence à 

propos, en sorte que le narrateur même, fidèle à l’esprit du reportage, s’en tient à ce qui reste des 

souvenirs d’Essola, après le lavage de cerveau qu’il vient de subir pendant six ans.     

Ainsi, dès 1962, trompettait-on sans doute sous l’inspiration des psychologues français de 
Baba Toura et afin de couper les bras aux populations demeurées en dépit des persécutions 
intimement attachées au souvenir de Ruben, que la bienfaisante terreur du régime avait 
ramené ici […], les gens ne se gardaient pas seulement de la politique comme d’une 
malédiction, leur sagesse typiquement bantou allait jusqu’à la bannir de la conversation 
même (p. 12) 

                                                

75 Jean 1: 1Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu.     2Elle était au 
commencement avec Dieu. 3Toutes choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans elle. 4En 
elle était la vie, et la vie était la lumière des hommes. 5La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point 
reçue. 
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Le chronotope du camp de concentration se présente ici comme un temps-espace où une 

partie de la vie est ablatie de l’existence de l’individu tant dans ses souvenirs que dans la réalité 

du monde qu’il retrouve après. En insérant des dates et des noms, l’auteur donne des indices au 

lecteur-interprétateur qui lui permettent de retrouver les pièces manquantes pour reconstituer 

l’histoire et comprendre le contexte dans lequel évoluent les scènes rapportées. La convocation 

de témoignages sur l’histoire du Cameroun permet à cet effet de comprendre l’attitude, l’état 

d’esprit des populations des lieux décrits en prenant connaissance de la tragédie des lieux non 

évoqués. Un extrait d’entretien mené par J.V.T. (Jean Vincent Tchinehom) sur le livre 

Nationalisme camerounais : La rébellion armée à l’Ouest-Cameroun (1955-1971) paru dans Le 

Messager du 15.09.2004 et publié en ligne sur camerounlink76, apporte des éclaircissements sur 

la situation politique dans la partie occidentale du Cameroun durant la période mentionnée ci-

dessus dans le roman : 

Le caractère incontestablement populaire de la rébellion fut stoppé net par l’ordonnance de 
1960 d’Ahmadou Ahidjo portant amnistie totale et inconditionnelle qui déboucha sur de 
nombreux ralliements de rebelles. Le retour au Cameroun en 1961 d’Ernest Ouandié qui 
pendant six ans avait voyagé de la Guinée à la Chine pour parfaire sa formation idéologique 
et révolutionnaire, va apporter une bouffée d’oxygène à la rébellion en perte de vitesse. Ce 
sera la phase de raidissement doctrinal et de durcissement de la lutte armée. Jusqu’en 1971, 
année de son exécution sur la place publique, “ Ernest Ouandié réorganisa efficacement la 
rébellion à l’Ouest… mais il ne parvint pas à déloger le régime de Yaoundé et à gérer la 
moindre parcelle du pouvoir politico-économique ”. Déchiré et profondément meurtri, 
l’Ouest-Cameroun portera lourdement les stigmates d’une guerre impitoyable. Monsieur 
Kanguelieu estime que le nombre de victimes liées à cette rébellion avoisine le million. 

Les faits relatés dans ce témoignage sont confirmés et complétés par Wikipedia77, dans la 

section consacrée à l’histoire du Cameroun :    

Le Cameroun d'Ahmadou Ahidjo poursuit la lutte contre l'UPC et sa branche armée, 
l'ALNK. Il passe des accords de défense avec la France : « des personnels français sont 
chargés de procéder à l'organisation, à l'encadrement et à l'instruction des forces armées 
camerounaises »[1]. De violentes émeutes ensanglantèrent le pays Bamiléké et la région 
Bassa. 

                                                

76 http://www.camerounlink.net/fr/dossiers.php?wid=2&kid=10196&tid=7&seite= 
77 1: Article premier de ces accords de défense - cité par Dieudonné Oyono dans Avec ou sans la France? La 
politique africaine du Cameroun depuis 1960, L'Hamattan, 1990  

2,3: Max Bardet et Nina Thellier, OK Cargo, Grasset, 1988, p. 77(ISBN 19882246406013)  

4: Max Bardet n'indique pas dans son livre de souvenirs personnels sur quelles sources il se base pour faire ces 
estimations. 
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Polémique sur le nombre de victimes 

Au sujet du nombre de victimes, les avis diffèrent. Pour le pilote d'hélicoptère français, Max 
Bardet, ayant opéré au Cameroun à cette époque, il aurait été commis un véritable génocide : 

« En deux ans, l'armée régulière a pris le pays bamiléké, du sud jusqu'au nord, et l'a 
complètement ravagé. Ils ont massacré trois ou quatre cent mille Bamilékés, un vrai 
génocide. Ils ont pratiquement anéanti la race. Les sagaies contre les armes automatiques, les 
Bamilékés n'avaient aucune chance. [...] Les villages avaient été rasés, un peu comme Attila, 
tu passes, tu ne laisses rien. Peu de français sont intervenus directement. J'en ai connu trois 
ou quatre, c'est tout. »[2],[3].En 2001, l'écrivain camerounais Mongo Beti indiquait: 

« Les estimations varient d'un plancher de soixante mille morts, chiffre brandi par les 

dirigeants officiels, à quatre cent mille, statistique revendiquée par les dirigeants nationalistes 

radicaux. C'est bien connu, les bourreaux minimisent, les victimes maximalisent. »[4] . 

Nanti des informations complémentaires ainsi recoupées, le lecteur-interprétateur, dont 

nous empruntons le rôle, est à même de comparer la tragédie de Perpétue à l’iceberg dont la 

partie immergée est beaucoup plus grande que celle qui est visible à la surface. La vraie horreur, 

celle de la destruction d’un pays, est stratégiquement occultée pour laisser la place au drame de 

la famille, cellule de base de la société. L’Ouest reste donc le symbole de l’extermination d’un 

peuple à une époque particulière de la rébellion dont l’évocation est devenue taboue. La ville de 

l’Ouest ? On n’en parle pas. Les livres d’histoire renseignent qu’elle a existé, puis elle a été 

détruite ; c’est la ville fantôme d’abord parce qu’elle était et n’est plus, ensuite parce que son 

fantôme hante l’esprit des survivants. Il ne s’agit pas pour autant du chronotope de la mort, mais 

une fois de plus, de la ville, symbole du nouveau pouvoir.  

II..3 Le Sud et le pouvoir 

Il lui semblait qu’aujourd’hui plus qu’alors la densité obsédante des agents de l’ordre public, 
à pied et disséminés à travers l’agglomération, ou en groupes à bord de véhicules, tenait à 
l’évidence de la démonstration de force. (11)   

Le paysage  que le Sud du pays offre à la redécouverte d’Essola est celui d’une campagne 

en ruines matérielles et humaines, la vie étant concentrée à la ville où une grande partie de la 

population survit plus qu’elle ne vit.  

A un village presque fantôme succédait un village de même apparence, ou peu s’en 

fallait. De temps en temps une très vieille femme en loques, traînant un bambin nu qui faisait ses 

premiers pas, se tournait un instant vers le car, puis aussitôt s’en désintéressait. (14)     
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L’arrière-pays est devenu un espace sans vie, sans saveur, sans âme, comme un territoire 

maudit, pétrifié, abandonné par ses habitants à la suite d’un grand malheur. Des loques humaines 

y trouvent encore refuge : vieilles femmes, ivrognes et quelques nostalgiques tels le cousin 

Amougou et son fils qui apprend à jouer du xylophone traditionnel au début et à la fin du 

parcours d’Essola. La description des ruines et de la désolation du pays, fortement métaphorisée, 

fait penser un moment, nous l’avons déjà évoqué, à L’Écume des jours de Boris Vian78 où la 

maladie de Chloé affecte l’environnement et les êtres dont il est peuplé, en sorte que les 

ouvertures (portes et fenêtres) rétrécissent, la moisissure pousse, l’espace se détériore en même 

temps que la santé de la jeune femme. Plus forte que la métaphore romancée de Vian, la 

description lyrique mais réaliste de Beti tente de dépeindre la mort du pays natal, de la patrie, de 

l’idylle pastorale qui autrefois faisait que l’homme et le milieu se confondent, à force de se faire 

vivre l’un l’autre, en sorte que le natif d’un lieu ne se sentait vivre que dans son terroir. C’est 

désormais en étranger qu’Essola regarde ce pays devenu pour lui étranger, malgré les liens 

biographiques qui existent. Ce qui constituait l’âme du terroir, que les vieux avaient commencé à 

corrompre au point de causer l’exode rural des jeunes a été définitivement détruit. Le village 

qu’il redécouvre est un cadre qui ne laisse voir aucun signe de vie humaine digne de ce nom :  

Sur les toits de chaume en pente, effroyablement effrangés, il observait de longues crevasses 
qui les ajouraient comme des balustrades et hurlaient l’incurie. Le crépi blanc des murs de 
pisé était écorché de grandes estafilades dévoilant l’enduit marron comme un tissu 
sanguinolent. Comme s’ils eussent été fracturés, les volets de bois des ouvertures battaient 
au vent ici et là. Les terrasses et vérandas se couvraient de chèvres et de moutons livrés à la 
plus placide rumination. On eût dit que le pays avait été abandonné à la hâte par ses 
habitants remplis d’épouvante par l’approche d’une horde cruelle. » (14) 

Le constat fait par le « revenant » est loin d’être fortuit, il porte sur quatre éléments 

fondamentaux de la vie dans une habitation : la toiture symbole de la sécurité (protection), les 

murs symboles de la stabilité, les ouvertures symboles de la liberté, du seuil (entrer - sortir, 

ouvrir - fermer) et la terrasse ou la véranda représentant la détente. La description liée à chacun 

de ces éléments comporte ou renferme toute une histoire liée au village que des indices 

permettent de reconstituer. L’on retrouve ici la technique du conteur africain qui utilise des 

symboles pour relater en quelques mots couverts une tragédie liée à un peuple. 

                                                
78 VIAN, Boris. L’Écume des jours, UGE (Union Générale d'Éditions), coll. 10/18 n° 115, 2ème trimestre 1963, 192 

pages.
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En remplaçant les parties de la maison par leurs symboles, l’on obtient à peu près le récit 

des événements politiques ayant secoué le pays : 

La sécurité a été effroyablement effrangée, avec de longues crevasses ; la stabilité a été 

écorchée de grandes estafilades… sanguinolentes ; la liberté s’en est allée, le seuil a été franchi 

par la contrainte : les volets sont restés ouverts ; en l’absence des hommes, les animaux occupent 

les lieux. Ainsi peut se résumer la tragédie de la répression politique qui a conduit à des 

dénonciations, des arrestations, des déportations, des assassinats, des fuites etc. Le lieu refuge, 

contrairement à Ville cruelle, se trouve être la ville où le pouvoir est concentré et les troupes 

armées omniprésentes : « c’est que, depuis l’indépendance, le couvre-feu était appliqué avec 

rigueur dans toutes les provinces du Sud. ». (42)  

La ville du Sud est donc un réceptacle de populations traumatisées issues des divers 

villages venues s’ajouter aux ex-colons, aux nouveaux maîtres africains, fonctionnaires, 

débrouillards de tous genres, maintenus dans la peur, vivant dans la misère, intimidés par une 

propagande politique ostentatoire. C’est autour de ce cadre sécurisé et habité par les tenants du 

pouvoir que gravite la vie, dont ils distillent les avantages à ceux qui intègrent le parti unique. 

C’est dans cette ville que l’exercice du pouvoir ressort, du sommet jusqu’au niveau le plus bas de 

la société. La campagne a vomi ses enfants vers la ville où ils espèrent tous trouver une place au 

soleil. La ville du Sud est celle où, dans l’ombre du système en place, le peuple peut mener une 

caricature de vie normale, comme ce fut le cas pour Perpétue. C’est d’ailleurs la seule ville dont 

le détail est donné, sous un jour plutôt déshumanisé, ainsi que nous le verrons tout à l’heure. 

II.4 Poste de travail à l’Est  

Géographiquement, l’Est du Cameroun est entièrement recouvert par une forêt dense qui  

s’étend jusqu’en République Centrafricaine et descend jusqu’aux deux Congo, au Gabon et en 

Guinée Équatoriale. Très riche en essences tropicales, cette région est surtout réputée pour les 

coupes de bois, et les principaux points de civilisation moderne sont des centres de traitement du 

bois à exporter. Le bois qui, dans Ville cruelle, arrivait flottant par le fleuve, était coupé dans 

l’Est, à défaut de chemin de fer ou de routes fiables à l’époque. La densité et l’immensité de 

cette forêt qui relie cinq pays en ont fait un repaire et un terrain d’opération des forces rebelles 

appelées « maquisards ». Aussi le pouvoir a-t-il dû installer des postes de surveillance du 

territoire « […] même à Mimbo, dans l’Est qui, cependant, passait pour être une région arriérée 

et facile pour le régime de Baba Toura. » (10) Une ville dans l’Est ne pouvait donc tenir qu’à 
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l’unité armée et à quelques services administratifs de base. En l’absence de précisions, l’on en 

déduit premièrement que la raison de l’installation d’une ville est purement fonctionnelle, par 

conséquent, les premiers citadins sont les fonctionnaires qui y sont affecté. La localité étant 

enclavée et arriérée, elle ne doit pas être très courue. L’on ne se retrouve donc pas à l’Est par 

ambition, mais par obligation professionnelle. 

L’Est n’offre pas de loisirs, de divertissements, ne connaît pas l’animation et l’agitation 

des meetings politiques et bagarres passionnelles de Zombotown ou Fort-Nègre; la vie s’y réduit 

à peu de choses:  

[…] alphabétiser les adultes, entraîner les jeunes pour les préparer à la saison d’octobre du 
brevet, aider les gens à rédiger leurs requêtes auprès des autorités ou même simplement leurs 
lettres à leurs enfants éloignés. (17) 

La localité de Mimbo dans l’Est qui revient à peine quatre fois, deux fois au début et 

deux fois à la fin du roman, apparaît comme un détail; pourtant elle représente le présent et 

l’avenir pour Essola. S’il reste muet sur l’Ouest, l’auteur choisit d’être évasif sur l’Est quant aux 

conditions de vie. Il donne une idée des camps de concentration du Nord d’où Essola sort, fait de 

constants retours sur les événements ayant ensanglanté le pays avant son incarcération, s’étale 

sur la « comédie humaine » que constitue la vie à Zombotown, n’épargne pas le hameau où 

désormais Essola ne peut plus retourner, mais ne dit rien sur l’aspect du lieu où ce dernier vit et 

est appelé à continuer à vivre. Si oui, des allusions au travail professionnel, même pendant les 

vacances:  

- […] où comptez-vous passer le reste de vos vacances ? 

- À Mimbo ; c’est là que j’enseigne. J’attendrai tranquillement la rentrée, en préparant 
mes cours, peut-être. Je m’occuperai. Mimbo est dans l’Est. Mais vous allez sans 
doute m’arrêter. (301) 

L’Est est associé au travail professionnel, à la fonction, et à rien d’autre qui relève de 

l’entretien et de l’amélioration de la vie. Essola, revenu chercher dans son pays natal les causes 

de la mort de ce qui pour lui représentait la vie, veut en rapporter les souvenirs à Mimbo en 

invitant Crescentia à l’y rejoindre : « Une belle femme, peut-être, mais surtout une personne qui 

a très bien connu Perpétue. ». (308)    
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III La ville déshumanisée  

Indices onomastiques:  

Roger Chemain a relevé le caractère généralisant et anonyme des lieux dans le roman 

africain, dans le sens où ils symbolisent tous les cadres de même nature ou catégorie. La ville 

symbolisant toutes les autres et le village l’espace campagne de manière générale. Cependant, 

certains noms utilisés par Mongo Beti interpellent un arrêt sur image pour que l’on cherche le 

détail insolite et sa raison d’être. Le lecteur de culture bëti que nous sommes est particulièrement 

frappé, voire gêné par le nom de lieu le plus référencé du roman : Zombotown, qui a tout de 

l’animal et rien de l’humain. Un autre nominatif hors du commun est celui désignant le jeune 

sportif, amant de Perpétue : Le Vampire. Une petite incursion dans l’univers sémantique de ces 

deux curiosités onomastiques permettra certainement de dire si leur choix est fortuit ou 

significatif.  

Zombotown : Étymologiquement, ce nom est composé de deux particules étrangères : 

Zombó qui en langues bëti signifie cynocéphale et town, ville en anglais. Le nom ainsi composé 

se traduit littéralement par « ville cynocéphale » ou « ville de cynocéphales ». Aucune indication 

n’étant donnée quant à l’origine de ce nom dans le roman, nous recourrons à notre connaissance 

de la culture bëti pour tenter de trouver une explication.  

Traditionnellement, l’association d’un animal à une localité découle soit d’un événement 

lié à cet animal soit de la présence marquée et remarquée dudit animal dans la localité. A titre 

d’exemple, Ebolowa, la capitale régionale du Sud Cameroun est une déformation de 

l’appellation en langue locale ebolwo’o qui signifie chimpanzé pourri. D’après l’histoire qui se 

raconte à propos, un chasseur avait tendu des pièges sur la colline derrière les maisons et avait 

négligé d’aller les visiter. Or, un des pièges avait attrapé un chimpanzé qui était finalement mort 

et se décomposait. L’odeur  de la putréfaction a permis la découverte des restes ; dès lors, le lieu 

a pris le nom de colline du chimpanzé pourri. Fort de cette référence toujours actuelle, le lecteur 

ne manque pas de se demander la relation qu’il peut y avoir entre la ville et le cynocéphale. 

L’adjonction d’une particule en langue occidentale pourrait constituer un indice. En effet, les 

autres villes du terroir sont composées de particules locales : Ntermelen (centaine de palmiers), 

Ngwa-Ekeleu (la pierre est accrochée). Par contre Oyolo n’évoque rien de précis et son quartier 

populaire Zombotown lui vole pratiquement la vedette.  
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D’après le Dictionnaire Larousse, le babouin est un « Singe cercopithèque d'Afrique et 

d'Arabie caractérisé par son museau allongé. (Les babouins, ou cynocéphales, vivent en groupes 

sociaux importants ; on en distingue sept espèces [drill, mandrill, etc.].) ». 

L’encyclopédie Imago Mundi 79 donne un sens plus cosmogonique : « Cynocéphale ou 

Cynoscéphale, c.-à-d. Tête de chien, animal sacré de l'ancienne Égypte, qu'on représentait avec 

une tête de chien ou de singe. Il était le symbole du dieu Thot.80 ». Zombotown serait ainsi une 

cité autrefois glorieuse, incarnant la grandeur et les vertus symbolisées par l’animal, mais qui 

s’est vue dépouiller des vertus en sorte qu’il ne reste que l’animal pur. La population humaine 

n’aurait plus d’humain que l’apparence, la vie elle-même n’ayant plus rien d’humain. Le 

cynocéphale étant par ailleurs connu pour être particulièrement laid parmi les singes, l’aspect de 

cette partie de la ville ainsi que la vie que l’on y mène peut tout aussi bien lui valoir l’étiquette 

de ville cynocéphale, ce qui signifierait une caricature de ville, ou ville de cynocéphales à cause 

de la bestialité des mœurs de ses habitants.    

Dans ces conditions et vu l’aspect général de la vie, Le Vampire est plus qu’un sobriquet 

au milieu des « fantômes de Perpétue », du « cimetière » qu’est Zombotown, du « drôle d’animal 

[qu’est] un mari » qualifié également de tyranneau. Il évoque les films d’horreur, bien que le 

jeune homme qui l’arbore fièrement n’ait rien d’un Dracula. 

La dégradation de la vie ressort dans la stratification de la ville dont la gloire reste visible 

sur les vestiges de la colonisation au premier rang, la décadence se poursuivant avec la descente 

dans les bas-fonds du quartier qui correspond à l’évolution politique et historique du pays.  

Stratification : 

Le setting au niveau de la ville n’est pas aussi méthodiquement présenté que dans Tanga 

où deux mondes se distinguent et sont décrits chacun dans leur spécificité. Des villes sont 

d’abord évoquées les unes après les autres : Ntermelen, Oyolo, Ngwa-Ekeleu qui sont 

                                                

79 http://www.cosmovisions.com/index.html. 
80 Thot, ou Thoth, dieu égyptien d’Hermopolis, présidait à la parole, à l'écriture, aux sciences, aux arts. Les 
Égyptiens lui attribuaient toutes les inventions. Il vérifiait la justesse de la balance du tribunal d’Osiris lors de la 
pesée des âmes. Il existait sous son nom 42 livres sacrés, confiés aux prêtres seuls, qui contenaient toute 
l'encyclopédie religieuse et scientifique des premiers temps de l'Égypte. Ce dieu était représenté tantôt avec la tête 
de l'ibis, tantôt avec celle du cynocéphale. Il règne, du reste, une profonde obscurité sur Thot. Il est pour quelques-
uns l'Hermès des Grecs ou le Mercure des Romains, ou l'Hermès Trismégiste des alchimistes. (Imago Mundi).  
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explicitement dans le Sud, et Fort-Nègre dont la situation géographique, depuis Ville cruelle, 

reste plutôt mythique ; puis l’accent est mis sur une des villes, Oyolo, et à l’intérieur d’Oyolo, le 

quartier Zombotown qui concentrera toute l’attention. Une technique similaire est appliquée à la 

description de l’habitat : elle commence par les vestiges de la colonisation, visibles à l’abord des 

routes principales, suivis par les constructions locales des plus décentes aux moins humaines, 

puis, plus en profondeur jusque dans les tréfonds, l’impensable insalubrité que la promiscuité 

incontrôlée entretient.        

Le premier rang de maisons, le seul franchement visible de la chaussée, se composait 
d’habitations faites de murs de pisé crépis et blanchis et d’un toit de chaume ou, plus 
rarement, de tôle ondulée, d’assez belle apparence généralement, spacieuses, percées 
d’ouvertures en nombre réglementaire, bien entretenues ; attenante à chacune de ces 
maisons, comme dans un village de l’arrière-pays, une construction beaucoup plus modeste, 
mais de bonne mine aussi, était réservée aux besognes ménagères, et surtout à la cuisine. 
[…] 

Derrière ces maisons, se dissimulait une autre rangée d’habitations, des bicoques construites 
clandestinement, sur lesquelles la police fermait les yeux, peu soucieuse de désobliger le 
gouvernement en levant le lièvre de la surpopulation des faubourgs africains. Faites de pisé, 
de bois ou même, plus rarement, de simples branchages, elles avaient une excroissance à 
l’arrière, à laquelle on accédait par une porte intérieure en se baissant et dans laquelle on 
faisait la cuisine.  ( pp. 124-125) 

Promiscuité :  

L’entassement des familles jeunes et le goût de la promiscuité dans Zombotown y faisaient 
de l’adultère un exercice à la fois très alléchant et effroyablement malaisé. Piégés par 
Edouard qu’avait informé la malveillance et que la vigilance d’Anna-Maria, prise de court, 
fut impuissante à conjurer, les deux amants [Zeyang alias Le Vampire et Perpétue] se 
laissèrent surprendre à dix heures du matin dans la chambre de la maison de Jean-Dupont où 
ils s’étaient rencontrés si souvent. Dans l’épouvantable esclandre qui s’ensuivit, Édouard 
prétendit sacrifier à la tradition ancestrale en exposant la femme adultère, nue, aux huées de 
la populace vite attroupée. (p. 253) 

Cadre de vie, cadre de vice, Zombotown paraît n’être ni l’un ni l’autre. La vie n’y est 

qu’une parodie et le vice s’impose comme mode de vie, en l’absence de toute disposition relative 

à la vie privée ou à la décence. Dans ces conditions, les lois naturelles reprennent cours et les 

instincts naturels, jusque-là contenus par l’observance de codes de vie communautaire, se 

libèrent. L’amour, le voisinage, le milieu n’ont plus rien d’idyllique. La précarité qui caractérise 

la vie dans la jungle se retrouve dans la société des hommes, marquée par l’autodestruction, 

l’auto humiliation, les règlements de comptes, l’insécurité. Le milieu affecte ses habitants qui se 

rendent en même temps coupables et victimes de la loi du milieu.  
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Pendant la détention de son mari, Crescentia, qui s’était habituée à la vie facile, avait eu 
quelques écarts pour faire bouillir la marmite, peccadilles au demeurant excusées par les 
circonstances et sur lesquelles un mari de bon sens n’aurait pas daigné s’arrêter. Seulement 
voilà, l’époux de Crescentia n’était point un homme de bon sens. (p.51) 

Quelques vestiges de la culture de la vie communautaire de l’Afrique traditionnelle se 

retrouvent dans la solidarité d’Anna-Maria envers Perpétue, mais une solidarité mal appliquée 

parce qu’elle contribue à détruire le foyer de cette dernière. La foule de voisins venus jouir du 

spectacle de la dégradation mutuelle et de la nudité exposée contribue elle aussi à la dégradation 

de Perpétue. A l’instar des cases-débits de boissons de Tanga-Nord ? La maison de Jean-Dupont 

et Anna Maria se présente comme un lieu symbolique de restauration des frustrations de la vie. 

Anna-Maria aménage ce cadre pour les rencontres de Perpétue et son amoureux Le Vampire, 

pour permettre à la jeune femme d’assouvir ses passions intimes frustrées dans son foyer, en 

passant outre les règles de bienséance.   

Animalités :  

Le pouvoir tel qu’il est exercé comporte quelque chose de malsain qui transforme ceux 

qui s’en approchent en monstres pour les leurs. A l’animalité primaire qui laisse libre cours aux 

instincts et pulsions charnels s’ajoute la folie liée à l’exercice du pouvoir.  

C’est ainsi qu’Édouard eut la révélation de son pouvoir, vraiment illimité dans sa sphère de 
Zombotown, tout de même que celui de son maître sur la nation. Edouard était proprement la 
réplique zombotownienne de Baba Toura ; c’était un Baba Toura en miniature. Voilà un 
homme qui avait su s’ajuster au cours des choses instauré par l’indépendance. (p. 254)  

La bestialité n’est pas le seul fait de la promiscuité et des conditions de vie inhumaines, 

elle est biface : d’un côté, elle renvoie aux populations pauvres, animalisées par leurs conditions 

de vie et les traitements inhumains qu’ils subissent, de l’autre, les bourreaux du régime dont le 

comportement n’a rien à envier aux fauves de la forêt.  Certains se retrouvent manifestant les 

deux, même après être sortis du logis populaire.  

Le tyranneau déménagea dès le surlendemain, mais n’alla pas loin. De l’autre côté de la 
voie, un peu plus haut que son ancien domicile, entre deux petits champs de maïs, une  
grande maison, tranchant comme un palais sur la morne et poudroyante pouillerie du 
faubourg, était vacante : son occupant, un modeste réparateur français de récepteurs radio, 
venait de regagner son pays, disait-on. Abritée derrière une palissade solennelle, c’était une 
construction en aggloméré, à en juger par les arrêtes tranchantes de ses murs blanchis, 
entourée d’une véranda sans balustrade, sur laquelle s’alignaient des piliers carrés en brique 
apparente. Le toit de tôle ondulée était doublé, à l’intérieur, d’un plafond de bois blanc. Un 
grand nombre de pièces, dont certaines majestueuses, comme la salle de séjour, de multiples 
équipements tels qu’un coin douche, des robinets d’arrivée d’eau, un puits surmonte d’une 
pompe alimentant une réserve, un élégant kiosque muré et crépi réservé aux besognes 
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ménagères, donnaient à l’usage de cette habitation un agrément inconnu auparavant du 
couple. Il avait donc bien fallu qu’Édouard, presque à son corps défendant, se mette dans 
une maison convenant mieux à son nouveau personnage et symbolisant son étonnante 
ascension. (pp. 254-255) 

Visiblement, le changement de cadre de vie ne change rien à la condition humaine de 

l’individu. L’accession à un poste de responsabilité supérieur, à une maison plus grande et 

confortable, à un cercle social plus respecté n’apporte ni la joie, ni la satisfaction, ni le bonheur 

dans le foyer d’Edouard et Perpétue, à cause des limites de l’homme qui ne sait comment gérer 

un bien dont il ne maîtrise pas la valeur. L’échec de ce mariage est à l’image de celui de 

l’indépendance. Les dirigeants se rendant compte qu’ils ne sont pas à la hauteur de la tâche 

paniquent à la moindre alerte et, poussés par la maladresse et la paranoïa, ils s’imposent par la 

violence, la peur, bannissant pratiquement toutes les vertus humaines de la société. Celle-ci 

devient elle-même un vaste camp de concentration, un grand enclos où les gens vont et viennent 

comme des animaux domestiques, quand ils ne sont pas carrément en cage comme Perpétue :

C’est là que Perpétue allait demeurer cloîtrée jusqu’à sa mort, entourée de ses seuls enfants 
ainsi que de son jeune domestique et de Madeleine bientôt. « Quel étrange animal qu’un 
mari ! » soupirait souvent Anna-Maria au cours de son récit. Édouard, dont la complaisance 
à l’égard du commissaire central d’Oyolo n’avait point eu de borne, étala tout l’arc-en-ciel 
des manifestations d’une jalousie maladive, comme si Perpétue fût de la faïence et le 
vampire un éléphant menaçant de la pulvériser. (p. 255) 

Paradoxalement, c’est dans la maison spacieuse, européenne, moderne que Perpétue est 

« cloîtrée », telle une bête en cage, tandis que « l’étrange animal » qu’est son mari va et vient 

librement, maître des lieux et des individus qui y demeurent. L’on est loin des différences 

criardes entre la ville blanche et la ville noire, le quartier riche et le quartier pauvre ; Mongo Beti 

n’y met pas d’insistance. Toute description de lieu ne fait ressortir que les mêmes maux : 

l’univers carcéral, la répression, la perte des valeurs fondamentales, la déshumanisation, 

l’horreur, la mort. Le pays à grande échelle est un mouroir politique ; la ville à moyenne échelle 

est un mouroir social ; le foyer à petite échelle est un mouroir humain. Quid de l’individu ? Il n’a 

plus de conscience ; sa mémoire est peuplée de représentations de la ville dont aucune ne 

correspond aux promesses et espoirs qu’avait nourris l’indépendance.     

En récapitulatif, le pays tout entier est sous l’occupation d’un régime totalitaire qui l’a 

divisé en zones stratégiques mettant à profit le paysage géographique pour mieux exercer son 

pouvoir. Le pays est donc un méga-camp de concentration compartimenté en secteurs. L’Ouest, 

dont le compte est déjà réglé, bénéficie du respect dû aux morts et n’est pas explicitement 

nommé ; son symbole : Ghost city, la ville fantôme. Le Nord est un pénitencier naturel et le 
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cadre indiqué pour les camps de concentration ; c’est Prison-city, la ville prison. L’Est est une 

forêt interminable, arriérée et pas loisible, où la ville ou ce qui en tient lieu n’est ni plus ni moins 

qu’un lieu d’affectation : Duty-city, la ville du devoir. Le Sud, enfin, centre névralgique où siège 

le pouvoir en concentre les causes, effets et conséquences directes sur le milieu, les populations 

et la vie ; c’est Power-city, la ville du pouvoir. Le roman étant écrit sous la forme d’un reportage 

journalistique, le parcours des lieux est celui de la vie de Perpétue et n’intègre que ceux qui ont 

été le théâtre de « l’habitude du malheur ». Aussi, en lieu et place de la carte urbaine d’Oyolo qui 

aurait permis d’apprécier l’évolution du cadre de vie depuis l’indépendance, Mongo Beti réalise 

une carte nécrologique mettant en relief les lieux de souffrance de Perpétue et, par-delà elle, tout 

un peuple. 

IV  Représentations 

La ville dans le roman étant le produit de la création artistique de l’auteur, elle est, 

comme dit Bakhtine, sa représentation du monde plutôt que sa vision du monde. La 

représentation de l’Afrique après les indépendances vise des choses précises dans la mouvance 

sociopolitique, et fait ressortir les clichés des faits dénoncés ou sur lesquels l’on veut attirer 

l’attention. Elle se fait à deux niveaux : un premier niveau, réaliste, qui s’intéresse au cadre 

physique, à la  façon dont la ville est bâtie, investie, organisée ; un deuxième niveau, dialectique 

celui-là, met l’accent sur des lieux marqués par des événements précis.   

La ville dans laquelle se déroule la quasi-totalité de l’intrigue ne sera donc même pas 
nommée. Cette même volonté d’exemplarité amène les romanciers Eza Boto, […] à laisser 
dans l’indétermination la localisation de la ville qui sert de cadre à leurs ouvrages ; soit 
qu’ils lui attribuent un nom fictif : « Tanga », « Doum », « Dangan » ou symbolique […] : 
« Nécroville ». […] 

C’est donc au désir de généralisation qu’il faut attribuer ce refus de donner aux villes leur 
nom réel ou une localisation précise. Tous les petits centres administratifs du Sud-
Cameroun, qu’ils s’appellent Tanga, Doum ou Nécroville, se valent. (Chemain : 75-76)  

Si, comme le dit Chemain, la généralisation est évidente au niveau réaliste, la différence 

est  susceptible de se faire au niveau dialectique, tous les romans ne racontant pas la même 

histoire, aux mêmes temps et lieux, avec les mêmes protagonistes. La considération de chaque 

cas permettra de dégager les images fortes que l’auteur s’efforce de dépeindre. Nous allons ainsi 

relever les principaux clichés qui présentent la ville dans Perpétue et l’habitude du malheur.  
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IV.1  Espace-temps de terreur 

Omniprésente, la terreur caractérise la ville quelle que soit la région du pays, du moment 

que l’on n’est pas ou plus dans les bonnes grâces du dictateur.   

Comment j’ai appris que Perpétue était morte ? Tu ne croirais pas une histoire de vivants, 
frérot. Je reviens de l’enfer, et je n’aurai pas assez de toute ma vie pour te raconter mon 
séjour là-bas, si toutefois j’ai le courage de te le raconter. Il y avait dans le camp une sorte 
d’infirmerie, s’il est permis d’appeler cela ainsi. On m’y conduisit un soir, alors que la nuit 
venait de tomber, sans me donner la moindre explication, selon la coutume du camp. (p. 33) 

Le Nord, doublement carcéral, est doublement terrorisant de par les rigueurs de du climat 

et des camps.  

Je me souviens encore qu’il faisait une chaleur abominable, comme toujours dans le Nord à 
la tombée de la nuit. Dans le camp malheureusement, la souffrance la plus effroyable était 
un spectacle banal ; de plus, j’avais été endurci par mes propres épreuves ; (p. 34) 

Le Sud vit dans la peur permanente d’une arrestation suivie d’une déportation : « “On 

disait que tu faisais de la politique; or, c’était l’époque où, pour les empêcher de faire de la 

politique, on faisait massacrer les gens de chez nous par les Saringalas81.” ». (p. 59)

La torture devenue un culte se voit ériger des temples à des lieux symboles forts : 

[…] il l’avait d’ailleurs rejoint sitôt après son arrestation, non plus dans la trop célèbre 
maison d’arrêt de Fort-Nègre où tant de patriotes et de révolutionnaires avaient été 
froidement assassinés, mais dans un nouveau temple de la torture, édifié naguère en bordure 
de l’ancien stade de football, et où pénétraient désormais, ironie du destin, autant de 
serviteurs que d’ennemis réels ou supposés du tyran. (p. 271) 

Le stade de football, lieu de sport, loisir et détente, sert désormais de point de repère et de 

référence à un temple comparable à l’arène où, à Rome, Néron faisait mourir des hommes et des 

femmes brûlés par le feu ou dévorés par des fauves sous les acclamations d’un public en délire. 

Le cynique de la situation tient de ce que les victimes se comptent autant parmi les amis que les 

ennemis du tyran. Il n’y a donc de sérénité dans aucun milieu, les « amis » même redoutant 

d’être considérés comme ennemis à tout moment. Ceci expliquerait peut-être l’attitude 

d’Edouard, de plus en plus hargneux après son ascension sociale fulgurante.    

                                                
81 Saringalas = soldats. 
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L’univers carcéral est un lieu de torture pour ses locataires et un sujet de torture pour 

ceux de l’extérieur qui sont tenus informés de tout ce qui s’y passe en matière de torture et de 

souffrance. Cette connaissance des réalités est un outil de dissuasion et d’intimidation efficace.  

Claquemurés deux par deux, ainsi qu’il devait arriver l’année suivante au jeune footballeur 
Zeyang, alias le Vampire, dans des cellules insonorisées de deux mètres sur deux munies 
d’un unique trou où les prisonniers devaient se soulager de tous leurs besoins, presque 
jamais nourris, ils furent longuement battus et torturés, vêtus à certaines séances des sacs de 
jute qui les gardaient exempts des traces des sévisses. Puis, suivant la tradition du régime, 
sitôt extraits des chambres de supplice, ils furent jugés en quelques minutes, à huis clos… 
(pp. 271-272) 

Après avoir été longuement torturé par la Sécurité de Fort-Nègre, dans les locaux flambants 
neufs de l’ancien stade et sous la direction d’assistants techniques européens (certains 
disaient israéliens), il [Zeyang, alias Le Vampire] fut à la fin ramené par avion à Oyolo pour 
y être fusillé, autre tradition du régime, « sur le théâtre de ses exploits », c'est-à-dire (en 
traduisant en bon français ce langage qui rappelait à Essola, féru de l’histoire de la 
Résistance française, les communiqués des occupants nazis à chaque exécution de patriotes 
français), dans son pays natal et sous les yeux des membres de sa tribu. À l’instant suprême, 
fidèle à lui-même jusqu’au bout, il refusa de se laisser bander les yeux. (pp. 73-74) 

Les principaux investissements du régime postcolonial dans l’implantation et 

l’aménagement des villes portent sur la création des cités pénitentiaires et la transformation des 

édifices de référence en centres de torture. Ainsi, l’expansion urbaine nationale s’est faite par la 

création des camps du Nord, véritables unités de terreur et instruments dissuasifs venus enrichir 

la carte urbaine clairsemée de l’ère coloniale.  Certaines bourgades à l’instar de Ntermelen ont 

été érigées en sous-préfectures, justifiant par-là le déploiement sur place d’unités armées, sans 

outre investissement immobilier. Les villes se voient doter de prisons et, pour mieux semer la 

terreur, les lieux de grand divertissement sont transformés en lieux de torture. La terreur est 

physiquement implantée, entretenue, instrumentalisée, généralisée. Les symboles de liberté, 

d’épanouissement sont détruits, puis remplacés par des cadres de terreur et de mort. le pays tout 

entier est une prison pour condamnés à mort.     

IV.2 Espace-temps de misère 

Les destructions massives de villages, l’extermination de la population habile et les 

exactions diverses ont pour conséquences l’appauvrissement du pays, un grand exode vers les 

villes où les « réfugiés » viennent s’entasser dans des conditions plus que précaires. En dehors de 

l’habitat défaillant, les commodités vitales ne se trouvent pas à portée de la main.  
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Les boutiques étaient situées assez loin, à l’intersection des deux axes principaux de 
Zombotown ; c’étaient de petits bazars africains où tout coûtait cinquante pour cent plus cher 
que dans les magasins de la ville européenne, éloignés de près de quatre kilomètres. Trop 
démunis pour faire de gros achats et accumuler des réserves, les habitants de Zombotown 
avaient accoutumé d’acheter tout au détail, de sorte qu’ils étaient toujours en train de faire 
emplettes. Les chefs de famille affectaient un de leurs enfants, garçon ou fille, à ces courses, 
véritable nécessité permanente, ou, s’ils n’avaient pas d’enfant, leur épouse. (p. 127) 

De loin, la ville continue de fasciner, mais vue de près, elle est pire que la campagne. Elle 

reste un cadre de prestige mais sans la substance amélioratrice de vie, elle se révèle bientôt un 

piège mortel. Tel un mirage dans le désert, elle attire, fait naître et entretenir des espoirs qui 

débouchent sur le choc de l’envers, qui est défie toute imagination.     

Perpétue avait découvert avec une stupéfaction horrifiée […] que c’est dans une telle 
bicoque qu’elle allait devoir vivre. Elle fut tout de suite terrifiée par l’exiguïté quasi 
cauchemardesque des lieux et, un peu plus tard, par la promiscuité qui contrariait même 
l’effort de dérober aux voisins ses accidents intimes. […] Elle a été surprise de découvrir 
qu’elle était moins bien lotie que sa vieille grand-mère, femme d’un autre âge.  (p.125) 

L’image de la ville comme paradis illusoire, que découvre Perpétue, produit l’effet du 

figuier maudit des Évangiles82, dont l’état des feuilles indiquait qu’il portait des fruits mais, 

Jésus, qui avait faim, trouva qu’il n’y avait aucun fruit ; alors, il maudit l’arbre. 

Comment Perpétue supportait-elle cet abaissement ? 

Essola avait appris dès le début de son enquête, en consultant le guérisseur Nkomedzo, que 
sa sœur ne s’était pas soumise sans regimber à son nouveau statut. Ces dix mois durant, 
l’adolescente s’était révoltée d’être condamnée à la désinvolture outrageante de son mari, au 
laisser-aller d’une population privée d’espérance, au spectacle navrant des scènes d’ivresse 
dont l’horreur, chaque fois, la laissait pantelante, de la faim qui avilissait, de la soumission 
fanfaronne, de la débandade précipitée aussitôt que pointait un mousqueton du régime, 
toutes misères par l’accumulation desquelles Zombotown, hier encore cité d’un clan 
d’hommes libres, tournait peu à peu à une jungle infestée d’animaux anarchiques guettés par 
un chasseur sans pitié. Jusqu’à la naissance de son fils, la jeune femme, frissonnante, fut 
constamment tentée de s’abandonner à la fuite, comme elle en fera l’aveu à sa mère.  
(pp. 127-128) 

IV.3 Espace-temps de mort : cimetière 

Le contenu de Perpétue et l’habitude du malheur livre plus qu’une histoire, un 

témoignage et au-delà du témoignage, une tragédie qui, en son temps et en son lieu aussi bien 

qu’en son temps-espace, représente le chronotope de la mort d’une Afrique sous la dictature 

postcoloniale. Mort programmée par la répression et la mauvaise vie, mort infligée dans des 

                                                
82 Marc 11 : 12-14. 
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espaces clos et sur la place publique, mort redoutée, côtoyée, perçue, sentie, rapportée, racontée, 

partagée comme sujet d’édification et comme destin. Transcendant la distance spatiale et la 

barrière carcérale, la mort d’un proche vous parvient de toutes les manières.  

Ne doute pas un seul instant du malheur que je vais t’annoncer : ta sœur, Perpétue, que je 
connaissais bien, vient de mourir en couches, à Oyolo. […] sitôt après ta déportation, on 
maria Perpétue, voici près de six ans. Déjà mère de deux enfants, elle allait donner le jour à 
un troisième, quand elle est décédée, il y a trois semaines environ. […]  (pp. 34-35) 

La mort rassemble les individus les plus disparates de manières surprenantes. Un forçat 

entrant, ex amant de Perpétue et ancien potentat du régime confie à Essola, forçat sortant, des 

informations sur la mort de sa sœur ainsi qu’une mission d’information auprès de sa famille, sur 

sa propre mort prochaine. Le camp de la mort devient un lieu de retrouvaille clanique.    

Je suis natif de Ngwa-Ekeleu, mon clan est voisin du tien. Mon père s’appelle Onana, fils de 
M’Barga, petit-fils d’Onana ; quant à moi, je suis M’Barga, comme toi, mais fils d’Onana, 
petit-fils de M’Barga. Si tu sors d’ici avant moi, va dire à mon père que tu m’as rencontré 
dans ce camp, vivant, quoique dans un état effroyable. Si ma famille sait où je me trouve, la 
férocité de mon sort serait atténuée de moitié. Le tourment des nôtres contribue aussi au 
délice du tyran. Je savais que tu étais ici, ne me demande pas comment. » (p. 35) 

Perpétue est le symbole de la jeunesse, espoir des familles, des villages, de la nation, de 

la race pour qui aucune issue ne se profile à l’horizon, et particulièrement de la femme africaine 

dont le sort s’est dégradé dans une société sans vertu. La ville ne lui apporte que dépravation, 

dégradation, destruction et mort. 

Que fût devenue Perpétue autrement ? Pour le savoir, il suffisait d’ouvrir les yeux sur 
Zombotown, ce cimetière de morts vivants du sexe féminin grouillant de fantômes éloquents 
de Perpétue. Malaxée, broyée par la vie, avilie, aveulie, à trente ans gonflée d’eau de 
mauvaise graisse, ayant cessé d’inspirer le désir, troquant le salaire d’une noble peine contre 
la tiède caresse d’un éphèbe hautain, sucée par l’égoïsme avide des enfants grandis, cette 
admirable femme n’eût survécu qu’au prix d’incarner l’avatar trivial de la femme profanée.   
(p. 270) 

La mort est devenue un fait tellement commun qu’elle ne perturbe plus la vie de ceux qui 

marchent encore debout ; elle fait presque partie du décor : 

Cependant, la vie ne s’était pas arrêtée à Oyolo, ni à Zombotown, ni à Fort-Nègre, ni nulle 
part ailleurs avec la mort de Perpétue. Peu de temps après, le commissaire central disparut 
sans laisser aucune trace, au grand émoi de la ville dont il était devenu en quelques mois le 
personnage sans doute le plus redouté. Des semaines s’écoulèrent sans que s’éclaircît ce 
nouveau mystère du règne de Baba Toura pourtant fort riche déjà en ténébreuses affaires. 

Puis, un soir, au milieu du bulletin d’informations de vingt heures, la radio nationale 
annonça que M’barg’Onana, « ancien commissaire central de la ville d’Oyolo, coupable de 
détournement de fonds et d’exactions répétées, avait été mis hors d’état de nuire. » ce n’était 
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pas là une information, à dire vrai, une sorte de message chiffré à l’intention des initiés et en 
même temps une incantation rituelle qu’un Moloch menaçant et insatiable barrissait 
maintenant à chaque engloutissement d’un dignitaire du régime. (pp. 271-272)  

L’évocation d’un Moloch engloutissant les victimes sacrifiées renforce la théorie de la 

ville comme un labyrinthe existentiel, que nous développerons dans la dernière partie de notre 

travail. Le Moloch, c’est une image du Minotaure enfermé dans le labyrinthe construit par 

Dédale, qui dévorait les enfants qui y étaient envoyés, lorsque ceux-ci parvenaient au centre où il 

se trouvait. Et comme Dédale enfermé à son tour, le commissaire central d’Oyolo, après avoir 

instrumentalisé des immolations, se retrouve lui-même livré au monstre. 

Conclusion  

L’avenir au passé 

Quelle place occupe Perpétue dans le parcours chronotopique de l’œuvre romanesque de 

Mongo Beti ? Roman de mi-parcours, il s’insère dans la mouvance du destin de l’Afrique au 

moment où celle-ci est prise en main par ses propres fils. Il se veut un miroir des temps de 

l’autodétermination, un regard autocritique et un espace de réflexion, comme le note si bien 

Roger Chemain : 

A la société noire unie dans la résistance, fût-elle passive, à la colonisation que décrivaient 
les romans d’avant 1960, les ouvrages postérieurs substituent une société divisée, où le luxe 
d’une minorité contraste avec la misère du plus grand nombre. A l’évidente nécessité de la 
lutte anticoloniale succède l’incertitude quant aux voies à suivre pour triompher de la 
pauvreté et de l’injustice. (Chemain, 1981 : 217) 

Mongo Beti invite son lecteur à travers le pays dévasté, le mène jusqu’au centre du 

labyrinthe, la ville, où les gens les plus divers mènent une existence marquée du sceau de 

l’injustice et de la pauvreté, vouée à la mort dans un lieu secret, sur la place publique comme Le 

Vampire, en couche comme Perpétue, sous l’arbre-à-Mammy-Ndola comme Martin, ou à la mort 

idéologique, morale, éthique. L’avenir est au passé et le présent n’a pas d’avenir, il se renouvelle 

dans les mêmes circonstances comme une loi non écrite mais intégrée dans le milieu, dans 

l’esprit des gens, dans l’ordre des choses  

- C’est une sorte de mécanique ; cela n’a pour ainsi dire pas d’âme. On fait une nichée 
d’enfants, le destin s’acharne sur eux, on assiste immobile à leur extermination ; 
puis on en refait d’autres sans trop y songer. De la même façon, la rivière coule 
toujours dans le même sens, le soleil aussi se lève toujours du même côté. C’est 
stupide, c’est désespérant ; et c’est cela que je n’arrive pas à accepter chez nous ici. 
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- C’est pourtant la vie.   (Perpétue, p. 307) 

Devant une série de tableaux aussi « contre pittoresques » et parlants, les chronotopes 

aussi vont la valse en sorte que la dominance peut aller à l’un comme à l’autre ; ce qui signifie en 

fait que les chronotopes majeurs s’y retrouvent ensemble, dans le grand univers créé autour de 

Perpétue, univers unificateur des chronotopes qui concourent à la vie. Univers également des 

chronotopes associés à la négation criminelle de la vie.  

Nous avons noté que le roman commence sur la route du village et se termine en route 

vers l’Est. La route est ici un parcours à plusieurs niveaux : celui de l’Afrique vers son destin, 

celui d’Essola à l’intérieur de celui de l’Afrique qui passe par les camps du Nord et s’achemine 

vers l’Est, celui de Perpétue à l’intérieur de celui d’Essola reconstitué par l’enquête menée par ce 

dernier, celui de la jeunesse, celui de la femme, intégrés dans le parcours de Perpétue… La route, 

parcours de vie marqué par des événements, part de la ville, passe par la campagne et revient à la 

ville, symbole du présent et de l’avenir. L’on retrouve le chonotope du seuil avec Perpétue 

quittant la salle de classe pour toujours, quittant sa famille pour un mariage arrangé, affrontant la 

prostitution conjugale, prise dans le dilemme d’un mariage fatal où rester et tenter de fuir 

mèneraient à la mort. Omniprésente dans l’espace, le temps, les esprits, la mort en question 

domine le roman mais constitue-t-elle un chronotope ? Le fait qu’il ne ressorte aucune 

caractéristique particulière associant temps et espace dans la mort comme c’est le cas dans Les 

soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma83 où l’âme retourne au village natal à l’instant 

même du décès, provoquant sur son passage des phénomènes associés, la mort dans Perpétue

nous paraît plutôt un thème majeur du roman plutôt qu’un chronotope. Les chronotopes qui 

ressortent assez clairement sont ceux de la route comme parcours, la ville comme centre 

névralgique dont le setting et les représentations évoquent un labyrinthe, et l’idylle qui fera 

l’objet du prochain chapitre.      

                                                

83 Holm, Helge Vidar. « Le chronotope de la mort: Les Soleils des Indépendances d'A. Kourouma », XVI 
Skandinaviske Romanistkongres, Roskilde: Roskilde Universitetscenter, 2006. 
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CHAPITRE 6  

L’ENVERS DE L’IDYLLE :  

DE LA RELATION VITALE À LA RELATION FATALE

Les fonctions d’autorité dévolues aux Blancs durant la période coloniale sont désormais 
assurées par des autochtones, ce qui n’empêche pas les romanciers de s’en prendre aux 
seconds avec la même vigueur qu’ils mettaient – eux ou leurs devanciers – à s’en prendre 
aux premiers avant 1960. (Chemain, 1981 : 198) 

Dans le chapitre 3 consacré au drame de l’idylle rompue, nous avons développé le 

concept bakhtinien du chronotope de l’idylle comme principe relationnel de base gouvernant 

l’épanouissement de l’être humain dans la société, depuis l’utérus de sa mère jusque dans 

l’inconnu de l’au-delà, en passant par le milieu vital et humain. Nous avons montré que la 

rupture de cette idylle par la ville créait une nostalgie des espaces affectifs qui s’aggravait avec 

l’expansion de la ville, et relevé que Ville cruelle était une représentation du début du drame de 

la société de consommation gouvernée par le profit. Vingt ans après Ville cruelle (1954), 

Perpétue (1974)  présente l’état des lieux alarmant d’une société africaine sans repères et 

incertaine quant à son avenir. La question se pose alors de savoir ce que l’idylle déjà en pleine 

rupture au temps de la colonisation est devenue. En d’autres termes, quelle idylle pour un pays 

autogéré dans un système mis en place par l’étranger ?  

Le chapitre précédent a permis de mettre en lumière une gestion ténébreuse du cadre de 

vie, finalement transformé en cadre de mort. Nous nous attellerons ici à montrer comment la 

substitution du régime colonial par un régime national dictatorial produit un renversement de 

l’ordre des choses en ce qui concerne la production, le maintien et le renouvellement de la vie. 

Le parcours que nous suivons n’est pas celui du système, d’ailleurs dénoncé par Mongo Beti 

dans de nombreux écrits et entretiens comme étant toujours en place sous divers noms, mais 
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celui de la société africaine dans son cadre de vie en mutation depuis la colonisation. Il s’agit du 

chronotope de l’idylle. Il existe bien dans les quatre dimensions que nous avons recensées, mais 

sous une forme inversée. Comme un disque que l’on joue à l’envers, le cycle routinier de la vie 

s’écoule désormais comme un cycle de mort, depuis les entrailles de la femme enceinte, la mort 

déroule son « idylle » qui se décompose dans le foyer conjugal, déborde sur la famille, se répand 

dans le milieu social et empoisonne l’environnement. Le mal être est tel que le schéma peut se 

dessiner dans tous les sens, car en fait toutes les parties sont profondément corrompues et 

s’affectent les unes les autres, produisant ce que nous appellerons une contre-idylle. Nous la 

développerons en trois parties qui traiteront respectivement du pays natal, de la famille et du 

foyer conjugal, avec un clin d’oeil sur la substitution au niveau du paradigme. Les éléments du 

corpus qui illustrent nos préoccupations nous paraissent suffisamment parlants pour être, du 

moins certains, cités tel quel. Nous accompagnerons les fragments de commentaires les situant 

dans la logique négationniste du type d’idylle auquel ils répondent.          

I Au pays fatal  

« Le rocher de la présomption dresse sa falaise abrupte au-dessus du malheur, gouffre 

fatal où, tel qu’un tendre enfant innocent, s’abîme l’espérance. » (Perpétue, p. 98) 

I.1 Des séquelles ouvertes  

Des dates et des événements sont mentionnés dans le roman, au gré des situations et des 

souvenirs des protagonistes, sans logique d’occurrence ni chronologie. Leur évocation attire 

l’attention à chaque fois sur un malheur soit directement référencé, soit mis en opposition avec 

une situation antérieure décriée en son temps, mais désormais vue sous angle positif en 

comparaison avec l’état des choses au moment de l’évocation. Ce sont des séquelles que la 

colonisation a laissées et dont l’indépendance était censée guérir le pays. Les dates que Mongo 

Beti insère dans ce reportage cernent un événement politique ayant modifié le cours de l’histoire, 

c'est-à-dire le sort de l’Afrique, et contribué à la détérioration de la vie dans l’espace africain 

dont la situation au niveau local n’est que le reflet.  

Destruction culturelle de l’idylle : 

Nous avons vu dans un précèdent chapitre que malgré l’institution de la ville par le colon, 

la culture locale s’est transportée dans ce nouvel espace où elle s’est mise en cohabitation avec la 

culture occidentale. Elle s’est retrouvée profondément affectée, déformée, mais certains 
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domaines clés tels que la langue survivaient grâce au système d’installation par regroupements 

ethniques dans les faubourgs africains. Le système colonial a entrepris d’anéantir ce vestige de la 

raison africaine, pour imposer aux colonisés un mode de communication totalement en 

déphasage avec leur environnement.  

Comme sous la colonisation, mais avec aujourd’hui la bonne conscience outrecuidante de 
l’aide aux pays pauvres, on desséchait les cerveaux de la jeunesse africaine, grillée par les 
aridités superfétatoires et quasi facétieuses d’un idiome étranger disqualifié au demeurant 
par des siècles d’esclavagisme candide et tortueux. Mais les langues indigènes, dépositaires 
du génie des Africains et leur unique moyen d’expression, après avoir été qualifiées sans 
appel de vernaculaires, étaient refoulées, reléguées, bannies.  

Quand son imagination lui montrait sa sœur bien-aimée administrant cette terrible leçon de 
grammaire française, Éssola se persuadait qu’on était bien revenu vers 1930, qui lui semblait 
être en Afrique l’apothéose des préjugés blancs, l’effronterie fraternisante en moins. (133) 

Les années 1930 sont celles des événements relatés dans Ville cruelle, une vingtaine 

d’années avant l’indépendance ; ceux de Perpétue se déroulent une dizaine d’années après 

l’indépendance. Cette date renvoie à l’arrêt de mort du génie africain par l’imposition de la 

langue française dont l’usage exclusif rompait la communication de l’Africain avec l’Afrique. Il 

allait désormais communiquer par la voix de l’inconnu, utilisant des mots alors qu’il n’a aucune 

relation affective ou cognitive avec les réalités qu’ils représentent dans leur contexte d’origine. 

Une dizaine d’années aura suffit au nouveau régime pour ramener les préjugés avilissants à 

l’apogée qu’ils avaient atteinte trente ans plus auparavant ; cette fois avec substitution d’agent :      

Tout comme à l’apogée de la colonisation, l’absolutisme de la langue française était un 
humus empoisonné sur lequel poussaient des plantes malsaines […] l’assujettissement sans 
espoir faisait lever des moissons de révolte. Décidément, se persuadait le frère de Perpétue, 
l’Afrique est ravagée par trois grands fléaux, la dictature, l’alcoolisme et la langue française, 
à moins que ce ne soient trois visages d’un même malheur. (134-135) 

L’assimilation à la langue et à la culture occidentales pose d’énormes problèmes pour qui 

aspire à la promotion et à l’ascension socioprofessionnelles :     

Le mois de juillet de l’année 1964 fut marqué par le septième ou huitième fiasco d’Edouard : 
on le refusa cette fois à un concours de secrétaires de police du cadre subalterne. (201) 

Le temps de la destruction civique : 

La référence précise à la date donnée ici contraste avec le caractère évasif et imprécis de 

l’événement qu’elle est censée marquer. La récurrence des échecs rend la chose banale, d’autant 

plus que le narrateur ne se souvient plus exactement du nombre ; ce qui fait événement c’est le 

type de concours et la catégorie plutôt basse à laquelle il donne accès. L’échec à un concours de 
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secrétaires de police du cadre subalterne mérite-t-il pour autant que l’on en précise l’année et le 

mois à l’attention du lecteur ? En consultant l’histoire politique du Cameroun, l’on trouve que le 

mois de juillet de l’année 1964 est marqué par un événement majeur, la réorganisation du 

gouvernement le 1er84 suivi de la formation dudit gouvernement le 1485. Plus tôt, au mois d’avril 

de la même année, des élections législatives se sont tenues au cours desquelles un seul parti 

politique a défié le parti au pouvoir.86Perdants contestataires, les militants, qui seront arrêtés et 

déportes dans les camps, estiment que la légitimité civique n’est pas respectée et que les 

« bonnes personnes » ne sont pas celles qui sont aux affaires. En brandissant Édouard comme un 

étendard, Mongo Beti met l’accent sur le fait que la sœur, si brillante intellectuellement, a été 

livrée pour être dominée par un individu qui n’en avait pas la capacité, à l’instar du régime qui se 

retrouve en train de gérer un pays sans en avoir les compétences. Pour établir la véracité de ce 

point, il recourt à des événements lui permettant de comparer la situation présente à d’autres 

ayant prévalu soit dans le temps comme ci-dessus, soit en d’autres lieux comme ci-dessous :

Le temps de la destruction de l’espace vital :   

[…] en observant ce qui se passe ici, c’est tout de suite à l’Algérie que je songe, vous savez, 
l’Algérie fin 1961 début 1962 ; j’étais en math. Sup. à Bordeaux. C’est l’époque où les 
colons fascistes de l’O.A.S. ont eu la révélation soudaine qu’ils avaient perdu la partie. Pour 
se venger, ils ont entrepris de semer la dévastation, faisant sauter des immeubles, incendiant 
des bibliothèques, abattant des passants inconnus. Mais, ils n’ont eu, eux, que quelques 
semaines pour assouvir leur frénésie, tandis que les nôtres, ici, en sont à leur dixième année. 
Que restera-t-il de précieux ou de vivant chez nous à leur départ ? (80) 

L’ampleur de la destruction est proportionnelle au temps mis par les saboteurs dans le 

pays. Un calcul du rapport temps-espace dans la gestion des territoires indépendants donne 

indéniablement des résultats funestes. La destruction volontaire du cadre de vie vise à rendre la 

vie impossible ; aussi le prolongement de cet état des choses « ici chez nous » pourrait-il affecter 

le pays au point où il n’ait plus rien qui produise ou entretienne la vie. Ce mouvement constant 

                                                

84 « On relève donc que dès la préparation de l’accession du Cameroun à la souveraineté entière, le MINATD 
existait déjà comme Ministère de l’Intérieur. Il va poursuivre son évolution avec sa transformation comme Ministère 
de l’Administration Territoriale (MINAT) par Décret N°70/DF/273 du Gouvernement fédéral le 1er juillet 1964. »,  
http://www.cameroon50.cm/fr/component/content/article/148/251-historique-minatd.html, Dimanche, 09 mai 2010, 
Page 1 de 2. 
85 http://www.spm.gov.cm/en/government/history/gouvernement-du-14071964.html. 
86 En avril 1964, Mme Mbida Marguerite, tête de liste du PDC, se présente aux législatives d’avril 1964. Le PDC est 
le seul parti politique à se présenter à ces élections. Les leaders d’opinion camerounais de cette époque se retrouvent 
soit en exil soit en prison. Les militants du PDC manifestent leur désapprobation et descendent dans la rue. Le 
gouvernement de 1964 lâche alors les forces de l’ordre  dans les villages et les protestataires sont massivement 
déportés vers les tristement célèbres camps de concentration de Mantoum, Tcholliré et Mokolo.  
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où le locuteur tente de relier son époque à une autre, son pays à un autre, ressemble à une 

recherche désespérée d’une issue. Mais chaque tentative ramène au même point, comme une 

condamnation, comme une fatalité. Le langage même témoigne d’une résignation à la mort : 

« En 1959 aussi, moins d’un an après la mort de Ruben, voyageant pour la dernière fois, sans 

s’en douter, ici, dans son pays natal ». (11) Éssola est pourtant en train de voyager dans le 

présent, effectuant le même trajet dans son pays natal. Le narrateur parle de ce voyage comme 

étant le dernier voyage d’Essola en tant que vivant, dans ses aspirations, sa personnalité, son 

libre arbitre. Il met en symétrie deux hommes et deux époques, et en commun un lieu et un sort : 

Schéma 3 : Symétrie d’événements 

1958 (mort de Ruben) <   1959 (dernier voyage d’Essola) >    1960 (indépendance) 

La mort étant considérée comme le dernier voyage, Ruben a effectué le sien moins d’un 

an avant 1959. Sa mort symbolise celle de l’avenir du pays. Ses partisans restés en vie se 

retrouvent sans âme, livrés à la fatalité instrumentalisée par Baba Toura. Il effectue ce voyage 

dans son pays natal comme un ectoplasme, un vendu qui n’est pas encore conscient de son état. 

Du point où il se trouve (1959), la mort est présente de part et d’autre à la même distance 

temporelle : 1959 c’est moins d’un an après la mort de Ruben et moins d’un an avant 

l’indépendance ; soit moins d’un an entre deux morts, une qui s’est déjà produite et une qui se 

révèlera comme telle. Le mouvement se produit sur deux axes qui permettent de suivre 

l’évolution de la situation et de remonter vers les origines. Nous consacrerons, à la fin de notre 

étude, une partie sur l’exploitation des axes dans les trois romans de notre corpus, dont nous 

donnons ici un petit aperçu :   

Schema 4 : Axes de lecture de Ville cruelle, Perpétue et Branle-bas   

                                              1958                               1959                             1960 

Axe temporel           ----------M1---------�----------�  x >--------�------------M2-- (DT) 

Axe chronotopique ----------M1-----------<-----------<  x  >--------�------ -----M2-- (DC) 

AT = M1-> 1959 -> M2 => DT 

AC = M1 <- 1959 -> M2 => DC 

L’axe temporel est chronologique tandis que l’axe chronotopique est dialectique. La 

distance temporelle (DT) est formelle, tandis que la distance chronotopique (DC) est 

dramatique ; c’est elle qui renseigne sur les péripéties. Ainsi, le protagoniste peut se trouver à un 
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point x de son parcours, équidistant d’un événement M1 (mort1) antérieur et d’un événement M2 

postérieur (mort2) qui est associé au premier. L’exactitude de la distance dans un sens comme 

dans l’autre, sur un axe comme sur l’autre suggère une loi fataliste qui aurait été déclenchée, 

activée, mise en marche par la mort de Ruben.  

Ainsi, l’homme qui refait le voyage en ce moment n’est plus celui qu’il était la première 

fois. Rubéniste, il vivait un rêve d’indépendance et d’épanouissement qui a été tué en lui dans les 

camps du Nord, en même temps qu’il était tué dans l’esprit des populations restées en liberté :  

Ainsi, dès 1962, […] les gens ne se gardaient pas seulement de la politique comme d’une 
malédiction, leur sagesse typiquement bantou allait jusqu’à la bannir de la conversation 
même. (p. 12) 

La paix se vit au-dedans, dans les souvenirs, pour ceux qui peuvent encore dans certaines 

circonstances retrouver « un état d’esprit paisible rappelant le début des années cinquante à ceux 

qu avaient connu cette époque bénie ». (12) 

Toujours dans le registre de la généralisation de la situation à l’Afrique des 

indépendances, un parallèle est établi entre le changement politique survenu au Ghana et la 

métamorphose du mari de Perpétue.    

Le tournant  

[…] la phase décisive de l’ascension de son mari, marquée par le défilé triomphal qu’il 
organisa dans Zombotown lorsque au mois de février 1966 le président du Ghana, Kwamé 
Nkrumah, qui donnait asile aux dirigeants exilés du P.P.P. à Accra, fut renversé par des 
militaires. (229) 

Mongo Beti utilise la dérision pour illustrer le peu de jugeote du régime de Baba Toura 

qui se réjouit du renversement d’un protecteur d’exilés politiques alors qu’avec la chute de 

Nkrumah, c’est le projet du panafricanisme qui se retrouve compromis. Dès lors, les regards se 

tournent vers l’intérieur, le pays natal que l’homme de la rue, la ménagère, la paysanne que ne 

reconnaît plus. « Pourquoi Massa Baba Toura a-t-il tout gâché, tout compliqué ? C’était bien plus 

simple du temps où les Blancs commandaient. ». (231) 

Nostalgie, recherche de l’idylle perdue, cri de détresse, qu’est-ce qui caractériserait le 

mieux le règne de Baba Toura ? Tout cela apparaît, entretenu par la mauvaise gouvernance, les 

disparitions humaines, l’insécurité généralisée :  

Tout va plus mal depuis que ce Bala Toura est notre gouverneur. Tiens, pourquoi mon petit 
Wendelin à-t-il disparu lui qui avait toujours été en sécurité à Fort-Nègre du temps des 
blancs ? (231) 
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La mère de famille qui se plaint ainsi qualifie la société dans laquelle elle vit de 

« fourmilière humaine » (232) L’harmonie, la solidarité, la confiance, la vie communautaire ont 

vécu. Le pays est dans un processus de profonde détérioration qui se manifeste même sur le plan 

cosmologique : « On était maintenant vers la fin de 1966 et, malgré la splendeur radieuse des 

journées à quelques semaines de Noël, les cœurs et les esprits étaient mornes. » (236) et se 

répercute sur l’humeur des gens. Désormais soumis à aucune morale, à aucun modèle de 

conduite, la société semble livrée à des pulsions incontrôlées, soumise à des forces qui la 

conduisent à l’autodestruction : « Un désespoir diffus précipitait la jeunesse avilie dans la 

canaillerie subalterne, et le reste de la ville dans la frénésie de l’alcool, du sexe, et des rivalités 

couardes. » (236)   

Autodestruction 

« Le pays que nous avons parcouru, pour l'explorer, est un pays qui dévore ses habitants » 

(La Bible : Nombres 13 :32) ; tel pourrait bien être le verdict à l’issue de la lecture de Perpétue. 

La notion de patrie y est difficile à définir. Le pays est stratégiquement investi pour la répression, 

en sorte que l’on n’est en sécurité nulle part. Rien ne lie l’homme à la terre où ses aïeux reposent 

et où il espère reposer un jour. La terre n’est plus un lieu de repos après la vie ; la mort n’est plus 

une phase transitoire du cycle existentiel vers le monde qui se manifeste la nuit ; la forêt ne 

procure plus paix, quiétude, refuge, complicité mais plutôt des pièges fratricides ; le village 

même n’est plus un cadre de sécurité. L’espace est hostile ; l’homme trouve dans la nature non 

plus la symbiose et la sève de vie, mais une complicité pour détruire. Le cycle de la vie semble 

inversé et l’évolution à l’envers.  

Une marche à reculons:  

Je ne sais ce que vous nous aviez fait là, vous qui connaissez le book87, avec votre Ruben ; 
mais, ce qui est certain, c’est que c’est pire qu’avant l’indépendance ; c’est même pire que 
pendant la guerre quand les Saringalas88 venaient razzier les villages pour peupler les camps 
de travaux forcés. (Perpétue : 37) 

Il y a eu un point de départ, un événement déclencheur de la rétrogression, associé à la 

résistance organisée autour de Ruben Um Nyobe par ses compatriotes lettrés. La répression de 

cette opposition non moins cruelle en termes d’homicides a mis en marche un processus de 

                                                

87 Connaître le book: être instruit. 
88 Saringalas: soldats. 
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négation de la vie depuis les vertus qui l’assaisonnent jusqu’au souffle qui l’entretient. L’avenir 

n’est pas à l’ordre du jour ; l’on ne semble pas savoir ce que c’est. Les regards et les pensées sont 

tournés vers le passé à la recherche de points d’appuis pour tenir au présent. Essola veut 

reconstituer le parcours de la vie de sa sœur pour redonner un sens à la sienne, son cousin 

Amougou doit chercher dans l’histoire des phases possibles de moindre cruauté par rapport aux 

temps présents. Les cruautés de la colonisation, les traumatismes des guerres mondiales et les 

horreurs de la traite négrière lui paraissent banales. Pourtant dans ces cas-là, les bourreaux 

étaient venus d’ailleurs et les fils du terroir emmenés étaient maltraités soit dans un territoire 

étranger, soit à la ville, dans tous les cas, hors de chez eux. La conséquence de la répression est 

que le pays ne se définit plus par rapport à la naissance, à la vie, à la communauté, mais par 

rapport à la relation avec Baba Toura et à la mort.  

Pour bien marquer la régression dans le temps existentiel, Mongo Beti utilise une 

technique de progression à reculons en escalier à partir du haut. Celui qui recule ne voit pas 

derrière lui où il va, ni ne sait combien de marches il lui reste. Tout ce qu’il voit pendant qu’il 

descend vers le futur c’est le passé. 

Schéma 5 : Évolution de la vie dans Perpetue  

Traite - - -

Colonisation - - -

Guerre - - -

Indépendance  

Dictature - - - - - 

Avenir 

Passé  
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Le seuil franchi: 

Pour ce qui est de la vie individuelle, notamment celle de Perpétue qui sert de modèle ou 

de symbole, elle semble arrêtée à un moment donné dans son élan vers un avenir positif devant 

déboucher sur l’épanouissement, le bonheur et la joie de vivre, pour amorcer un retour vers 

l’arrière: un arrêt sur image en pleine salle de classe, puis le retour au village où sa vie va être 

redirigée vers le mariage forcé et un destin funeste.    

Je me rappelle encore fort bien Perpétue se levant, demandant à sa voisine de s’effacer pour 
la laisser passer, foulant l’allée à grandes enjambées, franchissant le seuil, s’abîmant dans le 
grand jour, happée par cette chose cruelle qu’on appelle le destin d’une femme. Jamais plus, 
je n’allais revoir Perpétue en écolière ; elle ne revint même pas dans la salle pour y ramasser 
ses affaires que je trouvai intactes, à sa place, le lendemain. (59-60) 

Le chronotope du seuil fait bien ressortir la crise et la portée dramatique de cet temps-

espace. L’école, la salle de classe, l’ère de l’instruction et de l’éducation en vue de la maîtrise du 

développement, ouverte au sexe féminin - ce qui, au vu de l’époque, anticipait sur l’approche 

genre qui préconise l’égalité des chances - sont représentatifs d’une Afrique en plein dans le 

processus d’acquisition de la technocratie nécessaire à la bonne gestion de son autonomie. La 

force contrastive de la métaphore « s’abîmant dans le grand jour » traduit le paradoxe d’un 

changement de destinée, les éléments cosmiques jouant désormais un rôle inversé. Le jour 

jusque-là positif dans les représentations qu’on s’en fait (voir le jour, sortir au grand jour, etc.) 

devient un abîme. Le sort, le destin n’est pas lié à une superstition, à une croyance comme c’était 

le cas avec Banda dans Ville cruelle ; il s’agit de l’œuvre consciente et volontaire des parents, de 

la famille, de ceux qui ont donné le jour. Généralement, le chronotope du seuil montre le 

protagoniste à la croisée des chemins, devant un choix difficile, dans une crise profonde dont 

l’enjeu est la direction à prendre. Dans le cas de Perpétue, le seuil est franchi, irrémédiablement, 

et elle se trouve désormais sur la route, celle du destin, un destin qui n’a rien de la fatalité ni de 

la providence, puisque entièrement contrôlé par les hommes.  

Le chronotope dysphorique: 

Dans le désenchantement généralisé, c’est par représentation mémorielle que le temps des 

espoirs est évoqué; espoirs étouffés dans l’œuf au sein même de la famille.  

Ce frère qui poursuivait à Fort-Nègre des études malaisées à imaginer, au-delà d’un diplôme 
insolite et stupéfiant appelé baccalauréat […] Avec le miracle de l’indépendance, rien ne 
parut plus inaccessible. Elle imaginait, quoique obscurément, son frère bientôt nanti d’une 
charge qui lui conférait la puissance, telle qu’aucun Africain n’en avait exercé de semblable 
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auparavant. […] Elle attendait l’apothéose ; elle retenait son souffle. […] Les semaines 
s’écoulaient en vain, l’euphorie dissipait ses fumées, peu à peu, d’autant qu’au milieu de 
l’espérance universelle des familles, Maria, allant doublement à contre-courant, entreprit de 
dénigrer son propre fils, déchirant un homme qui avait été jusque-là l’orgueil de la 
communauté, et au-delà. Elle puisa une étrange délectation dans l’accumulation de doutes 
fort sombres sur l’avenir d’Essola. (97) 

L’ignorance des choses nouvelles qu’apporte l’évolution de la vie dans cette société en 

mutation donne lieu à des attitudes opposantes de la part des parents, qui se livrent à la 

destruction de leurs propres rejetons: 

On s’était trop émerveillé de sa facilité à conquérir les diplômes. On avait oublié de se 
demander d’où lui venait l’inspiration ; Maria, elle, savait que c’était du diable. Le diable 
chuchotait à l’oreille d’Essola cette obstination maudite à aller toujours de l’avant, toujours 
plus loin, enjambant ce qu’il avait acquis, convoitant le nouveau. À force de s’aventurer en 
pays inconnu, comment éviter de rouler à la fin dans un précipice ? Le rocher de la 
présomption dresse sa falaise abrupte au-dessus du malheur, gouffre fatal où, tel qu’un 
tendre enfant innocent, s’abîme l’espérance. (98)  

La frustration atteint l’espace onirique, cadre de représentation du monde tel qu’on le 

souhaite, refuge intime des refoulements et ultime réconfort de l’âme. A l’opposé de Ville cruelle

où les proches déjà morts viennent dans les rêves indiquer aux vivants les solutions à leurs 

problèmes, dont ils voient la concrétisation le matin, Perpétue ne connaît ni symbiose ni 

complicité cosmogonique. Les combinaisons relationnelles ne fonctionnent pas de l’ordre 

favorable:     

On dirait que nous rêvons toujours pour d’autres. Aux heures d’insomnie et de solitude, nous ne 
cessons d’échafauder un avenir de bonheur et de prospérité ; nous nous exténuons à cet étrange 
labeur, dont nous sortons chaque fois plus pantelants, plus frustrés. Un jour, nous découvrons 
l’affreuse vérité : nos rêves se sont concrétisés, non point pour nous, mais pour ceux qui, peut-être, 
s’étaient contentés, en dormant, de laisser venir. (222)  

Le mal ambiant infiltre tout projet, à l’instar de la titularisation tant espérée d’Édouard, 
dès la phase de rêve et en infeste toutes les étapes, en sorte que la réalisation produit dans le 
foyer déjà meurtri l’effet d’une graine morte sur une terre avare: 

Ainsi, que de déboires et d’avanies accumulés par le couple avant qu’Édouard obtienne enfin 
sa titularisation. Que de dommages subis depuis le premier rêve de cette titularisation et que 
celle-ci, maintenant, compensait à peine, bien loin qu’elle apportât le bonheur, le sentiment 
d’une plénitude. (222) 

Si le titre Perpétue et l’habitude du malheur suggère la responsabilité de ceux qui 

« s’habituent au malheur » comme s’ils l’intégraient fatalement à leur vie, l’origine, la fréquence 

et l’omniprésence du malheur en ont fait l’élément central de l’idylle dans toutes ses dimensions. 

Tels que les faits sont présentés, le parcours de la jeune femme pourrait bien s’intituler 

« Perpétue ou le bonheur interdit ».  



169

Le chronotope euphorique du retour à la maison après les études ou un long voyage a, lui 

aussi, cédé la place au chronotope dysphorique. Le temps des retrouvailles familiales n’est plus 

un temps de joie, mais une occasion de chaudes explications avec les parents qui œuvrent pour la 

destruction de leurs propres enfants : 

Sais-tu, à ce propos, combien je redoute l’explication que tu veux avoir avec ta mère ? Un 
jour comme celui-ci ne devrait connaître que la joie, les chants, l’ivresse des vins, les danses, 
les croupes des femmes, les râles de l’amour… (28) 

Amougou, le cousin d’Éssola, poursuit ainsi son exposition de l’état des choses au pays 

natal par reconstitution rétrogressive. L’idylle dans ses diverses dimensions existe dans les 

souvenirs et peut être convoquée comme un bien potentiellement récupérable. L’emploi du 

conditionnel devrait suggère en effet une occurrence toujours programmée, tandis qu’un passé 

antérieur aurait dû, s’il était employé, scellerait la perte définitive. Y aurait-il alors coexistence 

de l’idylle et de son contraire ? Si oui dans quelle mesure ? La coexistence impliquerait un 

paradigme de rituels idylliques dans lequel seraient choisies les occurrences constituant la vie 

dans le pays à l’époque dont il est question. L’état actuel des choses ne serait alors qu’une des 

possibilités de vie, d’autres pouvant être constituées par substitution des éléments séquentiels. 

Or, les indices en présence ne suggèrent aucun substitut : Perpétue a franchi le seuil, la chambre 

de Martin est une « nature morte », la forêt familière a des arbres de la mort, tout semble disposé 

pour n’être que dans l’état « actuel ». Les constantes références aux séquences de la vie passée 

ainsi que l’emploi du conditionnel ci-dessus nous amènent à penser que les deux dimensions de 

l’idylle existent bien, et au même niveau, celui de la vie consciente, mais sur deux axes opposés.  

Le changement d’axe : 

La vie est un parcours dont la mise en marche est faite à partir du point de naissance dans 

le temps et dans l’espace, et se poursuit sur l’axe qui tend vers + l’infini ; c’est l’axe de 

l'épanouissement. Le sens inverse tend vers – l’infini et représente l’axe de la décadence. Sur les 

deux axes sont alignées les mêmes séquences rituelles de la vie, chacune ayant sont opposé dans 

l’autre sens, jouant un rôle contraire. La progression sur l’axe est distincte de l’évolution 

chronologique quantifiée en termes d’âge ; elle concerne le processus par lequel l’on devient un 

homme ou une femme accompli(e) et utile à la société et à l’humanité. Des indices concordants 

montrent qu’à un moment donné du parcours, il y a eu arrêt, changement d’axe, puis reprise de la 

route dans le sens inverse, dans l’axe qui tend vers – l’infini. Ceci s’est produit aux niveaux du 

pays, de la ville, de la famille, et des individus.
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Au niveau du pays :  

Après la colonisation, le pays devient indépendant et poursuit sa marche 

d’autodétermination lorsque survient la dictature. Il passe de l’indépendance vis-à-vis du colon à 

la dépendance vis-à-vis du tyran (donc, de l’indépendance à l’auto-dépendance), de la liberté aux 

prisons, de la libération à l’oppression. 

- Du karkara ? s’étonna Essola. 

- Un tord-boyaux qu’ils distillent eux-mêmes, sur des alambics primitifs ; c’était 
clandestin sous la colonisation, la police essayait de limiter les dégâts. Avec Baba 
Toura, on ne se gène même plus, ça se fait presque sur la place publique. Et ce 
poison intoxique le pays pour ainsi dire à vue d’œil, la population mâle pourrit 
debout. […] ça te détraque un paysan en quelques minutes. (15) 

Au niveau de la ville :  

Plus de huit ans après l’indépendance, Oyolo, la plus importante cité à l’exception de la 
capitale, n’était toujours vraiment pas une grande ville et le quartier Zombotown où avait 
vécu Perpétue n’était que l’un des nombreux villages africains originels, intégrés 
administrativement à la commune urbaine sous la colonisation, qui servaient de faubourgs 
noirs à la ville centrale, toujours européenne à l’époque du voyage des deux cousins et même 
aujourd’hui. (68) 

Zombotown est devenu un « cimetière grouillant de fantômes de Perpétue ». 

Au niveau de la famille :  

La mère cesse d’être « maternelle » : elle se réjouit de l’arrestation et de la déportation de 

son fils dans les camps du Nord et interrompt les études de sa fille tout en encourageant la 

fainéantise de Martin resté au village. La famille continue sur la voie de la destruction mutuelle 

avec l’assassinant de Martin par Esola pour venger la mort de Perpétue. 

Au niveau individuel :  

Essola : Sa progression est arrêtée net. Il subit ensuite un lavage de cerveau et ressort des 

camps de concentration supposé idéologiquement « reprogrammé ». 

[…] au cours du mois de décembre 1961 : Essola avait été arrêté ; il était détenu, battu, 
torturé à la maison d’arrêt de sinistre réputation ; un tribunal militaire venait de le 
condamner à la prison à vie ; il avait été déporté dans le Nord. (99) 

« Mais à quoi bon désormais ? » […]. Voilà dix ans que Ruben avait été tué, et six mois que, 
pour sa part, il avait abjuré son combat en échange de sa sortie du camp de concentration et 
d’une intégration immédiate dans la fonction publique… (16) 

Il se révèle même un intouchable criminel. 
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Je dirai dans mon rapport que votre zèle patriotique n’a cessé de se heurter à la malveillance 
d’un frère plus âgé, plus intriguant […] au comble de l’exaspération, vous avez tué votre 
frère ; mais quel ne fut pas votre désespoir, quand vous prîtes conscience de l’horreur de ce 
déplorable accident. Il y a donc eu provocation politique. Votre frère était sans doute un 
militant de la subversion. (302)  

Il bénéficie du code de conduite en vigueur depuis l’indépendance qui blanchit les crimes 

commis du régime : 

Vous savez, ce n’est pas bien difficile : je répète ces formules-là depuis 1960. C’est un truc 
qui marche toujours, la provocation politique. Personne ne songe jamais à venir y voir de 
plus près. Pensez, cela fait plus de quinze ans que je suis en poste ici. (302) 

Perpétue : Elle subit deux revers, deux coups de grâce assenés à toutes ses aspirations :  

Revers 1 : L’arrestation de son frère Essola :  

Perpétue fut inconsolable ; à deux jours de poignantes crises de larmes, succéda une 
désolation plus secrète, dans laquelle elle parut se retrancher sans s’y égarer […] On devine 
que l’événement dut imprimer un tournant sensible à la vie de Perpétue et à ses relations 
avec sa mère. (100) 

Revers 2 : L’interruption de ses études à deux mois du certificat d’études :  

Perpétue était donc assise à cette place-là, regarde bien, le jour fatidique où sa mère a surgi 
devant la classe, une bonne heure avant la sortie, vers deux heures et demie par 
conséquent. (58)   

Elle se lève, marche vers la sortie et franchit le point zéro pour continuer son parcours 

dans l’axe de la dégradation, laissant derrière elle tout ce qui contribuait à son instruction, à son 

développement et à son épanouissement. Ainsi, les séquences passées évoquées se trouvent sur 

l’axe d’où l’on vient, ne pouvant plus être atteintes mais toujours perceptibles. Le positif n’est 

donc pas une possibilité, il est une extrémité réalisable non plus par choix, mais par un éventuel 

changement d’axe qui redirigerait, remettrait la vie dans l’axe positif.               

Le cadre de vie familial : 

La maison familiale est dépourvue de tout ce qui procure la santé, la vie, la joie, le 

réconfort. La pauvreté du décor est généralisée et affecte même les éléments tels que la lumière. 

La description péjorative qui en est faite suggère un mouroir plutôt qu’un cadre de vie.  

Ils portèrent Martin, à deux, jusqu’au seuil de la maison, puis, quand Essola eut ouvert la 
porte, sur un grabat parsemé de torchons hideux, qui devaient servir de literie, à Martin. 
Dans la chambre obscure où une étroite fenêtre faisait venir une lueur débile, comme tenue 
en respect, il y a avait un autre lit de bois portant un sommier de rotin, mais dépourvu de 
toute literie. (26) 
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Le décor est entièrement dépouillé de substances vitales ou potentiellement vivifiantes. 

La mise au lit de Martin n’est pas loin de ressembler à un enterrement. En-dehors de la maison 

qui est rapportée en être une depuis l’extérieur, l’espace qui sert de cadre de vie n’a plus rien qui 

puisse en donner. Tout dans ce fragment évoque la mort. D’abord, Martin est ivre mort, lourd 

comme un cadavre, et la chambre où on l’amène reposer ressemble à un caveau : l’inconfort du 

lit en fait un agent de souffrance, de torture impossible d’usage par un homme en état de 

conscience. La literie est au passé et ce qui en a tenu lieu est devenu « torchons hideux ». 

L’obscurité qui semble entretenue par une force invisible fait penser à un cachot. La maison 

familiale serait elle aussi une sorte de camp de concentration où, non seulement la destinée des 

jeunes gens est changée par lavage de cerveau, mais aussi les conditions de vie ne garantissent 

pas que l’on en sorte vivant. Essola apparaît comme un cas isolé. Il est revenu vivant des camps 

du Nord et il a échappé à l’emprise de sa mère.  

I.2  Un génocide généralisé 

L’instauration du couvre-feu depuis l’indépendance maintient un tel climat de terreur que 

les habitants du pays se réfugient dans l’alcoolisme. Ce n’est que dans cet état non lucide qu’ils 

parviennent à mener une existence à peu près normale dans une atmosphère oppressante.  

Les hommes se bornèrent donc à boire le karkara ; ils en absorbèrent assez pour s’émécher 
et quitter la maison dans cet état d’euphorie qui permet d’apprécier le bonheur de vivre sans 
perdre le sens des réalités. […] Vers huit heures du soir, tous les visiteurs étaient repartis,  
[…] : c’est que, depuis l’indépendance, le couvre-feu était appliqué  avec rigueur dans toutes 
les provinces du Sud. (42) 

Être contraint toutes les nuits à rester terré chez soi réduit la vie des paysans aux seuls 

travaux champêtres. Le temps autrefois aménagé pour les activités culturelles est désormais 

vacant et toute activité étant contrôlée par le gouvernement, le vide ainsi créé augmente 

l’angoisse existentielle que les gens calmaient en se défoulant par des danses et des jeux et en 

s’édifiant par des proverbes, contes, épopées que le récital de Mvéd  couronnait de la gloire de 

quelques ancêtres, dont on croit à la présence à aux interventions ; question de fortifier les cœurs. 

La campagne est ainsi peuplée d’hommes fonctionnant dans un état de non lucidité, condamnés à 

fonctionner sans leurs atouts humains. A la ville, le spectre de la mort est comparable à la 

menace terroriste en ce début du 21e siècle. L’affinité ethnique constitue le dernier retranchement 

des citadins que la mort peut frapper individuellement ou collectivement dans leur sommeil :     

Ils n’eurent pas a chercher longtemps Antonia, en raison du penchant des habitants de Fort-
Nègre à se rassembler par affinités régionales, même après que Kola-Kola, le faubourg 
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tentaculaire où cette tradition était le mieux enracinée, eut été livré aux flammes par le 
gouvernement qui lui reprochait d’être la citadelle autrement inexpugnable des rubénistes. 
(89) 

II Mort en famille : une contre-idylle  

« Que n’as-tu mieux observé ta famille dans le temps, mon pauvre frère ? » (90) 

Perpétue ne présente pas le même schéma  affectif que Ville cruelle où les personnages, 

secoués par les symptômes de la rupture de leur mode vie traditionnelle, oscillent encore entre la 

campagne et la ville, la forêt et le village, la nuit et le matin, les vivants et les morts, les vieux et 

les Blancs, l’appel du destin et l’attachement à une mère. Les symboles de l’idylle y sont encore 

forts et chaque dimension est productrice de bienfaits, à des degrés divers. Dans le roman de 

l’ère Baba Toura, le pays natal n’a pas de nom, il est appelé le hameau, ce qui traduit une 

absence totale d’affectivité ; la vie familiale est une guerre civile, le foyer un pénitencier, la 

gestation une fatalité. Les illustrations sont si explicites que les commenter pourrait en amoindrir 

la portée ; aussi avons-nous choisi de laisser parler le texte autant que possible, en composant 

une représentation à peu près cohérente de l’univers idyllique, tel qu’il est renié par les très 

nombreuses références dont nous retiendrons l’essentiel. Elles portent sur l’infanticide de 

Mammy-Ndola, devenu un mythe dans le pays, le personnage de l’anti-mère incarné par Maria 

dans ses rapports avec chacun de ses enfants, le cas de chacun des enfants et celui particulier de 

Perpétue, sacrifiée à l’autel de l’ogre du mariage.              

II.1 L’infanticide de Mammy-Ndola  

Il y avait jusqu’à l’indépendance à Ntermelen une femme, mammy Ndola, qui purgeait une 
condamnation à vie. Voici l’histoire de son crime. Elle élevait dans sa maison un petit neveu 
d’une dizaine d’années, qui l’agaçait par des chapardages répétés à son détriment. Au 
comble de l’exaspération un jour que le neveu venait de commettre un nouveau larcin, elle 
se saisit de l’enfant, l’emmène dans les bois jusqu’à un arbre à fourmis brunes qu’elle 
connaissait, l’y enchaîne, et l’abandonne là. Sucé par ces hideuses bestioles, gavé de leur 
venin, l’enfant hurle de longues heures, s’égosille et, à la tombée du jour se tait : il a rendu 
l’âme. (61) 

Le narrateur oracle qui s’était déjà manifesté par la figure cabalistique situant la mort de 

Ruben comme prélude à la mort de la patrie (l’indépendance sans Ruben synonyme 

d’indépendance vis-à-vis de la vie) revient, cette fois pour annoncer l’assassinat dans la famille, 

toujours à partir d’un assassinat de même genre perpétré dans le pays. Le crime de Mammy 

Ndola, commis avant l’indépendance, avait été puni par une condamnation à vie, à une époque 

où la vie avait de la valeur. À la faveur de l’indépendance, comme lors du procès du Christ où 
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Barrabas fut libéré, le régime remit la criminelle en liberté, libérant par la même occasion sur la 

société une malédiction jusque-là contenue comme un mythe. La relation ombilicale avec la forêt 

instille une sève venimeuse qui procure la mort par le biais de la relation sanguine avec 

l’assassin. Là où le défunt père dans Ville cruelle était réputé agir par le biais des éléments de la 

nature pour protéger et sauver la vie à Banda, le vivant dans Perpétue amène son parent vivant 

dans la forêt, avec laquelle ni l’un ni l’autre n’a de relation affective, pour lui administrer la sève 

éthylique et le livrer au venin des fourmis. La nature ne compose pas avec l’homme comme pour 

rendre le corps d’un noyé (Koumè), dissimuler fugitif, éjecter la pirogue hors du tourbillon, 

lénifier le héros fourbu ; elle met à contribution ses éléments contre lui. La nature mère est 

devenue parricide et participe du chronotope du seuil ; elle est en effet un lieu de transition de 

vie à trépas, un tribunal familial équipé d’un lieu d’exécution : l’arbre à Mammy-Ndola. La 

fatalité est remplacée par l’action de l’homme.  

Sans le dire expressément, Mongo Beti glisse une information capitale sur l’inopportunité 

de la libération d’une criminelle infanticide ; ce qui aura agi comme une légitimation de l’acte ou 

une minimisation de sa portée, jurisprudence oblige. L’occurrence de cet assassinat avant 

l’indépendance traduit un malaise qui existait déjà dans les familles, mais pour lequel personne 

n’osait envisager la solution extrême. L’indépendance n’est donc pas responsable de tous les 

comportements inhumains manifestés dans la société ; elle a néanmoins favorisé leur éclosion 

d’abord en ne maintenant pas les cadres éthiques qui régulaient les comportements, les rapports 

et les accords entre les gens, ensuite en perpétrant des actes plus inhumains que ceux connus 

jusqu’alors comme les plus cruels.  

L’attitude de Mammy-Ndola avait surpris à cause du rôle et de la place de la mère dans la 

société africaine, où les enfants se retrouvent assez souvent orphelins. La femme étant associée à 

la vie, à la production et à la préservation de la race, sa cruauté à l’égard de son enfant est 

automatiquement stigmatisée ; le meurtre n’est tout simplement pas concevable. La décadence de 

la société africaine est profonde. Mammy-Ndola tue son neveu qui lui tenait lieu de fils, Maria 

va plus loin : elle, mère, détruit le produit de ses propres entrailles, ce qui fait d’elle une 

illustration parfaite de l’anti-mère.   

II.2 Maria l’anti-mère 

Restée veuve comme plusieurs femmes, comme la mère de Banda, Maria est une femme 

de caractère et la mère autoritaire de deux fils : Martin et Essola, et de deux filles : Antonia et 

Perpétue. Nous allons tenter de recouper les indices se rapportant à son rôle de mère pour relever 
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le caractère contrasté de ses rapports avec ses enfants, qui sont à l’opposé de l’idylle familiale 

telle que nous l’avons revisitée au début de cette étude.   

Maria mère de famille 

Délaissant sa fille aînée qu’elle marie très tôt à un homme plus âgé, elle est aux petits 

soins pour Martin, le premier de ses fils, pour l’amour de qui elle sacrifie les autres. Elle se met 

en travers des projets d’avenir de ses enfants (Martin exclu) sans scrupule, justifiant ses actions 

comme étant pour leur bonheur. Totalement dépourvue d’instinct maternel, elle entretient dans la 

famille des rapports tendus et chacun de ses enfants lui garde rancune, la tenant pour responsable 

de ses déboires. Pratiquement débarrassée d’Antonia pour des besoins non affectifs, elle rate 

complètement l’éducation de Martin qui, adulte, vit toujours aux crochets de sa mère, paresseux, 

ivrogne et irresponsable. Pour compenser cet échec, elle s’évertue à procurer à l’intéressé ce qui, 

dans la société traditionnelle, était requis d’un mâle pour être considéré comme un Homme, au 

grand détriment des autres enfants qu’elle semble s’efforcer de détruire. Les extraits que nous 

allons passer en revue renseignent sur sa relation particulière avec chacun de ses enfants. 

Maria mère d’Antonia 

[…] la première de ses filles que mère ait vendue, cruellement, c’est moi. J’ai été livrée à un 
vieil homme jaloux, soupçonneux, sournois, qui me demandait compte d’une demi-heure 
d’absence. Pourquoi ? Pour que Martin se marie ; oui, mais l’épouse de Martin n’est pas 
restée ; quelle femme vivrait avec lui ? Alors, sans plus de scrupule, mère a vendu Perpétue, 
j’ignore à quel prix. (91) 

[…] sans doute la coutume n’est-elle pas de vendre les garçons, seulement, mère n’hésiterait 
pas à innover pour marier son fils […] Si elle peut te sacrifier, d’une façon ou d’une autre, 
mère n’hésitera pas. Alors, sois sur tes gardes, mon frère miraculé. (91) 

Le sentiment de la fille aînée envers sa mère est qu’elle n’aura représenté qu’une 

marchandise pour sa mère. Une fois vendue, elle ne fait plus partie du monde de la famille qui ne 

l’informera même pas du mariage et de la mort de sa petite soeur. La seule relation filiale qu’elle 

reconnaît à sa mère est celle avec Martin qu’elle désigne par « son fils », pour bien marquer que 

le second fils ne compte pas, du moins comme fils. Elle vit coupée de son pays natal, de sa 

famille, de ses frères de sang. Ceci, dans le contexte socioculturel qui est le leur, est synonyme 

de mort. Lorsque votre famille ne vous communique plus les événements heureux et malheureux, 

vous êtes considéré comme mort pour elle. Antonia vit la mort de l’idylle familiale par rupture 

de communication volontaire.  
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Maria mère de Martin 

- As-tu vu ton fils ? lui demanda-t-il d’une voix peu amène. 
- Quel fils ? fit-elle d’un ton neutre. 
- Eh bien, Martin. 
- Et alors ? 
- Sais-tu où il a fallu que nous allions le pêcher ? dans le fossé. Oui, dans le fossé. 

[…] 
- Que prétends-tu me reprocher ? Faudrait-il que je sois tout le temps derrière lui pour   

l’empêcher de boire et de tomber dans le fossé ? (44)

Martin est le prototype du garçon élevé par sa mère (une femme) ; il n’est jamais passé 

par le sevrage et, par conséquent, n’est jamais devenu un homme. Consciente de cet état des 

choses et habituée à essuyer des reproches et des accusations là-dessus, Maria reste sur la 

défensive et continue de feindre l’irréprochabilité. L’on note qu’à l’instar de sa grande sœur, 

Essola désigne Martin par « ton fils ».  

Maria mère d’Essola 

Essola essaie de comprendre pourquoi, dans sa vie, sa mère n’a qu’une fonction 

d’opposant. Les retrouvailles qu’il provoque avec elle n’ont rien d’affectif, elles se veulent une 

confrontation, une explication franche. Le caractère conflictuel de leur relation fait craindre au 

cousin Amougou des débordements qu’il tente d’éviter en dissuadant Essola de voir sa mère 

dans la nuit. « Non, il faut que je passe cette nuit ici. J’ai l’intention de m’expliquer avec 

maman ; et le meilleur moment pour cela, ce sera la nuit, quand personne ne sera là pour nous 

gêner. ». (27)  

Vois-tu, lui dit-il, depuis que j’ai appris le mariage et la mort de Perpétue, il ne s’est pas 
passé une seule nuit sans que, au cours d’une insomnie, je ne revienne longuement sur ce 
malheur, pour le retourner, le dépecer. Et maman, je ne découvre à cet abominable drame 
qu’une cause : quand j’ai été condamné et déporté, quand j’ai été frappé par le malheur, 
maman, tu t’es réjouie. C’est mal, cela, maman, et tu n’aurais pas dû. Te rends-tu compte 
combien c’est affreux ? (45) 

Sa maternité paradoxale est devenue un fait social, à l’instar de l’assassinat de Mammy-

Ndola. Elle est connue dans le pays comme une anti-mère, la seule personne à ne s’être pas 

alarmée du sort de son propre fils : 

Quand le sort du fils désespérait tout le monde, Maria, la mère, dissimulait mal qu’elle 
triomphait; au milieu de l’abattement et de l’affliction générale, on l’entendit avec perplexité 
claironner la justice et l’infinie sagesse du Seigneur. (99-100)  
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Essola est victime de la mort de l’idylle par reniement maternel : sa mère le livre à la 

mort et clame le jugement de Dieu qui met fin à ce qui serait une erreur naturelle : avoir donné 

naissance à un fils. Elle se réjouit d’en être délivrée comme d’un esprit méchant qui hantait ses 

nuits ou une malédiction qui pesait sur sa vie. La proclamation de la justice et de la sagesse 

divines est tout aussi paradoxale car, fervente chrétienne, elle devrait savoir que, selon La Bible, 

3Voici, des fils sont un héritage de l'Éternel, Le fruit des entrailles est une récompense. 

4Comme les flèches dans la main d'un guerrier, Ainsi sont les fils de la jeunesse. 

5Heureux l'homme qui en a rempli son carquois ! Ils ne seront pas confus, Quand ils 
parleront avec des ennemis à la porte. (Psaume 127, version Louis Segond) 

Maternité à l’envers, foi à l’envers, tout est confondu dans l’esprit de Maria qui reste 

cohérente dans sa logique parricide. Le pays semble abandonné par toutes les forces naturelles et 

surnaturelles bénéfiques, et livré à une puissance d’égarement qui les amène à agir dans un sens 

qu’ils croient être le bon, chacun dans leur domaine ; la confrontation dans ces conditions ne 

peut être qu’un dialogue de sourds, sanctionné par un rejet mutuel.        

Maria mère de Perpétue 

-  À quel âge les mères lâchent-elles définitivement leurs enfants ? 
-  À l’âge où tu as abandonné Perpétue à la grâce de Dieu, sans doute ? 
[…] 
-  Ne réveillons pas les morts pour les mêler à nos querelles, déclarait-elle. La mémoire des 
défunts est sacrée. Chaque femme est vouée au mariage, c’est la loi naturelle et nulle n’y 
peut rien. Je jure qu’en mariant Perpétue, je n’ai consulté que son bonheur et la loi de 
Dieu…. (43-44) 

C’est l’époque où Katri reconnut avoir été témoin d’une petite guerre entre la mère, pugnace, 
fougueuse, assaillant le sarcasme à la bouche, et Perpétue, l’enfant frêle, abritée derrière une 
inertie allusivement espiègle. Elle recueillit plus d’une fois les confidences éplorées de 
Maria.  
-  Perpétue m’inquiète, […] cette fillette me navre avec ses livres, son école, cette femme 
docteur. Voilà bien des idées étranges pour une petite fille de chez nous. M’arrivera-t-il de 
caresser un petit-fils comme tant de femmes de mon âge ? Qu’ai-je donc fait au bon Dieu ? 
Sais-tu qui cette enfant me rappelle de plus en plus ? Eh bien, son frère Essola. (99) 

À l’image de son frère Essola, Perpétue est perçue par Maria comme une enfant de 

malédiction ; l’instruction et les projets d’avenir de la jeune fille lui apparaissent comme un 

mauvais sort dont il faut la délivrer. Aussi ira-t-elle la faire sortir de la salle de classe, en pleine 

leçon, pour la mener à ce qu’elle considère comme le destin d’une femme, et qui s’avère funeste, 

selon les proverbes :  
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1La femme sage bâtit sa maison, Et la femme insensée la renverse de ses propres mains.  

12Telle voie paraît droite à un homme, Mais son issue, c'est la voie de la mort. (Proverbes 14)   

L’ambiguïté de ces relations a profondément affecté la vie de chacun des enfants de 

Maria. Nous allons à présent tenter d’établir leur profil familial affectif à partir d’extraits du 

roman.  

II.3 Perpétue : la vie immolée  

Dans la cosmogonie bëti, la vie a un sens si elle est bien vécue certes, mais son sens 

trouve sa plénitude dans la mort, quand l’âme s’en va retrouver les ancêtres avec qui elle 

continuera à veiller sur les vivants restés en arrière. C’est pour cela que le corps doit reposer 

dans son pays natal, au milieu des siens. L’affection et les attentions qui entourent la naissance 

se retrouve également sous d’autres formes, autour de la mort. La coutume veut par exemple 

qu’une personne mourante soit rapprochée de son village natal.  Perpétue n’aura pas connu cet 

accompagnement, soustraite à la vie et abandonnée dans la mort.  

« De quoi Perpétwa est-elle morte au juste ? voilà bien une question de mécréant. Comment 
a-elle quitté cette vie ? Sur quels étrangers environnant son lit de mort son dernier regard 
s’est-il posé ? Y eut-il au moins des gens autour de son lit de mort ? Je n’en sais rien. 
Personne n’en sait rien, comme on te l’a déjà dit. On nous a refusé là-dessus toute 
confidence. (44-45) 

Perpétue vivait de l’espoir de ce que son frère serait dans la vie, tout en suivant son 

propre parcours ; tandis que pour son frère, elle représentait la vie, la liberté, l’indépendance 

enfin acquise dont l’une des manifestations serait l’épanouissement de la femme. Ses rêves 

« meurent » avec la déportation d’Essola, ses ambitions avec l’interruption de ses études, et son 

décès est vécu par son frère comme la seconde mort de l’indépendance si chèrement acquise. Il 

avait mené deux combats : le combat politique pour l’accession au pouvoir de Ruben et le 

combat familial pour l’épanouissement de sa petite sœur. Politiquement, il est « mort », Baba 

Toura a « sacrifié » le pays à Moloch et l’a rectifié ; au niveau de la famille, Perpétue n’est plus ; 

Maria l’a sacrifiée sur l’autel du mariage. Antonia l’a condamnée plus haut ; elle est 

unanimement accusée d’avoir sacrifiée sa fille par cupidité. 

Essola :  

J’avais juré que Perpétue n’épouserait jamais que l’homme qu’elle voudrait épouser ; tu le 
savais bien, maman. […] Surtout, j’avais juré que Perpétue ne serait pas vendue ; que 
personne ne toucherait un centime sur sa tête ; qu’elle serait une  épouse libre. Tu le savais, 
n’est-ce pas, maman ? Alors après ma déportation, tu as cru que tu aurais désormais les 
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mains libres ; et, d’un autre côté, tu songeais à offrir une épouse à ton fils Martin, qui est 
l’homme le plus démuni du monde, parce qu’il est le roi des fainéants. […] Finalement, tu 
l’as vendue en faisant des calculs en faveur de ton fils bien-aimé. Et voilà le crime d’où 
devait découler la tragédie. Alors je déclare ceci, maman : parce que tu as vendu Perpétue, 
eh bien, l’assassin de Perpétue, c’est toi… (45-46)

Martin : 

[…] Mais je savais ce qui l’excitait, l’argent lui brûlait les doigts, comme d’habitude. On se 
trompe quand on se figure qu’elle est économe ; […] Si tu avais été chef de famille, toi, et 
que tu eusses touché un magot de cent mille francs en mariant ta fille, où l’aurais-tu planqué, 
toi, ce magot ? (286-287) 

Édouard :  

-  Ta mère, parlons-en, ma pauvre Perpétue ! s’écriait Édouard avec un rire amer. Parlons-en, 
de ta mère, ma fille. Quand elle t’a jetée dans mon lit à ma grande stupéfaction, sans compter 
mon dégoût, souviens-toi, ce n’était pas pour fauter, peut-être ? Alors, c’était pour quoi 
faire ? (266) 

II.4 Antonia la grande sœur oubliée 

Elle avait appris un jour, par hasard elle aussi, là, à Fort-Nègre, que Perpétue s’était mariée ; 
puis, un autre jour, six ans plus tard, par hasard encore, toujours là, à Fort-Nègre, que 
Perpétue était décédée, enterrée. Non, personne à aucun moment de toute cette affaire, ne lui 
avait demandé son avis ni son conseil, elle n’avait jamais compté, elle avait toujours compté 
moins que n’importe lequel des deux garçons, fût-il à la mamelle. (92) 

II.5 Martin le mauvais frère  

Perpétue n’alla donc pas faire ses couches auprès de Maria. Un événement insolite, survenu 
à cette époque, dissimula au faubourg l’imminence de la tragédie. Martin, de passage à 
Zombotown, fut accueilli avec une vive sympathie par Édouard, à la surprise du quartier ; et 
même Édouard pressa son beau-frère de séjourner quelque temps auprès de lui. […] Enfin, 
Edouard et Martin se brouillèrent soudain et firent un éclat dont le faubourg retentit toute 
une soirée. […] Martin quitta la ville le lendemain. […]  

Ce qui est établi, c’est que durant tout ce séjour, qui se prolongea pendant deux semaines, il 
ne voulut pas avoir une conversation avec Perpétue, qui, peut-être, lui eût confié ses 
dernières volontés ; à peine jeta-t-il un regard distrait sur sa malheureuse sœur déjà 
mourante. (266-267)  

II.6  Essola le vengeur impuni   

Amorce :  

[…] Tu vois, vieux, il n’y aura bientôt plus ici que nous deux. Papa est mort il y a bien 
longtemps. Perpétue vient de disparaître. Antonia est installée à Fort-Nègre ; elle ne 
reviendra pas, m’a-t-elle confié. Maman sera bientôt morte à son tour ; elle a déjà l’âge de 
faire un beau cadavre, tu ne trouves pas ? 
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 Et comment ! fit Martin en s’esclaffant cyniquement. 
 Alors, n’est-il pas temps de nous réconcilier, nous deux ? Nous ne nous sommes jamais 
beaucoup aimés, par la faute de maman qui, de tous temps, a joué à nous dresser l’un contre 
l’autre. Qu’en penses-tu ? 
 Une vraie sorcière, celle-là, oui… (278)  

Passage à l’acte : 

Essola le transporta au pied même de l’arbre-à-Mammy-Ndola et lorsqu’il le déposa au 
milieu des broussailles et des feuilles mortes, le paysan s’affala sur le côté, un bras sous la 
tête, les jambes repliées, comme un enfant qui s’endort en faisant des rêves joyeux. Il devait 
être en proie au coma éthylique, pensait Essola, à tort.  

C’était le moment de venger Perpétue, en utilisant le supplice infligé à son neveu par 
Mammy-Ndola. 

Il s’y prit avec sûreté, sang froid et une cruauté impassible, comme s’il avait commis ou 
répété ce crime mille fois, aidé en partie par sa propre ébriété […] et s’éloigna sans un 
regard pour son frère agonisant, de la même façon, pensa-t-il, dont Martin avait laissé mourir 
Perpétue. […] Derrière la maison, comme le jour de l’arrivée d’Essola, Nsimalen 
reproduisait laborieusement l’air d’une berceuse très populaire sur son xylophone-jouet. […] 

-    je l’ai tué, pendu à l’arbre à Mammy-Ndola. […] 

-    Sois maudit comme tous les parricides ! hurlait Maria. 

-   Comme toi, mère dénaturée. En vendant Perpétue à son bourreau, tu l’as bien livrée au 
supplice, toi. […] Oui, je suis parricide, mais un parricide comme toi. 

-   Alors, pourquoi ne m’avoir pas tuée ? 

-   Penses-tu ! Tu n’as plus que quelques années à vivre, au mieux. On n’échange pas une 
vieille poule contre une poulette. Je t’ai frappée dans ce que tu avais de plus cher, ton fils 
adoré. Nous sommes quittes. 

-   Une vieille poule ! se lamentait Maria, entamant déjà le rite, et pas un reste de vénération. 
Ai-je donc cessé d’être ta mère ? 

-   Ma mère ! Tu n’es que ma mère. Ruben, était, lui, un homme juste. (295-299) 

Après voir tué son frère et mis les choses au clair avec sa mère, Essola s’est rendu à 

Ntermelen, la ville la plus proche, pour se livrer à la gendarmerie :  

-   Qu’est-ce qui se passe ? […] Il paraît que vous avez tué un homme ? 

-   Oui, mon frère. 

-   Martin ? bah, vous savez, ce n’était jamais qu’un alcoolique, entre nous. Un poivrot de 
moins ou de plus, il n’y a pas de quoi s’affoler. (299-300) 

Ce qui aurait dû être une idylle familiale ressemble à un jeu macabre de « qui tue 

gagne ». La mort est au centre des relations familiales et se témoigne ou se manifeste par la 

destruction mutuelle des êtres unis par des liens de haine. Ceux qui ont eu de l’amour fraternel 

mutuel en ont été privés par la séparation, puis par la mort. Le seul enfant considéré par Maria 

comme n’étant pas un fils de malédiction est lui aussi mis à mort. Il ne reste donc plus personne 
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à aimer ou à tuer. Essola sans Perpétue est comme mort ; idem pour Maria sans Martin. Essola 

compte se consoler avec Crescentia, « Une belle femme, peut-être, mais surtout une personne qui 

a bien connu Perpétue » (308)   

Un fait apparemment banal qui se reproduit à l’arrivée d’Essola dans le hameau et au 

moment où il va en repartir après son forfait mérite que l’on s’y arrête : « Derrière la maison, 

comme le jour de l’arrivée d’Essola, Nsimalen reproduisait laborieusement l’air d’une berceuse 

très populaire sur son xylophone-jouet. ». La berceuse est la marque par excellence de l’idylle 

maternelle ; elle fait appel à tous les ingrédients qui participent d’une communion mère-enfant : 

le contact physique avec le bébé qu’elle porte, les câlins, la sécurité, le confort rassurant des 

bras, de la poitrine dont il tire un téton, du chant qu’il ne comprend pas mais dont les intonations 

le bercent, le calment et l’endorment. Cette berceuse populaire est en train d’être apprise sur un 

jouet par un enfant d’environ huit ans au moment du retour d’Essola au pays natal et au moment 

où il s’apprête à en repartir. La scène est une caricature de la relation affective qui a disparu de la 

famille. A une époque où chacun recherche une étincelle de bonheur dans ses souvenirs, le petit 

garçon tente de retrouver l’amour maternel. Tout tient de la caricature et de la dérision : C’est 

l’enfant qui cherche à exécuter la berceuse et non la mère ; la berceuse n’est pas exécutée car il 

ne réussit pas à la jouer ; l’instrument est un jouet ; l’enfant est impoli et indifférent ; il est 

négligé. Tout cela fait un drôle de comité d’accueil mais illustre le caractère caricatural de la vie 

de famille dans le pays. 

III  Le temps « désamours» ou le mariage qui tue  

L’admiration commune pour Perpétue était telle que Katri, très proche des deux femmes, 
avouait n’avoir pas d’abord mis en doute cette version de la naissance d’une tonitruante 
idylle entre l’adolescente et un jeune fonctionnaire d’Oyolo, répandue par les soins de 
Maria. (101)  

L’idylle amoureuse de Perpétue ou ce qui en tient lieu, mise en marche par Maria la 

mère, présente un schéma atypique : une femme, trois hommes, trois destins. Tout part de 

l’inquiétude de Maria de ne pas avoir de petits enfants de sa dernière fille trop portée sur les 

études et encouragée par son grand frère à envisager une vie moderne. Elle entreprend alors de 

retirer Perpétue de l’école pour la mettre sur la voie qu’elle considère être celle du destin d’une 

femme. Elle organise pour sa fille un mariage avec un inconnu, Edouard, qui sera le premier 

homme et le cauchemar de sa vie. Très ambitieux bien que nul, Édouard livre sa femme au 

commissaire central pour s’assurer une promotion. Entre-temps, Perpétue fait la connaissance de 
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Zeyang alias Le Vampire envers qui elle développe des sentiments amoureux. Cette dernière 

liaison, traquée par Édouard, lui vaut des traitements inhumains qui la conduisent à la mort. De 

ce mariage trois enfants sont conçus, un de chaque homme dont les deux premiers vivent tandis 

que le dernier, celui de l’amour, conçu du Vampire, meurt avec sa mère au moment de naître. 

Les lignes qui suivent vont tenter de reconstituer le parcours émotionnel de Perpétue, tiraillée 

qu’elle était entre le choix de sa mère, celui de son mari et le sien propre. Nous avons opté, 

comme précédemment, pour une recollection des fragments du romans dont la force et le détail 

présentent la situation de façon on ne peut plus claire. 

III.1 Entrée en matière : mariage forcé 

Perpétue est embarquée dans l’univers émotionnel sans aucune préparation, vers une 

grande inconnue, avec un inconnu. Le départ vers le mariage qui est souvent entouré de rêves, 

projets, joie, excitation, a plutôt les allures d’une arrestation suivie d’une conduite vers la cellule 

ou le cachot, objet des appréhensions de la victime. 

Perpétue et sa mère ne tardèrent pas à quitter Ngwa-Ekeuleu à pied […] Maria précédait, le 
pas décidé, l’œil perdu dans la contemplation lointaine d’on ne sait quel avenir […] Suivait 
sagement Perpétue, avec quelque chose de somnambulesque dans l’allure, les épaules 
couvertes d’un châle sans âge. La paire de silhouettes insignifiantes et pathétiques tout à la 
fois remonta lentement le bourg aligné des deux côtés de la route, se rapetissa, puis disparut 
tout à coup, comme happées par un génie invisible. 

Edouard arriva en effet dans l’après-midi du samedi. Ce fut une scène déroutante pour 
Perpétue à qui Maria n’avait pas jugé utile ou bien avait oublié de donner des explications 
détaillées. (106) 

La description du départ des deux femmes vers le destin que Maria a tracé pour sa fille 

est celle d’un retour vers le néant. Au fur et à mesure qu’elles progressent, elles se dégradent 

jusqu’à ne plus exister. Le départ est marqué par la pauvreté et la souffrance : elles vont à pied, 

l’incertitude de la destination : « on ne sait quel avenir », et la résignation « somnambulesque ». 

La jeunesse qui faisait l’éclat de la fille se dissipe : « sans âge » ; leur aspect devient une « paire 

de silhouettes insignifiantes et pathétiques » ; elles se rapetissent et disparaissent de la scène, 

comme dans un conte de fée la princesse enlevée du château fleuri disparaît de la vue, pour aller 

réapparaître dans un monde affreux où elle est présentée au monstre qui l’a fait enlever.  

L’attitude somnambulesque est celle d’une personne qui vit ce qui lui arrive comme dans un 

rêve, n’y croyant pas encore tout à fait. Le choc de la réalité est d’autant plus grand que sa mère 

lui a caché les détails. Prise au dépourvu, elle se retrouve contrainte à simuler une idylle vantée 
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par sa mère aux oreilles de tous alors, et à avoir des rapports intimes avec l’inconnu à la manière 

d’une prostituée.    

Perpétue supplia pathétiquement le couple d’expliquer à sa mère pourquoi ce qu’elle lui 
demandait était monstrueux. Elle ne connaîtrait pas intimement cet homme avant qu’un 
prêtre ait sanctifié leur union. (116) 

Le volet amour n’ayant pas été pris en considération par Maria, Perpétue entreprend de 

sauver les apparences en plaidant pour le respect de l’éthique, faisant contre mauvaise fortune 

« bon » cœur. La dictature en vigueur dans le pays semble s’étendre à toutes les sphères 

d’autorité, y compris le cadre familial. L’aventure du mariage est ainsi engagée sans amour ni 

consentement mutuel entre un homme et une femme qui ne se connaissent pas, s’appréhendent et 

sont contraints de faire ensemble le chemin nuptial tracé par Maria.    

III.2 Consommation : viol conjugal 

Les apparences sont celles d’un mariage normal et certaines phases de la célébration ne 

laissent rien paraître de l’embarras des mariés.   

Ils se marièrent un samedi, après la messe, au milieu d’autres couples, tous revêtus de blanc. 
Un long et tumultueux cortège de paysans les escorta jusque dans le village natal d’Edouard, 
au milieu d’une frénésie de danses, de chants, de youyous qui ralentissaient leur marche ou 
même l’interrompait fréquemment.   (121) 

Lorsqu’il s’agit de contact physique ou de quelque rapprochement intime, la répulsion 

due à l’absence d’amour et de consentement se manifeste :   

- Prenez-vous dans les bras l’un de l’autre ! criait-on autour des deux jeunes gens. 
Qu’attendez-vous ? 

Comme dans un cauchemar, Perpétue le vit se pencher vers elle jusqu’à la frôler. Tendue, 
retenant son souffle, les yeux presque clos […], elle sentit des mains d’homme s’insinuer 
comme en rampant le long de ses côtes, couler jusqu’à ses hanches et y stagner en flaques 
tièdes et glauques. Tout à coup, une convulsion du jeune homme […] oppressa Perpétue 
comme si on avait voulu la soulever de terre. Perpétue se contracta, s’arc-bouta 
imperceptiblement, le jeune homme lâcha prise, sans retirer ses mains coincées sous les bras 
de l’écolière. (113) 

L’expérience est celle d’un cauchemar en état d’éveil, un viol en public en prélude à ceux 

qui surviendront dans le cadre intime du lit conjugal où les exigences se feront plus précises. 

Loin de constituer une scène d’amour, le rapprochement physique des deux époux est décrit 

comme une capture de gibier par un reptile de taille ou un fauve ; une agression en bonne et due 
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forme mais involontaire. Le jeune homme est surpris par l’attitude de sa femme qui contraste 

avec la légèreté de la mère dans la gestion de leur relation. Il croit avoir affaire à une fille facile 

qu’on lui a jetée entre les bras et tente de s’emparer de son « dû », entreprise que la pucelle 

vertueuse perçoit comme une agression.      

Les yeux rouverts, elle se découvrit tout contre Edouard ; […] intimidé sans doute lui aussi, 
désespéré peut-être lui aussi que tout allât de si étrange façon, que les gens d’âge ficelassent 
si lamentablement le destin des enfants. […] Elle dut assister, impuissante au bâclage de sa 
propre vie. (114) 

La résignation amènera Perpétue à se livrer à son mari ; celui-ci, surpris par ce 

revirement, en perd ses moyens. Ainsi commence une vie conjugale contrefaite, inassouvie, 

gênante pour l’un comme pour l’autre. En public, Perpétue la proie s’est vue attaquer par 

Édouard le fauve qui a déployé sa technique d’étouffement, d’immobilisation, de maîtrise. Dans 

le cadre intime, les rôles sont inversés ; c’est Édouard qui perd la face.        

Leur première nuit révéla à Perpétue un Edouard très embarrassé, non certes de son 
ignorance, mais peut-être de son affection respectueuse pour une jeune fille dont il avait rêvé 
et qui, soudain, se jetait sottement dans son lit. Le jeune homme demanda-t-il un peu 
d’audace à une boisson forte ? […] il y revint un peu plus tard environné de relents d’alcool 
et entreprit alors avec détermination de besogner sa jeune femme, sans succès d’ailleurs, 
avant de s’affaisser tout à coup sur elle, comme frappé à mort, sans doute simplement ivre. 
Pour se dégager, Perpétue dut l’écarter avec énergie, en le repoussant ses (sic) deux mains. Il 
en alla de même plusieurs nuits de suite… (120) 

Le mariage est pointé du doigt comme le début du drame de Perpétue : 

Tous les témoignages de Zombotown et, en particulier, ceux de l’entourage de Jean Dupont 
concordaient à témoigner que le drame de Perpétue fut, dès le commencement, celui de son 
ménage. Aussi loin qu’on pût se rappeler les débuts de Perpétue à Zombotown, on la voyait 
courir. Il semblait que sa condition se résumât à cette activité enfantine. Elle courait pour 
aller, elle courait en revenant, elle courait comme sans doute cela ne lui était pas arrivé 
auparavant. (124) 

III.3 Détérioration : adultère « vice-versa » 

« Et Perpétue devint la femme de trois hommes » 

Le mariage déjà mal commencé se détériore rapidement et dégénère ou évolue (selon les 

standards contextuels) en adultère dans les deux sens. Le caractère étrange de cette situation 

paraît mieux restitué par l’expression non moins étrange d’« adultère vice-versa » qu’elle nous a 

inspirée. 

Tout à coup, Edouard, diaboliquement acharné, fit atteindre à ses persécutions un degré de 
cruauté insoupçonné. Il découcha les samedis, puis les samedis et les dimanches à la fois, 
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enfin plusieurs jours de suite dans la semaine, jamais la semaine entière toutefois. Il prit soin 
d’être aperçu au centre de la ville en compagnie de sa maîtresse, surtout les jours où il ne 
revenait pas auprès de sa femme, ou le lendemain. (150)  

Perpétue est contrainte de cohabiter avec sa rivale pendant un temps. Elle vit la 

désacralisation de la chambre conjugale, du foyer et de tout ce qui constitue l’intimité. Déjà 

courtisée à domicile par un policier encouragé par son propre mari, elle se voit imposer sa rivale 

dans le même cadre de vie. 

A peu près à l’époque où le policier commença à fréquenter leur domicile, des hommes de la 
famille de Sophie, trois paysans du nord d’Oyolo, vinrent chez Edouard où ils demeurèrent 
plusieurs jours. Logés chez Jean Dupont, ils passaient leurs journées chez Edouard, 
mangeaient avec lui, s’enfermaient avec lui, le soir venu, dans l’unique chambre pour 
palabrer interminablement. Etendues toutes les deux sur le lit qui avait été installe dans la 
salle de séjour depuis le retour de Perpétue au foyer, les deux jeunes femmes finissaient de 
guerre lasse par s’endormir. […] elles alternaient toutes les nuits auprès d’Édouard. (206) 

C’est à ce stade de frustration avancée que survient son éducation matrimoniale par les 

soins de sa voisine, Anna-Maria : 

Écoute bien, Perpète, ma petite fille. Avec ton homme, tu as le choix entre les deux solutions 
que voici : ou bien tu te soumets à lui en toutes choses, et tout va bien ; ou alors, tu te 
rebiffes, et s’il le veut, il t’empoisonne l’existence, il en fait un véritable enfer, avant l’autre. 
Retiens bien cela : ton mari peut te faire vivre un enfer tout de suite. (207)  

Contrainte d’accepter un mari, forcée à cohabiter avec une rivale, Perpétue se retrouve 

contrainte d’accepter un amant, chez elle, dans son foyer, dans le lit conjugal :   

- Tu ne veux pas ? […] Ou bien tu as peur de ton mari, peut-être. Alors, je vais te dire tout. 
Voilà : c’est peu dire qu’Édouard et moi sommes deux amis ; en réalité, nous sommes deux 
frères. Oui, vraiment deux frères. Et tu sais que tout est commun entre deux frères, 
absolument commun. En ce moment même, il est chez moi, il est dans ma maison. Crois-tu 
que j’irai chercher à savoir ce qui se passe là-bas, dans ma maison, entre ma femme et lui ? 
Quelle mesquine traîtrise ! (210)  

Le mariage apparaît comme un marché, une bourse où chacun joue sa carte pour son 

profit. La mère vend sa fille et empoche de l’argent, le mari vend sa femme et obtient une 

promotion, la femme vend ses charmes pour satisfaire ses besoins… Perpétue en est choquée et 

résiste à la pression du policier « Non ! lui fit-elle avec une rage sèche, non ! pas toi ! ne me 

touche pas ! Je vais crier, je vais crier ! » (212) ; mais elle finira par lui céder et devenir sa 

maîtresse. « Selon Anna-Maria, Perpétue n’avait pas pu manquer de se gangrener dans le climat 

pervers d’Oyolo, au cours de ces premières années d’indépendance » (238) La gangrène se 

répandant, elle cède au charme du jeune sportif surnommé Zeyang alias Le Vampire, avec qui 
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elle entretient une relation discrète couverte par sa voisine et amie Anna-Maria ; cette dernière 

met à leur disposition une chambre pour leurs ébats et monte la garde quand ils sont ensemble.  

Avec ses coudes, elle paralysa les deux mains qui lui pressaient les flancs et bredouilla : 
-   Non, pas aujourd’hui, je t’en supplie. Pas ici, pas aujourd’hui. Une autre fois. Ailleurs. 
-   Quand ? 
-   Un autre jour, je te dirai. […] 
Et Perpétue devint la femme de trois hommes. (248-249) 

En dépit des circonstances, Perpétue reste sensible aux conditions chronotopiques 

nécessaires pour que se réalise l’idylle amoureuse. Elle commence par la rencontre de deux 

personnes qui se plaisent l’une à l’autre. Cette première condition a tardé à s’accomplir : le 

premier contact physique avec Édouard s’est produit « comme dans un cauchemar » ; il n’était 

pas la bonne personne. Quant au commissaire, elle ne s’est pas formalisée pour le situer : « non ! 

pas toi ! ne me touche pas ! ». Les deux hommes entretiennent néanmoins des rapports intimes 

avec elle sur le lit conjugal. Avec Le Vampire, elle a l’illusion d’éprouver quelque chose, bien 

que consciente de la place accessoire qu’elle occupe dans la vie de cette vedette aux 

incomptables admiratrices. Elle se décide néanmoins à profiter de ce que la vie peut lui offrir 

d’agréable pour compenser son malheur, avec cet homme qui au moins lui plaît.  

C’est à ce moment que naît l’idylle amoureuse qui a besoin d’un cadre pour se réaliser. 

Jusque-là, elle avait connu deux hommes et entretenu avec eux des rapports quantifiés dans le 

temps et l’espace, mais ces relations n’engageant pas le cœur, le cadre n’avait aucune 

importance, d’autant plus que tout ce qu’elle tenait pour sacré avait été désacralisé : le mariage, 

le sexe, le foyer, le lit conjugal. Au moment où se produit l’éveil amoureux, il se produit en 

même temps en Perpétue comme une reprise de conscience des réalités de la vie « normale ». 

Elle reprend conscience qu’elle est une femme et non un objet, que la vie peut avoir un sens, 

l’amour aussi ; elle engage alors sa volonté pour préparer l’événement que constitue le don de sa 

personne à celui qu’elle a choisi. Elle refuse de se donner à lui comme elle le fait avec les autres, 

comme une prostituée ou une esclave. L’importance de cet événement est telle qu’elle négocie 

« je t’en supplie » sur un ton jamais employé auparavant avec un homme. Elle évalue les 

circonstances et met les choses en ordre en commençant par celles qui ne sont pas à leur place :    

La volonté : elle s’était mariée par la volonté de sa mère, s’était livrée à Édouard malgré 

elle et avait cédé au commissaire par la volonté d’Édouard ; pour la première fois en amour, elle 

exprime sa volonté dans l’accomplissement de l’acte qu’elle approuve et désire : « non ». Il ne 
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s’agit pas d’un refus, mais paradoxalement d’une acceptation avec choix de l’occurrence. La 

preuve en est qu’immédiatement après, bien qu’il ne se soit rien passé d’intime, le narrateur 

déclare qu’elle devient la femme de trois hommes. Elle vient donc effectivement de se donner à 

lui. 

Le temps : elle avait été précipitée dans le mariage, sans préparation, sans dispositions, 

par surprise. D’abord la nuit même de sa première entrevue avec Édouard, avant qu’ils fussent 

mariés. Ses rapports intimes aussi survenaient comme une punition, sans que soit prises en 

comptes ses dispositions psychologiques, physiques, etc. Elle fait valoir cet ingrédient avec 

insistance : « pas aujourd’hui, […] pas aujourd’hui. […]  Une autre fois. […]Un autre jour, je te 

dirai». Elle prend véritablement le contrôle de la situation et s’établit comme la providence 

devant amener l’affaire à existence.    

Le lieu : la banalisation de l’axe sexuel avait fait qu’elle se retrouve forcée à se donner 

dans la maison familiale à un homme qui n’est pas encore son mari, dans le lit conjugal avec un 

amant, sans compter le spectacle des attouchements en public lors de son mariage. Tout ce 

qu’elle tenait pour lieu sacré avait été profané ; il leur faut en trouver un qui soit intime, bien à 

eux. Le lieu où ils se trouvent ensemble ressemble aux autres : « Pas ici. […] Ailleurs. ». 

L’idylle n’a que le temps de se mettre en marche, elle devient très vite une série 

d’épisodes de bonheur volé. La jalousie d’Édouard s’enflamme lorsqu’il surprend sa femme avec 

Le Vampire et que les deux hommes se livrent une bagarre qui prend fin par un coup de pistolet 

en l’air. Dès lors, selon les prédictions d’Anna-Maria, il entreprend d’empoisonner ce qui reste 

d’existence à Perpétue.  

Personne ne peut décider aujourd’hui encore, déclarait Anna-Maria, si Édouard aurait été 
capable de tuer sa femme de sang froid ; mais cette incertitude, à elle seule, en dit long sur la 
nouvelle personnalité du mari de Perpétue et sur les sentiments qu’elle commençait à 
inspirer. (256-257) 

L’aventure conjugale de Perpétue s’avère une véritable contre-idylle. Sur le plan formel, 

tous les éléments d’un mariage réussi sont réunis : la sécurité d’une maison, l’honneur d’avoir un 

foyer, l’amour présumé d’un mari, la fécondité avec deux enfants vivants et une grossesse 

avancée. Dans un contexte normal, ceci constituerait la perception externe que la réalité intime, 

bien gardée par le sacro-saint secret de famille, démentirait. Dans le cas de Perpétue qui est loin 

d’être normal, elle aura conservé des secrets intimes comme le font toutes les épouses, mais le 

témoignage de sa vie privée telle qu’elle aura été perçue de l’extérieur est suffisamment explicite 

pour la qualifier de contre-idylle amoureuse, de temps « désamours », car le roman décrit une 
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contrefaçon de vie à l’ère d’une fausse indépendance, sous un gouvernement fantoche, dans un 

pays fatal habité par des anti-familles constituant des foyers de mort, la vraie nature de ce qui se 

fait passer pour la vie sans naître de l’amour : 

Cloîtrée dans sa maison, se refusant désormais au commissaire central qui cessa de 
l’approcher, n’ayant d’autre lien avec le monde extérieur qu’un mari indifférent et, à certains 
moments, haineux, la jeune femme, trop tentée de garder la loi du silence instinctivement, 
n’avait consenti à révéler son état que lorsqu’il fut très avancé. 

Elle atteignit, dès novembre de cette année 1967, la dernière de sa courte vie, ce stade où elle 
devenait telle qu’une épave à la dérive dans une eau stagnante. Elle croupissait de longues 
heures, vautrée dans un fauteuil de rotin ; puis elle se levait et, comme en tournoyant, 
s’efforçait de se transporter lourdement de-ci de-là, sans but ; puis, elle se surprenait à se 
morfondre méditativement. (264-265) 

III.4 Morte au foyer 

Le foyer conjugal finit par devenir pour Perpétue une prison, un pénitencier, un mouroir. 

Enceinte du Vampire et malade, elle dépérit dans la maison où elle vit séquestrée. Personne 

n’ose y aller par peur de la violence et des représailles de son mari devenu un homme important 

dans la police grâce aux largesses intimes de sa femme envers le commissaire central de la ville 

d’Oyolo. 

Malheur arriva-t-il jamais plus insidieusement que celui-là, n’en déplaise au footballeur 
Zeyang ? Certes, le Vampire supplia souvent ses amis du clan de Jean-Dupont de forcer la 
maison d’Édouard pour enlever Perpétue et l’emmener à l’hôpital, prédisant la mort de la 
jeune femme à brève échéance si rien n’était tenté pour l’arracher à son bourreau et la 
soigner. (267) 

L’idylle amoureuse ne peut pas se poursuivre ; l’amour semble proscrit, ne se réalisant 

que contre nature ou à l’envers. La relation avec le Vampire étant elle aussi adultérine, les 

voisins se retenaient de voler à son secours contre Édouard qui était somme toute chez lui et dans 

son droit de défendre son foyer. La frustration de ne pouvoir assouvir cet amour à peine trouvé 

affecte la jeune femme au point où la vie perd tout sens pour elle. À la torture physique et 

psychologique que lui inflige son mari s’ajoute le mal d’amour qui l’étreint dans le cœur et dans 

les entrailles où le fruit de son infidélité grossit avec sa douleur. Sa volonté n’a pas prévalu bien 

longtemps ; celle d’Édouard a vite repris le dessus et celui à qui sa mère l’avait vendue l’a 

confinée ce pourquoi sa mère lui avait fait quitter l’école et qui est considéré comme le sort 

d’une femme : la maison conjugale, pour y vivre sans amour et y mourir avec le fruit de l’amour 

venu d’ailleurs :   
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D’ailleurs, Perpétue mourut-elle vraiment d’un accident de grossesse ?  […] En réalité, elle 
ne se nourrissait plus guère. Bien qu’elle affirmât n’avoir mal nulle part, elle donnait 
l’impression aussi souvent de se préparer à la mort que d’être à la veille d’accoucher. (268) 

Nous terminerons ce chapitre par l’élément qui nous semble le plus fort, le clou du 

roman, la mort de Perpétue, qui rassemble les chronotopes, les contrastes, les paradoxes dans une 

atmosphère de fausse béatitude, concentrant l’attention sur l’homme dans l’univers, dans 

l’espace urbain, dans le cadre affectif, abandonné à son sort, vaincu, seul, mais parti libre vers 

son destin éternel au lever du jour, pendant que d’autres vont au travail.  

Le chronotope de la mort commence par la séparation : Perpétue ne se lève plus, tandis 

qu’Édouard se rend à son travail. 

Le chronotope du matin compte un élément en moins : le soleil ne réveille plus la jeune 

femme. 

L’idylle familiale s’accomplit avec le domestique dans le rôle du petit frère qui se 

manifeste à la Perpétue morte, lui procurant de la tendresse par la voix et le toucher.  

L’idylle utérine s’est étouffée, la future maman transmettant au fœtus ce qu’elle recevait 

elle-même en termes d’amour, c’est-à-dire la mort. 

Les vêtements portent le témoignage de la souffrance, de la misère, du supplice qu’elle 

aura enduré. Son parcours peut être retracé à partir des indices visibles sur elle. Le pathétique de 

la situation résume le titre du roman qui est en fin de compte un parcours nécrologique dans une 

Afrique postcoloniale en pleine autodestruction où la mort n’est plus au seuil, mais a franchi le 

seuil et se confond à la vie. La notion de seuil devient par-là même ambiguë, tout comme celle 

de la route habituellement liée à la vie mais ici associée à la mort. Les gens semblent vivre du 

côté de la mort, au seuil de la vie qu’ils perçoivent de façon indicible et parfois passagère, 

désespérant de ne pouvoir y accéder. 

Les préoccupations de Mongo Beti dans ce roman ne sont pas d’ordre technique, car il 

n’insiste pas sur les aspects très pertinents relevés par Roger Chemain : 

Les héros des romans africains sont donc, dans leur majorité, des « personnes déplacées » et, 
dans le cas des romans de la ville, cela correspond à la réalité sociale : l’essor urbain étant 
[…] un fait récent, la plupart des habitants des villes d’Afrique sont des citadins de fraîche 
date. (Chemain : 220)  

Le drame de Perpétue n’est pas celui du milieu, mais celui de l’homme dans le milieu ; la 

gestion de l’homme par l’homme ; l’instrumentalisation du milieu contre l’homme. Le régime 
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exploite la diversité géographique pour faire des camps de concentration et opprimer ses propres 

citoyens ; la famille fait de la forêt un lieu de supplice parricide ; le foyer conjugal est utilisé 

comme pénitencier, et l’intimité de la femme est rien de moins qu’un espace de marché. Le 

parcours aboutit à la scène qui aurait dû clore le roman, parce qu’elle montre l’héroïne au bout 

du malheur, dans la mort, au seuil de l’inconnu :       

Un matin, Perpétue ne se leva plus. Intrigué, le jeune domestique pénétra dans la chambre où 
elle dormait seule à cette heure, Édouard s’étant rendu à son travail de bonne heure comme 
d’habitude ; il ouvrit les deux fenêtres toutes grandes. Constatant que le soleil, en inondant la 
pièce, n’avait pas réveillé la jeune femme comme il arrivait habituellement, l’adolescent 
s’approcha du grabat où gisait sa maîtresse, l’appela plusieurs fois par son prénom, comme 
une grande sœur, et comme elle ne répondait pas, il se pencha et toucha timidement sa 
main ; elle était glacée. […] 

Il était entre dix heures et onze heures du matin ; le temps était une vraie splendeur et la 
chaleur torride, comme toujours aux environs de Noël. […] Perpétue, ou plutôt le cadavre de 
Perpétue, très raide, portait la robe de cotonnade qu’on avait vue à la jeune femme ces 
derniers jours et que, sans doute, elle n’avait plus depuis longtemps la force d’ôter en se 
couchant. Son ventre où l’enfant était mort lui aussi, et sur lequel les deux mains s’étaient 
posées, les doigts sagement entrelacés, en un réflexe qui lui avait été familier, formait une 
proéminence énorme, monstrueuse, qui empoignait les regards immédiatement fascinés. 
Ainsi s’en alla Perpétue à vingt ans, abandonnant le prétendu banquet de la vie à l’âge où, 
ailleurs, d’autres sont seulement autorisées à y paraître dans l’aura de leur jeunesse 
scintillant comme la traîne flambante d’une mariée exquise. (269-270)  

Le pessimisme que l’on peut dire exagéré dans Perpétue et l’habitude du malheur n’est 

par propre à Mongo Beti ; il s’inscrit dans une mouvance que tente d’expliquer Roger Chemain 

dans l’extrait ci-après, et se présentera sous une forme différente, plutôt exubérante dans le 

dernier roman de l’écrivain camerounais le plus prolifique qui fera l’objet de la partie suivante de 

notre étude. 

Une première cause du refus d’écrire un roman de la réussite, alors que le XIXe siècle 
européen en vit paraître plus d’un, peut être trouvée dans les conditions différentes qui 
présidèrent à l’essor urbain sur l’un et l’autre continent. Dans l’Europe du siècle dernier, la 
croissance des villes, consécutive à la révolution industrielle, participe d’un mouvement 
interne de la société dans laquelle elle se manifeste ; quelle que soit sa rapidité, elle constitue 
le fruit d’un long processus préalable et vient s’inscrire dans une tradition urbaine déjà pluri-
séculaire. En Afrique, les villes sont de création étrangère, elles surgissent, le plus souvent, 
sur une terre conquise, s’accroissent démesurément en quelques décennies et juxtaposent à 
un monde archaïque le monde rationnel et technologique de l’Occident. C’est passer d’un 
monde encore stable, bien qu’ébranlé, à un monde en plein déséquilibre, siège, il y a vingt 
ans encore, d’un pouvoir étranger et d’une société ségrégative.    (Chemain : 232-232)       
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QUATRIEME PARTIE  

BRANLE-BAS ET L’EXUBERANCE 
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CHAPITRE 7 À L’HEURE DE LA MONDIALISATION

I  L’espace de l’exubérance

Aperçu 

La publication de Branle-bas en noir et blanc au début de l’an 200089 est suivie des 

premières réactions des critiques qui font état de différences notables avec ses œuvres 

antérieures, surtout celles écrites pendant les années de son exil français. Khaled Elraz, par 

exemple, en fait état ci-dessous :   

Il y a de la santé et de la vigueur dans le nouveau roman de Mongo Beti, écrivain 
camerounais et agrégé de lettres classiques, esprit libre et pourfendeur impénitent des vices 
et des faiblesses de l’Afrique contemporaine. 

Avec Branle-bas en noir et blanc, l’auteur de Trop de soleil tue l’amour nous offre une 
aventure moderne, à mi chemin entre l’exubérance verbale de San Antonio et la fantaisie 
narrative de Rabelais. 

Mais le monde qui est dépeint et fustigé, c’est un peu celui de beaucoup d’Etats africains 
contemporains, avec une capitale qui s’arrête de vivre pendant une journée quand le cortège 
présidentiel doit la traverser, entre l’aéroport et le palais, mais où la police ne sert plus qu’à 
rançonner les camionneurs et à protéger les dirigeants, ayant abdiqué toute responsabilité 
dans l’encadrement d’une société dont elle n’applique pas les lois, mais dont elle partage les 
pratiques tacites, même illicites... 

                                                
89L’impression de l’ouvrage a été achevée en décembre 1999 par Bussière Camedan Imprimeries à Saint-Armand-

Montrond (Cher) pour le compte des éditions Julliard. Dépôt légal : janvier 2000. 
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Dépasser les frontières

L’enquête que mène Eddie, ancien avocat marron devenu détective privé, et ayant un fort 
penchant pour l’alcool, va le conduire à travers tous les milieux de cette société qui cahote et 
n’a plus pour règle que l’individualisme et la débrouille. Tour à tour truculente, cruelle, 
dérisoire, cette farce à la mode du vingt et unième siècle se lit comme un tourbillon, et l’on 
est emporté, avec les héros, de rebondissement et rebondissement. 

Il ne faut pas voir dans cette exubérance romanesque une description fidèle du Cameroun, 
pas plus que d’une autre République africaine : la force de l’écrivain est de dépasser les 
frontières, et de nous livrer une féroce peinture des faiblesses humaines. Ni dans un camp, ni 
dans l’autre, mais partout à la fois : le roman comme satire et le style comme poignard. En 
somme, une nouvelle preuve de la confiance de Mongo Beti dans la force de la littérature, 
pour résoudre les maux qui frappent les sociétés africaines. Mais n’est-ce pas le moins, pour 
ce professeur qui a choisi de faire vivre, à Yaoundé, la Librairie des peuples noirs ?90

C’est à juste titre que Khaled Elraz trouve en Branle-bas « une féroce peinture des 

faiblesses humaines. Ni dans un camp, ni dans l’autre, mais partout à la fois », ce qui résume en 

fait le dernier roman de Mongo Beti publié de son vivant, sous la forme d’une compilation de 

vingt-quatre chapitres titrés et reliés les uns aux autres. La fantaisie étant la principale règle 

suivie par l’auteur, une première lecture est nécessaire pour en prendre la mesure et apprécier 

l’exubérance, avant de revenir sur des points précis pour pouvoir dégager des éléments d’étude. 

Ces points « précis » n’existent pas en tant que tels, il appartient au critique ou chercheur de les 

identifier et de les organiser ; ce qui s’annonce plutôt compliqué à la suite de Ville cruelle et 

Perpétue qui sont, comme l’indiquent leurs titres, des romans fortement stéréotypés.  

Nous allons montrer que Branle-bas met en scène la « ville-monde », espace universel où 

se retrouvent des représentations politiques, culturelles, humaines, géographiques, etc. de toutes 

les régions du monde et de toutes les époques de l’histoire, du jardin d’Éden à l’apocalypse 

bibliques en passant par l’enfer, le tout brassé dans une valse rythmée par « la musique des 

exilés », étrangement adulée par une classe moyenne africaine qui ne parle qu’en termes d’ ici 

chez nous. La ville-monde se présente ainsi comme un centre chronotopique unificateur ; ce qui 

nous amènera à ne pas rechercher des chronotopes particuliers à opposer à ceux relevés dans les 

romans précédents, mais plutôt à découvrir cet espace-temps universel en tant que chronotope, 

dans les aspects qui semblent le mieux marquer l’évolution du chronotope de la ville, depuis les 

stéréotypes cruelle et habitude du malheur. Ce chapitre examinera donc, dans un premier temps, 

                                                

90 Khaled Elraz. « Roman camerounais : le grand branle-bas de Mongo Beti », Afrik.com, mardi 25 avril 

2000, http://www.afrik.com/article138.html.
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la ville-monde comme espace d’exubérance dans son setting, ses rituels, ses paradoxes, et, dans 

un deuxième temps, la nostalgie qui se dégage du mal être général.

I.1 Les titres 

L’exubérance apparaît dans les titres des chapitres et leur rapport pas évident avec le 

contenu. Ils sont là comme des éléments permettant de constituer un univers, l’important étant ce 

qu’ils représentent dans un recueil de scènes illustrant la guerre civile que se livrent les actants 

de la globalisation. Nous allons tenter de les classifier et de les regrouper pour voir ce qui peut 

s’en dégager comme intérêt chronotopique.   

I.1.1 Les lieux divers du monde 

Chapitre 1 : Brunei, c’est où ?

Chapitre 8 : Ô Calcutta !

Chapitre 9 : Jours tranquilles à Paname

Chapitre 14 : Y a-t-il une vie après la résidence universitaire de d’Antony  

(Hauts-de-Seine) ? 

Chapitre 15 : Nous sommes tous des Parisiens

I.1.2 Les temps  

Temps métaphysique : Chapitre 14 : Y a-t-il une vie après la résidence universitaire de 

d’Antony (Hauts-de-Seine) ?

Temps météorologique : Chapitre 19 : L’orage tropical en maréchalissime  

Temps cosmique : Chapitre 22 : La nuit la plus longue 

I.1.3  La société 

Races : Chapitre 3 : Au cœur du berceau des Noirs ou la vraie nature d’Eddie 

  Chapitre 6 : Pourquoi toutes nos bamboulines s’en vont

  Chapitre 21 : Vous autres les toubabs !

Sexes : Chapitre 2 : Ce n’est qu’un gaillard qui picole après avoir roulé sa bosse

  Chapitre 4 : Chaque société n’a-t-elle que la femme qu’elle mérite ?   
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  Chapitre 11: Ce n’est rien, c’est une femme qui se noie

  Chapitre 12 : L’homme le plus extraordinaire que j’aie rencontré 

Famille : Chapitre 5 : Quand l’enfant disparaît

  Chapitre 7 : La première épouse

  Chapitre 16 : Il n’y a plus d’enfant

Enclot : Chapitre 17 : Faut-il avoir l’esprit tordu pour élever des cochons ?

 Chapitre 23 : Où l’on découvre qu’un cochon peut chanter le blues comme Jimmy 

Rushing 

Romance : Chapitre 24 : Que restera-t-il de nos amours ?  

I.1.4 le mouvement/déplacement 

Chapitre 6 : Pourquoi toutes nos bamboulines s’en vont

 Chapitre 13 : Comme prêchait déjà très judicieusement quelqu’un, prends l’oseille  

et tire-toi 

 Chapitre 20 : Il n’y a eu qu’une chanteuse, et ils l’ont vite embarquée

I.1.5 La religion/ métaphysique 

Chapitre 10 : Ce qu’Allah veut

Chapitre 18 : Un casting d’enfer

Intérêt chronotopique  

 « […] ne jamais remettre au lever du jour ce qu’on peut faire la nuit même. » (p. 308) 

La classification ci-dessus montre que les titres des chapitres participent du chronotope 

unificateur de la ville-monde comme espace universalisant. Les principaux groupes constitués 

concernent les lieux, les temps, les populations, leurs mouvements et activités ainsi que les 

croyances sur lesquelles se fonde leur raison de vivre. Vus sous cet angle, les titres constituent en 

eux-mêmes, par eux seuls un message codé, une sorte de clé des cinq piliers de la vie, qui, 

malheureusement, ne se présentent pas comme tels dans le contenu, œuvre le la mondialisation.  

Au-delà de la fantaisie et de l’apparente désinvolture qu’ils présentent, ces 24 titres peuvent se 

constituer en une structure schématique cohérente représentant la situation de l’homme au centre 
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d’un monde en pleine globalisation, ainsi que nous tentons de le montrer ci-dessous, en utilisant 

la répartition faite plus haut : 

Tableau 8 : Répartition des titres des chapitres de Branle-bas  

Élément  Qualité  Référence 

Lieux  

Inconnu temporel 
Inconnu existentiel 

Ch.1 : Brunei, c’est où ?
Ch.14 : Y a-t-il une vie après… ? 

Connu redouté 
Connu apprécié 

Ch.8 : Ô Calcutta !
Ch.9 : Jours tranquilles à Paname

Globalisateur  
Ch.15 : Nous sommes tous des Parisiens 

   

Temps  
Métaphysique   Ch.14 : Y a-t-il une vie après…?
Météorologique  Ch.19 : L’orage tropical…
Cosmique   Ch.22 : La nuit la plus longue

   

Idylle  

Familiale  

Ch.4 : Chaque société… la femme qu’elle mérite ?   
Ch.11 : Ce n’est rien, c’est une femme… 
Ch.12 : L’homme le plus extraordinaire… 
Ch.5 : Quand l’enfant disparaît
Ch.7 : La première épouse
Ch.16 : Il n’y a plus d’enfant

Amoureuse  Ch.24 : Que restera-t-il de nos amours ?   

Pastorale  

Ch.3 : Au cœur du berceau des Noirs  
Ch.6 : Pourquoi toutes nos bamboulines…
Ch.21 : Vous autres les toubabs !
Ch.17 : Faut-il avoir… élever des cochons ?
Ch.23 : Où… qu’un cochon peut chanter…   

   

Mouvement / 
Déplacement 

Volontaire   Ch.6 : … nos bamboulines s’en vont
Permissif  Ch.13 : … prends l’oseille et tire-toi 
Forcé  Ch.20 : … et ils l’ont vite embarquée

   

Croyances  
Volonté divine Ch.10 : Ce qu’Allah veut
Prédication  Ch.13 : Comme prêchait déjà… quelqu’un
Jugement  Ch.18 : Un casting d’enfer

Les cinq groupes ainsi dégagés renferment les préoccupations essentielles de la vie : 
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Les lieux :  

Au centre se trouve l’ici chez nous nostalgique avec lequel l’homme a de la peine à 

s’identifier, à la périphérie gravite l’ailleurs dans ses dimensions inconnues, connues redoutées 

et/ou appréciées, et globalisante. Ils impliquent cinq chapitres. 

Les temps :  

Les trois dimensions temporelles, en trois chapitres, ponctuent, régulent, accompagnent 

les mouvements de la vie qui ne connaissent pas d’interruption. La globalisation est un seuil 

permanent, c'est-à-dire un seuil tout court. La ville est un seuil vers le monde et l’homme lui-

même est constamment sur le seuil de l’espace à parcourir et à découvrir, du temps prospectif et 

du temps rétrospectif des souvenirs, et de l’éternité.   

L’idylle :  

Avec pas moins de douze chapitres impliqués, l’idylle présente les trois dimensions 

énoncées par Bakhtine mais qui se trouvent menacées. La patrie s’effrite avec les bamboulinettes 

qui s’en vont, la famille se démembre par la femme qui se noie, l’enfant qui disparaît puis 

n’existe plus, et l’homme qui picole mais se trouve extraordinaire ; l’amour quant à lui est une 

question, la finale du roman. 

Le mouvement :  

Trois chapitres suggèrent le mouvement, le déplacement dans les trois principaux cas de 

figure possibles : le choix libre, la permissivité et la contrainte.  

Les croyances :  

Trois mots très significatifs signalent subtilement la croyance en Dieu et la destinée de 

l’homme par rapport à Dieu : Allah (veut), prêcher et enfer. En résumé, Allah (Dieu) a fait 

connaître sa volonté, celle-ci est prêchée aux hommes dont la manière de vivre aurait l’enfer 

pour attribution lors du « casting » que constituera le jugement dernier. Le casting ou distribution 

des rôles peut être une image de Dieu distribuant les récompenses ou/et surtout, les punitions.   

Nous avons essayé de schématiser la maquette de Branle-bas encodée dans les vingt-

quatre titres du roman par l’auteur-créateur : 
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Schéma 6 : Schéma chronotopique des titres des chapitres de Branle-bas 

  

                  Inconnu                                                                        Métaphysique 

    

                     

                               

Connu                      Globalisant                                    Cosmique               Météorologique 

                 

Familiale                       Amoureuse                              Volontaire                    Permissif           

  

                          Pastorale                                                                       Forcé  

Espace Temps 

Idylle Mouvement 

Ici chez 
nous 

Croyance  
Enfer  

Croyance 
Volonté divine 
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L’aspect intertextuel de beaucoup de titres caractérisés par des jeux de mots, des citations 

faussées etc. est un sujet de réflexion intéressant, pas directement lié au chronotope, mais offrant 

des possibilités de rappel d’événements passés et de rapprochement entre situations vécues 

passées et présentes. Par exemple, le titre 15 « Nous sommes tous des Parisiens » reprend en le 

modifiant le slogan de mai 1968 « Nous sommes tous des Juifs allemands » qui marqua la prise 

de parole de Daniel Cohn-Bendit à La Sorbonne le 28 de ce mois-là. « Nous sommes tous des 

immigrés », autre slogan célèbre contre l’exclusion pourrait également être concerné.          

L’ici et l’ailleurs  

"J'ai toute ma vie cherché à être dégagé des préjugés, à être citoyen du monde avant d'être 

français"91.  

Ces propos de Prosper Mérimée peu avant sa mort parlent d’une quête qui valorise un 

ailleurs par rapport à un ici auquel il est lié soit par la naissance, soit par la présence. La question 

de l’altérité qui l’aura préoccupé toute sa vie est reprise dans Branle-bas comme un refrain 

ponctuant chaque séquence narrative, chaque mouvement, chaque réflexion. Elle fait l’objet de 

recherches et de réflexions des penseurs depuis l’antiquité et continue de susciter un intérêt 

considérable à l’aube du troisième millénaire. Un colloque y a été consacré au Centre Culturel 

International de Cerisy-La-Salle en 2008, avec pour thème « L'ailleurs depuis le romantisme (de 

Chateaubriand à Bonnefoy) », dont l’économie de l’argumentaire ci-après fait un état de la 

recherche dans le domaine et permet de situer l’ici chez nous de Mongo Beti par rapport aux 

courants de pensée de l’heure.  

La notion d’"Ailleurs", opposée dans la langue à celle d’"Ici", subit à partir du romantisme 
une profonde mutation. Si du XVème au XVIIIème siècle la découverte des nouvelles « 
parties du monde » soutient les mythes prospectifs d’un Eldorado à conquérir (et où se 
régénérer), c’est sur un mode nostalgique que l’élan romantique privilégie la dimension 
rétrospective d’un retour à l’origine […]92 renouant, même sans le savoir, avec le grand 
courant gnostique de la culture occidentale[…] 93 À contrario, les expériences de 
dessaisissement, suscitées par la curiosité empathique et le souci du dialogue, sauront 
convertir les désirs d’Ailleurs en reconnaissances d’altérité.[…] Et qu’en est-il […] d’un 
Ailleurs inversé, pour lequel c'est l’Ici fui par les uns qui sert d’Ailleurs pour les autres? Aux 

                                                

91 Prosper Mérimée, Lettre à Mme de Beaulaincourt, 13 septembre 1870, Correspondance générale, éd. Maurice 
Parturier, avec la collaboration, pour les tomes I à VI, de Pierre Josserand et de Jean Mallion, t. I-VI, Paris, Le 
Divan, 1941-47, t. VII-XVII, Toulouse, Privat, 1953-64, t. XV, p. 170. 
92 l’Orient, c’est d’abord là où le soleil se lève, orior
93 qui fait de la vie terrestre une chute ontologique d’où s’évader pour rejoindre une origine divine
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points de vue littéraires […]94se mêleront ceux des sciences humaines[…]95, afin que cette 
notion d’"Ailleurs"[…]96) commence à trouver une structure et un contenu qui lui soient 
spécifiques.97

L’on retrouve chez Mongo Beti cet « Ailleurs inversé, pour lequel c'est l’Ici fui par les 

uns qui sert d’Ailleurs pour les autres » ; c’est ce qui ressort des fragments que nous analysons 

dans ce chapitre. La situation est inversement ambivalente : des Occidentaux qui s’évadent sous 

les tropiques et y côtoient des Africains rentrés d’Europe ; certains de ces Africains n’aspirent 

pas à y retourner et s’efforcent de décourager ceux de leurs compatriotes qui voient en 

l’Occident un eldorado, cependant qu’ils se trouvent mal à leur aise dans ce qu’ils appellent 

paradoxalement ici chez nous, certainement, comme Ulysse de retour à Athènes98, déçus par ce 

qu’ils retrouvent à leur retour. Patrick Née, co-directeur du colloque sus cité, a traité de l’ailleurs 

en question dans le livre éponyme, dont un fragment de la présentation de l’éditeur a retenu notre 

attention, en soutient ou en complément à l’argument du colloque en question :     

Quelle est cette structure d'Ailleurs, qui s'est constituée depuis le romantisme ? De 
prospective qu'elle était du Moyen Âge au XVIIIe siècle, son sens s'inverse brutalement au 
XIXe : au moment où la planète achève d'être exploré, l'Ailleurs devient rétrospectif ; ce 
n'est plus la « curiositas » qui l'anime, mais le fantasme régressif de l'origine perdue.  
Deux conséquences en découlent : d'une part, la radicale dévaluation de l'Ici ; et, d'autre part, 
l'idéalisation d'un Ailleurs compensatoire (avec son inévitable déception) en un triomphe de 
la mélancolie occidentale. Il appartiendra alors au XXe siècle d'inventer un nouvel équilibre 
bipolaire entre l'Ailleurs et l'Ici.99     

Branle-bas s’inscrit en droite ligne de la perception de Patrick Née comme les montreront 

les cas que nous relèverons dans la suite et où l’on pourra lire cette dévaluation de l’Ici, parfois 

référencé par ce « foutu bled », la nostalgie d’un passé peu élogieux… Cependant, Mongo Beti 

n’exprime pas de préoccupation par rapport à l’ici ou l’ailleurs, le passé perdu ou l’eldorado. Sa 

critique ne fait la part belle à aucune des parties. Selon la situation de ses personnages, aucun 

ailleurs n’est eldorado, si n’est, pour Eddie, le jazz dans lequel il se réfugie en permanence, qui 

                                                

94 d’expression française et francophones, mais sans limitation de genres: poésie, roman, littérature de voyage, essais 
95 Philosophie, histoire, sociologie, ethnologie 
96 (Jusqu’ici atomisée en une pluralité des Ailleurs, voire confondue avec celle, polymorphe, d’Altérité
97 Direction : Daniel Lançon, Patrick Née, avec le soutien de l'Université Stendhal Grenoble III, du Groupe de 
recherches Forell de Poitiers et de l'UFR de Poitiers "Lettres langues", du lundi 1er septembre (19 h) au lundi 8 
septembre (14 h) 2008.   
98 Dans l’Odyssée. 
99 Patrick Née, L'Ailleurs en question, Paris : Hermann, coll. "Savoirs Lettres", 2009, 300 p.  
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est une musique d’ailleurs, mais un ailleurs universel qui n’est pas spatiotemporel, mais 

existentiel. En termes d’équilibre bipolaire entre l’ailleurs et l’ici, une possibilité peut se 

percevoir par la capitulation à la fin du roman : Zam se suicide, Eddie convainc Antoinette 

d’abandonner ses désirs exotiques, son compagnon Blanc, et il écoute un air de jazz. La 

composition quelque peu aléatoire du roman pose problème lorsqu’il s’agit de l’étudier selon une 

approche classique qui risquerait de trahir l’esprit du roman, dont nous pensons qu’une analyse 

doit en respecter le caractère. Notre regard va donc suivre la démarche que nous avons appliquée 

aux autres romans, qui consiste à obéir, autant que faire se peut, à la structure que le texte 

suggère, lui permettant ainsi de livrer au maximum ses trésors dont certains resteraient 

inexplorés autrement.     

I.2 Le Setting

Contrairement aux deux autres romans, Mongo Beti ne fait pas d’état des lieux. Les 

règles de temps, de lieu, d’action, les normes conventionnelles sont ignorées ; c’est le règne de 

l’informel, de l’aléatoire et de l’exubérant. 

La principale caractéristique de la ville, ce qu’il importe de savoir, c’est le fait qu’elle est 

traversée du Sud au Nord par un axe routier qui relie l’aéroport au palais présidentiel ; 

accessoirement, il est dit quelque part que les rues n’ont ni dénomination ni numérotation (p. 

330), et qu’il n’y pas d’éclairage public (p. 311) Il existe tout de même des quartiers dont il n’est 

donné ni le nom, ni l’emplacement par rapport aux uns et aux autres. Un lieu est décrit parce 

qu’il s’y est passé quelque chose ou pour ce qui s’y passe. Le lieu, le temps n’ont pas 

d’importance en tant que tels, si ce n’est pour les rituels de la vie “ici”, les paradoxes et la 

nostalgie diversiformes qui la caractérisent. 

I.2.1  les rituels 

La vie à la ville ou ce qui vaut la peine d’en retenir, plutôt caricaturale, se résume en 

quelques rituels qui rompent avec la monotonie générale, dont le plus important est sans conteste 

celui des passages du président. L’on note également les rendez-vous d’affaires qui se tiennent 

dans les auberges, bars, domiciles privés et autres lieux de plaisance et d’intimité, l’homme de la 

rue qui est en même temps un type et un mode de vie (Branle-bas: 213-214), les affaires de 

l’État qui se discutent dans un langage mi-africain mi-occidental adopté par les locuteurs qui y 

trouvent un moyen plus efficace d’exprimer le fond de leur pensée.    
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Rituel 1 : Les passages du président 

La route part de l’aéroport et traverse la ville en son milieu jusqu’au palais présidentiel. À 

chaque passage toute activité cesse de part et d’autre de l’axe : les commerces ferment, les 

citadins sont forcés à s’agglutiner le long du passage, tout le monde reste debout, la vie s’arrête 

dans la ville. 

Eddie lui exposa alors gentiment que la ville était divisée en deux, comme une pastèque, par 
un axe qui, parti du sud et filant au nord, reliait l’aéroport au palais du président, et que, 
quand le président se rendait à l’aéroport ou en revenait, comme il arrivait souvent, car c’est 
un grand voyageur, une espèce d’oiseau migrateur, le passage de l’une à l’autre de ces zones 
était interdit aux véhicules automobiles durant des heures entières sinon pour la journée. (12)    

Le passage du président signifie demi-journée voire journée morte pour les riverains de 

l’axe aéroport – palais présidentiel. Ce rituel, seule séquence formelle de la vie dans la ville, 

capitale d’un pays d’Afrique, s’exécute en quatre phases : la mise en place du décor marqué par 

la présence forcée des populations et des voitures, la longue attente, le passage du cortège 

présidentiel et la dispersion qui se produit comme une explosion libérant dans tous les sens 

hommes et véhicules dans les artères avides de la ville.   

R1.1. La mise en place…

Le roman s’ouvre (page 7) sur une description caricaturale des agents du maintien de 

l’ordre public « des pingouins aux statures mal assorties » se déployant sur les trottoirs pour 

disposer les populations et les automobilistes, brandissant « des pétoires hétéroclites ». Leur 

aspect général est loin de l’élégance et de la présence militaire qui force le respect et 

l’admiration des hommes en tenue. Leurs treillis vert cra cra tirant sur le violet, « véritable injure 

à notre environnement naturel », leurs avant-bras médiocrement musculeux révélateurs de 

spécimens mal nourris, leurs bottines avachies [et] couvertes d’une épaisse couche de latérite » 

donnent l’impression d’une situation grave nécessitant l’intervention de l’armée, que nenni. « Ce 

n’est pas une petite affaire, le passage du président retour de Brunei ou de Baden-Baden, au 

choix de chacun. » (24)  

… des populations : 

On s’attendait à beaucoup de tapage, à un charivari dans les foules de citoyens qu’on a fait 
sortir de leurs boutiques ou de leurs ateliers et contraints à se masser sur les trottoirs le long 
de l’axe parti de l’aéroport. C’est soudain le silence qui se propage. […] Ce même silence 
figeait les foules de spectateurs forcés au fur et à mesure que les pâtés d’habitations, l’un 
après l’autre, étaient ébranlés par l’éclat métallique d’une sonnerie saccadée… (24)  
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Bien qu’habitués et avertis, les populations de la ville, piétons et automobilistes 

confondus ne se livrent pas de bon gré au rôle de figurants le long de la route présidentielle. 

Dérangés dans leurs occupations, ils s’y prêtent néanmoins, question de faire bonne figure aux 

yeux des agents de renseignement du régime. L’événement est pour eux une perturbation et un 

dictat. Le positionnement des populations est un préalable au déplacement de président qui doit 

avoir l’illusion de la pleine mesure de sa popularité auprès de son peuple. 

… du décor : 

Pendant que les populations sont positionnées sur les trottoirs, les véhicules sont sortis de 

l’axe routier principal et forcés à se ranger selon les instructions des forces du maintien de 

l’ordre, qui s’emploient à contenir aussi bien une foule contrariée que des automobilistes 

délinquants. Le tout produit l’effet d’une retenue d’eaux dont le niveau monte au fur et à mesure. 

Le seul spectacle à voir à ce stade est celui des voitures que la police arrête, force à retourner ou 

à se ranger. A l’instar de l’insomniaque qui compte les moutons pour trouver le sommeil, le 

spectateur piégé se livre à la contemplation du parc automobile national constitué en majeure 

partie de taxis de ville dont la couleur jaune obligatoire offre le spectacle pittoresque d’une loi 

diversement appliquée :     

Il y avait forcément de la fébrilité dans l’air, belle occasion de faire admirer à un étranger 
notre génie de la conduite automobile déjà saisissante en temps ordinaire. […]  

   Qui n’a pas subi des heures de quasi immobilité au milieu de ces vagues de tacots 
bringuebalants imagine mal que la couleur  jaune offre une telle gamme de nuances, jaune 
safran, jaune coquille d’œuf, jaune d’or, jaune albinos, jaune de vomi frais, jaune paille, 
jaune  de pipi de cirrhotique, jaune citron, jaune maïs, jaune plantain, jaune pomme, jaune 
lard, jaune caca d’oie, jaune anglais, et j’en passe, il y a même un jaune qui tire sur le vert, 
si,si,si. (14)    

Les bâtiments à étages sont mis à contribution et servent de tribune à ceux qui y ont 

accès, un pastiche de haute classe assistant au spectacle national dont ils tirent fierté et plaisir, 

contrastant avec le bas peuple en dessous, plus conscient de la perte économique accusée par le 

pays :    

L’établissement qui s’offrait pour les accueillir et les désaltérer avait été eût-on dit conçu 
pour les taximen harassés et leurs clients un jouir de sortie présidentielle. Sa terrasse, un 
petit bijou d’architecture, érigée en mezzanine, surplombait légèrement l’avenue qui croisait 
quelques dizaines de mètres plus loin l’axe sur lequel allait passer le cortège officiel. Sur ce 
balcon, on était vraiment aux premières loges, avec vue imprenable sur la circulation, les 
cohortes de flics, les bousculades des badauds inondant les trottoirs. Ses occupants, des 
Africains toujours prompts à l’exagération, se pourléchaient les babines à l’idée d’assister à 
un spectacle qui eût mérité les mêmes invasions de touristes que la relève de la garde à 
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Westminster, ou la parade des gardes rouges sur Tian’anmen au temps des triomphes de 
Mao Zedong.  (21) 

R1.2. L’attente  

Après la contrainte de la figuration dans le décor,  

Suivit une longue période d’attente où le silence n’était guère troublé, tandis que, sur la 
terrasse en mezzanine, les cous se tendaient, les perruques blondes s’agitaient, les yeux 
s’écarquillaient, les troncs s’inclinaient, les fessiers se soulevaient des sièges. (25)

Cette période constitue la phase la plus pénible de l’événement car elle n’a pas de durée 

déterminée. Elle en est aussi le cœur, étant la phase morte d’une presque journée morte. Le 

chronotope de l’attente se décrit dans la situation de ce peuple, sorti tôt le matin pour aller 

travailler à son développement, qui  se voit stoppé dans son élan, maîtrisé, redirigé vers une 

activité improductive, immobilisé, attendant en silence d’acclamer son dirigeant qui rentre d’un 

voyage de dépenses ou d’emprunt. L’attente s’allie à l’incertitude de l’origine du voyage qui 

importe peu ; c’est un moment de communion où forces de l’ordre, piétons, automobilistes, 

populations au sol et privilégiés sur la terrasse sont dans l’attente et le silence. Tout est suspendu, 

le temps, l’espace, au signal du passage du président.    

R1.3. Le passage 

   Apparut une grosse Mercedes 4x4 vert sombre, d’aspect assez sinistre, haute sur roues, 
pareil à un fourgon transporteur de macchabées. Son allure pesante intriguait, ainsi que la 
lenteur de son déplacement.  

   Peu après au milieu d’un vacarme de sifflets à roulette et d’avertisseurs bloqués, une 
vingtaine de motards gantés et chevauchant de magnifiques japonaises alignées en 
quinconce fulgurèrent comme des météores au milieu des deux murailles de spectateurs.  

   Défilèrent alors, à la queue leu leu et à vive allure, certes, mais sans précipitation 
excessive, une trentaine de Mercedes dernier cri, aux vitres teintées. Elles précédaient de peu 
une Mercedes grise aux vitres teintées également, mais aussi longue et vaste qu’un wagon-lit 
de l’Orient-Express ou de la Western Union. C’est celle où le président avait pris place, 
disait-on, car personne ne l’avait vraiment vu. Quatre groupes de consommateurs, répartis 
aux quatre coins de la terrasse en mezzanine, se dressèrent pourtant et applaudirent 
frénétiquement, les autres citoyens tournant des visages médusés vers ces compatriotes dont 
rien n’avait laissé soupçonner l’allégeance présidentielle, preuve s’il en fallait encore que 
l’œil et l’oreille du président étaient partout. (25-26)          

Ce rituel est comparé à une entrée de Mussolini à Rome de retour d’une campagne 

victorieuse. Ici, le voyage du héros présidentiel a deux principales destinations pour deux 

objectifs différents : Baden-Baden pour se refaire une santé ou Brunei pour endetter le pays. Ce 
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sont deux symboles forts de la vie politique en Afrique : l’endettement du pays pour la plaisance 

de son leader, sous le regard d’un peuple complaisant.  

R1.4. La dispersion 

Il fallut encore attendre une bonne demi-heure avant que finisse de s’écouler le flot de 
Mercedes de tous modèles et de tous âges formant l’arrière-garde de l’escorte du président. 
Vers six heures du soir, la voie publique fut envahie de nouveau par la sarabande habituelle 
des vielles japonaises peintes en jaune. Un orage effroyable, qu’un poète épique sans trop 
exagérer eût qualifié d’apocalyptique, s’abattit sur la ville. La fête à Kabila s’était sans doute 
achevée pendant l’absence de nos héros… (26)  

Bloqué dans son élan économique dès le matin, le peuple n’est libéré que vers six heures 

du soir, pratiquement à la tombée de la nuit. Le retour à la vie de la ville est comparé à « un 

orage effroyable […] apocalyptique. » à cause du retrait subit des forces de l’ordre qui laissent à 

leur sort la foule amassée le long des trottoirs et les automobilistes désormais libres de circuler à 

qui mieux mieux. Ayant déjà raté sa journée, chacun se confronte au casse-tête de pouvoir 

arriver à domicile sans accrocs, dans le branle-bas post passage présidentiel. En somme, la vie 

d’un président se résume à voyager pour emprunter ou dépenser de l’argent et à immobiliser son 

peuple en contemplation devant ses va-et-vient. Ainsi, de temps en temps, sans programmation 

ni alerte, la vie dans la cité est interrompue un matin, les citadins immobilisés, au gré des 

voyages du leader, pour une journée qui toujours les prend par surprise, une journée de perte 

économique, une journée morte, une journée de mort : 

Ca, c’est vrai hein. Même les gens, ils meurent, hein. Tu veux emmener à la maternité la 
femme qui doit accoucher vite, vite, tout est bloqué, tu fais comment ? Un vieux papa tombe 
là par terre, il met la main sur son cœur, il fait ah, ah, ah, il va mourir, mais tout est bloqué, 
tu fais comment ? Quand le président sort, c’est comme ça. J’ai vu ça toujours. (13) 

Le rituel des passages du président, entrée en matière du roman, c’est aussi le chronotope 

de la route qui traverse la ville de part en part, comme une autoroute reliant les extrémités du 

monde, un monde conditionné par le mouvement et la vitesse où la route relie le lieu 

d’atterrissage au lieu d’habitation et le lieu de service100 au lieu de décollage. Tout n’est donc pas 

caricatural, mais derrière la caricature se trouve la réalité d’un monde tellement interconnecté 

que l’on peut aller s’endetter auprès du Brunei « voisin », peu importe que l’on ignore où c’est, 

pourvu que l’on y arrive et que l’on en revienne.  

                                                

100 Le palais sert en même temps de résidence et de lieu de travail.  
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Rituel 2 : Les soirées 

Le chronotope de la rencontre est illustré par les soirées où sont conviées des 

personnalités et des personnes susceptibles d’apporter un ingrédient aux échanges d’expériences 

et à la foire de connaissances et de possessions exotiques que constituent en fait ces séances 

d’exhibition de l’émancipation des Africains. C’est le lieu et le temps du paraître où chacun 

cherche à impressionner tout les autres, question d’élargir le cercle de ses connaissances, 

recueillir des informations, infiltrer des réseaux, se trouver un amant expatrié ou une maîtresse 

de couleur. Un rendez-vous du donner et du recevoir, une vraie civilisation de l’universel où se 

discute aussi bien la politique, l’économie, la diplomatie, que les faits divers. C’est au cours de 

ces soirées que la philosophie, l’idéologie, l’activisme des uns et des autres se manifestent, sous 

l’impulsion de l’alcool dont personne ne se prive. Les lieux choisis sont généralement des 

domiciles privés, des gargotes, des auberges, quand la démesure ne pousse pas le nouveau riche 

à louer la plus grande salle du palais des congrès. Considérons quelques extraits du roman ci-

dessous, pour avoir un aperçu des caractéristiques de ces soirées, principal divertissement 

participatif de la ville pour ceux qui ont le bonheur d’y être conviés, le passage du président 

étant, lui, le spectacle national.  

La démesure :  

La fête venait de commencer en effet, tard, trop tard pour consommer à temps toutes les 

victuailles offertes par le journal […] pour une fois très grand seigneur, PTC, que ses collaborateurs 

accusaient souvent de pingrerie, n’avait rien voulu se refuser, allant jusqu’à louer l’une des salles 

les plus vastes de l’édifice101 et même à absoudre la resquille, le quatrième de nos fléaux. (35) 

Le rassemblement :  

Avec ses pitres sempiternels, ses vedettes interchangeables de l’opposition politique 

virulente en discours, mais l’oreille penchée vers les sirènes du ralliement, ses exilés rentrés au 

bercail […] avec ses artistes à la fois illustres et inconnus, et mis à part la dimension des lieux et le 

grand concours de peuple, la fête à Aujourd’hui la démocratie en l’honneur de Kabila ressemblait à 

la soirée où tout commença il n’y a peut-être même pas un an, quand un individu de haute taille se 

pencha à l’oreille de Zam pour lui dire : « il y a un cadavre dans votre appartement… » (37) 

                                                

101 Le Palais des Congrès, édifice le plus grand de la ville. 
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Le rituel tient du déjà-vu, déjà fait, déjà dit, déjà vécu exprimé par sempiternels, 

interchangeables, et ressemblait qui permet au narrateur de convier le passé en rappelant un 

événement relaté dans le précèdent roman de Mongo Bet, Trop de soleil tue l’amour, à peu près 

au même niveau, c'est-à-dire à partir de la page 24102  et en présence des mêmes personnages, 

dans les locaux d’Aujourd’hui la démocratie. Il y a de tous ou presque et l’on y parle de tout ou 

presque, tout peut donc s’y inviter à l’instar d’un cadavre qui fait annoncer sa présence.   

La traque :  

C’est le lieu et le temps par excellence pour traquer quelqu’un de la haute société, de la 

classe moyenne ou un frimeur suspecté de quelque forfait :   

On allait prendre part à la fête, en apparence, et, en réalité, courser cet enfoiré de joueur de 
base-ball […] c’était le suspect numéro un dans le kidnapping de Bébète – bien sûr, cela ne 
pouvait être qu’un kidnapping, c’était une certitude pour les deux compagnons depuis 
toujours, en fait depuis le dénouement du précédent épisode. (37)   

L’intégration interculturelle : 

En même temps que les Africains s’efforcent d’exhiber leur émancipation, ils manifestent 

leur appropriation des cultures étrangères qui, intégrées dans leur mode de vie tropical, 

produisent des attitudes vestimentaires, langagières, galantes et courtoises à mi-chemin de tout 

auxquelles l’étranger nouvellement arrivé a besoin d’être initié. Il y trouve d’ailleurs des 

personnes bien disposées à assurer son « éducation » jusque dans des domaines plus intimes :  

Eddie donnait l’accolade par ici, suçait une pommette plus loin, serrait vigoureusement une 
main, félicitait celle-ci, roucoulait auprès d’une autre, pinçait la fesse d’une troisième, sans 
se lasser. Georges se trouva vite devant un dilemme construit comme le quadruple du cercle. 
Ou bien il se mettait dans le sillage immédiat de son compagnon, et alors il devait effectuer 
les mêmes gestes de fêtard un peu cinglé, serrer les mêmes mains, pincer les mêmes fesses, 
sucer les mêmes pommettes. Logique et pas impossible dans cette atmosphère de foire à 
l’africaine où les gens ordinaires n’y voient habituellement que du bleu. De toute façon, de 
quoi aurait-il l’air s’il s’abstenait de cette gesticulation ?  (39) 

                                                

102 - « On a trouvé un cadavre dans votre appartement. […] – Notez qu’il n’y a quand même pas le feu, n’allez donc 
là-bas qu’entouré de vos amis. […] – Non mais ça signifie quoi ? demanda PTC. Un vrai cadavre ? – Est-ce que je 
sais ? – On fait comment alors ? – Eh ! on y va, cette question. » (Trop de soleil : 24, 27) 
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« Ils apprennent vite, ces Africains. » 

Quand il voulut s’émanciper, prendre le large et gagner les hautes mers, il semblait errer 

comme une âme en peine, ballotté dans la houle solitaire comme le navire fantôme du Hollandais 

oublié des phares et des sirènes, exposé aux vicissitudes qu’appelle l’épopée des marins maudits. 

Le voilà aussitôt la cible d’initiatives qui le désolaient comme du déjà vu ou du déjà entendu, et qui 

l’amenaient à se dire, à part soi : « Ils apprennent vite, ces Africains. » 

   Tantôt une bambouline, en ricanant, lui décochait : « Tout seul, chéri ? Comment ça se 
fait, mignon comme tu es ? » […] 

   Tantôt c’était un allumé aviné de l’afro-renaissance qui lui disait : « Il vous a bien baisés, 
hein, Kabila, vous autres les Français. Salauds de génocideurs, c’est vrai que vous mangez 
les petits enfants noirs en salade ? – Mais non, en bifteck tartares, voyons », bougonnait-il 
tout bas pour se donner une contenance. (39-40)   

L’on relève une apparence de rôles inversés où l’Occidental est traité avec 

condescendance en Afrique par des Africaines avec les paroles habituellement utilisées en 

Occident par des Occidentales à l’adresse du petit nègre dépaysé. S’y ajoutent l’érudition et 

l’esprit de l’africain qui taquine sans complexe, plutôt avec assurance et hauteur, le Français 

enivré des charmes des tropiques. Nous parlons d’apparence parce que le contexte de Branle-bas

ne fait pas mention d’une Afrique ayant pris le dessus sur les colons d’hier, mais plutôt d’un 

espace-monde dans lequel chacun cherche à se retrouver et où, dans les rapports, l’on établit le 

contact avec l’autre en usant de ce dont on dispose de sa culture. Ainsi, les femmes africaines 

chercheraient des expressions et des attitudes occidentales pour tenter de s’attirer la sympathie de 

l’homme qui se trouve en leur présence, tandis que les hommes, autrefois éduqués dans un 

système basé sur l’assimilation immersive, utilisent l’outil de l’instruction qui reste un symbole 

de la civilisation occidentale. Dans cet étrange rendez-vous du donner et du recevoir, chacun 

apporte du sien et utilise ce qu’il a reçu des autres. Les soirées ont un côté pastiche, mais elles 

sont le reflet culturel du monde de la globalisation.     

Rituel 3 : L’homme de la rue  

Le roman a commencé par l’essentiel de la vie du président et s’est étendu, sur près de 

deux cent pages, sur le train de vie des classes moyennes. C’est au quinzième chapitre 

paradoxalement intitulé « Nous sommes tous des Parisiens » - pouvant être compris comme une 

revendication au même titre que les slogans dont avons parlé plus haut - qu’intervient l’homme 

ordinaire, la foule qui était forcée à s’amasser le long du parcours présidentiel. Il représente la 

grande majorité de la population du pays qui n’a pas encore accès à ou n’est pas encore affectée 
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par le phénomène de la mondialisation. Il ne lui est consacré que quelques pages, proportion 

respectée de ce qu’il représente dans un monde globalisant qui n’intègre pas, mais dans lequel on 

s’intègre. La description qui en est faite est d’une explicité qui mérite qu’elle soit reproduite in 

extenso :   

Chez nous ici, l’homme de la rue est sans doute le mieux nommé, parce que c’est vraiment 
l’homme ou la femme de la rue, et je ne vois pas d’autre terme pour le qualifier. Dès que le 
jour pointe son nez, l’homme de la rue est dans la rue, avec des centaines de milliers d’autres 
hommes et femmes de la rue, obligés de marcher à pied, au coude à coude, parce qu’ils n’ont 
ni ératépé103, ni ésencéhéf104, ni èreuèr105, ni andegronde106, ni britishrèle107, ni saboué108, ni 
ubanne109, ni rien qui y ressemble depuis que la Sotuc110, la Société nationale de transport 
urbain, a fait faillite il y a très longtemps. C’est pourquoi l’homme de la rue est dans la rue 
du matin au soir, à marcher à pied et au coude à coude.  

Et, à peine le jour s’est –il annoncé, voilà des marrées de piétons déferlant sur les places, sur 
les chaussées, sur les trottoirs ou ce qu’il en reste, sans compter les abords du lac. (213) 

Le monde extérieur reste pour lui une utopie, une histoire de la vie des autres dont il 

entend parler. Parce qu’il ne les a pas vécus ou connus, il appelle les moyens de transport reliant 

le monde de part en part par les sons ainsi que le narrateur s’efforce de le  reproduire. Il est 

probable que l’orthographe ait aussi obéi au même désir de restituer la chose telle quelle, 

d’ailleurs visible par l’effort de transcription de la langue mi-française mi-africaine parlée par les 

personnages camerounais. Anecdotique, accessoire, l’homme de la rue est un type, c’est 

l’homme ordinaire :  

Donc un homme de la rue s’est immobilisé, fasciné par l’objet [un cadavre] qui flotte sur les 
eaux du lac en tournant imperceptiblement sur lui-même.  Il n’en faut pas plus pour qu’un 

                                                

103 La Régie Autonome des Transports Parisiens (RATP) est un établissement public à caractère industriel et 
commercial (EPIC) assurant l'exploitation d'une partie des transports publics de Paris et de sa proche banlieue.  
104 La Société nationale des chemins de fer français (SNCF) est l'une des principales entreprises publiques 
françaises, centrée sur le transport ferroviaire. Elle fait partie du groupe SNCF.  
105 Le réseau express régional d'Île-de-France, couramment appelé RER en France, est un des deux réseaux au 
gabarit ferroviaire de transport en commun desservant Paris et son agglomération . 
106 Underground est un mot anglais signifiant littéralement « sous-terre ». Il peut en particulier désigner le Métro de 
Londres (aussi appelé the tube).  
107 British Railways (BR), dont la marque fut modifiée en 1965 en British Rail, fut l'opérateur pour le système 
ferroviaire britannique de la nationalisation des quatre grandes entreprises ferroviaires en 1948 jusqu'à la 
privatisation par étapes entre 1994 et 1997.  
108 Subway est un mot anglais qui signifie littéralement « chemin souterrain ». Aux États-Unis, ce mot est employé 
pour désigner le métro (en anglais the underground).  
109 U-Bahn : Le métro de Berlin.  
110 Société de Transport Urbain du Cameroun (SOTUC).  
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autre homme de la rue s’immobilise à son tour, à côté du premier […]. L’homme de la rue 
n’est pas toujours aimable […]. Voici, par exemple, comment le premier homme de la rue 
répond au deuxième homme de la rue qui s’était enquis auprès de lui du spectacle qu’il  
contemplait sur les eaux du lac: 

   -  Regarde alors l’homme-là. Ouais, comment tu veux que je connais la chose-là ? Est-ce 
que je suis un ministre pour connaître les combines du gouvernement ? Je passais seulement, 
je regarde l’eau, il y a un objet qui flotte en tournant. Je connais quoi, moi ?     (214)

Ainsi s’écoule la vie de l’homme ordinaire, laissé pour compte mais conscient d’une 

chose, c’est que le gouvernement est responsable de tout, même des faits divers. Sa place dans la 

société c’est la rue, qui ne traverse pas les océans. La rue, ici, est une identité, et le chronotope 

de la route s’enrichit d’une dimension, celle de la route identitaire non plus parce qu’elle sert de 

demeure ou désigne le commun, mais parce qu’elle ne participe pas à la connexion planétaire 

dans le contexte précis de la ville africaine dont les infrastructures se limitent au confort de 

l’élite. L’homme de la rue ne peut aller plus loin que la rue.    

I.2.2 Quelques caractéristiques du pays 

Le regard que l’Occident pose sur le pays dénommé ici chez nous est évaluatif et se 

penche sur les aspects du cadre de vie et du système politique. Pour le premier, le milieu est 

paradisiaque et incite ses habitants à en jouir plutôt qu’à travailler dur :   

   - Fondamentalement, la vie est trop facile dans cette région de l’Afrique. Pas d’hiver, 
jamais de secousse sismique ni de cyclone, des pluies abondantes mais sans excès toute 
l’année, toute l’année la même température estivale, bien éloignée du four sahélien ou 
moyen-oriental… l’Eden, ou presque. À quelle rigueur s’attendre de la part de ces 
populations ? (132)  

Cette partie de l’Afrique est donc toujours un espace favorable à la vie, tandis que le 

système mis en place depuis la colonisation et entretenu jusqu’à présent se révèle un modèle 

arriérant :        

   - On dirait que ces gens ont reconstitué notre système féodal à la veille du troisième 
millénaire. Chaque grand, comme ils disent, dispose d’un fief, sous une forme ou sous une 
autre, dans lequel il fait la pluie et le beau temps, sans aucun contrôle de l’État. C’est le cas 
d’un ministre dans son ministère, d’un commissaire de police dans son commissariat, d’un 
proviseur dans son lycée, d’un médecin-chef dans son hôpital, de mon protecteur dans son 
château, espèce de Chambord baroque comprenant  même une chambre de tortures. L’État 
n’existe pas, sinon par à-coups, et toujours sous la forme policière, quand il envoie par 
exemple ses policiers briser une manifestation de retraités qui sont privés de leur pension 
depuis six mois. (133-134) 
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I.2.3  Les paradoxes  

Le roman regorge de paradoxes dans pratiquement tous les domaines de l’écriture, notre 

attention se portera cependant sur les aspects chronotopiques en rapport avec les événements, les 

lieux, les temps, le cadre et le mode de vie ainsi que les mouvements et déplacements. Cette 

disposition ne constitue pas une hiérarchie chronotopique, elle obéit au souci d’évoluer des 

paradoxes les plus simples à ceux dont la complexité s’est avérée des plus subtiles.       

Paradoxe 1 : Des événements 

Nous avons relevé plus haut que les événements sont marqués du sceau du déjà-vu, avec 

une transversalité participative des parties prenantes dans l’espace et dans le temps, au gré de la 

fantaisie créatrice de l’auteur, mise en scène par les va-et-vient du narrateur. Un détail que nous 

souhaitons ajouter concerne la situation ambiguë du début du roman où plusieurs scènes se 

chevauchent au risque de se confondre et de créer un quiproquo.  L’annonce de l’entrée de 

Kabila111 dans la ville de Kinshasa est suivie de la description du rituel du passage du président, 

comme s’il s’agissait d’un seul et même événement. Mongo Beti nomme un président : Kabila et 

une ville : Kinshasa, puis garde anonymes la ville et le président dont il décrit parallèlement le 

rituel. La mention de la SOTUC à la page 213 fait comprendre qu’« ici chez nous» fait référence 

au Cameroun. Visiblement, la confusion ne poserait pas de problème dans un contexte africain 

où un président en vaut un autre. Il est pour le moins paradoxal qu’« ici chez nous» s’organise au 

palais des congrès une fête en l’honneur de Kabila, le jour même où le président local rentre. Le 

peuple d’ici se sent concerné par ce qui se passe ailleurs dans le même continent, l’identification 

est devenue pana spatiale, la patrie ne se limitant plus au pays natal mais intégrant l’affinité 

idéologique. La chute du maréchal Mobutu Sese Seko au Zaïre112 est célébrée ailleurs avec faste 

comme un événement local, sans que cela dérange le régime en place dont le leader est pourtant 

réputé autoritaire. L’homme est devenu citoyen du monde auquel il est lié non plus par la 

naissance, mais par l’intérêt qui peut être matériel, idéologique, émotionnel selon les cas, sinon il 

                                                

111 Laurent-Désiré Kabila (1939 - 2001) fut président de la République démocratique du Congo de mai 1997 jusqu’à 
son assassinat en janvier 2001. Il était localement surnommé Mzee, littéralement le vieux, le sage en swahili. Il a le 
titre de « héros national », tout comme Patrice Émery Lumumba. Durant la première guerre du Congo, la coalition 
(Rwanda, Ouganda) le place à la tête de l’AFDL. Mobutu Sese Seko est renversé en mai 1997. Après la fuite de 
Mobutu, il se proclame Président, gomme tout rappel à la dénomination Zaïre née en 1971 par décision de son 
prédécesseur : le pays retrouve son appellation suite à son indépendance de 1960, le fleuve est à nouveau rebaptisé 
Congo, le franc congolais se substitue au nouveau zaïre, l'hymne national, la devise du pays sont changés. 
112 Ancien Congo Belge, devenu Zaïre sous Mobutu Sese Seko, aujourd’hui République Démocratique du Congo.  
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est de la rue. Le phénomène de la pana spatialité est matérialisé dans la société contemporaine 

par des regroupements ou cercles philosophiques, ésotériques, idéologiques et autres 

mouvements humanitaires dont les membres défendent en premier chef voire exclusivement les 

intérêts de l’ordre auquel ils appartiennent, contre leurs pays respectifs s’il le faut. Le principe 

d’appartenance se transporte dans ce cas du pays natal à la loge philosophique, du village natal 

au district philosophique et de la communauté familiale à la confrérie. Dès lors, il est 

compréhensible que des personnes d’origines diverses s’identifient à un événement se déroulant 

en un lieu avec lequel ils n’ont pas de relation directe au sens africain. L’on peut donc avoir un 

président chez soi qui rentre dans la capitale et en célébrer un autre ailleurs qui entre dans sa 

capitale au même moment.     

Paradoxe 2 : Des lieux  

L’espace s’étant ouvert au monde est virtuel et existe en tant que  lieu sollicité par le 

personnage au temps où celui-ci fait appel à lui. Les lieux sont ainsi présentés par des procédés 

divers classifiables selon les occurrences :     

P2.1. Au péjoratif (dévaluation de l’ici) 

Selon l’humeur du locuteur, la désignation du pays passe de l’ici chez nous affectif et 

identificateur à bled, qui à son tour s’allongera en périphrases péjoratives à mesure que 

l’indignation augmente :   

• « Dans ce foutu bled de merde » (22-23) ; 

• « Puisqu’il n’y a pas de maison poulaga dans ce bled à la con, il faut bien que 

quelqu’un fasse le boulot » (34) ; 

• « Il ne faut pas paraître intelligent dans ce maudit bled à la con, j’en connais qui en 

sont morts… » (35) 

P2.2. En pointillés :  

L’espace est initialisé, il est devenu un détail de la narration, mais surtout un détail de la 

vie, l’homme n’ayant plus de pays natal, de chez moi, mais un chez nous qui est un chez tous. La 

campagne autrefois espace affectif est devenue, elle aussi, un espace virtuel : 

• « M…, le village où vit la vraie mère de Nathalie, est à une vingtaine de kilomètres 

de la capitale. » (101) ; 
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• « Vous appartenez bien au clan des F… dont le territoire ancestral se trouve près der 

la commune de T… dans la province du S… ? » (324) 

P2.3. En série :   

Le lieu d’habitation est uniformisé et sa description réduite à l’essentiel, c’est-à-dire à la 

portion utilisée au moment de la sollicitation. Il n’y a donc pas de descriptions de la ville, des 

quartiers, des rues, des maisons ; tout juste le lieu sollicité, lequel est réduit à l’essentiel 

fonctionnel sans détails lyriques. L’espace n’est plus chargé de valeurs affectives, il est 

fonctionnel et marqué du sceau du déjà-vu, comme le confirment les extraits ci-dessous, 

rapportant trois visites rendues par les héros à trois domiciles différents.   

Domicile 1 :  

Il était neuf heures environ quand Antoinette ordonna au taximan de s’arrêter et de se ranger. 
On se trouvait devant un immeuble à deux niveaux, modeste mais fort coquet. […] un 
adolescent aux joues de nourrisson entrebâilla le portail peint en un rouge tirant sur le violet 
et offrit aux visiteurs son visage parfaitement lisse et inexpressif. (114) 

Domicile 2 :  

La même scène se reproduisit vers midi, avec les mêmes personnages, à l’exception du jeune 
homme, qui n’était ni tout à fait le même ni tout à fait un autre que celui de la première 
rencontre. C’était  cette fois à l’entrée d’une villa cossue, dans un autre quartier de la ville. 
L’adolescent aux joues lisses […] fit, à toutes les questions qui lui furent posées, cette 
unique réponse qui revenait comme la parole d’une poupée mécanique : 

   -  Je ne sais pas. (115) 

Domicile 3 :  

Antoinette venait pour la troisième fois d’ordonner au chauffeur de s’arrêter et de se ranger. 
On se trouvait dans un quartier différent, devant une nouvelle villa, aussi élégante que la 
précédente, ombragée de cocotiers, une vraie carte postale pour touristes occidentaux 
originaires de communes dortoirs. Pour la troisième fois, le même portail peint en rouge 
tirant sur le violet s’entrebâilla, la même silhouette se profila dans l’entrée, le même jeune 
homme au visage lisse dont les joues évoquaient curieusement le lait maternel fit les mêmes 
réponses aux mêmes questions. (117) 

L’on assiste à l’effacement de l’espace comme cade de vie ; il prend les allures d’un 

cadre de passage, d’un lieu de fonction en dépit du fait que des êtres humains y habitent. Les 

marques de leur subjectivité, de leurs origines, de leur culture ne reflètent plus les lieux. L’on 

retrouve plutôt les marques de l’universel, un mélange d’ici et d’ailleurs où ce qui ressort dans 

l’espace, c’est surtout l’ailleurs tel qu’il est adopté ou implanté ici. L’ici se perçoit davantage 

dans la langue et les usages qui persistent.      
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P2.4. L’énigmatique camp K8 entre l’être et le paraître 

Une pension tenue par des religieuses « où séjournaient les filles qui intriguaient tant 

Nathalie et auprès desquelles elle avait espéré éclaircir l’énigme posée par la personnalité de 

Geneviève, qu’elle appelait avec sa mère la sorcière » (232), permet au narrateur d’ouvrir une 

fenêtre sur la qualité de vie dans une institution confessionnelle en contraste avec les richesses 

dont le pays regorge. Ces religieuses expatriées font une gestion des ressources disponibles qui 

n’est pas moins inhumaine que celle des leaders africains. Ce lieu destiné à offrir aux jeunes 

filles un cadre sain de croissance, de formation et d’éducation à la vie, participe des basses 

manœuvres qui minent la société. Nathalie menant son enquête sur cette pension et sur la 

personnalité trouble de sa marâtre, découvre un lien entre celle-ci et le noyé découvert par 

l’homme de la rue. « La jeune fille a mis longtemps à faire le lien entre le noyé du lac, Grégoire 

Légitimus Lobé Ngoula, […] et le jeune amant de Geneviève. » (232) Son entretien avec le 

surveillant de la pension révèle la condition de ceux qui y sont liés.  

Il mourait visiblement de faim, pour sa part. C’est ce qui est curieux dans les communautés 
religieuses ici, catégorie à laquelle semblait appartenir le camp K8, jusqu’aux institutions 
scolaires que la jeune fille connaissait bien : tout le monde y crève la faim, à l’exception 
peut-être des dirigeants. […] Quel homme du peuple, chez nous, n’échangerait ses secrets 
contre de la nourriture ? Cela aussi est étonnant, parce que, après tout, ici, ce n’est pas 
l’Éthiopie, ce n’est même pas le sahel. Il pleut chez nous au moins pendant neuf mois sur 
douze. Visitez le premier marché venu, comptoirs, étals et trottoirs croulent sous les 
montagnes de vivres et de denrées de toutes sortes. L’abondance ne fait aucun doute. Et 
pourtant, il n’est question dans les conversations que de manger, comme si la population 
était sevrée de nourriture par le fait d’une calamité nationale, ce qui n’est pas le cas.  
(234-235)     

Le paradoxe de l’affamement au milieu de l’abondance d’une part dénonce l’esprit 

austère reconnu aux religieux catholiques qui prônent la pénitence comme voie de salut, et 

d’autre part rend compte d’un état des choses dans le pays, bien pourvu en ressources naturelles, 

pourtant compté parmi les pays pauvres très endettés. Sur le plan chronotopique, l’on se trouve 

en présence d’une ambiguïté axiale : le pensionnat évoque l’univers clos de l’ici exécré, les 

pensionnaires aspirent à un ailleurs salvateur, des voyages d’expiation leur sont souvent offerts 

pour le Nord d’où elles reviennent toujours pour retourner dans le même pensionnat. Il n’y a 

dans cette routine aucune quête, mais plutôt un rituel qui fait partie du système de vie de la 

pension. Les femmes sont escortées tout au long du voyage, accueillies à l’arrivée, et reviennent 

pour recommencer les mêmes choses à d’autres occasions.  Le système qui contrôle la pension 

contrôle également le voyage et leur gestion à destination. L’altérité est un ici bis. 
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P2.5. La porcherie : 

La porcherie pourrait constituer, dans cette partie consacrée aux paradoxes, la surprise du 

chef, sans autres commentaires :  

L’employé leur fit faire le tour de la porcherie. Les visiteurs étaient en admiration, li y avait 
de quoi. Ils s’étaient attendus à un spectacle répugnant de saleté, de déjections, d’ordures de 
toute sorte, comme on imagine toujours une porcherie artisanale, surtout en Afrique. Celle-ci 
avait été montée avec des matériaux locaux, mais les abreuvoirs et les mangeoires étaient 
visiblement nettoyés tous les jours. (333) 

L’espace consacré à la vie de l’animal présente toutes les caractéristiques d’une 

intégration réussie au monde globalisant :  

•  Il est monté avec des matériaux locaux, résultat d’une bonne adaptation de la 

technologie occidentale aux exigences locales, 

• Il répond aux normes infrastructurelles requises : il dispose d’abreuvoirs et de 

mangeoires 

• Il est bien géré : nettoyé tous les jours.  

• Il ne compte ni épidémie, ni maladies, ni décès, mais enregistre des portées 

nombreuses qui nécessitent des moyens financiers pour que le cap soit maintenu.  

• Devant les diplomates français qui l’accompagnent, Eddie en tire une grande fierté :      

« - C’est bien ça, mes frères, disait Eddie pour féliciter les employés. Vous 

connaissez l’hygiène et la propreté, il ne faut pas laisser aux toubabs-là l’idée que 

nous sommes des cochons. » (333) 

Paradoxe 3 : Des temps 

Le temps, comme l’espace, n’est pas très marqué. L’on relève de sobres occurrences 

historiques et cosmiques, quelques séquences où il apparaît élastique et accessoire, la dimension 

métaphysique n’étant suggérée que dans un titre.   

P3.1. Historique : 

La mention de la colonisation et de l’apartheid ne renvoie pas à des faits, à des 

événements datables, ni même à un temps, mais rappelle un processus de la vie de l’homme. La 

notion de distance temporelle devient vague et relative :   

Chez nous autres, quand un Blanc et un Noir d’un même sexe […] se commettent en public 
côte à côte […] C’est un héritage de l’époque coloniale, pas si lointaine que ça après tout il 
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faut toujours se rappeler, qui pratiquait la ségrégation la plus vache, peut-être pire à 
Johannesburg à la même époque… (28) 

De la même manière qu’il convoque l’espace, le protagoniste convoque le temps pour 

mettre une chronologie dans des faits qui lui sont liés : « J’ai horreur des gens qui se mettent à 

vous tutoyer y a même pas dix minutes qu’on se connaît. » (46) 

P3.2. Cosmique :  

Le temps est dépouillé de personnalité et intervient comme un élément dans la 

satisfaction d’un besoin humain. La nuit n’est pas référencée pour ce qu’elle est mais pour ce qui 

convient à l’individu dont on se préoccupe du confort.  

Chaque enfant devrait avoir une famille où revenir quand tombe la nuit, c’est vrai, ça ; […]. 
On emmenait Nathalie chez Eddie, on la bouclait dans une chambre. Comme cela au moins, 
elle n’irait plus divaguer seule dans les ténèbres d’une ville sans éclairage public, elle serait 
obligée de dormir dans un lit.  
Mais après ? (310) 

P3.3. Élastique : 

Le temps ne ponctue plus la vie et la vie ne dépend plus du temps, elle dispose du temps, en sorte 

que l’événement, l’action, la chose peut intervenir à un moment imprécis dans le futur comme 

dans le passé. Ce qui importe, ce n’est plus le quand, mais simplement le fait que la chose se 

produise. Les dates sont négligées et occultées ; le temps de l’occurrence s’exprime par des 

locutions d’imprécision : un autre jour, plus tard, depuis longtemps, ou par la répétition du 

même temporel : depuis depuis, longtemps longtemps… 

La marque de l’imprécis temporel : 

• Un autre jour : « Il a disparu du jour au lendemain, c’est ça ? […] Venez voir au 

journal demain ou un autre jour … » (45) ; 

• Plus tard : « Je vous l’ai dit, je vous raconterai le reste de ma vie plus tard, quand 

vous serez bien sage. » (47) ; 

• Depuis longtemps : « Au fait, elle ne l’avait pas revu depuis… depuis… depuis bien 

longtemps, ma foi. » (94-95) ; 

• Longtemps répétitif : « - Ouais, s’écria le commissaire, mon frère-là même, tu 

oublies ton frère, hein ? Ça fait longtemps, longtemps, longtemps, ékyé. » (240)  

P3.4. Accessoire  
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Le temps est définitivement un détail de la vie et le moment est occupé par l’événement. 

L’on ne s’encombre plus des dates :    

Exemple 1 :  

   -  Monsieur n’est pas là ? fit Antoinette. 
   -  Non, il n’est pas là, répondit le jeune garçon au regard apparemment lointain. 
   -  Il va revenir quand ? demanda Antoinette. 
   Le jeune garçon, qui paraissait quinze ou, au plus, seize ans, répondit qu’il n’en savait rien. 
[…] 
   -  Quand est-il parti ? […] 
   -  Je ne sais pas […] 
   -  Quand l’as-tu vu pour la dernière fois, toi ?
   -  Je ne sais pas, j’ai oublié. Il y a longtemps, je crois. (114-115) 

Exemple 2 :  

   -  Oui, fit le Bigleux, j’ai un élevage, un petit élevage, en tout sept cents à huit cents têtes, 
et encore ! il en est mort combien ces temps derniers ? je n’en sais rien, moi. Je n’y suis pas 
allé depuis plusieurs mois, je n’y vais jamais. Je ne m’en occupe pas. Je déteste les cochons. 
(326) 

Paradoxe 4 : Cadre et mode de vie  

Le cadre de vie n’échappe pas à la règle, les descriptions en sont plutôt sommaires « Chez 

le Bigleux, une très belle villa, ma foi, il y avait deux salons, immenses comme des pistes 

d’atterrissage pour engins planétaires » (173), l’austérité stylistique affecte celle du cadre décrit : 

« Suivez-moi, messieurs, dit avec assurance l’abbé qui les conduisit dans ce qui paraissait la salle 

à manger d’une petite communauté religieuse, une table longue entourée de chaises 

passablement rustiques. » (313) Il arrive que le narrateur associe les personnages à l’économie 

spatiotemporelle :  

On n’a pas vu grand-chose une fois arrivés chez Eddie, à part que c’était une villa assez 
vaste, agrémentée d’un parc miniature, et aussi une ou deux ombres qui devaient être les 
domestiques d’Eddie. En effet, Eddie n’avait pas voulu qu’on allume les lampes, à part trois 
lumignons, l’un dans le hall d’entrée, un autre dans l’escalier menant au premier étage, le 
troisième dans le couloir conduisant à la chambre où a été portée Nathalie. (312)  

La description est soumise au principe de l’essentiel, en sorte qu’il n’est pas aisé 

d’associer le domicile à son occupant, du moins, à partir de ce qui est décrit. L’on imagine mal 

une maison d’habitation sans objets personnels de décoration, du genre photos, souvenirs etc.   

[…] il conduisit les deux amis, qui avaient loué un taxi, au bout d’une demi-heure, devant un 
petit immeuble à trois niveaux dont l’architecture était sommaire, comme il en va ici dans les 
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quartiers populaires. Les terrasses étaient démunies de parapets ; les portes étaient plantées 
de guingois. […] Eddie se donna le temps d’observer le salon où trônait un imposant canapé 
tendu de velours violet ; le récepteur de télévision et le magnétoscope étaient aussi bien 
visibles à côté de la chaîne hi-fi compacte. […] 

   Eddie réalisa tout à coup que, dans la pièce voisine, sans doute la chambre à coucher, un 
haut-parleur, réglé très bas, diffusait une musique qu’il connaissait bien, mais qui n’avait pas 
cours dans ces contrées : Charlie et Dizzy (90) 

La corruption étant très répandue, les trafics de tous genres ont cours ; aussi les intérieurs 

les plus sollicités sont-il davantage les lieux de plaisance tels que les hôtels et auberges, les 

gargotes, et des domiciles privés où se traitent toutes sortes d’affaires. Un fait marquant est 

relevé ci-après par Georges, l’aventurier français, lorsqu’il découvre le domicile d’Eddie. Il 

s’agit de l’aspiration à la démesure qui caractérise les Africains, insatisfaits de leur abondance, 

en contraste avec le contentement des Occidentaux chez qui l’espace vaut de l’or :  

  -  C’est pas mal, chez toi, tu sais ? 

  -  Tu rigoles, répondit Eddie. 

  -  Si, si. Je serais un homme comblé si j’avais le quart de la moitié de cela en France. 

  -  Moque-toi, reprit Eddie. Quand je pense combien je suis à l’étroit ici ! Cela fait un bail 
que je songe à déménager. Il me faudrait trois fois, peut-être quatre fois plus d’espace. 

  -  tu me rappelles mon protecteur attitré, le père de Nathalie. Son château, c’était une vraie 
fantasmagorie de malade mental, des milliers de mètres carrés habitables, des centaines de 
pièces, des kilomètres de couloirs, une pièce d’eau… […] C’est vrai que, le père de 
Nathalie, c’est une caricature. N’empêche, en général, vous rêvez tous d’immenses 
habitations ici. D’où vient cette manie ? 

  - C’est peut-être l’image de notre famille traditionnelle. 

Mais toi, tu devrais être libéré de cette image, tu n’as pas de famille africaine. 

  -  C’est ce qui te trompe, mon vieux. Je m’en tiens simplement à l’écart, ces gens-là 
auraient vite fait de te bouffer tout cru, méfie-toi, eh, apprenti polygame. (321) 

Une allusion aux effets du climat sur le comportement des gens suggèrent que  

« L’Afrique rend les gens mabouls ?  - Peut-être parce qu’on y boit beaucoup, à cause de 

la chaleur. » (22) Une autre allusion, à la mode cette fois, fait remarquer que « Tout est possible 

ici, on a même vu des cannibales blancs. Non, non, non, si, si, si, je ne plaisante pas. Il y a aussi 

des négresses blondes, vous avez vu ? Ou rousses ! » (23) Le locuteur, Eddie, veut parler des 

perruques arborées par les femmes, qui contrastent avec leur teint et leur physique naturels.  

Le syndrome de la démesure affecte tout particulièrement les nouveaux riches :  

C’était une salle assez vaste pour contenir les deux salons que tout bourgeois digne de ce 
nom considère ici comme un minimum ; il n’y en avait qu’un seul en fait, composé de 
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meubles solennels et prétentieux. On imaginait Grégoire parfaitement à l’aise dans ce décor 
tape-à-l’œil de nouveau riche postcolonial. (118)  

Une séquence descriptive permet, de façon toujours sommaire, de se faire un idée de 

l’habitat dans la partie septentrionale du pays :  

[Le sous-préfet] Un gars du Centre113. Chez lui, c’est une concession comme on n’imagine 
pas ici : c’est vaste, c’est, je ne sais pas, quinze maisons au moins là-dedans, tout un quartier, 
quoi. On y est bien, c’est merveilleux, des dizaines de domestiques. Une fois que nous y 
sommes, nous du Centre, c’est la belle vie, on se tourne les pouces. (302) 

Le narrateur de la séquence ne déroge pas au principe d’économie spatiotemporelle 

imposé par l’auteur-créateur, et se rabat très vite sur l’homme. L’on apprend cependant que la 

tendance à ne rien faire se retrouve là-bas aussi. La raison pourrait être la très grande chaleur et 

un soleil trop fort qui contraint les gens à rester à l’ombre pendant la journée.    

Paradoxe 5 : Des mouvements / déplacements 

Le mouvement est incessant dans le roman et implique tout ce qui contribue à faire un 

monde, humains, bêtes, temps, lieux, sans frontière ni mesure. Certains déplacements tels ceux 

de l’homme de la rue rentrent dans l’ordre normal des choses, d’autres relèvent de la routine, et 

la plupart participent du bouillonnement d’un monde en fusion sur tous les plans de la vie 

contrôlés par les hommes. Le roman étant entièrement construit sur le mouvement, nous ne 

relèverons que ceux des cas déjà nombreux qui nous semblent les plus significatifs. 

P5.1. Du président  

Les déplacements du président font partie de la routine ; ils échappent à la règle de la 

fréquence mais pas à celle du déjà-vu ; aussi le narrateur n’en fait état qu’une fois, en début de 

roman. Ils ont un point de départ unique, des destinations multiples et un point de retour 

identique au point de départ. Les départs et les arrivées constituent un point de contact fluidifié 

avec le peuple, le temps et l’espace de communion patriotique où la foule que le président de 

peut distinguer devine son leader dans une des limousines lancées à vive allure.  Ces 

déplacements sont de plusieurs ordres : 

• Privés : « L’un prétendait que le président revenait d’une cure à Baden-Baden, en 

Allemagne, où il avait une clinique personnelle » (22) ; 

                                                

113 Originaire de la province ou de la région du Centre, en poste dans le Nord.  
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• Diplomatiques :   

[…] l’autre affirmait que le président était de retour d’une visite à Brunei, émirat pétrolier 
richissime, dont le sultan, un homme très moderne, avait promis une aide financière à notre 
président, à condition qu’il lui rende une visite d’allégeance et se convertisse à l’islam.  
(22) ;  

• Idéologiques :  

- Pourquoi pas ? Il s’est déjà converti plusieurs fois, non ? à ceci, à son contraire. Non au 
multipartisme, oui au multipartisme. Non au FMI, oui au FMI. Non aux privatisations, oui 
aux privatisations. L’islam, il va y venir, vous verrez ; c’est le prix à payer pour avoir de 
l’argent. C’est comme les bordelles114, il faut passer à la casserole. (22-23) ;  

• Économiques : « Le président va de plus en plus loin pour quémander des sous, ses 

vieux amis occidentaux refusant désormais d’aider un fainéant qui n’a jamais rien 

compris à la bonne gouvernance. » (23)  

P5.2. Des capitaux  

La fuite des capitaux est un phénomène paradoxal dans un pays sous-développé, 

lorsqu’elle est orchestrée par les fils même du pays. Il s’en trouve un qui fait exception, qui ne 

permet pas aux fonds de circuler vers l’extérieur, et son cas apparaît comme un paradoxe :  

Encore injectait-il des capitaux sur place, lui, quand tant de gens, dès qu’ils avaient pillé au 
point de le contraindre à la faillite un établissement financier, un organisme public, une 
entreprise d’État, s’empressaient de se radiner à l’étranger, leur magot tapi au fond d’une 
valise diplomatique complaisante. Voilà qui était notre vieil ami PTC, c’est-à-dire Poids 
Total en Charge, un sobriquet que lui valait son embonpoint, si vous vous rappelez bien. (35-
36)    

P5.3. Des races 

En plus des Africains qui s’expatrient, les autres races immigrent en Afrique pour des 

motifs divers. Il se trouve ainsi un amalgame d’individus disparates d’origine étrangère ayant au 

moins en commun la tendance à joindre l’utile et l’agréable, l’agréable constituant pour certain la 

raison de peur exode tropical, de la même manière que des Africaines s’en vont en Occident à la 

quête de l’âme sœur. Parmi les cas de figure mentionnés l’on retrouve :   

• Des hommes de culture : 

Les cinéastes étrangers, tous célibataires au moins d’occasion, ne prenaient le risque 
d’exhiber le vilain petit canard qu’in extremis. Ah ! ces toubabs ! chez eux, ils prétendent ne 
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pas vouloir de bamboulas, mais à peine débarqués chez nous, les voilà qui se jettent sur nos 
bamboulines et autres bamboulinettes comme la misère sur le pauvre monde.  

   À cette heure, les cinéastes sont certainement repartis chez eux, en Toubabistan. (44) 

Ils viennent pour une mission à durée déterminée qu’ils mettent à profit pour savourer les 

délices de la place. Leur appétit « bamboulinesque » laisse croire que le cinéma pourrait bien 

leur avoir servi de prétexte.     

• Des aventuriers : 

Vint ce jour où c’est le toubab qui eut son illumination. Il avait emmené Eddie dans une villa 
habitée par un compatriote à lui, qu’il connaissait bien, un célibataire d’exil, qui, peut-être, 
avait des tentations. Il n’y a pas trente-six mille solutions quand vous êtes un toubab 
célibataire ici, à moins d’adresser vos commandes à un traiteur de Soho ou de Pigalle. Notez 
que ça se fait, mais, par ces temps de crise globale ou de globalisation du marché, ce n’est 
pas vraiment ce qu’on peut qualifier d’option économique. (84) 

• Des trafiquants :  

Si la mafia tentait de s’installer dans votre république, par quelle filière passerait-elle ? […] 
Nous commandons là-bas des positions stratégiques de premier ordre. Des clignotants nous 
semblent s’allumer de tous les côtés, prolifération des sectes, afflux des Sud-Américains 
sollicitant un visa auprès des ambassades du continent noir, invasion de drogue. (130)   

• Des coopérants :    

-  Au début, commença Georges dès qu’ils se furent assis, arrivé en Arrivé en Afrique, avec 
comme projet, entre autres, de faire un développement original dans les villages. Venant des 
îles Wallis-et-futuna, j’étais crédité d’une certaine expérience. (297)   

• Des agents secrets : 

-  Écoutez bien, Eddie, déclara l’homme blanc, je ne sais même pas ce que veut dire ce mot. 
De toutes les façons, vous ne me croiriez pas. Tous les Blancs en Afrique sont des 
barbouzes, vous seriez bien le seul à échapper à ce fantasme. Je vais vous faire une 
confidence : d’ici très peu de temps, une semaine de plus, j’aurai quitté votre attachant pays.  
(223)  

Le mouvement inverse est également évoqué, pas comme un fait d’actualité, mais comme 

un phénomène lointain dans l’espace (au Sahel) et dans le temps (chez les Camerounais, c’est 

chose faite) :     

• Des sahéliens :   

Au moins, à propos de l’immigration, tous les observateurs en retrait de la scène politique 
sont unanimes : au Sahel, par exemple, c’est le sauve-qui-peut des jeunes vers l’abondance 
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et la liberté, c’est-à-dire vers l’Europe. Vous imaginez la déferlante ? Comment l’endiguer ? 
(129)   

• Des Camerounais :  

Leurs mouvements sont évoqués au passé comme au futur et établis comme un fait 

acquis : Paris n’est plus loin ; par conséquent, tout le monde y va potentiellement. Certains l’on 

déjà réalisé, d’autres le feront dans l’avenir :  

   -  […] est-ce que vous connaissez quelqu’un de chez vous qui n’a pas été quelque chose à 
Paris ? 
   -  […] je peux vous confier que nous sommes tous des Parisiens, d’hier ou de demain.   
(230-231) 

P5.4. Des détectives/barbouzes 

Le gros des mouvements est effectué par Eddie et George qui se retrouvent associés dans 

les enquêtes conduites par le premier nommé pour retrouver Bébète. Ils se déplacent à l’intérieur 

de la ville, à la campagne, Georges va en France et revient, de lieu en lieu, de jour comme de 

nuit, il serait prétentieux de tenter de retracer leur parcours. Quelques morceaux choisis 

permettront d’en saisir la portée et surtout la charge dramatique : c’est chemin faisant que le 

narrateur convoque des éléments de l’intrigue, des détails personnels, des faits de société, des 

personnages historiques et autres actants pour compléter une histoire sans structure ni 

organisation particulière. Suivre le mouvement des personnages permet en même temps 

d’apprendre des choses sur eux, les autres, le monde, une sorte d’école de la vie ambulante :     

Une visite à domicile :  

-  Tant que c’est chez les Blancs, cher ami, lui disait-il, nous pouvons y aller à deux, ça ne 
les troublera guère, ils sont en quelque sorte prêts à tout tant ils en ont vu de toutes les 
couleurs. Là réside la force du voyageur, selon Confucius. 
-  Qui vous dites ? 
-  Confucius ! Con-fu-cius ! Confucius, vous ne connaissez pas ? 
 -  Qui est-ce ? S’inquiéta Eddie. 
 -  Je ne sais pas trop, moi non plus, fit Georges ... (83) 

Un programme complexe : 

Nos deux amis ne furent pas à la fête pendant ces jours, ballottés de côté et d’autre, de on-

dit en ragot, d’allégation en amalgame, d’offre de service en fantasme. Par exemple, on pourrait se 

figurer qu’il est facile de localiser un cercle d’expatriés amateurs de chair noire très fraîche. Il n’est 

personne ici qui, avec force clins d’œil, sous-entendus égrillards et gestes obscènes, ne dise en 

savoir long sur le sujet. La plupart de ces rumeurs s’avèrent vite controuvées. (83) 
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Voyage éclair de Georges :  

• - Aller : « On lui enjoignait à la fin de sauter dans le premier avion, quels que soient 

la compagnie et le prix à payer. Il était à Paris trois jours plus tard, par un été 

pluvieux, agité de vents maussades et imprévisibles. » (127) 

• - Retour : « - Que pensez-vous du Corse, cher ami ? dit à Georges le directeur de 

l’ANDECONINI dans l’avion qui les ramenait en Afrique. » (141)   

• - Sur place : Pour se rendre en territoire français, Georges n’a pas nécessairement 

besoin de prendre l’avion pour se rendre en Europe comme ci-dessus, la France est 

aussi sur place, à l’ambassade :   

   -  J’ai une mauvaise nouvelle […]. Je suis bien content de vous avoir trouvé là, Georges. 
J’ignore ce que vous avez fait au juste, mais vous êtes recherché suite à un arrêté 
d’expulsion. […]. Vous ne pouvez plus vous trouver là où, comme ici, il n’y a pas 
d’immunité. Vous êtes obligé de vous cacher. Je vous ramène à l’ambassade tout de suite. 
C’est un ordre. (224)  

La virtualisation de l’espace entraîne la relativisation de la notion d’ailleurs. Georges 

perd toute sécurité d’un instant à l’autre parce qu’une signature a fait du lieu où se trouve un 

ailleurs, marqué par l’absence de symbole de la présence étrangère. L’espace ne change pas, 

mais sa valeur change et cela affecte la vie de l’homme, peu importe sa relation avec le lieu. Il 

est ici, mais il ne peut plus se trouver ici. Tant qu’il n’y avait pas d’arrêté d’expulsion, la ville, 

l’ambassade, le lieu où il se trouve, tout cet espace avait valeur d’ici. Sur ce bout de papier 

s’effectue le transfert de compétence et de valeur qui régule la vie de l’homme, à l’instar du bout 

de papier appelé argent qui peut, de façon tout aussi virtuelle, faire passer du statut de riche à 

celui de pauvre et vice-versa. C’est ainsi que Georges passe, sans pourtant avoir bougé, de l’ici à 

l’ailleurs, réalisant le voyage le plus rapide par la vertu d’une signature. Sur le plan concret, il lui 

faut passer de l’espace non marqué à l’espace marqué du sceau de la présence diplomatique 

française pour être intouchable. Il est sauvé par l’existence d’un ailleurs « ici », encore faudrait-

il s’y rendre sans se faire attraper.  

Ni vu, ni connu :  

« Il y a une manière de passer inaperçu ici à la portée du premier venu, c’est de rendre la 

police aveugle. » (226) Par ces mots, Eddie révèle une méthode de déplacement sécuritaire par 

invisibilité conventionnelle :  
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   -  Regardez bien, il y a ici pour vingt-sept mille francs CFA, d’accord ? Une broutille. 
Avec ça je fais traverser à l’ami Georges trente barrages de police cette nuit, à supposer que 
ces charlots ne soient pas encore allés se mettre au chaud dans leur pieu, car, je ne sais si 
vous entendez bien ce bruit sur le toit, il pleut en ce moment, et des hallebardes encore. […] 
il n’y a plus personne dehors en ce moment. (226-227)   

Il est à noter que « rendre la police aveugle » revient à dire que c’est le corrupteur qui, 

aux yeux de la police, devient invisible et peut glisser à travers les barrages et circuler avec la 

fluidité qui caractérise le système de la globalisation. L’heure est à la liberté, la libération, la 

fantaisie, l’exubérance. Les éléments de la nature sont conviés pour la circonstance, la pluie 

force le déplacement des agents de contrôle et la nuit rend la visibilité nulle :   

L’ambiance changea d’ailleurs dès que l’attaché, Georges, Eddie et le chauffeur pénétrèrent 
bien imprudemment dans les profondes ténèbres de la nuit équatoriale si propice aux 
cauchemars. (228)   

Course-poursuite :   

La description des mouvements reste très propre, dépouillée des accessoires encombrants 

de qualificatifs et d’adverbes en série caractérisant habituellement le roman d’action. Le 

narrateur se contente du mouvement, de la progression, de l’essentiel stricte :    

Le chauffeur de leur Peugeot accéléra alors brutalement, envoyant le jeune blond rebondir 
sur une paroi du véhicule ; c’était comme s’il avait décidé de décoller du sol. Puis il se mit à 
slalomer, tournant à gauche, à droite, disparaissant dans un quartier non éclairé, reparaissant 
subitement sur une grande artère, dérapant, s’arrachant, bondissant, jusqu’à ce qu’il eut semé 
ses poursuivants. (230) 

La fluidité est encore manifeste dans les mouvements successifs, aucun obstacle n’est 

signalé sur le parcours bien qu’il en existe. Le point focal étant le mouvement du véhicule, tout 

le reste est accessoire, effacé, éludé ; quelques indices sont laissés à qui aurait le temps de s’y 

intéresser. Les slaloms par exemple suggèrent le dépassement d’autres véhicules, les tournants 

des rues latérales et secondaires, les dérapages des dépassements non autorisés, les bonds des 

aspérités sur la voie etc.     
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P5.6. Des trafiquants  

Le monde de la globalisation est aussi celui des apparences ; dans les milieux les plus 

révérés ont cours les pratiques des plus répréhensibles et les voyages les plus sacrés camouflent 

des convois de denrées des plus prohibitives :    

Nathalie avait appris beaucoup de choses depuis le raid avorté dans le camp K8. Élisabeth et 
les autres femmes revenaient d’une expédition dans le Nord. Une fois tous les deux ou trois 
mois, Geneviève la sorcière de Grégoire, son amant, organisaient un voyage des 
pensionnaires de leur camp là-bas. A leur départ, elles étaient chargées de sacs contenant des 
objets mystérieux. Elles étaient accueillies à leur arrivée par les sous-préfets locaux qui leur 
ménageaient la visite de marabouts du cru. (299) 

L’informel est érigé en système fonctionnant parallèlement avec les institutions étatiques 

dont des responsables territoriaux participent à l’écoulement clandestin des richesses nationales 

et autres produits hallucinogènes. Une autre forme d’invisibilité où le voyageur (produit prohibé) 

n’est ni vu ni connu de son transporteur :  

Pour quoi faire ? Je vais vous dire la vérité, parce que, moi, je n’ai pas peur de la mort. Il y a 
les défenses d’éléphant, c’est ça que les femmes transportent. Il y a aussi l’or, qui vient du 
Sud-Est, clandestinement, ça je sais, depuis cinq ans que j’y vais. Un jour, je travaillerai 
pour mon compte. Il y a le banga115. Il y a tout. C’est le trafic, tout ce qui est interdit. Les 
femmes transportent tout ça, mais elles ne savent pas. On leur dit : tu vas là-bas pour la 
religion, mais pour ta pénitence, il faut transporter des sacs-là. Voilà… (302) 

Le cycle des biens de la nation suit un parcours paradoxal : Le président va à l’étranger 

emprunter de l’argent qu’il rapporte, cet argent rentre dans les poches de certains qui s’en vont le 

déposer dans des banques à l’étranger, si ce n’est pour l’y dépenser. D’un autre côté, les 

richesses naturelles du pays sont vendues au marché noir, passant de lieu en lieu, de main en 

main vers des destinations occultes. Toutes ces denrées circulent avec les denrées normales, 

visibles, écoulées à son insu par l’homme ordinaire ; parallèlement, deux mondes font route : le 

monde concret et le monde virtuel de la mondialisation qui n’est rien d’autre qu’un subtil 

système parallèle de partage des biens de la vie entre ceux qui sont connectés ensembles.     

P5.7. De substitution : présence/absence 

Le principe de la substitution qui est une pratique relevant de la sorcellerie est évoqué au 

chapitre 7 par l’expression « double », qui désigne une personne dotée de l’entité lui permettant 

                                                

115 Nom local du chanvre indien.  
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de se dédoubler, se transformer, se substituer etc. Nathalie, qui mène sa propre enquête sur les 

dessous de la vie de sa famille, n’est cependant pas « double » mais, à la suite d’un entretien 

profond avec sa vraie mère, il se produit en elle une transformation qui change la donne dans ses 

rapports avec sa marâtre :    

À son retour dans la résidence paternelle, Nathalie était désormais une amazone, à défaut 
d’être double. Les rôles étaient maintenant inversés, elle était devenue le bourreau, 
Geneviève la victime, au demeurant inconsciente ; elle était en effet tombée dans une torpeur 
qui en faisait une vraie légume. Attachée à ses pas, sans jamais être vue ni même 
soupçonnée, Nathalie surveille celle qui l’a si longtemps surveillée ; rendue lucide par 
l’acharnement de la haine, elle surprend les uns après les autres les secrets de Geneviève.  
(109) 

La substitution comme procédé narratologique est employée dans certaines situations où 

un événement se reproduit mais avec des variantes dans le temps, le lieu ou les protagonistes. 

L’exemple le plus clair est celui de la fête en l’honneur de Kabila, déjà organisée par le passé, à 

laquelle les héros permutent, chacun étant empêché à celle où l’autre est présent ; l’absent y 

participe tout de même par évocation, ce qui produit en même temps la substitution et la 

participation in absentia du substitué :    

Il y avait un grand absent, et l’ironie du destin voulait que ce fût cette fois Zam, qui aurait dû 
être le véritable héros de l’histoire, parce que c’est avec lui, au fond, que tout avait 
commencé, un soir où c’est Eddie lui-même précisément qui était absent. Mais pourquoi 
était-il absent au fait ce jour-là, Eddie, et pas un autre soir, bon sang de merde ? (42)   

L’absence est devenue un fait banal, surtout quand elle est liée au seuil. Un absent à un 

lieu qui est présent ailleurs ne pose pas de problème, l’on peut accéder à lui, mais celui qui a 

disparu a franchi le seuil du perceptible commun, il sort des préoccupations et un autre peut 

prendre sa place. 

Les disparitions ces temps-ci, fit l’autre, c’est le pain quotidien des populations. Venez voir 
au journal demain ou un autre jour, il y a toutes sortes de cas, parce que, en soi, une 
disparition, ça ne veut rien dire. (45)  

La substitution c’est aussi le déplacement d’une personne ou d’une chose et à sa place 

une personne ou une chose remplit l’espace vacant, sans que soient clairement définis les 

caractères généraux du paradigme. Par exemple, Eddie et Georges se rendent chez un Blanc pour 

obtenir des informations sur des réseaux mafieux : 

Le compatriote célibataire de Georges était malheureusement sorti – à cette heure-là, c’était 

couru. Mais voilà-t-il pas qu’Eddie tombe sur une connaissance à lui dans cette belle villa, une 

femme noire à la voix de rogomme, plutôt mûre, avec laquelle il se met à échanger éclats de rires, 
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tapes dans le dos, exclamations de joie et autres témoignages de cordiale amitié, et tout en 

vernaculaire, de telle sorte que le pauvre Georges se sentait comme exclu, à nouveau. (84-85) 

Dans de nombreuses occurrences, le narrateur fait appel à des lieux et fait référence à des 

personnages historiques et à des personnalités contemporaines, comme parties prenantes de 

l’histoire, sans profondeur, souvent par simple évocation. Nous allons laisser de côté cet aspect 

purement lié au chronotope créateur bakhtinien et surtout au Spatial Turn qui s’intéresse de 

façon spéciale à la nouvelle dimension du texte comme espace. La richesse du corpus par rapport 

à cette optique mériterait une étude particulière. 

En fin de compte, temps, espaces, événements, personnages sont mis ensemble. La vie 

d’ici, aujourd’hui est une association de tout : 

[…] sapé comme un nègre de Paris au temps de l’existentialisme, complet prince-de-galles 
avec veston débordant les fesses de dix bons centimètres, cravate cramoisie épinglée voyant 
et bas à l’américaine. Où c’est-y qu’il pouvait bien avoir appris à se travestir en zazou, le 
commerçant, presque quarante ans après la mort de Boris Vian et à six mille kilomètres de 
Saint-Germain-des-Prés encore ? Il s’en passe vraiment des choses chez nous. (44)   

II  La nostalgie  

Dans l’univers de Branle-bas, tout se mélange sans harmonie et la nostalgie est 

diversiforme. Le dépaysement n’est plus lié à la distance géographique, étant donné que le 

monde vient trouver l’individu chez lui et s’installe, permettant aussi à ce dernier de s’évader 

sans avoir besoin de se déplacer. La déception qui naît de la découverte que les problèmes sont 

les mêmes partout et qu’ils transcendent les époques, crée dans les cœurs plus une nostalgie des 

temps et des lieux que celle des événements qui y sont attachés, même si ce sont les événements 

qui concentrent l’intérêt. L’on retrouve ainsi ceux qui, revenus au bercail et déçus de ne pas le 

trouver meilleur, se prennent à repenser à un ailleurs pourtant chargé de souvenirs douloureux. 

D’autres, restés sur place, de temps en temps ressentent le vide d’un ici qu’ils ont autrefois 

exécré, dont ils ne souhaitent pas le retour, mais où ils se réfugient volontiers pour se donner une 

contenance, se faire une raison. L’ailleurs et l’autrefois sont omniprésents, comme pour signifier 

un malaise dont chaque élément de la société est affecté et établir le lien homéopathique avec un 

élément historique ou géographique qui permet de comprendre la séquence énoncée. D’où la 

valse des personnages historiques, philosophes, hommes politiques, artistes, événements et 

anecdotes diversement intégrés dans la narration.  
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Nous allons nous intéresser à deux types de nostalgie qui, sans être les plus important, 

illustrent le mieux l’état d’âme de l’Africain ainsi que l’état des lieux de l’Afrique à l’heure de la 

mondialisation. Tiraillé entre l’ailleurs où il a vécu et qu’il a transporté ici et l’ici qui était, n’est 

plus, et qu’il ne souhaite pas rappeler, le personnage se meut comme une âme en peine entre le 

souvenir de ses expériences exotiques et le rappel des vices de la société africaine d’antan ; 

l’ailleurs et l’autrefois étant les refuges face à l’ici maintenant que la forêt était face à la ville 

cruelle coloniale.      

II.1  La nostalgie des expériences exotiques 

La pensée de la nostalgie, développée par Jankélévitch116, est souvent liée à l’idée du 

voyage. Habituellement, dira Pierre Campion (1992), dans les récits de voyage, le voyageur va à 

la découverte de l'autre et de l'ailleurs, quels que soient la conception et le traitement, plus ou 

moins classiques, de cet autre et de cet ailleurs. Dans son étude du personnage d’Ulysse selon 

Jankélévitch et d'après Homère, il relève un aspect important de la nostalgie vue par 

Jankelevitch :   

Le malheur de l'homme nostalgique est donc double : d'une part, la souffrance, bien réelle, 
qu'il éprouve dans le moment et dans le lieu de son regret est l'effet d'une disposition 
imaginaire et non du manque de quelque réalité objective que ce soit ; d'autre part, il doit 
s'attendre à une nouvelle souffrance, toute différente, celle de la découverte de la réalité. 
Bien heureux encore, suggère Jankélévitch, si cette épreuve de la réalité lui apprend quelque 
chose et lui évite de supposer à nouveau que ce qu'il a connu dans son voyage est à son tour 
à désirer, de manière nostalgique !117

Habituellement clair dans sa pensée, virulente et directe dans son langage, Mongo Beti se 

montre ici étrangement fantaisiste, livrant un texte profond mais dont la forme tient de la farce, 

du canular et du pastiche. Le pastiche d’un voyageur (Eddie) de retour au pays natal, d’un passé 

doré (la colonisation), d’une idylle perdue qui, dans le contexte, serait la famille africaine que le 

héros exècre au point de ne pas vouloir s’identifier à elle, parce qu’il les considère depuis même 

avant son départ, comme des parasites. Ce que le roman de Mongo Beti, particulièrement 

Branle-bas exprime, est une forme de nostalgie que nous étudierons dans la dernière partie de 

notre projet consacrée au labyrinthe existentiel, où, associant les trois romans, nous tenterons de 

trouver une dialectique de la nostalgie chez Mongo Beti. Son dernier roman ne semble pas 

                                                

116 Vladimir Jankélévitch, L'Irréversible et la Nostalgie, Éd. Flammarion, 1983, p. 300 
117 Le voyage impossible. Version revue et augmentée d'un texte paru d'abord dans Analyses et réflexions sur 
Homère, L'Odyssée, ouvrage collectif sous la dir. de J.-P. Fenaux, Ellipses, 1992. 
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s’intéresser à la dimension psychanalytique de la nostalgie ; il semble plus motivé par le désir de 

faire figurer tout ce qui concourt à faire un monde et à la vie d’un monde en globalisation. La 

nostalgie est de ce fait plus figurative que philosophique, jusqu’à ce que le lecteur lui trouve une 

valeur. Un cas nous semble particulier en termes de valeur nostalgique, celui de la musique de 

jazz. Le jazz fonctionne comme l’eldorado trouvé qu’Eddie transporte avec lui toujours et 

partout, en sorte qu’il ne trouve plus de raison ni de nécessité de s’expatrier, encore moins de 

renouer avec ses racines africaines ; il est sa terre promise, sa forêt-refuge, son leitmotiv.  

II.1.1 La musique :  

Eternelle, transcendant le temps et l’espace, les âges et les races, la musique est très 

présente dans le roman. Elle n’est pas confinée à un espace particulier ni réservée à des 

occasions précises, encore moins à une catégorie sociale désignée. Chez une prostituée africaine 

comme chez un connaisseur (Eddie), dans une conversation comme dans un remue-méninges, le 

jazz diffuse des sons et des souvenirs dans lesquels sont convoqués certains des plus grands 

ténors dans le monde, Noirs américains et Blancs européens confondus.    

Un air de musique inattendu dans le domicile d’une fille de joie africaine fait resurgir des 

souvenirs :  

Eddie réalisa tout à coup que, dans la pièce voisine, sans doute la chambre à coucher, un 
haut-parleur, réglé très bas, diffusait une musique qu’il connaissait bien, mais qui n’avait pas 
cours dans ces contrées : Charlie et Dizzy interprétaient Ornithology. C’était la musique 
fétiche de Zam, après Deeper Mouth Blues, et These Foolish Things, par le Prez bien sûr. 
(90) 

Peut éveiller des soupçons :  

   « Il y a un truc, se dit-il. Pour les autres musiques, je ne sais pas, mais, ici, quand vous 
entendez du bon, du vrai jazz sortant de la chambre à coucher d’une fille, il y a anguille sous 
roche ; en bon français, c’est louche. C’est quand même un paradoxe, vous ne croyez pas ? 
La plus belle musique des Noirs suscitant l’appréhension et même la suspicion au cœur du 
berceau des Noirs, qu’est-ce que vous en dites ? (90) 

Convoquer des événements du passé :  

Eddie pouvait même identifier l’enregistrement : c’était le fameux concert de la New Jazz 
Society de Toronto en 1953, qui coïncida malencontreusement avec le match de 
championnat de monde des lourds opposant le Noir Jersey Joe Walcott au Blanc Rocky 
Marciano qui le gagna ; Charlie, tombé au dernier degré du dénuement, jouait sur un 
saxophone en plastique loué quelques heures auparavant.  (91)
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La musique peut être un indice, celui d’une présence : « Elle éleva en même temps le son 

de la hi-fi et Eddie comprit qu’il y avait quelqu’un dans la chambre à coucher, auquel il fallait 

dérober d es passages de la conversation. ». (92) 

L’évocation d’un air musical s’accompagne de celle de l’auteur, voire du compositeur, de 

l’interprète et des circonstances de son exécution :   

Il y avait eu Charlie improvisant sur Moose the Mooche, et Eddie en fut stupéfié ; c’était 
maintenant Art Blakey et ses Jazz Messengers qu’on entendait, Lee Morgan improvisant 
pour une fois sans provocation et avec beaucoup de lyrisme sur I Remember Clifford. Eddie, 
sous le charme, attendait la fin. (92)

Le genre musical choisi a une symbolique liée à l’angoisse existentielle, le fils de 

colonisé entrant dans le troisième millénaire se retrouvant déboussolé, déraciné, déporté dans un 

univers virtuel, comme l’étaient à une autre époque les fils d’esclaves dans un autre continent. 

C’est un cri de l’âme qui retentit tout au long du roman, intervenant là où il est le moins attendu, 

étant entendu qu’il est déjà une curiosité dans une société où la culture est marquée par 

l’appropriation de la langue française. « Le jazz, songeait Eddie, sera donc toujours la musique 

des exilés ou de leurs semblables, les parias du monde entier. » (72) Dans le jazz, il y a une 

affirmation de l’être, et Eddie a un refrain pour la circonstance :  

Tu ne vas pas me dire que c’est à toi, ce vilain objet [Mercedes blanche]. […] Il entonna tout 
à coup I’ll Never Be the Same, en pastichant Billie.  

-  Ici, déclara-t-il, quand on ne peut pas exhiber une Mercedes, on n’est rien aux yeux des 
gens, on passe pour un minable. Penser qu’il y a une époque où je voulais paraître quelque 
chose aux yeux des gens d’ici. Incroyable, n’est-ce pas ? 

 -  Alors, tu t’es tapé une Mercedes. (290-291) 

Le jazz est, pour Eddie, le vrai signe de l’émancipation d’un individu de couleur, non 

seulement par la connaissance des musiques et des auteurs, mais par la compréhension et 

l’appréhension de sa profondeur existentielle. Celui qui, comme Zam, au-delà de l’apparente 

cacophonie, perce le mystère de l’essence et perçoit la quintessence du message complexe 

véhiculé par le jazz, est conscient des temps et de sa situation.    

[…] cherchez toujours dans le coin, parmi ces millions de culs terreux, vous n’en trouverez 
pas un seul capable de supporter deux fois de suite le même chant de Lady Day, qu’ils ne 
connaissent même pas, et c’est là qu’on reconnaît l’homme réellement civilisé (78)
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La finale :  

Le roman s’achève sur un seuil, Eddie convainc Antoinette d’abandonner ses tendances 

exotiques et sa relation mixte, marqués par les vicissitudes de la vie, ni l’un ni l’autre ne sont 

moralement recommandables ; ils s’allient pour faire front et se projettent dans le futur avec 

détermination : « Eddie s’est levé et s’est approché de la chaîne hi-fi. Avec toutes ces histoires, 

ça faisait un bail qu’il n’avait pas écouté Lester accompagnant Billie dans I’ll Never Be the 

Same. » (351)  

Nous retiendrons en substance que les lieux sont virtuels, marqués par l’usage courant de 

déictiques locatifs tels ici, ici chez nous, ailleurs et là-bas tout au long du roman. Les lieux 

nommés sont surtout représentatifs de réalités ou de faits précis. Le monde dans sa dimension 

spatiotemporelle s’invite en un lieu dénommé ici chez nous et l’absence de barrières fait que les 

événements, les temps, les lieux se mélangent. L’ici de Branle-bas est différent de celui évoqué 

par Évelyne Jacquelin (2007) : « Chez Franz Innerhofer comme chez beaucoup de ses confrères, 

l’ici exécré est d’abord un lieu de confinement dont l’étroitesse exclut précisément l’ailleurs. »118

Il n’y a pas d’étroitesse, pas d’étouffement, pas de lieu de mal opposé à un lieu de bien, pas 

d’époque dorée opposée à un âge sombre, même si certaines expressions évoquent ironiquement 

une époque de la colonisation bénie. L’ici de Mongo Beti a une portée plus large que le lieu 

physique, il n’est pas clairement déterminé. C’est ainsi que le rituel du cortège présidentiel a lieu 

dans une capitale où l’on évoque une fête en l’honneur de Kabila, président du Congo (Zaïre), et 

dans la même ville, le narrateur évoque la faillite de la Société de Transport Urbain du Cameroun 

(SOTUC) qui exista. Le roman ne stigmatise pas de lieux, d’événements, d’individus en cette 

époque ; chaque lieu représente tous les lieux où les mêmes choses se passent, chaque individu 

tous les autres qui font les mêmes choses, chaque événement tous les autres événements qui se 

produisent dans les autres lieux. L’universalité et le symbole sont ainsi marqués, dans certains 

cas, par l’initialisation : « M…, le village où vit la vraie mère de Nathalie, est à une vingtaine de 

kilomètres de la capitale. » (101) 

                                                

118 « Impossible enracinement, impossible utopie : l’aporie de l’ailleurs dans la trilogie autobiographique de Franz 
Innerhofer », Germanica,  40 | 2007: « Territoires intimes de l'ailleurs », pp. 39-57. 
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II.2.2 La nostalgie du passé africain 

Le passé africain est évoqué par séquences et par à-coups. L’une des séquences ressort de 

l’enquête menée par Nathalie auprès de sa mère pour connaître la vérité sur son identité, ses 

origines, ses parents réels et adoptifs. Sa mère et elle ont des regrets par rapport à une vie 

qu’elles n’ont pas vécue, qu’elles auraient aimé vivre et qu’elles ne vivront pas. L’autre 

séquence, qui ouvre un pan sur les us et coutumes africaines, est une évocation de la vie 

conjugale d’avant et d’après le temps d’Eddie. Les deux cas sont contrastés : Nathalie vit comme 

une prisonnière dans la maison de son père qui se fait passer pour son oncle, surveillée de près 

par la compagne de celui-ci, qui se fait passer pour sa mère, tandis qu’Eddie est célibataire et 

libre, mais découche. Nous allons relever des extraits de la reconquête de soi de Nathalie et en 

suite l’aspect de l’idylle amoureuse auquel renvoie le découchage d’Eddie.  

II.2.1 Natahlie 

Le cas de Nathalie pourrait s’apparenter à celui que décrit Évelyne Jacquelin (2007) 

mentionné ci-dessus, à la différence que le lieu de confinement est une grande maison, dans une 

grande ville. Sa prison consiste en une restriction de fréquentations, notamment les visites à sa 

vraie mère. Son désir de retrouver sa mère vise à reconstruire auprès d’elle et avec elle un 

univers fictif représentant ce qu’aurait été leur vie si les choses avaient tournées différemment :   

Depuis longtemps, elle [Nathalie] rêvait de revoir sa vraie mère, non plus en catimini, en 
échappant pour quelques heures à la surveillance de Geneviève. Retrouver sa maman, auprès 
de qui elle n’avait jamais vécu, la contempler sous la lumière du soleil, ce rêve avait tant 
façonné sa vie quotidienne depuis son âge de raison qu’elle n’y tint plus. (99) 

La mère de Nathalie fait constamment recours à la séquence de son enfance où elle est 

devenue infirme, se disant victime d’un mauvais sort :  

J’ai été comme toi jusqu’à douze ans quand cet accident est arrivé. J’avais dix ans, la 
première fois que ton père m’a vue, j’étais première communiante et vêtue de voiles comme 
une vraie bonne sœur. […]  

   -  Qu’est-ce qui t’est arrivé à douze ans, maman ? Tu ne m’as jamais dit. Est-ce qu’il n’est 
pas enfin temps, maman ? Dis-moi la vérité. (105) 

Elle ne revit pas la séquence agréable qui précède la chute, son intérêt est focalisé sur son 

malheur et sa rancœur permanente envers ceux qu’elle considère comme ses bourreaux. Comme 
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Miss Havisham de Great Expectations119 de Charles Dickens, sa vie semble s’être arrêtée à cet 

instant précis où elle a perdu connaissance, pour ne reprendre conscience qu’ayant perdu la 

motricité d’une de ses jambes. Cet état lui a fait perdre toute valeur affective aux yeux de celui à 

qui elle était promise dès son entrée dans l’adolescence. Elle aura été utilisée pour faire des 

enfants qui lui étaient aussitôt enlevés et de qui elle est condamnée à rester séparée. Elle passe 

ses journées dans les champs pour fuir les regards apitoyés et les paroles condescendantes. La 

mère, prisonnière de son état physique mais en liberté spatiale, traîne dans sa jambe un destin 

passé irréversible, tandis que la fille, prisonnière dans le luxe et le confort, est tiraillée entre la 

solidarité compatissante envers sa mère qui implique la haine et la vengeance, et la 

reconnaissance et surtout la dépendance vis-à-vis d’un père immoral mais qui lui assure une vie 

décente et un avenir. 

Ce fut de tout temps le drame de Nathalie, d’être à la fois très attachée à une mère 
profondément blessée par la vie et par son mari, mais en même temps de ne pouvoir 
éprouver de haine pour celui qui avait été le bourreau, peut-être involontaire, de cette femme 
merveilleuse. (108) 

Son escapade vers l’ailleurs où se trouve sa mère n’est pas un voyage pour l’eldorado 

représentant l’altérité spatiale, mais vers l’altérité affective. Sa crise est premièrement interne, 

identitaire, et son malaise de ne pas pouvoir se définir par rapport à sa famille décomposée (sans 

sa mère) et recomposée (avec une « sorcière » qui se fait passer pour sa mère et un père qui se 

fait passer pour son oncle). La famille n’ayant jamais vécu ensemble auparavant, elle éprouve un 

mal être qui, contrairement à la nostalgie, peut trouver remède dans la reconquête de la 

personnalité, contrairement à sa mère qui à une époque a été physiquement apte, puis s’est 

retrouvée inapte. Son voyage vers l’altérité affective a produit une guérison intérieure par 

laquelle sa vie se trouve automatiquement qui transformée.  

À son retour dans la résidence paternelle, Nathalie était désormais une amazone, à défaut 
d’être double. Les rôles étaient maintenant inversés, elle était devenue le bourreau, 
Geneviève la victime, au demeurant inconsciente ; elle était en effet tombée dans une torpeur 
qui en faisait une vraie légume. (109) 

Il y a donc un passé lié à la personnalité dont on peut guérir, c’est le cas de Nathalie, et 

un autre, lié aux événements, qui est irréversible, le cas de sa mère. Nous étudierons, dans la 

dernière partie de notre travail, la dialectique du chronotope du retour par rapport à la spirale 

évolutive de la vie.     

                                                

119 Abandonnée par son fiancé le matin de leurs noces.
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II.2.2 Eddie  

Eddie est un célibataire endurci et, grand coureur de jupons, il a passé la nuit « ailleurs 

qu’à son foyer, comme chacun fait ici dans sa situation ». Ce petit écart sert de prétexte au 

narrateur pour faire pour convier le lecteur à découvrir le scénario de la romance à l’africaine, 

savoir, ce qui se passait habituellement. « Et puisque nous voilà en train d’évoquer à nouveau 

cette pratique commune, il reste quand même une énigme qu’il vaudrait mieux éclaircir avant de 

continuer, me direz-vous. » (111) Avant de développer ce volet, nous signalerons deux éléments 

tirés du passé d’Eddie qui apportent un éclairage sur sa personnalité, certes, mais en même 

mettent le passé et le présent sur la balance ; le premier cas est exprimé avec du regret et le 

deuxième avec un triomphe, bien que les deux parlent du même domaine : la violence :       

J’ai été un petit truand dans mes jeunes années, comme disent les poètes, étant né et ayant 
grandi ici, parce que, je vais vous dire, moi, monsieur Georges, quand on naît et grandit ici, 
on devenait un truand cinq fois sur dix de mon temps, aujourd’hui huit fois. (117) 

Eddie donne des statistiques sur la capacité des temps à dégrader la morale individuelle et 

collective. Ainsi, la probabilité pour qu’un enfant tourne mal est beaucoup plus grande au temps 

présent qu à son époque. Le milieu est donc essentiellement dégradateur, comme dirait Claude 

Bremond, quelle que soit l’époque. La survie de l’homme tient à sa capacité à tirer profit de ses 

expérimentes passées : « Tiens, tu n’as pas encore tourné de l’œil, toi? Ces Blancs ! Tous des 

petites natures. À cinq ans, ma mère m’envoyait tuer des poulets. Si je te disais comment, tu 

t’évanouirais. » (337) 

Eddie n’est ni attiré ni angoissé par son passé, il ne désire ni le retrouver ni l’effacer, il en 

tient compte et le laisse où il est. Sa personnalité ambiguë est trop marquée par des expériences 

contradictoires et culturellement transversales pour qu’il puisse éprouver de la nostalgie vis-à-vis 

de quelque lieu ou de quelque temps. Il se montre plutôt attachant avec certains individus tels 

Zam qu’il identifie à des événements auxquels il ne manque pas de les convier par évocation 

orale ou mentale à chaque occurrence. Revenons à présent à la romance conjugale en contexte 

d’infidélité. Avant d’aborder les cas de figures qui se présentent, il importe de signaler que dans 

la culture bëti le différend ou la crise dans le foyer ne constitue pas un motif de rupture, celle-ci 

n’est envisageable qu’en cas de mort d’homme. De même, l’abandon du foyer par la femme ne 

constitue pas un divorce, il est perçu comme un break dans le cours d’une relation, qui permet à 

chacun des époux de recharger son potentiel d’amour. 
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II.2.3  Des cas de figure : 

Cas 1. Le découchage d’un célibataire 

« Il faut bien que monsieur rentre chez lui, comme Eddie en ce moment. Comment cela 

va-t-il se passer ? Pas de difficulté dans le cas d’un vrai célibataire, comme Eddie, d’accord. 

Mais quid des autres ? » (111) 

Cas 2. Le découchage d’un concubin 

Ou bien vous n’avez pour compagne qu’une simple régulière, qui prétend vous casser les 
pieds, en venant vous postillonner sous le nez : « Ouais, est-ce que c’est une heure pour 
rentrer à son foyer, ça ? Où tu as passé la nuit ? » Ce n’est pas une claque qu’elle s’attire, 
mais une rouste, et on en parle plus, parce qu’elle a vite compris où est sa vraie place. 
Justement la vraie place de la femme est encore à débattre chez nous, de l’avis unanime des 
observateurs. (112) 

Cas 3. Le découchage d’un époux 

Ou bien votre moitie est une varie moitié, une vraie bourgeoise, quoi ; car, aussi déglinguée 
que soit notre société, ça arrive quand même qu’un homme habitant la ville s’encombre 
d’une varie bourgeoise […] Est-ce qu ça se passe alors comme ailleurs ? Que nenni. Face au 
mari volage, la tactique traditionnelle de nos bourgeoises, qui, en général, ont été collées 
avant quinze ans à un butor qui en avait le double sinon le triple au moins, c’est de se tirer en 
douce et dare-dare chez papa et maman. (112) 

II.2.4 Romance à l’africaine 

La famille joue un rôle central pour l’équilibre du foyer dans l’Afrique coutumière. Son 

implication dans la vie d’un couple permet, selon les circonstances, le partage des charges, le 

réconfort, l’assistance, le règlement des différends et le rappel à l’ordre. Une femme réfugiée 

dans sa famille d’origine ne peut en repartir qu’après paiement d’une compensation de la part de 

son mari, qui, par la même occasion, est appelé à s’expliquer sur les causes de l’évasion ou de 

l’expulsion de sa moitié. Mongo Beti ouvre une parenthèse pour rappeler cette idylle familiale, 

avec ses bons et ses mauvais aspects. 

Elle s’exécute en trois phases, la séparation marquée par le départ de la femme, lés 

négociations menées par la famille et la réconciliation qui voit le retour de la femme au foyer. Le 

narrateur invite le lecteur à une simulation-reconstitution qu’il insère dans le récit du retour 

d’Eddie chez lui.  



236

Phase 1 : La fuite   

L’épouse part du foyer conjugal et se réfugie chez ses parents, comme cela a déjà été dit 

plus haut. Cette phase est suivie d’une brève période de liberté et de jouissance pendant laquelle 

chacun savoure le bonheur de vivre enfin selon ses désirs personnels. L’infidélité conjugale, 

cause de la séparation temporelle, n’est cependant pas proscrite pendant cette période de 

« réflexion », du moins tacitement, elle peut même s’accentuer, voire se mutualiser. Ce n’est 

donc pas la rigueur de l’abstinence qui déclenchera le désir d’un retour à la vie commune. Cette 

phase est sanctionnée par la double nostalgie de l’ici conjugal chez l’homme resté sur place et de 

l’ailleurs conjugal chez la femme réfugiée dans l’ici parental :     

Au début, le mari coureur de jupons fait mine de ne point s’en soucier, si même il ne s’en 
réjouit pas, appliquant instinctivement l’adage des toubabs en cette délicate matière : une de 
perdue… Le temps qui passe se charge pourtant bientôt d’un certain malaise. Il est peu de 
pères, aussi volages époux soient-ils, auxquels leur progéniture ne vienne à manquer à la 
longue. Puis, surtout, la nostalgie des bonnes habitudes devient obsédante, lancinant 
l’inconfort de la routine quotidienne perdue. Rien ne cimente autant un ménage que le 
traintrain, je ne vous apprends rien.  (112)   

Le narrateur ne dit rien sur la situation de la femme, ce par quoi elle passe de son côté, 

mais peut-il être compris que ce qui vaut pour l’un vaut pour l’autre ? En considérant ici comme 

le lieu où se trouve le personnage, les deux partenaires ne peuvent pas éprouver le même type de 

nostalgie, et là où la nostalgie serait la même, l’intensité différerait. L’ici du mari se confond au 

foyer conjugal, théâtre de la vie commune du couple dont chaque objet est chargé de souvenirs, 

porteur d’histoire et doté d’une valeur affective. De ce fait, l’espace est parlant et les scènes de 

vie quotidiennes sont marquées dans l’esprit, tellement elles se sont reproduites ; il ne manque 

que les acteurs. Ceux-ci, la femme et les enfants, agissent in absentia ; leurs affaires, leurs 

espaces, leurs tâches quotidiennes portent leurs marques, qui sont partie intégrante de l’ici qui 

n’est pas le lieu géographique, mais l’espace chargé de la subjectivité du locuteur, qui donne au 

lieu le sens de la valeur qu’il représente pour lui. Dans le cas d’espèce, ici renvoie au foyer 

conjugal constitué de la maison d’habitation, des conjoints et de leur progéniture. La conception 

étant africaine, un foyer implique nécessairement des enfants. Le mari est donc dans le lieu où le 

foyer prend forme. Dépourvu de ses constituants, le foyer n’est plus un cadre affectif, mais une 

référence à la position géographique de l’homme, qui de ce fait se retrouve comme en territoire 

étranger. Dans son contexte culturel, il n’osera pas dire « ici dans mon foyer » alors qu’il n’y a ni 

femme ni enfants vivant avec lui. Il éprouve ainsi le besoin de l’ici pourvu de tous ses 
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composants. Ce qui n’est pas le cas de la femme qui pourrait même se surprendre à renouer avec 

son univers d’enfance où tout lui rappelle l’idylle familiale. Ce sentiment de sécurité est une des 

causes de sa retraite auprès de ses parents en cas de conflit conjugal. Elle ne peut donc pas 

éprouver le type de nostalgie, étant ailleurs.          

Phase 2 : les négociations

Un jour, par hasard, un intermédiaire par définition désintéressé s’offre pour amener à la 

table des négociations les deux parties, y compris le papa et la maman de la jadis jeune mariée, 

ainsi que le papa et la maman du jadis jeune marié, s’il en a encore, parce que, souvent, à cet âge-là, 

il n’en a plus, rapport à l’espérance de vie très moyenne des pays sous-développés. […] en général, 

dans les rencontres diplomatiques d’ici quand il y a beaucoup de monde, les négociations ne 

prennent pas de temps, parce que les gens sont trop pressés de passer à la suite, qui est beaucoup 

plus délectable. (112-113)  

Cette phase est une formalité qui simule la reconstitution du mariage avec recours au 

passé (jeune mariée, jeune marié), et qui est l’occasion de rappeler la valeur symbolique du 

mariage dans ses dimensions diplomatique, économique, sociale etc.    

Phase 3 : La réconciliation  

La réconciliation donne lieu à une fiesta, et, finalement, tout le monde est content et prêt à 
recommencer une aventure qui se termine si bien dans un pays où il y a si peu de distractions 
et d’occasions de se gobichonner, ce qui n’encourage pas tellement la paix des ménages, ni 
l’observance des règles morales de base. (113) 

Les recours constants au passé permettent d’évaluer le taux de vice par rapport au 

présent. Mongo Beti n’est pas un optimiste dans le sens où il faudrait ne considérer que ce qui est 

positif et espérer qu’il en vienne davantage. Il soutient que toutes les époques ont leur lot de mal 

que l’agréable ne transformera jamais en bien, et que le mal non traité hier est forcément plus 

présent aujourd’hui et sera à fortiori encore omniprésent demain. L’on ne saurait donc espérer 

qu’une société meilleure naisse d’une qui, déjà, n’était pas bonne. Le mythe de l’eldorado est 

donc une auto flagellation, un Fort-Nègre où le fugitif sera accueilli par des turpitudes plus 

grandes que celles qu’il aura laissées à Tanga. 

La mise au point du narrateur  

Sans être un prédicateur ronchon, il faut quand même le signaler, une société où le mari 
virtuel ou vrai peut découcher à sa guise sans avoir à rendre compte à personne est une 
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société qui boîte. La nôtre boite très bas. Mais nous ne sommes pas là pour discuter 
d’éthique ou de sociologie, au risque d’oublier notre vrai sujet. (113) 

La notion de couple virtuel est propre à l’ouverture sur le monde, en particulier l’occident 

où le principe d’union libre a évolué vers des formes de relations de plus en plus vaporeuses. 

L’ailleurs socio-spatial est mis en cause comme dégradateur, ceci d’autant plus qu’avec les 

avancées technologiques, non seulement c’est l’ailleurs qui vient à vous par simple sollicitation 

de votre part, mais en plus point n’est besoin de présence physique pour entretenir une relation. 

Les proportions de la liberté dans la vie sociale échappent au contrôle de l’homme.  

II.2.3 Le mal être  

Le mal être est un phénomène général dans Branle-bas. Le monde est mal de ce qu’il a 

produit, les pays sont mal chacun dans leur domaine et les individus qui se mélangent et se 

côtoient traînent chacun leur mal. S’engager dans la mondialisation c’est donc premièrement une 

association de maux qui se déplacent vers d’autres maux espérant y trouver autre chose que des 

maux. Pour emprunter à l’anthropologie, Albane Susanna (2009) dit :  

[…] ce qu’avait compris Rousseau, c’est que le recours à l’altérité et à l’ailleurs, au-delà de 
la critique qu’elle peut nous conduire à formuler sur notre propre société, voire la 
connaissance qu’elle nous permet d’en prendre doit dépasser le cadre limité d’une culture 
particulière et se trouver au fondement de notre compréhension de ce qu’est l’Homme en 
général. Par où l’on voit que l’enquête qu’on appellera par la suite ethnologique, c’est-à-dire 
l’étude des peuples et des cultures dans leur diversité, dépasse le cadre de la stricte 
particularité des cultures pour penser l’Humanité en général et se constituer comme 
anthropologie, c’est-à-dire en connaissance de l’Homme.120

À l’heure de la mondialisation, les incertitudes sont multiples et diversement ressenties. Il 

est question du sort de l’homme dans sa marche vers son destin à travers le temps. Comment se 

positionne-t-il par rapport à sa culture d’origine ? Comment se prépare-t-il pour intégrer les 

nouvelles donnes ? Les réponses ne sont pas données ; les personnages se les posent, visiblement 

perdus et en quête de repères par rapport au passé et au pays natal dont l’héritage devient 

transparent, et aussi par rapport à l’avenir. Nathalie, déjà adolescente et élevée dans un cadre très 

occidentalisé mais sans repères, va rechercher auprès de sa mère la solution que la tradition 

africaine offre face aux problèmes que pose la vie de l’heure. La solution existe, mais dans le 

                                                

120 Introduction au thème de l’autre et l’ailleurs, Conférences du Lycée Charles et Adrien Dupuy : L’Autre et 
l’Ailleurs, 23-27 février 2009, Article mis à jour le 5 mai 2009.  

http://www.lyc-dupuy.ac-clermont.fr/spip.php?article600. 
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passé : il faut être double, comme cela a été expliqué dans le chapitre sur la complexité de la 

nuit, car les choses de la vie se traitent dans l’espace de la nuit, ceux qui y ont accès savent où ils 

vont ; les autres vivent au petit bonheur en comptant sur la providence. La prise main de 

l’individu se fait dès la naissance et une mission lui est assignée par le clan. Rendu à mi-

parcours, soit on sait qui on est, pourquoi on vit et où on va, soit on ne sait pas et on se pose des 

questions :    

-  Comment sait-on qu’on est double, maman ? 

-  Si on est double, on en a la révélation tout de suite à la naissance, c’est ce qui se dit. Si tu 
te poses la question, c’est que tu n’es pas double, toi, pas plus que ta mère. (109) 

La rupture du cordon ombilical a produit des troubles identitaires, mais aussi un mal être 

sociétal. Dans Ville cruelle, c’est le village qui devient invivable, dans Perpétue, c’est la ville, 

dans Branle-bas c’est le pays :  

-  Je ne peux plus supporter notre pays-là, ouais. Eddie, je veux partir ailleurs. Tu connais 
beaucoup d’amis, toi. Tu m’en donnes un qui peut m’emmener dans son pays. […]  

-  Je croyais que tu avais déjà un ami Blanc ? demanda Eddie, jouant la surprise. 

-  Tu ne le connais pas, répliqua Antoinette. Ce n’est pas lui qui ne me fera jamais sortir 
d’ici. Il est perché sur notre pays comme l’oiseau sur la branche, c’est là-bas, chez lui, que se 
trouvent son nid, épouse, enfants et le reste. Il n’oubliera jamais, compte sur lui.    (95) 

Il y a donc des gens qui sont préparés pour la mondialisation et on pris de précautions 

avant d’aller à la rencontre des autres, se faisant « chez eux » une réserve d’éléments de vie. 

D’autres, n’ayant pas de racines chez eux, croient fermement en un ailleurs providentiel :  

Je veux juste partir. Une fois là-bas, je me débrouille, je fais des ménages matin et soir, je 
balaie même le trottoir à mains nues, tout ce qu’on demande, pourvu que je ne sois plus ici. 
C’est tout ce que je veux. (96)  

Le mal être est universel : les Blancs le vivent chez eux et se rabattent sur l’Afrique où 

les déboires ne les épargnent pas. Les Africains qui ont vécu en Occident ont replié au bercail 

par la force des choses, tandis que ceux qui n’y sont pas encore allé aspirent à y vivre un jour. Le 

paradis est imaginé ailleurs et l’enfer chez soi, alors même que l’ailleurs est déjà ici et l’ici là-

bas. 

-  As-tu un instant imaginé ce qui attend nos filles là-bas, neuf fois sur dix ? Le tapin […] Tu 
es là des heures sur le trottoir, les fesses à l’air, même quand ça caille à blondir une 
sahélienne, à attendre un client. Les passants te reluquent avec dégoût. Tu verrais les 
négresses qui tapinent rue Saint-Denis à Paris. Pouah ! Berk ! C’est ça que tu veux ? Être 
une tapineuse rue Saint-Denis ? 
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-  Ouais, Eddie, ici même je fais déjà quoi ? Tapineuse, non ? Tapineuse ici ou tapineuse là-
bas, c’est pareil, non ?  

-  Alors reste là si c’est pareil. (96) 

Eddie qui a vécu à l’étranger est conscient du fait que la situation globale a une tendance 

identitaire ; entre ici et là-bas, il choisit le locatif imprécis et ambigu là. L’échange entre les 

deux jeunes gens met face à face deux représentations du monde globalisant, d’une part la 

conception d’un paradis ailleurs, d’autre part, un enfer partout. Pour Antoinette, la 

mondialisation permet d’aller trouver ailleurs le bonheur qu’on ne peut ou ne parvient pas à 

trouver chez soi. Le voyage est ainsi une quête autant qu’une évasion. Mû par la quête, le 

déplacement a pour finalité le contenu de l’ailleurs, tandis que la fuite de la condition locale vise 

l’ailleurs lui-même. Antoinette le signifie en insistant sur l’élément qui fait la différence dans un 

contexte apparemment identique : la perception individuelle. Elle tient à marquer le fait qu’ici a 

beau être comme là-bas, il y a un des deux qu’elle ne supporte pas.         

-  La vie n’est pas supportable ici, Eddie, je veux dire pour une fille. Pour un garçon, je ne 
sais pas. Pour une fille, ce n’est pas supportable. Quand ça sera supportable, les filles ne 
partiront plus. Peut-être. Ici, il n’arrive jamais rien. Tu attends, tu attends, mais rien ne vient, 
pas même un petit boulot. Ne parlons pas du mari, est-ce que les Africains se marient même 
encore ? Et le temps passe, et on vieillit. Alors tapineuse là-bas, pourquoi non ? (96) 

Pour Eddie, la mondialisation a levé les barrières à tout ce qui se fait sur la terre. Le lieu 

importe peu car les modes de vie ont traversé les océans et la différence tient à l’autonomie, car 

il s’agit d’un système qui englobe tout pour avoir le contrôle sur tout et sur tous.      

-  Ici au moins, tu travailles à ton compte. Tu as un studio, des meubles, une télé, une chaîne 
hi-fi. C’est à toi tout ça, quoi qu’il arrive. Là-bas, il faudra verser toute ta recette à un 
protecteur, sinon c’est ta mort, il te donne ce qu’il veut, quand il veut. C’est très dur là-bas, 
tu sais ?  (96) 

La globalisation n’a cependant pas annihilé l’élément affectif ; bien que marqué par le 

temps, l’espace conserve quelque chose de mythique qui fait que l’homme, même déraciné, 

cherche à s’identifier à un lieu qui lui serve de base, de repère existentiel, même de façon 

symbolique. L’idylle d’hier est le symbole d’aujourd’hui : « Ça me ferait mal au cœur d’envoyer 

une sœur dans cet enfer-là. ». Eddie essaie de faire comprendre à Antoinette que l’enfer est aussi 

ailleurs et que, dans le piège dilemmatique où ses ambitions la poussent, entre deux maux, elle 

ferait mieux de choisir le moindre.      
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II.3.2. Le grand banditisme   

Le mal être n’est pas dû au seul fait de la perte des valeurs locales ; l’importation des 

contre-valeurs étrangères contribue à rendre le milieu beaucoup plus difficile à vivre. Certains de 

ces fléaux sont nouveaux et sèment une véritable psychose dans la société. C’est le cas du grand 

banditisme appris au cinéma et à la télévision, qui offre des modèles de forfaits plus sophistiqués 

que l’arbre-à-Mammy-Ndola de Perpétue. Le SIDA également est un dégradateur important de la 

vie et surtout de l’amour. Mongo Beti les met en scène ensemble pour montrer d’une part les 

dangers auquel l’homme du troisième millénaire est confronté, d’autre part la façon dont il s’en 

tire. 

On entendit alors craquer le petit portail, […] Des hommes en cagoule et athlétiques, au 
nombre de cinq ou peut-être six, firent irruption dans la pièce ; ils brandissaient des armes de 
poing, des triques, des bâtons […] 

-  haut les mains ! intimèrent-ils, tout à fait comme dans un western […]. Va nous chercher 
une machette, Ebibi, on va lui faire sa fête, à ce chimpanzé. 

-  la machette est chez nos malfrats, ces personnages par ailleurs exquis, ce que fut le 
tomahawk chez les Sioux Oglada, les Jivaros, les Séminoles, et autres Chiricahuas, 
instrument de mort vénéré, drogue guerrière, défi sans retour. Eddie savait tout cela, et pour 
cause, mais Georges le toubab point. 

Ebibi121 c’était le jeune homme « je ne sais pas ». […]  

Le prétendu violeur professionnel s’était vraiment déshabillé pour bien montrer qu’il ne 
plaisantait pas […] la jeune femme hurlait plus fort qu’une armée d’éléphants au moment de 
charger les trente gorilles du voisinage, gigotait comme un damné au moment d’aborder les 
flammes de l’enfer […]  

-  Mon garçon, […] à votre place, je me ferais plus discret et plus prudent. […] Elle a le sida, 
et en phase terminale encore. Normal. Vous connaissez une jolie fille ici qui n’a pas le sida ? 
[…] Croyez-le si vous le voulez, le spectre du sida, judicieusement brandi, sauva du viol 
urbain plus d’une jolie bambouline. (118-123)  

Fidèle au principe de l’ouverture spatiotemporelle, Mongo Beti situe l’instrument du 

crime dans l’espace et dans le temps, évoque des peuples à des époques différentes, convoque le 

tout dans le présent pour suggérer que l’association des expériences va se perpétrer encore plus, 

avec les outils technologiques disponibles. L’humour, voire l’ironie qui accompagne sa 

représentation d’une situation tragique qui tourne en faveur des héros ne cachent pas le message 

qui en transparaît, comme une esquisse de solution pour les temps dont il est question. L’on se 

                                                

121 Ebìbì en langue bëti est  un substantif qui signifie hideux, affreux, monstrueux d’apparence. Le nom (ou bien est-
ce le « nom d’artiste ») contraste avec la candeur du jeune homme dans le contexte de la vie normale. Il adopte un 
nom qui cadre avec le rôle d’emprunt et se retrouve avec une double personnalité, une double vie, pour quel destin ? 
Mongo Beti montre par ce détail que la mondialisation est une virtualité, un jeu de rôles dans lequel certains 
maîtrisent les règles, d’autres imitent. 
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souvient qu’Eddie a eu une enfance pas recommandable, que son séjour en Occident a été 

marqué pas des trafics divers, que Georges, son ami français est un agent secret. Leur 

connaissance du « mauvais monde » leur est utile pour échapper à aux pièges et gérer les 

situations délicates. Savoir distinguer un vrai pistolet d’un jouet et user de psychologie pour 

dissuader un violeur avec la menace du SIDA montre qu’à l’heure de la mondialisation, survivra 

celui qui sait utiliser la connaissance du mal pour obtenir le bien.   

Le phénomène de la double personnalité qui apparaît dans le jeu de rôles des bandits est 

déjà présent dans le port de perruques et l’imitation d’attitudes occidentales chez les femmes 

africaines, le mode de vie des nouveaux riches etc. La vie est devenue un jeu de rôles. La 

mondialisation est une création qui a besoin d’un cadre pour s’exécuter. Ce cadre se subdivise en 

sous-cadres impliquant les différents domaines de la vie où chaque société, chaque individu 

apporte du sien. L’espace, le temps, la vie sont remplacés par « le cadre », comme nous allons 

tenter de le montrer dans le prochain chapitre.  
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CHAPITRE 8  

DE L’IDYLLE VIRTUALISEE 

 I Ici chez nous : l’effacement de la patrie 

« Eddie […] passe son temps à proclamer qu’il n’y a que dans ce pays de bougnoules 

qu’on peut voir les choses qu’on y voit et […] pour vivre ici il ne faudrait pas avoir vécu 

ailleurs. » (Branle-bas : 81) 

La relation de l’homme et du milieu est différente dans les trois romans soumis à notre 

étude. Au départ, dans Ville cruelle, elle est porteuse d’une forte intensité émotive qui ensuite se 

dégrade dans Perpétue, pour finalement se dissiper dans Branle-bas. Cette évolution manifeste 

dans l’œuvre romanesque de Mongo Beti est conforme à la mouvance du phénomène de l’idylle, 

qu’on retrouve, d’après Bakhtine122, dans la littérature de l’Antiquité à nos jours. Les époques 

dont rend témoignage Mongo Beti présentent des caractéristiques différentes à mesure que les 

temps avancent, les cultures se brassent et la société se fond dans le système d’un monde de plus 

en plus interconnecté, où le virtuel tend à remplacer le réel dans tous les domaines de la vie, y 

compris la patrie. Le chapitre précédent traitait du chronotope de l’idylle dans ce qu’il présentait 

de paradoxal dans le dernier roman. Nous voulons à présent nous appesantir sur l’aspect 

particulier de la patrie pour relever comment, dans chacun des romans, il revêt une symbolique 

particulière. A première vue, l’on est en face de trois tableaux, dont trois représentations de trois 

époques dans un même espace. Nous allons y regarder de plus près pour établir qu’il s’agit d’une 

représentation en trois temps d’un espace en mutation : l’effacement de la patrie, initialement 

                                                

122 « Formes du temps et du chronotope », pp. 367-383 
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pays natal, à la fin pays virtuel. Nous constaterons ensuite que les symboles de la patrie ont muté 

de l’affectif à d’autres valeurs telles que l’idéologie. 

I.1  Du pays natal au pays virtuel 

Pour nous resituer par rapport à l’idylle bakhtinienne, revenons sur certains points 

essentiels de son essai sur le chronotope du roman idylle. Bakhtine énonce qu’au départ il y a 

une relation particulière du temps à l’espace :  

L’adhésion organique, l’attachement d’une existence et de ses événements à un lieu – le 
pays d’origine- avec tous ses recoins, ses montagnes, vallées, prairies, rivières et forêts 
natales, la maison natale. La vie idyllique et ses péripéties sont indétachables de ce « coin » 
concrètement situé dans l’espace, où vécurent pères et ancêtres, où vivront enfants et petits 
enfants. Ce micromonde limité dans l’espace se suffit à lui-même ; il n’est pas lié à d’autres 
lieux, au reste de l’univers. (FTC123, pp. 367-368)     

Plus tôt, dans le chapitre consacré au chronotope de l’idylle dans Ville cruelle, nous 

avons développé le concept d’adhésion organique depuis l’utérus jusque dans le milieu social, le 

pays natal étant le lieu de la naissance avec lequel le héros entretient une relation si forte qu’il 

envisage toujours d’y revenir « après cinq, vingt ou trente ans. Qui sait ? Peut-être qu’alors tout 

aura changé : les vieillards seront probablement morts et l’on pourra certainement respirer… ». 

(Ville cruelle : 222) Cette caractéristique est-elle maintenue dans les romans qui ont suivi ? 

Considérons le tableau synoptique des expressions de la patrie ci-dessous :  

Tableau 9 : Du pays natal dans les trois romans  

                                                

123 Bakhtine, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman, Traduction du russe par Daria Olivier. Préface de Michel 
Aucouturier. Paris : Gallimard, Coll. « Bibliothèque des idées », 1978. « Formes du temps et du chronotope » est la 
troisième des six études compilées dans Esthétique et théorie du roman. Nous nous y référerons désormais par FTC.  

Ville cruelle  Perpétue Branle-bas  
Son pays natal (13) 
mon terroir (13) 
à Bamila (13) 

Son pays natal (11) 
La maison familiale 
(22) 
Le hameau (276) 

Une fille d’ici (93) 
Vous n’êtes pas d’ici (93) 
Être chef chez nous (277) 
Chez vous là-bas (291) 

Dans Branle-bas, seul le 
locatif là apparaît tout à la 
fin  

Destination : Fort-
Nègre 

Destination : 
Mimbo dans l’Est 

Destination : là Redéfinition du 
chronotope : le pays natal 
est rattaché au reste du 
monde 

Pays natal = village Pays natal = hameau Pays natal = pays 
d’origine 

Appropriation et 
identification  

Distanciation  Référence  



245

L’on remarque une mutation du concept du pays natal qui, au départ, dans le premier 

roman, est fortement marqué par l’appartenance, au point de situer chaque membre constitutif de 

la famille par rapport à son lieu d’attachement organique :   

Dire qu’elle aurait pu retourner dans son pays natal où elle avait des parents. Mais, non, mon 
père avait toujours exprimé le souhait que je prenne un jour sa succession à Bamila. Elle 
n’avait pas le droit de partir, de m’arracher à mon terroir. (Ville cruelle : 13) 

Le pays natal de la mère est référencé en tant que le lieu où vivent ses parents, celui de 

Banda est Bamila où a vécu et est enterré son père, il l’appelle son terroir. La référence 

existentielle d’un individu est ainsi basée sur sa généalogie, vivante et trépassée, dont un lieu 

particulier porte les stigmates qui en constituent l’histoire. Ainsi, les tombeaux où reposent les 

ancêtres, les arbres que ceux-ci auront plantés, les puits qu’ils auront creusés, les terres qu’ils 

auront successivement cultivées et dont les noms sont autant de symboles, tous ces signes dans 

l’espace comportent l’histoire d’une famille et permettent à celui qui est vivant de se sentir et 

d’être parmi les siens. Ils (les ancêtres) sont présents par les traces qu’ils auront laissées. Cet 

aspect du chronotope de l’idylle où l’histoire familiale est gravée dans la nature s’apparente au 

chronotope du château qui, selon Bakhtine, est tout pénétré par le temps, un temps historique au 

sens étroit du mot, c'est-à-dire le temps du passé historique. Le château, ajoute-t-il, est la 

demeure des seigneurs de l’époque féodale, et par conséquent des figures historiques 

d’autrefois ; les siècles et les générations ont déposé leur empreinte visible sur différentes parties 

de l’édifice, […] galeries de portraits […]. Enfin, tous les coins du château et ses environs sont 

animés par le souvenir des légendes et des traditions. (FTC : 387) Il en est de même du paysan 

dont le cadre de vie contient tout son héritage.  Parlant de sa mère, Banda précise que son pays 

natal est là où elle a ses parents, tandis que le sien est Bamila où il devrait prendre la succession 

de son père et travailler pour léguer un héritage à la génération suivante. Il emploie les possessifs 

son (pays natal) et mon (terroir) pour marquer l’appartenance à un lieu. Le pays natal est assimilé 

au village et le village est nommé : Bamila. Le héros de Ville cruelle est attiré par un ailleurs 

qu’il redoute : « Fort-Nègre, au souvenir de Tanga, lui paraissait hostile. », un ailleurs bien 

déterminé et ciblé : « Un jour, il lui faudrait bien aller à la conquête de Fort-Nègre, il ne pouvait 

pas s’arrêter à mi-chemin. » (224)      

Perpétue, le deuxième cas de figure, présente des similitudes avec le premier, mais en 

même temps des signes de détachement :  
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Il entendit le car s’éloigner, tandis qu’il s’approchait de la maison familiale, si mal 
entretenue qu’elle était devenue une masure. Tout paraissait clos. Il fit plusieurs fois le tour 
de l’habitation, précautionneusement, inspectant le chaume au-dessus de la véranda pour 
voir si un bout de métal ne dépassait pas : c’était la technique habituellement utilisée par sa 
mère, quand elle s’absentait, pour laisser la clé aux autres membres de la famille. Mais il ne 
découvrit rien. (Perpétue : 22-23) 

A l’opposé de Banda qui, au départ, se trouvait dans la maison familiale et envisageait 

d’aller à la ville, Essola, lui, revient dans son pays natal après de nombreuses années passées à la 

ville et dans les camps du Nord. S’il conserve une relation de fait avec le lieu de sa naissance et 

de son enfance, le lien affectif, lui, n’existe plus. Le possessif à la première personne du singulier 

mon n’apparaît plus, signe que l’individu ne s’identifie plus à son village, dont le nom est 

remplacé par la périphrase le hameau. La scène ci-dessus est un constat de rupture entre 

l’homme et le cadre familial. Tout « paraissait » clos mais tout n’était pas effectivement clos, il 

existait un code, une complicité auparavant, permettant à l’arrivant d’accéder à l’espace 

intérieur, qui ne se trouve plus. La relation avec le milieu étant un contrat de solidarité affective, 

Essola se retrouve étranger là où il était anciennement « chez lui ». Les marques du temps sont 

visibles dans l’espace qu’il redécouvre avec détachement, sans état d’âme, sans nostalgie. La 

relation avec le lieu de naissance est réduite à l’appartenance civile : « son pays natal », le terroir 

est réduit au « hameau » et à « la maison familiale ». Il convient de noter qu’Essola n’effectue 

pas un retour au pays natal, mais une escale dans sa recherche de la vérité sur la mort de sa petite 

sœur. Le hameau est d’avantage le lieu où vit sa mère et la maison familiale l’habitation de 

personnes avec qui il ne s’identifie pas, celle qui représentait quelque chose pour lui étant morte. 

Perpétue présente des personnages sans attaches véritables avec un lieu, fût-il celui de naissance. 

Le désir même d’un ailleurs ne paraît pas chez Essola qui se contente de dire, à titre 

d’information, qu’il se rendra à Mimbo dans l’Est ; une destination de fonction et non un projet.         

L’organisation chronospatiale de Branle-bas remet entièrement en question la perception 

bakhtinienne du volet de l’idylle lié au pays natal. L’adhésion organique est remplacée par une 

adhésion idéologique ou philosophique, tandis que l’attachement d’une existence et de ses 

événements – quand attachement il y a - ne concerne plus le lieu appelé pays d’origine, mais 

celui où se produit l’événement auquel le protagoniste est ou se sent impliqué. A la place des 

recoins, des montagnes, des vallées, prairies, rivières et forêts natales, l’on retrouve le Brunei, 

Baden-Baden, Calcutta, New York, Paris, Kinshasa, Paname, Antony etc., le tout agrémenté de 

jazz et peuplé de races entremêlées. La maison natale, quant à elle, est un souvenir lointain dans 

l’espace et dans le temps. La vie idyllique et ses péripéties se sont détachées de ce « coin » 
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autrefois concrètement situé dans l’espace, où vécurent pères et ancêtres, où ne vivront pas 

enfants et petits enfants. Le micromonde a fondu dans un macromonde illimité dans l’espace, se 

suffisant à lui-même dans la mesure où chaque lieu est lié à d’autres lieux, au reste de l’univers. 

Dans le chapitre précédent, nous avons relevé le paradoxe de l’enthousiasme d’une frange non 

quantifiée de la population du pays non nommé du héros à l’entrée de Kabila à Kinshasa, 

capitale du Zaïre, concomitamment avec le retour du président local d’un voyage au Brunei ou à 

Baden-Baden, au choix de tout un chacun. Le micromonde ayant fondu dans le macro, l’individu 

se fait des attaches qui peuvent être motivées par une liaison amoureuse, des intérêts 

économiques, des affinités idéologiques, des contraints professionnelles, etc. l’individu n’a pas 

besoin de se rendre sur les lieux ni d’avoir une relation particulière avec le milieu où se produit 

un événement pour s’identifier à sa cause :  

Eddie et Georges sont convenus hier ou peut-être il y a quelques jours d’entamer leur 
enquête tout à l’heure, en mettant à profit une fête qui se donne en hommage à Kabila qui 
vient d’entrer à Kinshasa, d’où le Maréchal Sese Seko a fui il y a trois jours. Puisqu’il ne les 
voit même pas, Eddie ne réalise pas du tout que les évolutions auxquelles il assiste forment 
les prémices d’un événement qui peut l’empêcher de rallier la fête à Kabila, si du moins elle 
a lieu dans les heures habituelles de fêtes chez nous. (Branle-bas : 10) 

Le pays natal existe toujours mais noyé dans l’espace globalisant, il n’est plus qu’un 

point de référence dans la vie : 

J’ai été un petit truand dans mes jeunes années, comme disent les poètes, étant né et ayant 
grandi ici. Parce que, je vais vous dire, moi, monsieur, Georges, quand on naît et grandit ici, 
on devenait un truand cinq fois sur dix de mon temps, aujourd’hui huit fois.   
(Branle-bas : 117)   

Eddie ne nomme pas le lieu de son enfance, il n’a pas de repères idylliques mais le profil 

du « survivant » qui est celui de ceux qui naissent et grandissent dans un milieu déshumanisé.  

La dimension politique de la patrie apparaît plus clairement avec la conscience de 

l’appartenance à la nation, qui réclame la dévotion autrefois déchue au lieu de naissance. Dès 

lors, le pays natal peut, selon le contexte, désigner l’unité administrative d’origine 

(arrondissement, département, province ou région) ou le pays. La capitale devient ainsi le centre 

du pays d’origine, le « chez nous », qui désigne en même temps le pays en tant que patrie. Ceci 

ne va pas sans difficulté et la probabilité d’avoir une société communautaire est presque ou 

pratiquement nulle :  

[…] Notez que chez nous ici les gens ne connaissent même pas le nom de leur  
marabout […]. 
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-  Quand je pense que nous appartenons à la même nation, et pourtant nous nous connaissons 
à peine, crut pouvoir conclure Eddie. 

-  C’est peut-être pareil partout, cher confrère, fit observer Dieudonné. Ne m’avez-vous pas 
dit vous-même qu’un Noir de Harlem peut passer des semaines entières sans voir un 
compatriote Blanc s’il ne sort pas de son ghetto ? Alors y a-t-il quoi que ce soit de commun 
entre ces deux citoyens américains ? Ils appartiennent pourtant à la même nation, le destin 
l’a voulu. 

- […] Ce qui fait les nations, c’est le destin, voulez-vous dire, non le choix des individus. 
C’est lumineux.   (Branle-bas : 154) 

L’attachement au village natal s’est progressivement dissipé à cause du nombre accrus de 

naissances en milieu urbain pourvu en infrastructures médico-sanitaires, et du fait que plusieurs 

familles résident à la ville. Le village est dans ces cas le pays natal des parents, voire des grands 

parents ; l’enfant n’a avec lui aucun lien affectif. Le milieu où il grandit ne portant pas de 

stigmates de l’histoire familiale, il l’a en commun avec ses camarades, amis, « ennemis » ; il ne 

s’agit plus de « mon terroir » mais de « chez nous ». Peu importe le lieu, il s’appelle « ici », et se 

présente comme un territoire pour tous qui ne garantit pas la survie. Les notions de patrie, de 

pays, d’état ne sont claires ni dans le fonctionnement des institutions, ni dans l’esprit des 

citoyens :   

-  Je ris, mon frère, êêêh, je ris beaucoup, pardonne-moi. Tu es fou, il n’y a même pas de 
police de l’État chez nous ! et toi tu arrives, tu dis que je124 suis déjà une police privée. 
Comment il peut y avoir une police privée quand il n’y a même pas encore une police 
publique ? Peut-être penses-tu que les bandits en tenue-là, qui infestent nos rues, c’est une 
police d’État ? L’État même ici c’est quoi ? Est-ce que ça existe ? Mes frères africains-là, 
vous êtes forts, hein, très forts. Là où les Blancs ont commencé par le commencement, vous 
autres vous commencez par la fin. Vous êtes très forts. Je ris quand même beaucoup. (55)  

Le personnage est mis en scène dans la dimension abstraite du pays et ses préoccupations 

sont d’ordre sociopolitique : « Y a-t-il seulement un État ici ? J’ai vu récemment de pauvres 

bougres retour de Bakassi amochés comme c’est pas possible, et que l’État, ou ce qui en tient 

lieu, refusait de prendre en charge. » (198) L’État est ainsi considéré comme un postiche, une 

caricature. Cependant, l’effacement de la patrie permet de voir le comportement de l’homme, pas 

seulement l’Africain, dans un espace-temps où règnent d’autres valeurs que l’affectivité. Il 

apparaît sans racines, un simple élément d’un ensemble « une fille d’ici » (93), indéfini « vous 

n’êtes pas d’ici » (93) parmi d’autres indéfinis « Être chef chez nous… » (277), ne se distinguant 

que par le locatif auquel l’on est associé « chez vous là-bas » (291) De Ville cruelle à Branle-

                                                

124 Entendre : « tu dis: je suis déjà une police privée », ou « tu dis que tu es déjà une police privée ».  
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bas, le pays natal (Bamila) est réduit à ici tandis que l’ailleurs (Fort-Nègre) devient là, là-bas. Le 

roman commence avec ici dès la troisième ligne et s’achève avec là à valeurs multiples : 

-   Dis-moi, Eddie, je fais quoi alors ? 

-   Tu restes là125. 

-   Je quitte le Blanc-là126 ? 

-   Oui. 

-   Je quitte la maison-là127 ? 

-   Oui.  

-   Je quitte ça quand ? 

-   Tout de suite. 

-   Tout de suite là128 ? 

-   Tout de suite là.  

(350-351) 

La patrie, telle que nous venons de la découvrir dans Branle-bas, se trouve au centre du 

chronotope du seuil : elle renvoie toujours à un territoire mais un territoire ouvert ; elle est un 

bien public (chez nous, chez vous) et non plus une association de liens affectifs (mon terroir, sa 

patrie) dans un espace communautaire ; elle s’est détachée de l’individu, du micromonde pour 

s’ouvrir à la nation et au monde sous forme de représentation diplomatique. Le seuil a ici le sens 

d’ouverture vers en même temps qu’il symbolise la crise dans la vie de l’homme évoluant dans 

un monde où, comme des mirages dans le désert, les frontières s’effacent, les balises se dissipent, 

le temps s’étire, les particularités se fondent dans le général ; un lieu en vaut un autre, un 

président équivaut à un autre, une maison n’est qu’une maison. La patrie, c’est-à-dire ici chez 

nous, est traversée du Sud au Nord par la route, qui mène à l’aéroport, voie de sortie pour 

ailleurs. La radio, les journaux, la télévision, le téléphone etc. permettent à l’homme d’être 

connecté à tellement de lieux divers et de tisser autant de liens affectifs que le lieu de sa 

naissance perd en valeur. L’adhésion va au-delà des causes communautaires, elle n’est plus 

organique et nous ne prétendrons pas la délimiter. Partout dans le roman, ici chez nous est une 

                                                

125 Valeur d’ici. Rappelons qu’Antoinette et Eddie étaient liés par un pacte : il devait l’aider à s’expatrier en Europe.  
126 Valeur d’ailleurs. Le Blanc représente l’ailleurs dont rêvent les Africaines mais où elles se retrouvent humiliées. 
Vivant déjà en concubinage avec celui-ci en Afrique, elle n’est pas épanouie.     
127 La maison où je vis actuellement.  
128 Valeur chronotopique intégrant dans la même instance les valeurs temporelle et spatiale et indiquant les 
circonstances de la prise de décision et du début de la mise en application.  
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référence, non une adhésion. Si le pays natal a perdu sa valeur affective, quid de la famille qui 

est censée le peupler ?        

II  La substitution du cercle familial  

Nous procéderons une fois de plus par un recours à Ville cruelle et Perpétue pour établir 

l’évolution du chronotope de l’idylle dans sa dimension familiale jusqu’à Branle-bas.  

II.1  Ville cruelle et la famille affective 

Le premier roman de Mongo Beti alias Eza Boto présente une société encore 

traditionnelle caractérisée par un esprit de famille très fort que manifestent la relation particulière 

entre Banda et sa mère, l’assistance indéfectible des tantes, les attentions dont Banda bénéficie 

de la part de son oncle tailleur et celles qu’il réclame à son oncle Tonga. Considérons d’abord le 

contexte général.   

II.1.1 Le contexte général 

Nous pouvons retenir du récit que Banda fait de sa vie en début de roman129 qu’à la mort 

de son père, il n’était âgé que de quelques années ; aussi sa mère entreprit-elle de l’élever, y  

apportant une sollicitude extrême. Si elle était restée dans ce pays hostile, au milieu des demi-

frères de son défunt mari qui lui en voulaient à mort parce qu’elle les dédaignait, c’était pour lui. 

Son père avait toujours exprimé le souhait qu’il prenne un jour sa succession à Bamila. Elle 

n’avait donc pas le droit de partir, de l’arracher à son terroir. Banda n’a pour ainsi dire pas connu 

son père, mais les membres de la famille se sont mobilisés autour de sa mère pour assumer le  

rôle que devait jouer ce dernier.    

II.1.2  L’esprit de famille 

L’on peut voir à diverses occasions les membres de la famille porter secours à Banda et à 

sa mère, aidant par exemple le jeune homme à transporter son cacao jusqu’à la ville ou 

prodiguant des soins à la malade, mais la scène où l’esprit de famille se manifeste de façon 

saisissante est celle des adieux, lorsque Banda, après la mort de sa mère, s’apprête à prendre la 

route pour aller au-devant de son destin. Dans les situations graves, les dissensions sont tues et à 

                                                

129 Ville cruelle : 10-13. 
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l’amorce d’un projet, la famille donne sa bénédiction. La brève explication entre Banda et ses 

tantes laisse apprécier le degré d’attachement des uns et des autres pour leur patrie. 

Les femmes avaient les larmes aux yeux. Le tailleur était resté pensif et triste. […] Il avait 
craché sur le sol : c’était une vieille façon de bénir quelqu’un.  

-   Et dire, avait gémi Sabina, que nos enfants n’attendent que notre mort pour partir ainsi… 

-   Si nous le faisons, […], si nous abandonnons nos villages et notre belle maternelle forêt, 
ce n’est pas de gaieté de cœur. 

Tonga, lui, n’avait pas proféré une seule parole. Il s’était contenté de fixer obstinément le 
sol, le visage froncé, pendant que sa main caressait son menton perplexe.  
(Ville cruelle : 223)  

Les membres de la famille ont convergé vers le lieu du malheur qui aura constitué un 

point de contact. Ils se rassemblent à nouveau au point de séparation. La mort comme la vie d’un 

membre est l’affaire de tous. Un projet important tel qu’un mariage ou un voyage particulier est 

soumis à l’assentiment, du moins, à l’attention de tous. Celui qui n’approuve pas le manifeste 

avant l’amorce du projet, car, au moment de la mise à exécution, c’est bénédiction qui est 

proclamée. Celui qui, comme l’oncle Tonga, n’est pas de l’avis des autres, se garde de toute 

parole négative, quitte à rester silencieux. L’on note ici l’évocation d’un membre de famille 

particulier : « notre belle maternelle forêt », confirmation de l’adhésion organique au lieu de 

naissance dont parle Bakhtine.   

 Au sein de la famille cependant, des relations particulières peuvent se développer au 

point de constituer des cas. Trois cas ont ainsi retenu notre attention et concernent Banda en 

rapport avec sa mère et avec deux de ses oncles.  

Cas 1 : La relation mère - fils  

Banda a, avec sa mère, une relation affective très profonde qui frise l’idolâtrie :  

Je ne crois pas que rien au monde soit aussi abondant que l’amour d’une mère pour 

son enfant. Peut-être bien que j’exagère ; mais la mienne m’a vraiment trop aimé pour que je 

pense autrement. (VC, p.13)  

Cas 2 : Une relation oncle – neveu difficile 

Tonga est l’un des demi-frères du défunt père que la mère de Banda dédaignait. Le jeune 

homme devrait le respecter comme un père mais leur relation est plutôt tendue. Lorsque Banda, 
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la nuit de la mort de Koumé, arrive à la maison avec Odilia, une altercation éclate entre les 

deux :  

- Tiens ! c’est toi, Banda ? Ta mère était anxieuse justement. Mais qui donc t’accompagne-là ? 
- Est-ce que je te demande moi de me dire ce que tu as mangé aujourd’hui ? […]. Au fait, […], 
que viens-tu faire ici, toi, à cette heure ?   (VC, pp. 116-117) 

L’explication qui s’en suit entre les deux hommes révèle ce que Banda reproche à son 

oncle, à savoir le fait de ne pas se comporter envers lui comme un père. Il ne s’agit donc pas 

d’une haine d’exclusion, de rejet, mais d’une revendication toujours frustrée. Banda veut de 

Tonga comme d’un père, ce que ce dernier n’est pas prêt à assumer, du moins dans le sens où 

son neveu l’entend. Il reste néanmoins un père dans le sens didactique du terme, pointant au 

jeune homme ses erreurs en vue de correction et le plaçant devant ses responsabilités :     

   -   Vois-tu, fils, chaque fois qu’il t’arrive un malheur, cherches-en la cause en toi-même, 
d’abord en toi-même. Nous portons en nous-mêmes la cause de tous nos malheurs. Banda, je 
suis ton père. Combien de fois t’ai-je prévenu ?   (VC, pp.120-121) 

Tonga tient également à transmission de la sagesse ancestrale. Le rôle de père comporte 

plusieurs volets dont celui de protecteur que Tonga décline. Il assume par ailleurs le volet 

didactique comme nous venons de le voir et, tout particulièrement, le plus important qui consiste 

à transmettre à la nouvelle génération la sagesse ancestrale :    

   -   Ce que nous vous disons, nous les vieilles gens, c’est seulement ceci : « Ne quittez 

pas la voie de vos pères pour suivre les Blancs : ces gens-là ne cherchent qu’à vous tromper. Un 

Blanc, ça n’a jamais souhaité que gagner beaucoup d’argent. […]. Que vous apportent-ils ? Rien. 

Que vous laissent-ils ? Rien, pas même un peu d’argent. Rien que du mépris pour les vôtres, pour 

ceux qui vous ont donné le jour… » (VC : 124) 

Cas 3 : Une relation oncle-neveu harmonieuse  

L’oncle tailleur, vivant à Tanga, avec qui Banda s’entend très bien, est disposé à soutenir 

son neveu mais ne dispose pas de moyens pour ce faire. Il lui apporte néanmoins son soutien 

moral et spirituel en toute circonstance, sans pour autant le dérober au sens des réalités, présentes 

comme futures :   

Ecoute-moi bien, fils. Vois, je ne suis plus jeune. […]. Quand tu étais écolier, te rappelles-
tu ? Que tu habitais chez nous, je te disais souvent : « Fils, les choses vont mal ; le pays se 
gâte ; nous ne le voyons pas encore ; mais patience ! nous le verrons bientôt. » Eh bien, 
voilà ! (VC, p.55) 
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La famille telle qu’elle apparaît dans Ville cruelle est constituée d’individus solidaires, 

unis par la naissance, le lieu et le destin vers lequel ils s’accompagnent les uns les autres.   

II..2  Perpétue et la famille désaffectée 

Pour éviter de nous redire, nous ne reviendrons pas sur les détails des relations familiales 

déjà longuement et largement développées dans tout un chapitre. Nous rappellerons l’essentiel de 

chacune en tant que cas de figure, tout juste pour les mettre en comparaison avec les autres 

romans. 

Cas 1 : De la relation mère -  fils 

Marie est apparue comme l’anti-mère, complaisante envers son premier fils Martin, un 

raté, tandis qu’elle se réjouit du malheur d’Essola, son fils cadet.  

Quand le sort du fils désespérait tout le monde, Maria, la mère, dissimulait mal qu’elle 
triomphait ; au milieu de l’abattement et de l’affliction générale, on l’entendit avec 
perplexité claironner la justice et l’infinie sagesse du Seigneur. (99-100)  

Elle s’oppose en tous points à ce dernier et son rôle de dégradateur lui vaut en retour la 

haine de son fils. Elle est l’opposé direct de la mère de Banda en termes de relation mère - fils.    

Cas 2 : De la relation mère – fille 

Marie est coupable d’avoir compromis l’avenir de ses deux filles en « vendant » 

précocement l’aînée à un homme vieux et en retirant la cadette de l’école pour la forcer, elle 

aussi, à un mariage avec un inconnu.   

  -  Perpétue m’inquiète, […] cette fillette me navre avec ses livres, son école, cette femme 
docteur. Voilà bien des idées étranges pour une petite fille de chez nous. M’arrivera-t-il de 
caresser un petit-fils comme tant de femmes de mon âge ? Qu’ai-je donc fait au bon Dieu ? 
(99) 

Marie est une mère sans affection maternelle. Sa relation avec ses enfants obéit à un code 

mystico religieux greffé sur des conceptions personnelles ambiguës de la vie. Le roman met en 

scène une société dans le doute, la déroute, le progrès à rebours, où les personnages agissent dans 

le sens inverse de ce qui serait attendu dans des circonstances logiques.   
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Cas 3 : Entre frères :  

Essola assassine son grand frère Martin de la manière la plus cruelle, le laissant mourir à 

petit feu par la piqûre des insectes. Le frère est devenu un objet et un terrain de vengeance entre 

un fils et une mère qui se haïssent.    

Cas 4 : Frères et sœurs :  

Il apparaît dans cette combinaison un fait remarquable, l’occultation de la solidarité 

effective, car celle-ci demeure affective entre Essola et sa petite sœur Perpétue. La déportation 

du jeune homme dans les camps de concentration du Nord a empêché l’exercice de la solidarité 

familiale telle qu’elle est vécue dans Ville cruelle. En effet, Essola mis hors circuit, pouvait, 

depuis sa cellule, éprouver de l’affection pour sa sœur et lui souhaiter tout le bien, sans pouvoir 

le concrétiser. Perpétue, de son côté, aura tenté de porter secours et réconfort à son frère, en vain. 

Pourtant, Martin, le mauvais frère, a accès à elle et refuse de lui porter secours malgré ses 

instances. Ainsi, n’est mis en sa présence que celui de ses frères qui n’a pas le sens de la famille.   

Cas 5 : Entre sœurs  

La relation entre les deux sœurs est quasi inexistante. C’est par hasard, un jour, 

qu’Antonia apprend que Perpétue s’est mariée ; puis, un autre jour, six ans plus tard, toujours par 

hasard, que sa petite sœur est décédée, enterrée.  

Après la famille affective de Ville cruelle, Perpétue présente ainsi une famille 

désaffectée, désunie, vouée à l’autodestruction.  

II..3 Branle-bas et la famille virtuelle 

La décadence de la famille dans le roman précédent pourrait susciter la question de savoir 

si, dans la suite, elle allait arborer un nouveau visage ou alors se confirmer comme un type chez 

Mongo Beti. L’esprit du dernier roman étant libre, ouvert, exubérant, l’on n’y retrouve pas de 

modèle, encore faudrait-il trouver une famille constituée et évoluant en tant que telle. La famille 

n’apparaît pas dans sa constitution traditionnelle avec un cadre de vie, des parents, une 

progéniture, une histoire, un destin etc. Certains de ses constituants sont évoqués mais pas 

ensemble ; comme des pièces d’un puzzle que le lecteur peut rassembler s’il le souhaite. Ce qui 

apparaît comme une famille ne l’est pas forcement, tandis que certains couples apparemment 

disloqués restent unis par alliance tout en vivant géographiquement séparés. La famille existe 
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donc bien, mais de façon virtuelle, sous diverses formes, mais, lesquelles ? Un personnage pose 

le problème en termes clairs : « Chaque enfant devrait avoir une famille où revenir quand tombe 

la nuit » (Branle-bas : 310) Nous allons tenter de reconstituer certaines de ces formes qui, nous 

tenons à le signaler, ne remplissent pas forcément les conditions de légitimité requises.  

Cas 1 : La famille pastiche (Nathalie) 

Le cas typique d’une famille apparente est donné au chapitre 7 intitulé « La première 

épouse ». Un homme à qui une adolescente était promise revient au pays et, la trouvant 

handicapée d’une jambe, entreprend de faire des enfants avec elle sans toutefois la prendre dans 

le foyer où il vit une autre femme qui passe pour être leur mère. Le père, quant à lui, se présente 

comme l’oncle de ses propres enfants. Ce qui résulte, dans le foyer, à un assemblage d’éléments 

réels et d’éléments fictifs.  

Eléments réels : 

1. Absent de la scène : la vraie mère 

Depuis longtemps, elle [Nathalie] rêvait de revoir sa vraie mère, non plus en catimini, en 

échappant pour quelques heures à la surveillance de Geneviève. Retrouver sa maman, auprès de 

qui elle n’avait jamais vécu, la contempler sous la lumière du soleil, ce rêve avait tant façonné sa 

vie quotidienne depuis son âge de raison qu’elle n’y tint plus. (99) 

2. Présent sous déguisement : le vrai père 

Papa Ébénezer, plus connu ici comme l’homme à la saharienne de bonne coupe, qui 

préférait passer pour son oncle, s’éternisait en Europe où ne séjournait habituellement jamais plus 

de quelques semaines. (99-100) 

3. Présent sous déguisement : la vraie fille 

Nathalie est connue comme la nièce de celui qui est en réalité son père, donc sous une 

fausse identité, mais aussi sous un faux âge :  

   -  Papa prétend que j’ai treize ans.  

   -  C’est un menteur, tu as quinze ans passés. Il n’y a qu’à te regarder. Les hommes, surtout 
les vieux, aiment croire qu’ils sont en train de besogner un tendron, peut-être même une 
pucelle, et ton père leur raconte ce qu’ils aiment entendre. (107) 
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La fraternité apparaît comme une étiquette interchangeable selon les circonstances ; elle 

n’a pas besoin de se fonder sur une relation sanguine ou utérine : « Nathalie indiqua le nom du 

village de sa mère. […] le Zorro l’accompagna et dit au chauffeur : - C’est ma petite sœur, je te 

la confie, tu es son frère jusqu’à son arrivée chez elle. (101) 

4.Absents de la scène : les autres vrais enfants : 

« […] as-tu des nouvelles de tes frères et sœurs ?  -  Mais oui, maman, ils font leurs études 
en Europe, c’est pour leur bien. Veux-tu que je vienne vivre avec toi ? (102) 

Eléments fictifs : 

• 5. Présent : le faux oncle, vrai père et vrai maquereau. 

• 6. Présent : la fausse mère appelée « sorcière ». 

• 7. Présent : la fausse nièce, vraie fille et prostituée mineure. 

• 8. Présent : le foyer conjugal qui n’est rien d’autre qu’une maison close familiale.    

Ainsi, ce qui apparaît comme un foyer prospère et bien tenu n’est qu’un pastiche, un 

montage, une mise en scène avec laquelle toutes les parties prenantes s’accommodent malgré 

elles. Le tout se résume en ces quelques lignes :  

   -  Pourquoi ne rentres-tu pas à la maison ? […] 

   -  Attends un peu. C’est où à la maison pour Nathalie ? […] 

   -  Arrête un peu, merde ! a répliqué Georges, qui commençait à parler comme Eddie. Il 
faut se mettre à la place de cette gamine, oui, enfin, de cette très jeune fille : un papa qui se 
donne pour son oncle, une mégère qui se donne pour sa mère, une vraie mère qu’elle ne peut 
voir qu’en se cachant, et une espèce de château en forme de labyrinthe indescriptible, 
propice à tous les cauchemars, on serait déboussolé pour moins que cela… (298-299)   

Cas 2 : La famille de secours  

L’on trouve des cas où un couple se forme pour se consoler d’un manque affectif et 

fonctionne en union charnelle mais avec des cœurs liés ailleurs, question de se procurer ce que 

l’on ne peut obtenir de la famille géographiquement éloignée, mais qui demeure la vraie famille :    

-   Je croyais que tu avais déjà un ami blanc ? demanda Eddie, jouant la surprise.  

-   Tu ne le connais pas, répliqua Antoinette. Ce n’est pas lui qui me fera sortir d’ici. Il est 
perché sur notre pays comme l’oiseau sur la branche, c’est là-bas chez lui, que se trouve son 
nid, épouse, enfants, et le reste. (95) 
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Cas 3 : La famille latente (Eddie) 

Il s’agit d’une famille qui existe mais que l’on tient en respect. L’impression générale est 

que l’on n’en a pas ; l’on préfère vivre comme si elle n’existait pas tout en sachant qu’elle existe, 

qu’elle est proche, et en quelles circonstances elle peut se manifester. 

 C’est le cas d’Eddie : 

 C’est peut-être l’image de notre famille traditionnelle. 

 Mais toi, tu devrais être libéré de cette image, tu n’as pas de famille africaine.  

 C’est ce qui te trompe, mon vieux. Je m’en tiens simplement à l’écart, ces gens-là auraient 
vite fait de te bouffer tout cru, méfie-toi eh, apprenti polygame. Non, moi, ce que j’aimerais 
avoir sous la main, c’est pas les tantes, les cousins, les grands-pères baveux, et tutti quanti, 
rien à foutre. J’ai horreur des viocs. (321) 

S’il ne peut pas empêcher la famille d’exister, il prévient d’éventuels troubles de sa 

propre existence « dans un pays où votre cousin le plus éloigné peut venir s’installer chez vous 

sans s’annoncer ni s’excuser ». (342) La famille existe ainsi dans l’esprit de ses membres dont 

une circonstance non souhaitée par Eddie peut occasionner la rencontre.   

Cas 4 : La famille fictive (Georges) 

Les agents secrets opérant dans le roman vivent sous des couverts. C’est le cas de 

Georges qui aura simulé une famille proche. Il finit par avouer à Eddie que son « employeur » le 

contraint à vivre à l’hôtel, alors qu’on le croit lié par une relation familiale : 

-   C’est merveilleux, mais tu oublies un détail, je ne suis pas tout à fait libre. 

-   Tu veux parler de ton frère et de ta belle-sœur ? 

-   Qui ? mon frère et ma belle-sœur ? Pas du tour, ils n’ont jamais existé, c’est un roman de 
barbouze. […] 

-   En revanche, reprit Georges, j’ai vraiment un employeur. Et pour qui j’habite à l’hôtel.                     
(323) 

Cas 5: Le camp K8  

Des apparences de famille : 

Officiellement connu comme une pension gérée par des religieuses et hébergeant des 

jeunes filles et jeunes femmes, le camp situé au point kilométrique 8 est, de par ce statut, un 

cadre familial pour ses locataires. Les religieuses, en premier, se sont détachées de leurs familles 
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d’origine pour se mettre sous les ordres ; l’ordre devenant leur famille virtuelle et le lieu de 

service leur cadre familial. Il y a ainsi, dans un camp de religieuses, par ordre croissant, des 

sœurs, des mères et une mère supérieure qui est en autorité sur toutes. Au-dessus des religieuses 

qui n’ont pas qualité pour officier, un prêtre assume les fonctions de directeur et d’aumônier. 

Ainsi entourées, les pensionnaires se retrouvent vivant parmi des « sœurs », encadrées par une 

mère supérieure et soumises à l’autorité d’un père directeur. Le cadre comporte bien les éléments 

constitutifs d’une famille mais n’en est pas une pour autant. Les pensionnaires n’ont entre elles 

aucun lien de sang ni d’adoption ; le père et la mère ne sont ni mariés ni parents ; leurs titres sont 

purement ecclésiastiques. Dans la réalité, le camp sert de camouflage à un vaste réseau de trafics 

divers et de lieu de séquestration de jeunes femmes utilisées à ces fins et à d’autres vices.    

Un camp de séquestration : 

Les enquêtes personnelles de la petite Nathalie lui ont permis de découvrir non pas une 

pension ni un couvent, mais un camp avec des pensionnaires qui avaient plus l’air de 

prisonnières que de jeunes filles sous éducation chrétienne :  

En revanche, elle a observé des camions, chargés des femmes, qui entraient ou sortaient 
d’une espèce de boyau. Une nuit, elle suivit le camion jusqu’au terminus de sa course et eut 
la révélation d’un camp. […] Les filles quittaient le camp chaque matin et allaient à pied et, 
parfois en camion, travailler à une dizaine de kilomètres de là sous un hangar. L’enfant 
s’improvisa marchande de beignets de maïs. Les filles venaient à elle toujours par groupes, 
accompagnées d’un homme pour les surveiller. Elles étaient apparemment mal nourries, et 
de surcroît très démunies ; les quantités de nourriture qu’elles pouvaient se permettre 
d’acheter étaient dérisoires. (110) 

Un cas de figure marquant est la présence dans ce camp d’Élisabeth alias Bébète, dont la 

disparition fait l’objet des enquêtes d’Eddie et Georges. Sa séquestration n’est pas directement 

liée à la famille, mais la situation dans laquelle elle se retrouve par soucis de fonder une famille 

harmonieuse, avec mari aimant et enfants, mérite que l’on s’y arrête. Elle faisait partie d’une 

famille potentielle dont elle cherchait à assurer la matérialisation. En termes plus simples, elle 

cherchait à fonder une famille avec son homme ; au lieu de cela, elle se retrouve au centre de 

combinaisons de substitution complexes dont aucune ne constituerait un vrai foyer ni une 

famille : 

-  On m’avait dit : quitte tout, abandonne tout, sans rien dire à personne, cela ne durera pas 
longtemps, tu trouveras ton homme bien vite, ici, parmi nous. Quand on lui expliquera, et 
qu’on lui imposera les mains, il comprendra tout, il pardonnera, il sera un autre homme. 
C’est cela qu’on m’avait promis. Je voulais un enfant avec mon homme, nous n’y arrivions 
pas. On parlait partout du marabout Moustapha ben Larbi ben Moustapha. J’y suis allée […]. 
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Moustapha ben Larbi ben Moustapha m’a envoyée ici, croyant adresser le colis à Grégoire, 
mais c’est l’abbé qui m’a recueillie et qui, depuis, me guide, et, depuis, Grégoire tente de me 
récupérer, voilà ma situation. Les deux se disputent à qui me soumettra, mais, moi, j’ai un 
homme auquel je tiens. Je voudrais avoir un enfant, et maintenant on me dit que, si je m’en 
vais, c’est la mort qui me guette ainsi que mon homme. Est-ce vrai ? (158-159) 

Le dilemme de sa situation expose l’implication des gens d’Église dans tous les vices 

traditionnellement attribués aux « païens », montrant aussi par-là l’heure est à l’apparence dans 

tous les milieux, à tous les niveaux, dans tous les domaines. Ceux qui se montrent réticents sont 

soit contraints, soit éliminés. A chacun de trouver une forme de vie familiale à brandir aux yeux 

de tous ou à vivre en secret. 

-  Bien sûr qu’il faut redouter les écorces […]. Pour l’abbé, ma pauvre fille, c’est un homme 
qui a beaucoup de gris-gris. C’est vrai que des filles qui étaient parties sont mortes 
subitement, à peine arrivées dans leurs familles. Une fois entrée ici, fais attention. J’en ai 
vue une qui voulait partir sans l’accord de l’abbé. Tu sais quoi ? Au moment de franchir le 
portail, tout à coup, sa jambe s’est trouvée comme paralysée, elle ne pouvait plus la lever. 
[…] Alors, fais attention. Même si tu n’aimes pas l’abbé, cache-le-lui, ne sois pas trop dure, 
fais-lui croire qu’un jour, peut-être… Tu comprends ?    (158-159) 

Ainsi, de Ville cruelle à Branle-bas en passant par Perpétue, le concept de famille a fini 

par devenir aléatoire. Il n’existe plus de souche spatiotemporelle : le lieu de naissance, 

initialement lieu de résidence, n’a plus valeur de point central de la famille dispersée dans 

l’espace ouvert de la globalisation. L’espace restreint, fermé au reste du monde, était propice au 

regroupement et contraignait pratiquement à la solidarité les membres de la famille, du hameau 

ou du village. L’espace semi-ouvert à mi-parcours a permis des fuites vers l’extérieur où de 

nouveaux points d’appuis (académiques, matériels, idéologiques etc.) ont remplacé les valeurs 

considérées comme essentielles dans le milieu traditionnel, ce qui engendre des déphasages entre 

membres d’une même famille vivant à des endroits éloignés les uns des autres. Le lieu de 

résidence devient un nouveau monde autour duquel la vie se bâtit et s’organise. C’est une phase 

de crise par la quelle passe la famille, soumise au choix crucial des valeurs à privilégier.  

Elle peut, à ce stade, se diviser en deux selon que les aspirations des uns et des autres se 

précisent, chaque camp luttant pour faire valoir sa position. L’on retrouve ainsi d’un côté Marie, 

la mère traditionaliste friande de l’argent du modernisme et son fils Martin, profiteur sans 

idéologie précise, et de l’autre Essola l’intellectuel et Perpétue qu’il a gagnée à la cause de 

l’émancipation. La transition s’avère sanglante et les deux fortes têtes survivent pour désormais 

évoluer chacun de leur côté. Le déchirure est nette : le village rentre dans le passé et la ville, sans 

nature maternelle ni esprit de famille, happe l’individu dans son filet où il peut se lier avec 

d’autres déracinés. Dans ce monde ouvert, la caractéristique de la famille est qu’elle n’en a pas 
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précisément ; elle est libre, ouverte, réelle, fictive, composite, amalgamée, et tout ce que la 

fantaisie d’un auteur-créateur exubérant peut produire d’aléatoire, non comme des types, mais 

des échantillons interprétables au cas par cas.    

III L’amour dans tous ses états 

Dans le branle-bas de l’ouverture incontrôlée au monde, la notion d’amour est aussi 

diversiforme que toutes les autres composantes de cet univers globalisant. La loi se présentant 

comme étant essentiellement figurative et la société sans modèles précis, nous adopterons la 

terminologie légale pour designer certains cas qu’il serait difficile de présenter autrement. Dans 

une société où la norme est transparente, la licence normale et les relations de façade, distinguer 

le concubinage multiple de la polygamie, la prostitution de la polyandrie, l’union libre du 

mariage, la paternité du proxénétisme serait hasardeux, en tout cas pas évident. Aussi allons-

nous nous efforcer de regrouper des fragments de textes selon les types de relations en rapport 

avec les catégories auxquelles ils se rapprochent.    

Nous commençons par un cas de relation ambiguë entre le nommé Zam et la dénommée 

Bébète, que nous n’avons pas pu ranger dans une catégorie. Zam, amoureux fou de musique de 

jazz, vit maritalement avec Bébète qui, lassée de faire partie du décor, noue une relation avec un 

Blanc. Nouveau substitut à la romance et au sexe, la musique occupe l’esprit, l’âme et le corps 

de l’ami d’Eddie au point de léguer sa compagne affective, sa raison de vivre, à un simple détail 

anecdotique : 

  « Bébète et son toubab ? Ben oui, qu’est-ce qu’on en a à foutre de ces deux-là, surtout de 
Bébète qui a honteusement cocufié Zam, le meilleur ami que j’aie jamais eu, le seul homme 
au monde capable d’écouter cent fois de suite dans la même journée Trav’lin’ All Alone sans 
se lasser - cherchez toujours  dans le coin, parmi ces millions de culs terreux, vous n’en 
trouverez pas un seul capable de supporter deux fois de suite le même chant de Lady Day, 
qu’ils ne connaissent même pas, et c’est là qu’on reconnaît l’homme réellement civilisé -, et 
qui, peut-être, ne s’en remettra jamais […]. Je l’imagine à mes côtés en ces instants 
d’incertitude, il me dirait un de ces trucs typiques, parfois sinistres, genre : ‘‘ce n’est rien, 
c’est une femme qui se noie.’’ ». (78) 

Un autre fait étrange dans cette idylle amoureuse sans relations intimes et par musique 

interposée est le suicide de Zam à la fin du roman. Dans quelle mesure peut-on dire qu’ils sont 

une couple ? Pourquoi se donner la mort à cause d’une femme qu’il n’honorait pas de ce qui est 

convenable dans le foyer ? Peut-être lui fallait-il juste de la compagnie ? Les questions peuvent 

se multiplier sans qu’une réponse objective y soit trouvée, pour la simple raison qu’il n’est pas 
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prévu de réponses spécifiques ; le lecteur prend connaissance de l’histoire et l’interprète comme 

il peut. Nous nous contenterons donc de relever qu’Eddie et Bébète forment un couple ambigu 

qui tient l’un à l’autre mais n’a pas de point de contact. Pendant leur temps de vie commune, ils 

sont physiquement ensemble mais émotionnellement séparés. Cette séparation évolue jusqu’au 

degré ultime.  

III.1 La polyandrie conventionnelle 

Nous parlons de polyandrie pour le cas des femmes qui s’installent, se mettent en ménage 

avec plusieurs hommes soit les uns après les autres, soit alternativement, soit simultanément, 

pouvant avoir des enfants de ces unions comme dans un foyer légal. Nous la qualifions de 

conventionnelle parce que cette pratique semble admise dans la société :      

C’est ce maudit Blanc qui a tourneboulé ma petite sœur, il partait, il revenait, il disparaissait, 
on l’attendait, on le cherchait, on s’inquiétait. Et nous, la famille, qui l’avions d’abord pris 
pour notre providence ! Alors elle a commencé à consulter les marabouts pour savoir où était 
son maudit Blanc, le père de son enfant. Et est-ce qu’il en aimait une autre ? et est-ce qu’il 
était mort ? et est-ce que… ? et ainsi de suite. (147) 

Bébète, car c’est d’elle qu’il s’agit, se retrouve dans une relation qu’elle veut sérieuse 

avec un autre que Zam, pendant qu’Eddie cherche à la délivrer de ses ravisseurs. Chacune de ses 

relations comporte une frustration majeure qui la laisse toujours insatisfaite. Là où Zam est 

présent, l’affection, l’attention, le sexe manquent ; le Blanc lui donne amour et sexe mais se 

prote disparu. Elle ne le retrouvera pas, Zam ne la récupèrera pas. Si le jazz est responsable de 

son incompatibilité avec Zam, les questions que sa sœur se pose sur le Blanc volatile pourraient 

avoir pour réponse : à polyandre polygame et demie.    

Deux types de polyandres ressortent dans le roman, celles qui le deviennent par la force 

des choses et celles qui entretiennent des relations multiples qu’elles contrôlent.   

Type 1 : Elisabeth : la polyandrie malgré soi  

Prise au piège du camp K8, Elisabeth alias Bébète se retrouve sollicitée par deux 

nouveaux prétendants qui se connaissent, portant à quatre le nombre de ses hommes : 

-  On parlait partout du marabout Moustapha ben Larbi ben Moustapha. J’y suis allée […]. 
Moustapha ben Larbi ben Moustapha m’a envoyée ici, croyant adresser le colis à Grégoire, 
mais c’est l’abbé qui m’a recueillie et qui, depuis, me guide, et, depuis, Grégoire tente de me 
récupérer, voilà ma situation. Les deux se disputent à qui me soumettra, mais, moi, j’ai un 
homme auquel je tiens. Je voudrais avoir un enfant, et maintenant on me dit que, si je m’en 
vais, c’est la mort qui me guette ainsi que mon homme. […] -  Alors, fais attention. Même si 
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tu n’aimes pas l’abbé, cache-le-lui, ne sois pas trop dure, fais-lui croire qu’un jour, peut-
être… Tu comprends ? (158-159) 

Type 2 : Antoinette : la polyandrie contrôlée :   

Justement, il y avait un mystère avec Antoinette, à propos de cette musique sourdant 
constamment de sa chambre à coucher. Eddie résolut de tirer au clair cette affaire le jour 
même. Il se rendit chez la jeune femme vers onze heures du soir, vingt-trois heures comme 
on dit ici ; à cette heure-là, la pute bidonvillaise d’un toubab est déjà avec ce dernier, soit 
chez lui, s’il ne craint pas de se compromettre avec ses compatriotes, soit dans un hôtel ou 
chez un ami, toubab ou pas. Et chacun sait pourquoi. (169)    

Bien qu’elle fût attachante, Antoinette n’était pas la femme d’un seul homme ; elle 

confesse ne pas savoir pourquoi :  

-    Une seule fois ou dix fois, où est la différence, ouais ? fit Antoinette. Du moment qu’on a 
été bien ensemble, c’est ça qui compte, non ?  

-    Je savais déjà que tu couches avec un Blanc ! 

-    Ca ne compte pas ! affirma Antoinette.  

-    Pourquoi ? 

-    Je ne sais pas !  

      (173) 

Forcé, libre, ouvert, ambigu, paradoxal, l’amour dans tous ses états, n’épargne pas les 

familles. Il ne s’agit pas d’idylles amoureuses, mais de rapports contrastés entre l’inattendu en 

réalité banal et l’horrible qui ne choque personne. Les cas varient d’une famille à l’autre ; nous 

en relevons quelques uns.   

III.2  La prostitution en famille  

Cas 1 : Le père maquereau  

[Nathalie] ton père non plus. Tu lui es trop utile pour réaliser ses sales ambitions. C’est ce 
qu’il a fait avec tes deux aînées. Il les a mises, comme toi, dans le lit des hommes qu’il 
voulait amadouer. […] Un père est un père, […]. Quoi qu’il fasse, même s’il commet des 
crimes, c’est quand même ton père, et le tien, après tout, n’est pas le pire. Tu es sa fille, tu 
dois obéir, quoi qu’il te demande. C’est ce que faisaient nos ancêtres. Après tout, cela vous a 
profité, n’est-ce pas ? Sinon est-ce qu’il serait si riche ? Est-ce que vous seriez si riches ? 
(104) 

Pour le confort matériel que l’on en tire, l’on se prête à toutes les abominations. La 

morale familiale est devenue relative, l’esprit de famille, si c’est cela ce que la mère essaie 
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d’inculquer à sa fille, est lui aussi bien complexe, voire ambigu. Au sein même de la famille, 

l’homme est devenu un objet, un outil, et les relations entre les individus ne tiennent plus de la 

parenté, réduite à un code tacite de rapports fonctionnels. Le père devient oncle, la fille nièce et 

marchandise en tant que de besoin. La vie n’est plus un vécu stable fondé sur des valeurs 

durables mais un jeu de rôles.     

Cas 2 : Les filles de Norbert  

   En proie à l’on se demande quelle perversion, Rebecca, la fille sulfureuse de Norbert, avait 
scrupuleusement consigné sur ces soixante feuillets […] toutes les circonstances de sa vie au 
cours de ces deux dernières années. Une vraie courtisane déjà, cette petite, […], une vraie 
professionnelle, ou encore une gourgandine. Et précoce comme on n’a pas idée.  

   Tout y était, jusqu’à la nature des câlins que la gamine prodiguait aux messieurs fortunés 
de tous âges et de toutes gouvernances. […] Son écœurement était porté à son comble par 
l’interminable succession des noms, des dates, des heures. (183) 

L’élasticité du temps dans le roman pose le problème de la validité ou non de ce qui est 

appelé précoce, tant il est vrai que, comme le constate si bien Eddie, le savoir faire est bien celui 

d’une professionnelle. Les personnes et personnalités présentes sur la liste illustrent également 

des rapprochements multiples, entre autres celui des âges extrêmes et la diversité 

d’appartenances des amants qui se rencontrent dans cette petite fille. Tout cela lui confère 

« sagesse », expérience, maturité. L’amour qui rassemble dans un espace aussi inattendu et 

paradoxal que le corps d’une gamine, l’amour qui relie la vieillesse et la tendre jeunesse fait de 

ce réceptacle une héritière des valeurs de la société, qui sont, hélas, licencieuses. La valeur 

chronotopique de ce point de rencontre réside dans le fait que, sans avoir besoin de se déplacer 

dans le temps c’est-à-dire grandir pour acquérir expérience et sagesse, la petite Rebecca, du fait 

de l’ouverture et de l’élasticité spatiotemporelle, peut faire venir à elle, par les amants âgés, le 

futur. Ce futur est d’autant plus riche qu’il est la somme des expériences de plusieurs personnes 

de diverses origines et de divers milieux. Un des aspects de la mondialisation est donc la capacité 

de devenir grand sans avoir besoin de grandir. Au niveau de la famille, la prostitution de 

Rebecca place Norbert devant un dilemme : Doit-il s’en prendre à sa fille qui se prostitue à son 

jeune âge ou aux messieurs sur la liste interminable dont il n’ignore aucun ?    
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Cas 3 : Inceste et crime   

Le cas du Bigleux, entre la farce et le drame, est une autre ambiguïté de la vie familiale 

dans Branle-bas. Un inceste commis dans le foyer conjugal avec la complicité de l’épouse se 

termine par le meurtre du jeune homme qui surprend les deux « coupables », juste pour le faire 

taire. En fait d’inceste, l’on invoque non pas une parenté, mais une relation de clan :    

Le fils d’un diplomate, membre du clan, avait été chassé par son père de leur maison ; il 
s’était réfugié, comme il est de coutume, chez le Bigleux, son oncle à la mode africaine. La 
nuit venue, […] Il avait surpris Blandine, qui lui avait été présentée dans la journée comme 
sa sœur de clan, en tenue d’Adam ou plutôt d’Ève, dans les bras du Bigleux, lui-même en 
tenue idoine. Ce garçon étrange […] n’avait pu se retenir de vitupérer bruyamment le 
Bigleux, de crier au scandale, d’ameuter la maisonnée. Le Bigleux n’avait pas trouvé d’autre 
façon de le faire taire que de lui tirer dessus avec un revolver […]. 

-   Où se trouvait l’épouse ? 

-   Dans la maison, pourquoi ? 

-   Elle avait cédé la place à la gamine alors ? 

-  Tu veux me faire rire quand la chose est triste ? Tu débarque ou quoi ? Un vieux ménage 
de riches, et tu crois que les époux couchent encore ensemble dans notre pays-là ? Tu es 
même comment ? (254-255) 

Les dernières paroles de PTC lèvent un pan de voile sur le type de relations que les époux 

entretiennent après plusieurs années de mariage : ils n’ont plus de rapports sexuels ; aussi se 

livrent-ils à des perversions qui finalement n’en sont plus. Toute jeune fille dans une famille est 

ainsi utile soit comme monnaie de change, soit comme support matrimonial ; à moins qu’elle ne 

fausse compagnie à la maisonnée pour se livrer à l’extérieur. L’on retrouve là une forme de 

solidarité familiale tacite. Dans ces circonstances, la question demeure de savoir qui est l’épouse 

dans le foyer, la femme qui porte le titre ou celle qui remplit la fonction intime ? 

Foyer géographiquement séparé  

 Nous voudrions relever le cas d’un foyer géographiquement séparé par les circonstances 

de la vie, celui de Gaston le Chauve, obligé de faire le marabout sous le nom de Moustafa ben 

Larbi ben Moustafa :  

   -   Et madame ? En repartant, tu t’étais marié, si j’ai bonne mémoire, avec une splendide 
blonde ? 

   -   [une brune Provençale] Repartie malheureusement chez elle, ma dulcinée, avec les 
enfants, pour l’instant. Il valait mieux, nous étions au bord de la famine. Là-bas au moins ils 
auront le RMI. […]. Nous avions tout imaginé en Afrique, excepté ce cas de figure : la 
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progéniture d’un toubib en proie à la famine. On aura tout vu ici. Je lui avais pourtant 
toujours dit, à ma bourgeoise : ne faisons pas d’enfants, c’est trop aléatoire ici, vivons 
d’abord pour nous… (208)    

Sevré de sa femme, il se retrouve sur liste des amants de la petite Rebecca. Son couple 

existe bien avec femme et enfants, mais pas dans les faits parce que les autres sont ailleurs. Il 

apparaît que lorsqu’une famille est ensemble, soit elle est postiche, soit elle fonctionne avec des 

substitutions. Celle qui conserve sa composition légale est géographiquement séparée. Le 

principe de la globalisation dilate les espaces, fait éclater les cellules et tend vers 

l’universalisation de la vie. L’amour, dès lors, ne se définit plus par rapport à un individu 

monopolisateur, il se définit selon les combinaisons qui se tissent au gré des situations.   

IV  L’identité complexe (I’ll Never Be the Same) 

La question de l’identité complexe est une réalité dont traite l’écrivain franco-libanais 

Amin Maalouf dans Les identités meurtrières publié chez Grasset en 1998, deux petites années 

avant le Branle-bas de Mongo Beti, un essai dans lequel il part de son expérience personnelle 

pluriculturelle pour soutenir que la diversité qui compose l’identité complexe de l’homme dans 

un monde aussi ouvert que le nôtre et en ces temps doit être positivement assumée et non 

entretenir le doute sur soi. Sa vie est en effet marquée par la diversité d’appartenances, le 

mouvement, l’émigration.      

Né en 1949 à Beyrouth, il passe sa tendre enfance en Égypte, pays d'adoption de son 

grand-père maternel, puis, sa famille rentrée au Liban, dans un quartier cosmopolite de Beyrouth. 

Ils sont cependant originaires de Machrah, un village du Mont-Liban. La multiplicité des patries 

d'origine de Maalouf peut justifier la culture du nomadisme et du minoritaire très présente dans 

son œuvre, ainsi que l’impression d'être toujours étranger. 

Ses romans sont marqués par ses expériences de la guerre civile et surtout, ce qui nous 

intéresse, de l’immigration. Dans son essai Les Identités meurtrières, il s’indigne des 

comportements humains lorsque l’affirmation de soi va si souvent de pair avec la négation de 

l’autre. Humaniste, Amin Maalouf est convaincu que l’on peut rester fidèle aux valeurs dont on 

est l’héritier, sans pour autant se croire menacé par les valeurs dont d’autres sont porteurs : 

Moitie français, donc, et moitié libanais ? Pas du tout ! L’identité ne se compartimente pas, 
elle ne se repartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs 
identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments qui l’ont façonnée, selon un « dosage » 
particulier qui n’est jamais le même d’une personne à l’autre. (Les identités meurtrières : 10) 
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Maalouf, considérant certaines de ses appartenances, relève que le fait d’être français, il 

le partage avec une soixantaine de millions de personnes ; le fait d’être libanais, il le partage 

avec huit à dix millions de personnes ; mais le fait d’être à la fois français et libanais, il ne le 

partage qu’avec quelques milliers130. Cet argument donne des possibilités relationnelles entre les 

hommes, basées sur les différentes appartenances, aboutissant à des regroupements ou 

rapprochements de personnes selon les appartenances auxquelles elles s’identifient. La musique 

de jazz, dans Branle-bas, constitue un exemple assez clair qui corrobore l’observation de 

Maalouf : 

-   […] Tu aimes la musique de jazz ?       

-   Beaucoup ! Comment vous le savez ? 

-   Peu importe. Je le sais, c’est tout. Comment as-tu connu cette musique ici où elle est si 
peu répandue ? 

-   C’est grâce à mon frère aîné, il a longtemps vécu là-bas, puis ils l’ont refoulé ici. Il est 
reste quatre ans avec nous, il jouait toujours cette musique-là. C’est comme ça. […] 

-   Eh bien, tu sais quoi, Dagobert ? Moi aussi, j’adore le jazz et je suis bien content d’avoir 
fait ta connaissance. On devrait devenir des potes, qu’en penses-tu ?  

(171-172) 

Maalouf ajoute à la suite que chacune de ses appartenances le relie à un grand nombre de 

personnes. Avant d’aller plus loin, d’aucuns pourraient se demander pourquoi parler d’identité 

dans une recherche consacrée au temps-espace, pourquoi Maalouf. La préoccupation émane 

d’abord du titre du roman de Mongo Beti que nous étudions : Branle-bas en noir et blanc, 

ensuite, des personnages qui y évoluent. Le branle-bas, d’après le Trésor de la Langue 

Française, au sens figuré, évoque le bouleversement, l’agitation dans le désordre et le bruit. Il est 

donc question de mouvement, de déplacement. Le noir et le blanc dans le contexte du roman 

renvoient aux races éponymes, confrontées aux complexités de leur histoire commune à l’aube 

du troisième millénaire. La rencontre des deux races ayant engendré celle des deux cultures,  le 

temps a passé, les peuples ont évolué et les expériences se sont élargies ; il se pourrait qu’avec le 

temps et le contact permanent, la culture et la race deviennent floues, en sorte que l’on aurait des 

Noirs de peau à la culture blanche et des Blancs de race adoptant des comportements d’homme 

de couleur. A force de voyages et de contacts avec l’étranger, les gens se retrouvent, comme le 

                                                

130 Les identités meurtrières, p. 27. 
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dit Maalouf, avec des appartenances multiples. Leur identité, somme de ces appartenances, est 

semblable au tableau dont parle Bakhtine à propos du chronotope du château, dans lequel le 

passé peut être perçu au temps présent. La personnalité d’un individu reflète des lieux, des 

temps, des événements ; lesquels peuvent entrer en conflit avec des lieux et événements du 

temps vécu, ou temps présent. Le personnage, l’individu est donc, lui-même, un espace où 

confluent les temps et lieux vécus. Dès lors, il est compréhensible qu’un individu ait l’air étrange 

dans un milieu et adopte une attitude et une étiquette qui le rendent acceptable. Amin Maalouf 

permet de bien cerner cette situation et fait des recommandations en vue d’une intégration 

positive des données de la mondialisation :  

[…] au plan global, ce que j’ai déjà dit à propos de chaque pays : il faudrait faire en sorte 
que, personne ne se sente exclu de la civilisation commune qui est en train de naître, que 
chacun puisse y retrouver sa langue identitaire, et certains symboles de sa culture propre, 
que chacun, là encore, puisse s’identifier, ne serait-ce qu’un peu, à ce qu’il voit émerger 
dans le monde qui l’entoure, au lieu de chercher refuge dans un passé idéalisé. 

Parallèlement, chacun devrait pouvoir inclure, dans ce qu’il estime être son identité, une 
composante nouvelle, appelée à prendre de plus en plus d’importance au cours du nouveau 
millénaire : le sentiment d’appartenir à l’aventure humaine.  

(Les identités meurtrières : 210)  

Il nous a paru nécessaire d’ouvrir une fenêtre sur l’identité en contexte réel, où elle est 

traitée en tant que thème, avant de l’aborder dans un contexte de fantaisie. La convocation de 

Maalouf ne constitue donc pas un modèle que nous chercherions à appliquer ou à retrouver dans 

Branle-bas, mais le modèle du concept permettant d’appréhender l’humour, l’ironie, la fantaisie 

dont Mongo Beti fait usage pour exprimer le branle-bas. Les cas que nous avons répertoriés font 

davantage ressortir la complexité dans la façon dont le personnage est perçu ou se fait percevoir.  

Cas 1 : Le déguisement : 

   -  Bon sang, fit le jeune attaché qui paniquait visiblement, comment peut-on déguiser un 
Blanc ici ? Aidez-nous, maître, vous qui êtes du pays. […] 

   -  Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, […], il ne m’est jamais arrivé de déguiser 
un Blanc. Un Blanc, ça ne se déguisait pas ici de mon temps, au contraire. Vous auriez eu 
bien du mal d’ailleurs. (226) 

Le déguisement pose, certes, un problème d’identité, mais la valeur chronotopique de cet 

état des choses est résumée par la réponse d’Eddie au diplomate français. Le déguisement d’un 

Blanc en Afrique constitue un événement et l’Africain appelé à le faire prend la mesure de la 

chose : comment muer la perception du Blanc dans la société africaine ? Eddie assiste à un 
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bouleversement de l’histoire. Le Blanc cherche à se dissimuler là où il a régné en maître et où la 

seule couleur de sa peau constituait un « laisser-passer laisser-faire » infaillible. Le temps de la 

terreur du Blanc est révolu. Que vaut désormais un Blanc sans « terreur » ? Les temps en cours 

dépouillent les races de leur panache et les banalise. L’apparence qui allait lui être donnée n’est 

pas précisée ; le détail n’importe pas autant que le fait d’adopter une fausse identité. L’heure est 

à la banalisation du « Blanc ». 

L’ouverture spatiotemporelle libère les mythes qui maintenaient un certain enfermement 

conceptuel. 

L’abbé Roger :  

L’abbé Roger, directeur du camp K8 est une personnalité complexe. En termes 

d’appartenances identitaires, il est difficile à situer de par le manque de détails biographiques. 

L’accent est mis sur ses attitudes et ses actes contraires à l’étiquette plurielle mais sacerdotale de 

père Roger, abbé Roger, Directeur, confesseur, etc.  

Le mythe du religieux « homme de Dieu » cède la place à la découverte d’un personnage 

foncièrement païen « Pour l’abbé, ma pauvre fille, c’est un homme qui a beaucoup de gris-gris. » 

(159), mafieux et pervers : 

Mais le lendemain, l’abbé Roger convoqua Élisabeth à la chapelle et, l’ayant attirée dans la 
pénombre derrière le confessionnal, il lui mit une fois de plus la main sous la jupe […] Nous 
sommes des hommes puissants et riches, […] c’est moi qui détiens la puissance divine. […] 
Quant à ma semence, elle seule peut rouvrir chez toi la voie de la fertilité. […]. Oublies-tu 
que j’ai la faculté de te faire sortir de ce monde ?   (163-164)    

La mère supérieure :  

Elle a une personnalité caractérisée par : 

- un physique de contremaître : 

 « La mère supérieure, une femme corpulente et impérieuse. » (157),  

- un profil de maquerelle :  

-   Certainement pas pour toi, ma petite fille, répondit la mère supérieure. […] Justement, je 
voulais te parler. Je te connais, je sais que tu te rebifferas. Grégoire veut t’emmener chez lui. 
Il prétend que vous aviez une liaison, toi et lui, avant ton arrivée ici. (158) 

-  une expérience de courtisane :
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Mais ne t’inquiète donc pas, je peux t’arranger le coup. Je déteste Grégoire, un type 

odieux. Et je sais comment en venir à bout. Pour l’abbé […].Même si tu n’aimes pas l’abbé, 

cache-le-lui, ne sois pas trop dure, fais-lui croire qu’un jour, peut-être… Tu comprends ? (159) 

-  Une dévotion cupide :  

Il avait suffit qu’elle s’assoupisse, et, à son réveil, une bourse attachée par des cordons de 

nylon à sa ceinture et sur laquelle sa main était demeurée crispée pendant son sommeil avait 

disparu. Elle avait crié, pleuré, s’était roulée sur le plancher de bois du compartiment, sans cesser 

de palper la bourse et le cordon de nylon qui la ceignait, rien n’y avait fait.  

La mère supérieure était à la deuxième journée de larmes et de désespoir lorsque le miracle 
survint. (157) 

L’image de la religieuse symbole de vertu est substituée par celle d’un personnage 

aguerri à tous vices contraires. Le profil des deux représentants des ordres religieux laisse 

également paraître une levée de barrière entre le bien et le mal, la vertu et le vice, l’Église et le 

monde. L’individu peut accéder à chacun de ces espaces conceptuels par simple changement de 

la personnalité ; il n’a, pour ce faire, pas besoin de se déplacer : l’espace devient celui qui 

correspond à la personnalité adopté. Le confessionnal peut ainsi, lorsque le prélat se montre 

coquin, devenir un « bordel » ou, lorsqu’il décide d’user de ses fétiches, un antre de marabout.    

Eddie  

Eddie correspond à peu près au profil de Maalouf. Il n’a certes pas une double nationalité 

légale mais son statut d’ancien colonisé lui confère d’emblée une double culture. A celles-ci 

s’ajoutes celles des pays étrangers où il a vécu, dont les souvenirs peuplent son esprit et 

influencent ses appréciations, ses attitudes, ses actes. En termes d’appartenances identitaires, il 

est plutôt riche :  

-  Eddie maîtrise la langue locale :  

-   Mais, sita131, qu’est-ce que tu fous là ? répondit Eddie toujours en vernaculaire […] 

-   Je fais la cuisine pour le Blanc-là, ouais. 

-   Quoi ? Sita, depuis quand tu sais faire la cuisine des Blancs ? […] 

                                                
131 NDLA : Mon frère ou ma soeur, selon la situation et l’interlocuteur.  
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-   Ékié132, toi aussi, tu es même comment ? Un Blanc, c’est même quoi 133? Ce n’est pas un 
être humain comme toi et moi ? (85) 

-  Eddie maîtrise les codes de comportement locaux :  

-   Sita, tu peux m’aider pour la cotisation ce dimanche ? L’hospitalisation du bébé de ma 
fille m’a tout pris. 

-   Combien ? 

- Tu aussi ! fit la dame cuisinière en pouffant de rire. Est-ce qu’on pose cette question ? (87) 

-  Eddie a vécu à New York : 

 « - Sullivan O’Djougnessi […] Vous rigolerez, mais j’ai eu un pote à New York qui 
s’appelait ainsi, un Irlandais, un bassiste génial. ». (26)   

-  Eddie a vécu en France  

Il démasque le faux marabout dont nous parlerons tout à l’heure, qu’il reconnaît comme 

un compatriote ayant étudié en France à la même époque que lui. En plus de cela, s’entend bien 

avec les diplomates et les agents secrets français en Afrique. Il est rompu aux basses besognes, 

aux trafics de tous genres et à la vie de nuit.   

 Malgré tout cela, il n’a pas oublié ses origines. Il les connaît tellement bien que son 

identité africaine constitue pour lui un sujet d’embarras :  

Comment tu t’appelles déjà de ton vrai nom ? demanda Georges […] Bita, Bitafo… On finit 
toujours par savoir, que tu le veuilles ou non.  

Laisse tomber, camarade. Si tu savais ce que ça signifie dans ma langue, j’en mourrais de 
honte. (331) 

Le pseudonyme Eddie est ainsi un camouflage de sa véritable identité, celle 

qu’assumaient les Banda et Essola et qui, dans Branle-bas, se cache derrière les Zam, PTC, 

Norbert, Grégoire, Bébète, Nathalie, Le Bigleux et autres De Marco. L’usage des prénoms et des 

sobriquets fait aussi partie de la banalisation générale observée dans le roman.  

Un élément qui ressort de la vie d’Eddie, très marquée par la musique de jazz, mérite 

d’être relevé. Un titre qu’il évoque dans des circonstances interpellant l’affirmation de soi, 

lorsque remontent dans sa mémoire les temps de luttes et de doutes où il se disait qu’un jour, lui 

aussi allait devenir quelqu’un, revient comme une sorte de leitmotiv : la musique de Lester 

                                                

132 Terme bëti exprimant l’étonnement.  
133 Le mythe du Blanc a vécu.  
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accompagnant Billie134 dans I’ll Never Be the Same. C’est par ce titre que se termine le roman. Il 

est doté d’une valeur chronotopique intégrant le prophétique. « Je ne serai jamais le même » 

évoque l’identité, la personnalité qui se transforment, s’enrichissement de nouvelles expériences 

subies et intégrées. Eddie ne s’identifie pas à l’homme qui se lamente sur son aliénation, mais se 

proclame l’homme qui s’adaptera à toute circonstance, en tout temps, en tous lieux. Il n’est pas 

statique dans son espace et son temps, ne vit pas cloîtré dans sa culture en rejetant les autres, ne 

s’effraie pas de vieillir ni de subir les coups de l’usure du temps et de la vie. Il est dynamique, 

battant, appelé à renouveler ses connaissances, ses attitudes, ses réseaux de relation, et prêt pour 

les changements que la vie ne manquera pas d’apporter.           

Le père de Nathalie 

La personnalité de cet homme à la fois oncle de sa fille, homme d’affaires, trafiquant, 

maquereau se résume en un mot énoncé par le personnage Georges : « C’est vrai que, le père de 

Nathalie, c’est une caricature. » (221)  

Le deuxième attaché : 

Le profil du diplomate est à son tour remis en question : 

[…] un jeune homme blond et athlétique, en bras de chemise, les cheveux coupés en brosse, 
qui ressemblait à un champion de tennis de télévision. Il fut présenté comme le deuxième 
attaché à l’ambassade de France. (223-224) 

Déjà dissimulé derrière son titre professionnel qui, en passant, contraste avec son 

apparence physique, le diplomate est plusieurs fois désigné par une périphrase qui parfois 

s’enrichit : « l’attaché maniaque des travestis » (330), « l’attaché maniaque des travestis et autres 

déguisements » (331)   

Elisabeth alias Bébète :  

Elisabeth apparaît comme une personnalité dont la complexité est composée par les 

autres. Elle est une femme simple avec sa personnalité et ses aspirations, mais les autres la 

perçoivent selon leur personnalité à eux, lui prêtent leurs intentions et la traitent selon leurs 

                                                

134 Lester Young and Billie Holiday. 
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desseins auxquels malheureusement elle n’adhère pas. Zam la voudrait amatrice de jazz comme 

lui, son ami blanc voulait une aventure alors qu’elle voulait fonder un foyer, puis le prêtre tente 

de la forcer à se prostituer avec lui. Deux images sont données d’elle, déguisée malgré elle :  

Elle se souvenait qu’il avait d’abord fallu se grimer en vieille paysanne du Sud, pour 
décourager la concurrence des accompagnateurs chargés de protéger les femmes dans le 
train, […]. On s’emmaillotait de couches de chiffon qui donnaient l’apparence de bourrelets 
autour des hanches ; sous leur effet, la poitrine s’abaissait comme si les seins s’étaient 
affaissés. On se peignait alors le visage au henné et à divers autres maquillages pour y 
simuler des rides.  (156) 

Eddie ne fut pas long à repérer une femme vieillie par un accoutrement insensé, un 

maquillage grossier et un maintien extrêmement humble. Il se pencha sur elle, et finit par 

murmurer : 

  -   Merde ! bon sang, mais cet vrai, tu es Élisabeth. Est-ce que tu es Elisabeth ? (286) 

La stupéfaction d’Eddie est grande lorsqu’il découvre, sous le déguisement protecteur 

dont elle s’est affublée, celle à la recherche de qui il parcourt le pays. « La scène rappelait un peu 

celle au cours de laquelle Eddie avait arraché, non sans mal, son turban au faux marabout 

Moustafa ben Larbi ben Moustafa. » (286) 

Le faux marabout :  

Après la désacralisation de l’ordre religieux catholique, le tour est à l’icône du monde 

musulmane du Nord. Le marabout qui, rappelons-le, fait partie des amants de la petite Rebecca, 

n’est ni religieux, ni nordiste. Eddie le démasque, ensuite il décline sa double identité.    

 -   Je te reconnais, toi, avec ta calvitie ! Tu passais les étés à la résidence universitaire 
d’Antony dans les années soixante-dix, non ? Plus exactement vers 1074 ? Tu arrivais de 
Montpellier où tu poursuivais tes études de médecine, vrai ou faux ? Oui ou non ? (196)    

-   […] Oui, Gaston le Chauve de la résidence universitaire d’Anthony, c’est bien moi. […] 
Mais, en ce moment, dans l’exercice de ces extravagantes fonctions, je suis Moustapha ben 
Larbi ben Moustapha, tu te rends compte ? Que veux-tu, il faut bien survivre. (297) 

Gaston est en réalité un médecin que les difficultés de la vie ont poussé à mettre sur pied 

un subterfuge pour pouvoir joindre les deux bouts. 



273

Grégoire :  

C’est le mort du lac, amant de Geneviève la sorcière :  

« Grégoire était citoyen français par sa mère née en Basse-Terre, en Guadeloupe. Il 

s’appelait d’ailleurs Légitimus, comme sa mère. En réalité Légitimus Lobé Ngoula, comme sa 

mère et son père. » (218) 

Né ici en 1967, fils d’un de vos compatriotes, M. Lobé Ngoula, mort prématurément, et 

d’une antillaise, repartie chez elle à peine arrivée ici.  

-  Divorce ? 

- Je ne sais pas, ce n’est pas précisé dans mon dossier, que je vais m’efforcer de compléter. 
Mariés à Paris en 1958, le grand-père a pris l’enfant abandonné en charge, il manquait 
malheureusement d’autorité. Devenu jeune homme, Grégoire, qui a d’abord paru bien 
accepté en milieu africain, et intégré de façon satisfaisante, a tout à coup mal tourné. (219)  

Grégoire est l’un des rares personnages à être manifestement affecté ou marqué par des 

problèmes d’identité liés à la double nationalité. Dans la farce et la fantaisie générale, Mongo 

Beti infiltre un cas réel de matière à réflexion, en terme d’identité s’entend.   

Georges Lamotte  

Présenté à sa grande surprise aux clients d’un bar par Eddie comme étant Sullivan 

O’Djougnessi, Georges, de nationalité française, se retrouve avec une double identité dont il 

n’est ni responsable, ni enthousiaste :  

-  Félicitations du Néo-Zélandais, plaisanta Georges. Tant qu’à faire, il vaut mieux que je 
retienne mon nom, l’avenir nous réserve parfois de ces surprises. Alors, comment je 
m’appelle déjà ? 

-  Sullivan O’Djougnessi […] Vous rigolerez, mais j’ai eu un pote à New York qui s’appelait 
ainsi, un Irlandais, un bassiste génial. […] 

-  O’Djougnessi !... 

-  Oui, O’Djougnessi, et alors ? ça vaut bien Dupont, toutes proportions gardées, non ?  (26) 

Le nom qu’Eddie attribue à son ami est complexe et, si nous pouvons nous permettre, 

vagabond. D’abord, il appartient déjà à quelqu’un, ensuite il est composé d’une particule 

Irlandaise O’ accolée à un nom qui ressemble étrangement au Djoumessi ouest 

camerounais, dont Djougnessi pourrait être une des variantes. Savoir comment Djougnessi s’est 
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retrouvé en Irlande est un mystère ; le titulaire du nom s’est retrouvé en Amérique, d’où un 

Africain l’a transporté pour venir l’attribuer à un Français au Cameroun, en le faisant Néo-

Zélandais. Ceci fait porter à Georges des identités potentiellement camerounaise, irlandaise, 

américaine, néo-zélandaise, et française.  Cependant, « Georges était demeuré le même malgré le 

temps, les aventures et les tribulations, c’est-à-dire inoffensif, comme ça, à vue d’œil. » (29)  

Des pseudonymes :  

Une des caractéristiques du pseudonyme est qu’il occulte le vrai nom et peut rendre la 

personne invisible sur une liste du fait que le nom par lequel elle est connue n’est pas celui qui 

est officiellement reconnu et enregistré. C’est le cas de Ndobilongo Joachim appelé Le Bigleux :  

Eddie chercha en vain le nom du Bigleux, dont il avait bien du mal à se rappeler d’ailleurs… 
oui, Joachim, un peu comme Martin, le célèbre âne de la foire. Oui, mais Joachim qui ? Peu 
importe le patronyme au fond, on ne trouvait de Joachim nulle part. Dommage. (184) 

Il y a également un personnage appelé PTC (Poids Total en Charge), de son vrai nom 

Souop ; il est le propriétaire du journal Aujourd’hui la démocratie.  

Les cas d’identités complexes des personnages de Branle-bas sont donc, à bien y 

regarder, plus folkloriques qu’existentiels. Cependant, ils sont porteurs de messages pertinents 

qui ont davantage trait à la disparition des stéréotypes qu’aux problèmes liés à l’identité. Le 

travail d’Amin Maalouf, qui développe un aspect très important de la situation de l’homme dans 

un monde globalisant, demeure un outil précieux pour un approfondissement de la notion 

d’identité complexe, dont nous n’avons effleuré que le volet  chronotopique.   

Nous ne pouvons clore ce chapitre sans mentionner un élément inattendu tant dans le 

cadre du roman que dans le contexte de son utilisation. Il s’agit d’un proverbe en langue bëti 

employé sans traduction dans le texte et servant de mot de passe pour accéder aux locaux du 

marabout. Or qui dit mot de passe, dit seuil. Le roman met en scène l’espace africain au seuil du 

troisième millénaire, dans le contexte d’une globalisation pour laquelle le continent ne semble 

pas préparé. Fort de toutes ses expériences étrangères, modernes et scientifiques, il est assez 

étonnant que le médecin marabout à ses heures perdues se retourne vers la source, le passé, que 

tous ont oublié, pour trouver un mot de passe.     

  -  Tu parles de précautions ! répliqua Eddie. D’abord qu’est-ce que c’est que ce mot de 
passe ridicule : Koulbérékoulanemelangandendenkongo. C’est de chez nous, ça, ce n’est pas 
une langue du Nord. 
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  -  Une vieille comptine, que tout le monde a oubliée, c’est du moins ce que je croyais. 
J’avais testé plus de cent sujets de tous âges, hommes et femmes, personne ne comprenait, 
personne ne se souvenait plus. Ce n’est pas scientifique, ça ? (197) 

L’aliénation est telle que les racines culturelles sont totalement coupées de la source. Les 

Africains sont tellement tournés vers l’ailleurs que leur patrimoine est devenu imperceptible bien 

qu’à portée de main. La preuve : un proverbe peut servir de mot de passe. L’autre volet de la 

question concerne le seuil du troisième millénaire et suscite la question de savoir si la maîtrise de 

sa propre culture ne serait pas la clé pour une entrée réussie dans la mondialisation. Amin 

Maalouf affirme que l’on peut rester fidèle aux valeurs dont on est l’héritier, sans pour autant se 

croire menacé par les valeurs dont d’autres sont porteurs. L’expérience de sa propre vie telle 

qu’il la partage, est une affirmation que la diversité qui compose l’identité complexe de l’homme 

dans un monde aussi ouvert que le nôtre et en ces temps, comme nous l’avons déjà dit plus haut, 

doit être positivement assumée et non entretenir le doute sur soi. Dans une attitude méditative, 

dans un voyage intérieur dans le passé idyllique, l’homme peut chercher et trouver l’élément qui 

le réconcilie avec lui-même, par l’acceptation de sa culture d’origine, l’intégration de la culture 

nouvelle comme faisant toutes deux parties de son patrimoine actuel. C’est alors qu’il peut 

assumer son identité complexe et faire face aux complexités du monde, de l’avenir, sans 

complexes.    

Matière à réflexion  

Pour conclure cette partie complexe traitant d’un espace-temps en veine de virtualité, 

nous voudrions relever des éléments qui fonctionnent comme des zones de consistance dans 

l’espace meuble et fluide que crée le dernier roman de Mongo Beti. Ainsi que nous l’avons 

annoncé en introduction, nous nous sommes appesanti sur l’aspect particulier de la patrie ; nous 

avons  relevé sa symbolique particulière dans chacun des romans qui constituent notre corpus, 

avec une insistance sur le dernier roman où cette notion devient floue. Nous avons montré trois 

aspects du concept qui donnent effectivement l’impression de trois tableaux, trois représentations 

de trois époques dans un même espace. Cette impression pourrait persister même après nos 

démonstrations étant donné qu’il n’y a aucun mal à ce qu’une situation soit présentée en trois 

tableaux, et que trois tableaux ne brisent pas forcement le fil d’une histoire.  

Pourquoi tenons-nous à dépasser la perception de l’œuvre romanesque de Mongo Beti 

comme une production circonstanciée, sécable dans le temps, le style, les thèmes etc. ? Pourquoi 

nous efforçons-nous à démontrer que les trois romans représentant trois périodes historiques et 

biobibliographiques, malgré les apparences, constituent non pas trois représentations, mais  une 
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représentation en trois temps d’un espace en mutation ? Parce que, pour commencer par le 

dernier point, trois représentations impliqueraient trois perceptions, trois conceptions, trois 

idées ; ce qui nourrirait la thèse de deux, voire trois Mongo Beti. Or, le mérite reconnu à cet 

auteur est d’être resté constant dans son engagement jusqu’au bout. C’est cet engagement qui 

constitue l’espace stable ou zones de consistance où le lecteur se tient, se meut tout au long, 

appréciant les scènes qui se succèdent sans jamais perdre pied. Mongo Beti n’a pas trois 

perceptions de la patrie ; il peut affirmer au cours des années quatre-vingt-dix :  

En refusant, au cours des années cinquante, de dialoguer avec Ruben Um Nyobe, au 
contraire de la Grande Bretagne qui, à la même époque, négociait, elle, avec Kwame 
Nkrumah les modalité de l’accession du futur Ghana à l’indépendance, la France nous a 
délibérément précipités dans une spirale tragique qui n’a pas fini de dérouler ses effets sous 
nos yeux. (Bissek 2005 : 110) 

Il croit « que la littérature peut, en profondeur, en agissant sur les gens, préparer les 

grands changements dont l’Afrique a besoin. Mais l’écrivain n’est pas un homme politique. » 

(Bissek 2005 : 180) Aussi combat-il avec sa plume, pour l’espace africain qui n’a pas de valeur 

sans les hommes qui le peuplent, en sorte que chacun de ses romans déborde d’éléments 

satiriques. Le concept de la patrie est au centre de son œuvre, étant donné que c’est elle l’enjeu 

de la colonisation, de la décolonisation et de la globalisation. Au milieu des déboires et de 

l’errance de Ville cruelle, un paragraphe cristallise la pensée de l’auteur qui fait une évaluation 

de l’état de la patrie :   

Tanga, Tanga-Nord, je veux dire, était un authentique enfant de l’Afrique. A peine né, il 
s’était trouvé tout seul dans la nature. Il grandissait et se formait trop rapidement. Il 
s’orientait et se formait trop au hasard, comme les enfants abandonnés à eux-mêmes. 
Comme eux, il ne se posait pas de questions, quoiqu’il se sentît dérouté. Nul ne pouvait dire 
avec certitude ce qu’il deviendrait, pas même les géographes, ni les journalistes, et encore 
moins les explorateurs. (26)  

Dans Perpétue, il poursuit : « Mais voici tout à coup Baba Toura, et plus personne ne 

reconnaît le pays. » (65) Cohérent dans sa démarche, il relie la situation présente du pays à des 

événements qui se sont produits dans le passé : « Maudits, oui, nous le sommes tous depuis ce 13 

septembre 1958 où le seul juste de Sodome et Gomorrhe est tombé au coin d’un obscur fourré 

sous les balles de vils mercenaires. » (299) L’aspect cyclique de l’idylle devient alors « une sorte 

de mécanique » :  

On fait une nichée d’enfants, le destin s’acharne sur eux, on assiste immobile à leur 
extermination ; puis on en refait d’autres sans trop y songer. De la même façon, la rivière 
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coule toujours dans le même sens, le soleil aussi se lève toujours du même côté. C’est 
stupide, c’est désespérant ; et c’est cela que je n’arrive pas à accepter chez nous ici.  (307) 

Le pays que déjà plus personne ne reconnaît devient, à la fin de Perpétue (avant-dernière 

page), un « chez nous ici » que l’on retrouvera tout au long de Branle-bas. L’effacement  de la 

patrie, initialement pays natal et finalement pays virtuel, est annoncé dès la fin de Perpétue. Il y 

a donc une suite conceptuelle cohérente de la patrie dont le processus d’effacement est amorcé 

dès les doutes exprimés en conclusion des descriptions de Tanga rappelées ci-dessus. Quant aux 

symboles de la patrie, nous avons montré qu’ils ont muté de l’affectif à d’autres valeurs telles 

que l’idéologie dans le dernier roman, seuil sortant d’une œuvre commencée aux temps de la 

colonisation. Il nous a paru utile de présenter un extrait un peu long mais d’une grande portée 

idéologique et chronotopique. Par personnages interposés, Mongo Beti jette les masques de leurs 

identités complexes et livre une réflexion à caractère testamentaire comme solution à la situation 

de l’Afrique au seuil du troisième millénaire :   

   -   Nous avons quand même eu notre guerre de libération nationale et même des héros, 
[…]. Et nous nous retrouvons plus colonisés que jamais, est-ce que c’est normal ? Serait-ce 
vrai que nous sommes maudits, nous autres les Africains ? 

   -   Maudits ? […]. Là, tu charries un peu. Maudits ? […]. Des héros ? […]. Un héros, c’est 
quelqu’un qui est très grand, et qui doit s’appuyer sur quelqu’un d’autre, qui est plus petit. 
Dans la forêt, le baobab s’élève d’autant plus haut qu’il est entouré d’autres arbres plus 
petits, tu as remarqué ? Un héros s’appuierait sur quoi ici ? Faut pas rigoler. Notre guerre de 
libération nationale, […]. Elle a bien vite fait de s’en aller en eau de boudin. Et c’est quand 
même elle qui a secrété cette voyoucratie, dont chacun de nous doit désormais 
impérativement adopter les pratiques et la mentalité. On aurait peut-être été d’honnêtes 
citoyens, toi et moi, dans un autre pays, avec une autre histoire, qui sait ? Faut pas toujours 
accuser les autres. Il vient un moment où il faut se regarder en face. Une maladie 
correctement diagnostiquée n’est-elle pas déjà à moitié guérie ? c’est quand même toi le 
toubib, de nous deux. Tu te rappelles ces deux vers de notre hymne national primitif que nos 
enculés de corrompus ont vite fait de supprimer pour les remplacer par des paroles de la 
dernière platitude : 

Autrefois tu vécus dans la barbarie…

Peu à peu tu sors de ta sauvagerie. 

 « Eh bien, tu sais quoi ? c’était bien vu par la génération de vrais patriotes qui a conçu ces 
propos, et pour cause, c’étaient de vrais patriotes, eux, et pas des phraseurs, et ils en sont 
mors. Il y en a d’autres à travers le monde qui se sont trouvés dans la même choucroute que 
nous, et qui n’ont pas pédalé en vain. Si un peuple se découvre piégé par l’histoire dans le 
précipice de l’arriération, faut qu’il grimpe vite fait jusqu’au pic appelé civilisation ou 
développement, comme tu voudras. Soit il a les reins robustes, et il s’en sort en escaladant 
laborieusement mais victorieusement la pente rendue d’autant plus abrupte par la pression de 
l’urgence. Regarde les Japonais, les Coréens, les Singapouriens, les Taiwanais, et tutti 
quanti. Voilà des peuples aux reins robustes et qui ont réussi l’escalade. Soit il a les reins en 
coton, il est faiblard, quoi, et il s’embourbe. Ca, c’est nous. Alors, assez de vos conneries, 
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commencez par vous regarder en face, c’est pas très beau. Ras le bol des pleurnicheurs. Tout 
est avant tout de notre faute. Au boulot, merde !  

(Branle-bas : 202-203) 

Le parcours des trois romans n’a pas seulement révélé une évolution des chronotopes 

majeurs mis en évidence par Bakhtine, il a permis de découvrir l’homme, puis la société 

africaine et enfin le monde, pris dans un piège tentaculaire qui évoque un labyrinthe, dont il est 

dit dans l’extrait ci-dessus que certains peuples ont pu trouver la voie de sortie. Notre prochain 

chapitre traitera ainsi du labyrinthe comme centre chronotopique de Ville cruelle, Perpétue et 

Branle-bas. 
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CINQUIEME PARTIE  

DU LABYRINTHE EXISTENTIEL 
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Alors, pourquoi irait-il à la ville, si c’était pour ne jamais réussir dans la ville ? Il ferait tout 
aussi bien de ne pas aller à la ville. Il commençait à manquer terriblement de  confiance en 
lui-même. Rarement crise de croissance fut aussi pénible.  (Ville cruelle : 172)   

Confrontés à l’observation de ces sites, nous faisons entrer en scène l’univers des 
connaissances et le torrent tumultueux des hypothèses. Jacques Honnorat135. 

                                                

135 « Les pierres philosophales », Réflexions sur l'Histoire, Institut Galliléo.  

http://sites.google.com/site/gallileosite/Home/activites-1/documentation/recherches/reflexions-sur-l-histoire 
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Les trois romans que nous avons choisis d’étudier représentent trois temps forts 

biobibliographiques, trois périodes de l’histoire politique de l’Afrique, trois étapes du parcours 

existentiel du héros de Mongo Beti de la campagne à la ville et autour de la ville qui se révèle 

tour à tour un espace discriminatoire, un univers carcéral et un monde ouvert. La ville est surtout 

un centre, un nombril où convergent les individus les plus divers en termes de races, d’origines, 

de cultures, les uns attirant, les autres attirés dans un système complexe d’intérêts qui justifie son 

institution: centre d’intérêt économique dans Ville cruelle, centre de pouvoir politique dans 

Perpétue, centre du monde dans Branle-bas, cadre de vie dont les méandres évoquent un 

labyrinthe. La cinquième et dernière partie de notre étude va tenter de trouver un chronotope 

unificateur complémentaire à celui de la ville qui est centralisateur, qui opérerait comme un fil, 

un cordon reliant les trois romans dans une dialectique globale qui justifierait le pessimisme, 

l’échec, l’errance dont ils sont marqués. De par ses déboires, ses turpitudes et sa quête 

paradoxale relevés par tant de critiques et de chercheurs, il nous paraît plus plausible que le héros 

de Mongo Beti évolue dans un labyrinthe au lieu du cercle vicieux proposé par Mokoko Gobina 

(1973). Nous nous efforcerons d’enrichir et de dépasser cette conception traditionnellement 

admise en développant une dialectique du cercle chronotopique par laquelle le parcours du 

personnage ne peut être qu’en spirale.  

Nous considérerons ce parcours sur trois axes : l’axe spatial du cercle possible, l’axe 

temporel du cercle impossible et l’axe chronotopique spiralé. Les observations de Jankélévitch 

dans L’Irréversible et la nostalgie guideront notre interprétation qui se basera aussi sur notre 

propre analyse des données relevées. Pour ce faire, nous commencerons par rassembler des notes 

essentielles sur le mythe du labyrinthe pour circonscrire les aspects qui s’apparentent à notre 

corpus, ensuite, nous développerons dans le chapitre 9 les sinuosités de l’axe spatial, tandis que 

le dernier chapitre traitera du temps et de la dialectisation de l’espace labyrinthé.   

Du mythe du labyrinthe 

Le terme labyrinthe, traditionnellement lié à Dédale, évoque la complexité et ne saurait 

être abordé sans circonscription préalable du sens et du contexte dans lesquels il va être étudié. 

Nous commencerons par interroger un dictionnaire spécialisé pour prendre connaissance de 

l’éventail de possibilités lexicales, ensuite nous convoquerons un expert en la matière pour un 
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état de la question avant de déterminer l’orientation particulière   que nous donnerons à notre 

exploration du concept dans le roman de Mongo Beti.  

Ressources lexicales :  

Le portail lexical du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), un 

projet mené par le laboratoire ATILF (Analyse et Traitement Informatique de la Langue 

Française)136, donne de l’entrée labyrinthe une définition comportant en substance les éléments 

suivants :   

MYTH. et HIST. ANTIQUE : Vaste enclos antique comportant un réseau de salles et de 
galeries, souterraines ou en surface, enchevêtrées de manière qu'on puisse difficilement en 
trouver l'issue.  

I. − Par analogie : Ensemble formant un réseau compliqué d'éléments dans lesquels il est 
possible de se perdre. […] 

1. Dans l'espace :  

   a) Le labyrinthe concerne une construction  

   b) Le labyrinthe concerne un paysage naturel ou aménagé  

2. Dans le temps :  

Labyrinthe d'événements obscurs; labyrinthe d'affaires, d'intrigues. On y retourne dans les 
songes de la nuit [...] quand on va au bout des labyrinthes du sommeil (Bachelard, Poétique 
de l’espace, 1957, p. 29) Nous réfugier et nous perdre dans les labyrinthes glacés, 
impersonnels du temps mathématique (Arnoux, Visite Mathus., 1961, p. 50)  

C. − Au figuré : Enchevêtrement inextricable d'éléments d'une grande complexité pour   
l'esprit. Synonymes : dédale, imbroglio, maquis.  

Dix-neuf synonymes sont listés: 1. Dédale, 2. Confusion , 3. Enchevêtrement,  4. 

Embrouillamini, 5. Imbroglio, 6. Écheveau,  7. Détour, 8. Complication, 9. Réseau, 10. Méandre, 

11. Maquis, 12. Lacis, 13. Catacombe, 14. Chemin de Jérusalem, 15. Forêt, 16. Jungle, 17. 

Multiplicité, 18. Méli-mélo, 19. Sinuosité. 

Parmi les très nombreuses contributions commises sur le thème du labyrinthe, notre 

attention a été retenue par les réflexions synthétiques et expérimentales de l’architecte Jacques 

                                                

136 L’unité mixte de recherche ATILF (Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française) est née au 1er 
janvier 2001 du rapprochement de l’Institut National de la Langue Française (INALF - CNRS) et de LANDISCO 
(Langue Discours Cognition - Université Nancy 2). Elle voit son excellence reconnue tant au plan national 
qu’international. Rattachée au Département Homme et Société du CNRS, elle est aussi laboratoire d’interface avec 
le Département Ingénierie. Elle est membre de la fédération CNRS - Institut de Linguistique Française et du 
consortium international TEI (Text Encoding Initiative). 
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Hébert, auteur de La structure rythmique du labyrinthe médiéval137, qui, dans son introduction à 

l’idée du labyrinthe138, résume le résultat de ses recherches sur le sujet. Si les informations 

générales sur le labyrinthe sont celles que l’on retrouverait en introduction de tout travail portant 

sur ce concept, les commentaires personnels dont il les agrémente lèvent des pans de voile sur 

certaines méprises et donnent une mesure de son élargissement, son éclectisme et son 

exploitation dans les œuvres littéraires.  

Rappelons qu’à l’origine grecque du mythe, Minos, roi de Crète, obtient de Poséidon en 

vue de le lui sacrifier, un taureau blanc que finalement le souverain crétois préserve pour offrir 

un autre à animal à la place. La divinité se venge de cette tromperie en remplissant le taureau 

d’une folie dévastatrice et la reine Pasiphaé d’une étrange passion pour l’animal dont le fruit sera 

un monstre : le Minotaure. Pour cacher ledit monstre et dissimuler sa honte, Minos confie à 

Dédale la tâche de construire un labyrinthe au centre duquel il enferme le Minotaure. Par la suite, 

il imposera aux athéniens de lui livrer chaque année sept jeunes garçons et sept jeunes filles qui 

étaient introduits dans le labyrinthe en offrande au Minotaure, en représailles à la mort de son 

frère Androgée. Cependant, Thésée, prince d’Athènes, réussira à tuer le Minotaure et à retrouver 

son chemin vers la sortie grâce au fil remis par Ariane pour être déroulé le long du parcours. 

Dédale sera à son tour enfermé dans le labyrinthe avec son fils Icare pour avoir donné à Ariane 

l’idée du fil. Il réussira cependant à fabriquer des ailes de plumes collées avec de la cire dont ils 

se serviront pour sortir par les airs. Icare, volant trop près du soleil, verra fondre la cire de ses 

ailes et chutera dans la mer où il se noiera.  

D’après Hébert, le seul vrai labyrinthe serait celui du mythe, car c'est en lui que se 

retrouvent tous les aspects de l'idée du labyrinthe. Les autres labyrinthes ne le seraient que 

métaphoriquement, quoique existant ou ayant existé réellement. Il précise qu’à cause justement de ses 

dimensions métaphorique et symbolique, le discours sur le labyrinthe est devenu très obscur et 

très compliqué alors que le phénomène est en lui-même relativement simple. La forme de 

l’œuvre dédaléenne, non  décrite dans le mythe, « se trouve quelque part entre un chaos informe 

                                                
137 Hébert, Jacques. The rhythmical Structure of the Medieval Labyrinth, Québec, self-published, 2004, 

(72 p). Le site personnel de l’auteur présente une version française de l’ouvrage (incomplet).   
138 « Introduction à l’idée du labyrinthe », Labyreims.com, http://www.labyreims.com/intro.html. 
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et un édifice à la géométrie très complexe. Sa fonction semble être celle d'une prison où l'on peut 

entrer librement mais d'où l'on ne peut sortir. »139   

En amont du labyrinthe mythique, Hébert parle des trois formes du dessin du labyrinthe : 

le crétois, le romain, et le médiéval, et en aval, du labyrinthe architectural, ainsi nommé non pas 

à cause d'une forme architecturale particulière, mais métaphoriquement et, après coup, en 

référence à celui du mythe.  

Le labyrinthe comme métaphore 

Dans la suite du document, Hébert relève que Le labyrinthe est souvent utilisé comme 

métaphore. Sont ainsi appelés labyrinthes ou labyrinthiques, des édifices, des ouvrages (même 

littéraires), des situations ou tout autre objet qu'on considère particulièrement complexe et 

inextricable. Par ailleurs, il existe une utilisation plus abstraite de la métaphore du labyrinthe par 

la  littérature moderne  pour représenter le réseau très complexe et souvent informe des relations 

humaines et la situation individuelle inextricable dans laquelle se trouve l'homme contemporain. 

Le labyrinthe comme symbole  

Lorsqu’il aborde la dimension psychanalytique du labyrinthe, Hébert oppose la 

métaphore et le symbole140 pour distinguer dans quels cas le labyrinthe est l’un ou l’autre. Nous 

éviterons cet aspect du sujet pour retenir le volet qui semble se rapporter à des dimensions 

chronotopiques dont nous avons traitées dans le cadre de l’idylle.  

Hebert rappelle en effet que le labyrinthe a  été associé au monde souterrain et à la mort, 

à l'utérus et au sein maternel et donc à la naissance et à la vie. Il a également été associé au 

cheminement psychologique ou spirituel, à la conduite morale de la vie et au salut qui en est le 

but, à la rencontre avec l'inconscient ou avec Dieu, à la résolution des problèmes, au pèlerinage 

et à la croisade médiévale, au champ qu'on laboure etc. Dans la littérature récente concernant le 

                                                

139 Le labyrinthe mythique : Si on s'en tient aux textes relatant le mythe, le labyrinthe pourrait aussi bien n'être 
qu'un puits de sables mouvants dont le fond incliné en forme d'entonnoir dirigerait les pauvres visiteurs vers le 
centre en les empêchant de ressortir. Quelque part au centre se trouve l'endroit d'où le prisonnier ne peut s'échapper, 
sinon avec l'aide d'un fil fixé à l'extérieur, comme Thésée, ou par la verticale, comme Dédale. Le labyrinthe n'était 
donc pas couvert : il n'était donc ni simple édifice architectural ni caverne. (Jacques Herbert, « Introduction à l’idée 
du labyrinthe », Labyreims.com, http://www.labyreims.com/intro.html.).
140 Le labyrinthe comme symbole : D'après Jung, le symbole psychologique représente une réalité psychique 
(l'archétype) qui ne peut être connue autrement que par ce symbole. Dans ce sens, le labyrinthe est un symbole. On 
dit aussi parfois (improprement) qu'il est un archétype, à cause de l'universalité et de la profondeur des significations 
qu'il porte. (Jacques Herbert, « Introduction à l’idée du labyrinthe », Labyreims.com, 
http://www.labyreims.com/intro.html.)
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labyrinthe, relève-t-il encore, les différents labyrinthes sont souvent traités de façon 

métaphorique ou symbolique.  

Il est nécessaire de noter que « la littérature concernant le labyrinthe » est aussi complexe 

que le sujet dont elle traite. Au sens de Hébert, elle se réfère aux écrits ayant pour sujet le 

labyrinthe, tels : Walking a Sacred Path, Rediscovering the Labyrinth as a Spiritual Tool141, 

Chemins de sagesse - traité du labyrinthe142, Mazes and Labyrinths of the World143, Mandalas – 

Labyrinthes144etc. À côté de ceux-là, un grand nombre de textes se rapportent au labyrinthe soit 

parce qu’ils en parlent sans que cela apparaisse dans le titre, soit parce qu’ils en ont la structure 

ou tout autre aspect identifiable par le chercheur comme proche du labyrinthe. Les romans de 

Mongo Beti font partie de cette deuxième catégorie, dont l’étude n’est pas directement soumise 

aux canons graphiques, architecturaux, ou mythologiques, mais dont la connaissance de ces 

canons facilite l’analyse et l’interprétation.  

La préoccupation de notre étude n’est pas tant les réflexions suscitées par cette 

« situation » complexe que la situation en elle-même. Qu’ajouterions-nous de nouveau à un sujet 

qui fait l’objet de réflexions depuis l’antiquité, si ce n’est le détail de suivre le parcours de 

l’homme dans le labyrinthe du roman contemporain, non plus pour les enseignements qui 

ressortent de ses péripéties, mais ceux que peut révéler la corrélation temps-espace, la 

dialectisation de l’espace par le temps par rapport à l’existence. En admettant que le labyrinthe, 

même lorsqu’il est physique, a pour enjeu l’existence humaine, le centre où se trouve le 

minotaure n’est pas forcement un point concret, étant donné d’ailleurs que celui qui évolue à 

l’intérieur ignore où il se trouve et n’a, à aucun moment, la conscience de converger vers un 

point central. Le centre est donc conceptuellement amovible et pourrait correspondre à un 

élément du système dans les méandres duquel le personnage se retrouve. L’étude chronotopique 

des axes du parcours des personnages révélera la forme, la structure, les caractéristiques des 

dédales mis en place par l’auteur. 

                                                

141 Artress, Dr Lauren. Walking a Sacred Path, Rediscovering the Labyrinth as a Spiritual Tool, New York, 
Riverhead Books, 1995 (226 p) 
142 Attali, Jacques. Chemins de sagesse - traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996 (Livre de Poche, 160 p)  
143 Bord, Janet. Mazes and Labyrinths of the World, New York, Dutton, 1975 (182 p) 
144 Candolini, Gernot : Mandalas - Labyrinthes, Paris, Le Courrier du Livre, 2002, (144 p), (Éd. orig. allem. 1999.)  
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Etude chronotopique des axes : 

La dialectique du cercle chronotopique 

Ville cruelle, Perpétue et Branle-bas sont marqués par un mouvement permanent, une 

errance des personnages principaux qui reviennent plusieurs fois aux mêmes lieux. Selon 

Moukoko Gobina (1973), le premier roman cité évoque une prison, un cercle vicieux, « une sorte 

de cachot à l’intérieur duquel se débattent désespérément les personnages ». L’idée du cercle y 

est suggérée par la boucle que réalise l’histoire racontée sur les plans temporel et spatial : elle 

commence à la fin de la nuit, au petit matin et s’achève à la nuit tombée, ce qui forme une boucle 

temporelle. Au niveau de l’espace, le roman commence dans la campagne et se termine dans la 

campagne. L’on tiendrait ainsi le cercle parfait dans l’axe du temps et celui de l’espace. 

Cependant, le cercle implique un retour au point de départ en sorte que le point de départ est 

aussi le point d’arrivée. Or, comme nous l’indique l’idée de base du chronotope à propos de la 

corrélation temps-espace, ces deux éléments ne peuvent être dissociés. Il faudrait alors que l’axe 

du temps et celui de l’espace se rejoignent pour que le lieu et le temps de départ soient les 

mêmes à l’arrivée. Ce qui revient à dire que le chronotope du cercle sera la dialectique de 

l’identité des lieux et temps de départ à ceux d’arrivée. L’on pourrait alors voir dans la boucle 

chronospatiale de Ville cruelle un chronotope. Il resterait à déterminer lequel car, par rapport à 

l’axe temporel dans une situation de retour, comme Jankélévitch le relève dans L’irréversible et 

la nostalgie : «Un voyageur peut toujours revenir sur ses pas. Mais sur l'axe du temps, il n'y a 

pas de retour en arrière.»145. Il n’y aurait donc pas de possibilité de se retrouver au moment du 

départ, et par conséquent, serait-on logiquement amené à déduire, pas de cercle sur l’axe du 

temps qui est fondamentalement évolutif. Cependant, il y a bien un chronotope que nous allons 

chercher à déterminer en reconsidérant d’abord l’axe spatial pour en établir la boucle ou cercle 

chronotopique ; ensuite, nous relèverons les indices qui montrent que le parcours temporel du 

héros-voyageur le ramène dans le même cadre physique qu’au départ mais sur un plan supérieur 

virtuel. Les retrouvailles avec le milieu après un laps de temps et des péripéties constituent une 

redécouverte dont nous traiterons enfin comme chronotope du retour. 

Notre investigation suivra deux axes principaux : l’axe spatial et l’axe chronotopique du 

temps et de la dialectisation.   

                                                

145 Vladimir Jankélévitch, L'Irréversible et la Nostalgie, Éd. Flammarion, 1983, p. 300. 
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CHAPITRE 9  

L’AXE SPATIAL 

Introduction  

Le mouvement est l’une des principales caractéristiques des romans d’Alexandre Biyidi 

qui fait du picaresque une sorte de prédilection. Le héros sans cesse en déplacement suit le tracé 

des nécessités existentielles et des événements, plutôt nombreux qui surviennent dans son 

parcours. Dans certains  romans comme Le pauvre Christ de Bomba et Le roi miraculé, les 

déplacements se font d’avantage dans le milieu rural où s’effectuent les visites pastorales et les 

palabres entre villages de la même contrée. Mission terminée, bien que dans le même registre, 

présente ceci de particulier que l’aventure de Medza commence par un retour de la ville vers le 

village et se termine par un retour du village vers la ville, avec projection de revenir au village 

dans un futur plus ou moins lointain (quand tous les vieux seront morts), après un périple a 

travers des villages. La série Guillaume Ismaël Dzewatama, aussi bien Les deux mères que La 

revanche est marquée par l’ambivalence village-ville ou l’inverse que l’on retrouve dans Ville 

cruelle et Perpétue. Les voyages de Marie-Pierre, française d’origine et épouse de Jean François 

Dzewatama qui se retrouve emprisonné s’effectuent de la France au Cameroun urbain, du 

Cameroun urbain à l’arrière-pays où elle va s’initier à la vie champêtre de sa belle-famille, et 

ensuite en sens inverse. Dans l’un et l’autre cas, il se dessine comme une sorte de boucle, de 

cercle où les personnages centraux ont un point de départ auquel ils reviennent ou par lequel ils 

repassent. Celui-ci peut être le village natal que le héros veut quitter (Bamila dans Ville cruelle), 

la ville où il n’a pas réussi (Mission terminée, La revanche) mais où il retourne malgré tout, une 

partie symbolique du pays (le Nord où se trouve la prison pour opposants politiques dans 
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Perpétue),  ou la ville qui constitue en elle-même tout un monde à l’intérieur duquel se nouent et 

se dénouent des drames et des intrigues.  

S’il est évident que les personnages, surtout les héros reviennent souvent aux mêmes 

lieux, il convient de relever que la théorie du cercle, de la boucle, de la prison développée par 

Moukoko Gobina dans une étude de Ville cruelle est susceptible sinon de réfutation, 

certainement d’amélioration quant à l’appréciation du tracé que décrit le mouvement évolutif du 

héros. Nous développerons cet aspect dans la partie consacrée à l’axe chronotopique ; mais nous 

pouvons déjà procéder à une première classification des types de mouvements du héros observés 

sur l’axe spatial dans les trois romans de notre corpus. Cette classification tient compte des 

points de départ et d’arrivée en rapport avec le début et la fin du roman, des lieux visités et des 

itinéraires suivis pour les rallier.   

I  Le cercle  

Nous appellerons cercle le tracé effectué par les déplacements du personnage  à partir 

d’un lieu où il revient par la suite. Ceci concerne aussi bien le début et la fin du roman que les 

mouvements tout au long. A titre d’exemple, Mission terminée s’ouvre sur le voyage de Medza 

qui retourne dans son village natal après son échec au baccalauréat, et se termine par son retour à 

la ville où il compte vivre jusqu’à ce que tous les vieux de son village soient morts. Cette boucle 

avec pour point de départ et d’arrivée la ville constitue un cercle sur l’axe global du roman. Nous 

percevons l’évolution du personnage dans le roman à peu près comme celle de la terre autour du 

soleil : elle effectue une rotation au tour d’elle-même et une révolution autour du soleil. La 

rotation serait comparable aux déplacements circulaires effectués tout au long du parcours 

retracé dans le roman ; tandis que la révolution correspondrait à la grande boucle du début et de 

la fin du roman. 

La notion de cercle ainsi définie, notre étude s’efforcera de distinguer les cercles 

apparents des cercles effectifs et de montrer que les premiers cités ne s’accomplissent que sur le 

plan chronotopique. En nous appuyant sur l’assertion de Vladimir Jankélévitch concernant 

l’irréversibilité du temps, nous tenterons de démontrer que le cercle est une boucle tandis que le 

parcours du personnage est une évolution. Car, le protagoniste qui est en quête de quelque chose, 

du bonheur, va vers l’objet de sa quête et sa course ne s’arrête pas lorsqu’il arrive à un point d’où 

il est parti (la ligne du cercle s’arrête là où elle rencontre le point de départ). Or le parcours du 

personnage ne peut pas être soumis à la loi de l’identité des points, parce que dynamique.   
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Aussi peut-il décrire une ligne virtuellement circulaire mais qui ne touche pas le point de 

départ ; celui-ci se trouvant à un niveau inférieur de l’axe rotatif qui évolue plutôt en spirale, 

chaque retour constituant un tour vers le haut.  

Nous allons donc, dans un premier temps, traiter du cercle global dans les trois romans 

soumis à notre étude, puis nous examinerons les mouvements circulaires des anneaux de la 

spirale que décrit l’évolution du personnage.   

I.1 Le cercle global  

Je n’aime pas beaucoup le cercle. Il n’a pas besoin d’être vicieux pour m’embarrasser. On y 
tourne toujours en rond, sans jamais trouver d’issue. Encore n’y tourne-t-on pas impunément 
puisque, tôt ou tard, le vertige finit toujours par vous contraindre à rester tranquille… La 
dernière solution est peut-être alors de joindre les deux pieds et de faire un bond à 
l’extérieur. Seulement, si l’extérieur c’est l’inconnu, il faut réfléchir deux fois avant de tenter 
le saut libérateur. C’est qu’on risque de faire un plongeon dans le vide… ou dans le fleuve. 
[…] Il est vrai que l’inconnu – ou l’extérieur – peut aussi être l’aventure, le Fort-Nègre des 
rêves de Banda. Mais des rêves seulement. Henri Moukoko Gobina, La cruauté de la ville et 
le destin du héros dans « Ville cruelle », (p. 111)

Tableau 10 : Du cercle dans les trois romans   

Roman Point de départ Point d’arrivée 
Circularité 

 Cadre Lieu précis Cadre Lieu précis  
Ville 
cruelle  

Village 
 + 

Bamila  
+ 

Village  
+ 

Le village 
d’Odilia    - 

+ + cadre ;  
+ - lieu : Spirale 

      
Perpétue  Ville  

+ 
Ntermelen 
+ 

Ville  
+ 

Ntermelen 
+ 

Faux cercle : Boucle, 
maillon d’une chaîne  

      
Branle-
bas 

Ville  Ici  Ville  Là (chez 
Eddie) 

Aléatoire  

Observations :  

Ville cruelle : Le lieu de départ n’est pas atteint, le mouvement continue sur l’axe 

supérieur = Spirale en forme de ressort.  
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Perpétue : Le premier lieu constitue une étape du parcours : la phase du retour depuis un 

lieu non précisé. Le lieu d’arrivée marque une étape importante dans l’enquête, mais pas la fin de 

la quête qui doit se poursuivre à Mimbo via Ngwa-Ekeleu = Boucle, maillon d’une chaîne.  

Branle-bas : Le cadre du début est ambigu : un titre locatif Brunei contrastant avec ici et 

chez nous. La fin tout aussi ambiguë comporte un titre existentiel et intertextuel (Charles Trenet) 

Que restera-t-il de nos amours ? et se passe chez Eddie là, tout de suite là. Le locatif là se 

temporalise et indique l’instant de prise de décision ou d’action. La locution temporelle tout de 

suite et le locatif là sont ici syntaxiquement complémentaires en même temps qu’ils marquent 

une emphase chronotopique.    

L’action se déroule dans un cadre spatiotemporel qui s’élargit ou se précise selon le point 

de focalisation du narrateur. Nous distinguons ainsi le cadre spatiotemporel global et le lieu 

précis. Dans cette section consacrée à l’axe spatial, deux principaux cadres apparaissent qui sont 

la campagne ou arrière-pays et la ville, de par leur symbolique dans la quête existentielle du 

héros.  

D’après le tableau ci-dessus, le même cadre peut se retrouver au début et à la fin du 

roman. C’est le cas dans les trois romans soumis à notre étude si l’on considère comme 

principaux cadres la ville et l’arrière-pays. Ainsi, le parcours de Banda dans Ville cruelle

commence dans l’arrière-pays et à la fin du roman, il est dans l’arrière-pays. Essola dans 

Perpétue  entre en scène en début de roman dans le milieu urbain, le même où il se trouve à la 

fin. Enfin, Eddie dans Branle-bas évolue dans le cyber espace-monde que constitue la ville du 

troisième millénaire. Cependant, les trois romans constituent trois cas de figure différents.  

I.1.1  Premier cas de figure  

Ville cruelle est un roman d’une valeur émotive forte et diversifiée entre l’homme et le 

milieu vital, familial, etc. que nous avons développée comme relations vitales avec le milieu qui 

nourrit, utérine et  familiale avec le milieu de naissance et vaginale  avec le milieu par alliance 

qui est pour Banda un milieu d’adoption. La notion de pays natal étant ici primordiale, le cadre 

de la fin du roman n’a de similitude avec celui du début que le concept d’arrière-pays. D’un 

point de vue existentiel, il s’agit d’un pays étranger hospitalier.            

L’on peut ici relever des concordances et des oppositions spatio-affectives sur la base 

desquelles le concept de cercle peut être confirmé ou infirmé. 
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I.1.1.1  Cercle confirmé  

En considérant l’arrière-pays comme cadre de vie fondamental pour le paysan de la forêt 

équatoriale camerounaise qu’est Banda, son insatisfaction dans ce cadre justifie son exode 

citadin qui se solde par une série de déboires. Sa présence dans l’arrière-pays à la fin peut ainsi 

être considérée  comme un retour au cadre vital fondamental de départ, cette fois pourvu des 

atouts affectifs dont l’absence avait causé son départ. L’espace pris en compte dans ce cas de 

figure n’est pas géographique mais conceptuel : Banda part de l’arrière-pays et se retrouve dans 

l’arrière-pays ; il quitte un village et se retrouve dans un village ; il sort d’une famille et se 

retrouve au sein d’une famille. Cette perception demeure cependant fragile du fait que le village 

de la fin est un cadre sublimé; ce qui évoque une élévation plutôt qu’un retour au point de départ, 

et confirme notre thèse de l’évolution en  spirale.  

I.1.1.2 Cercle non-confirmé  

Le tableau ci-dessus fournit des éléments qui permettent d’établir que le point de départ 

est différent du point d’arrivée sur plusieurs plans. Géographiquement d’abord, Banda part de 

Bamila, son village natal et se retrouve à la fin dans le village d’Odilia qui n’est ni nommé ni 

localisé dans la région ou le pays. Aucun indice ne permet de le situer dans l’espace. L’on ne sait 

par exemple pas combien de temps Banda et Odilia ont mis, quelle distance ils ont parcourue, 

quel chemin ils ont emprunté pour y arriver. Certains indices suggèrent que ce village n’est pas 

situé dans la même aire géographique que Bamila :  

Je vais te conduire jusqu’à mon village, six à dix kilomètres d’ici sur la route du sud. Je t’y 
cacherai jusqu’à ce que tu aies une idée où tu veux aller.  

-  Il faudra traverser le fleuve ? 

-  Obligatoirement… […] 

-  Tu es fou ? 

-  Non. Tu ne sais donc pas nager ? 

-  Ce n’est pas de ma faute : aucun fleuve du côté de chez nous.  

(Ville cruelle : 97-98) 

D’après cet échange entre Banda et Koumé dans un quartier de Tanga d’où ils se 

préparent à s’évader, deux principaux côtés se présentent à partir de Tanga: le côté sud vers 

lequel coule le fleuve et le côté nord où il n’y a pas de fleuve. Banda est du côté du sud et 

maîtrise bien la forêt et le fleuve tandis que Koumé est du côté opposé. Pour parvenir jusque 

chez lui, il aurait besoin de repasser par la ville où il serait vite pris par la police. Et si les deux 
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villages avaient été assez proches, il n’aurait pas besoin de se faire héberger « jusqu’à ce que tu 

aies une idée où tu veux aller ». Ainsi, sur le plan géographique, le parcours logique part de 

Bamila au-delà du fleuve et s’achève de l’autre côté, la ville de Tanga se trouvant quelque part 

entre les deux villages. 

Dire qu’elle aurait pu retourner dans son pays natal où elle avait des parents. Mais elle 
n’avait pas le droit de partir, de m’arracher à mon terroir. (Ville cruelle : 13) 

La notion de pays natal, de terroir est très fortement marquée dans Ville cruelle et 

constitue une des principales raisons pour lesquelles Banda ne pouvait être accompli dans un 

village où ne se trouve aucune marque de son existence, de ses origines, en termes de reliques 

ancestrales.  Le roman commence bien au pays natal mais s’achève en pays étranger, un pays 

d’adoption auquel Banda ne s’identifie pas, bien que s’y plaisant. Il ne se l’approprie pas non 

plus. Il part de « mon terroir » et se retrouve à la fin dans « ce pays ». Le parcours affectif, nous 

le verrons plus loin, suggère un changement de cadre, une fuite du lieu de la haine, de la 

discorde, de la frivolité vers un lieu d’amour, d’harmonie, de dignité.  

Schéma 7 : Le parcours de Banda 

Début : Village natal  �  (Ville) � Village d’adoption       Fin 

I.1.1.3  Lecture thématique et lecture chronotopique   

Les repères sur lesquels s’appuie Moukoko Gobina semblent établir d’avantage une 

identité de genre qu’une identité d’objet et pourraient servir la thèse du cercle par le retour et 

renforcer l’impression de la boucle. Une lecture thématique aboutirait bien à ces conclusions qui 

seraient difficilement corroborées par une lecture chronotopique. Vue sous cet angle, l’étude des 

thèmes de la prison, du cercle, de la femme, de la rupture etc. menée par l’auteur sus-cité se 

révèle d’une grande pertinence, à notre avis. Elle nous servira de base pour donner une idée de la 

portée heuristique d’une lecture chronotopique. Le thème est au départ globalisant tandis que le 

chronotope cherche des emplois particuliers qui expriment la dialectisation du temps par 

l’espace. Une lecture thématique mettra dans un même paradigme toutes les femmes, tous les 

lieux, toutes les situations semblables à l’instar de « Ville cruelle, en effet, s’ouvre sur une 

histoire de femme et se termine sur un mariage » (Moukoko Gobina : 112), ou encore le fait de 

considérer que le roman commence dans un village et se termine dans un village. Ces deux 

exemples comportent en eux-mêmes les éléments qui réfutent leur circularité. Le premier fait 

état de « femme » et suggère que la boucle serait le mariage, ce qui se tient si l’on considère que 
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dans les deux cas le héros est avec une femme. L’identité des points de départ et d’arrivée est 

purement thématique et volontairement simplifiée ; elle occulte les différences et l’évolution du 

mouvement. Comment considérer un parcours qui commence par une rupture avec une femme 

dans le village natal et se termine par un mariage avec une autre femme dans un autre village 

comme étant une boucle ? Certes il y a retour à la femme mais pas à celle du passé. Il s’agit donc 

d’un retour « thématique » dans une évolution chronotopique, comme l’est tout autant le 

parcours du village de la discorde au village de l’harmonie.   

Schéma 8 : Cercle thématique 

                                                                       Forêt 

                                Campagne                                       Campagne   

                                                                       Forêt  

Observation : la boucle est parfaite.  

Schéma 9 : Cercle chronotopique 

                                                                     Forêt 

                                 Bamila                                                Ville  

                                                                Forêt 

     

     



294

Observation : la courbe traverse le point de départ.  

En définitive, nous pouvons dire que Ville cruelle décrit une courbe circulaire qui opère 

un retour vers le thème de départ mais, au lieu d’effectuer la boucle, la courbe passe par un point 

supérieur de l’axe thématique suivant l’évolution du héros non pas en rond mais en spirale. Le 

point de départ est une scène de rupture avec une femme à Bamila, son village natal, tandis que 

le point d’arrivée est un mariage dans le village d’Odilia. Il y a bien élévation de la discorde à 

l’harmonie, de la rupture à l’alliance (mariage), de Bamila concret à « ce pays » idyllique. Si 

Ville cruelle  évoque un cachot, une prison, le héros n’y tourne pas en rond mais en  spirale et le 

saut vers l’extérieur, vers Fort-Nègre évoqué par Moukoko Gobina ne serait qu’une évolution de 

la courbe spiralée qui, ayant accompli les tours de la vie, en fin de compte, se perd dans l’au-delà 

de la mort, qui elle-même n’est pas considérée comme une fin dans la société à laquelle 

appartient Banda.   

Ville cruelle présente donc une circularité spiralée.  

Schéma 10 : Circularité spiralée  

                                                                              Niveau supérieur  

                                                                                                                                                                   

                                                                         Suite du parcours  

  Village d’Odilia                                 

                                                                            Fort-Nègre 

                                                                                

                                                                                       

                Bamila                                     

                                                                           Tanga    

                                                Forêt 

                                                                           Niveau inférieur 

Observation : chaque boucle apparente est un niveau de la spirale. Le mouvement évolue 

vers d’autres lieux.   
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I.1.2 Deuxième cas de figure  

À Ntermelen, la première ville depuis Oyolo, érigée en sous-préfecture par l’indépendance ; 
un ciel assez ensoleillé succéda à la matinée vaporeuse. Absorbé dans la contemplation de la 
rue, Essola ne vit même pas un flot de passagers, ses compagnons d’un moment, descendre 
du car et en libérer les banquettes de bois aussitôt prises d’assaut par d’autres voyageurs, 
montés avec précipitation et qui le bousculaient au passage.  (Perpétue : 9)  

Dans sa tentative de reconstituer le parcours tragique de sa  sœur, Essola, en route pour 

son hameau natal, se retrouve dans la ville de Ntermelen où le véhicule fait une escale. 

Contrairement à Ville cruelle, le début de l’histoire ne correspond pas au début du parcours du 

héros. Un processus de retour que Mongo Beti choisit de raconter à partir de l’étape précise de 

Ntermelen, cette même ville où Essola se trouve à la fin du roman, en même temps qu’il évoque 

la suite de son parcours : Mimbo, son poste d’affectation, dans l’Est du pays. 

 La question qui s’impose dans ce cas de figure est de savoir si le cercle global doit 

concerner le parcours d’Essola depuis son dernier départ du hameau natal, sa relaxation des 

prisons du nord ou bien à partir de son poste d’affectation à Mimbo où il invite Crescentia à le 

retrouver. Si l’on s’en tient strictement aux lieux  du début et de la fin du roman, l’on obtient une 

boucle qui part de Ntermelen et se referme à Ntermelen où Essola se trouve physiquement à la 

fin. Les localités de Ngwa-Ekeleu et Mimbo sont les dernières références spatiales manifestes. 

Elles ont plus une valeur d’épilogue à cause de ce qu’elles représentent dans la suite du parcours 

d’Essola : à Ngwa-Ekeleu se trouve la femme qu’il aime et Mimbo est le lieu où ils sont appelés 

à vivre ensemble… et à perpétuer le souvenir de Perpétue. Nous ne pouvons cependant pas 

ignorer le fait que le texte du roman se présente comme un fragment tiré d’un ensemble, se 

rapportant à la partie qui comporte les éléments qui importent. « À Ntermelen, la première ville 

depuis (nous soulignons) Oyolo » n’est pas une simple situation géographique de la ville dans la 

région, mais une indication, une information sur le voyage d’Essola dans le sens ci-après: depuis 

qu’ils sont partis d’Oyolo, c’est la première ville qu’ils rencontrent. Et la fin « une belle femme, 

peut-être, mais surtout une personne qui a très bien connu Perpétue. » (Perpétue : 308) indique 

que la quête n’est pas finie, Perpétue étant une obsession pour son frère. Ntermelen est le théâtre 

du dénouement de la tragédie personnelle d’Essola qui vient d’assassiner son frère et se rend lui-

même à la police. Ayant été déjà emprisonné sans crime commettre, il s’attend à un sort plus 

lourd maintenant qu’il en a commis un. La magnanimité des pouvoirs publics à son endroit 
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l’engage dans une nouvelle compromission, après celle du renoncement à ses idéaux rubénistes 

qui lui a valu en prime un poste d’enseignant dans un CES146. 

 Il y a donc en amont crime de « rubénisme », incarcération, libération, parjure, 

recrutement et affectation à Mimbo. Ensuite s’engage l’enquête qui se solde par un crime 

fratricide, une « entente » avec les pouvoirs publics et en aval un retour à Mimbo. La boucle de 

Ntermelen apparaît ainsi comme un maillon de la chaîne dramatique de la vie d’Essola, où 

l’avilissement et la répression se perpétuent.    

Perpétue présente donc une circularité en maillon de chaîne. 

Schéma 11 : Circularité en maillon de chaîne. 

                                                                                                     Mimbo 

                                 Ntermelen 

                                                                                  

                                    D’où il vient                                                                                  

Observation : La boucle est effectuée à partir d’un point le long du parcours. 

I.1.3 Troisième cas de figure 

Brunei, c’est où ? 
Cela commence toujours d’une façon qui doit paraître tout à fait insolite à un voyageur 
étranger, mais qui ne surprend plus guère ici. (Branle-bas : 7) 

Ainsi commence le dernier roman de Mongo Beti qui se termine par l’échange suivant : 

Elle (Antoinette) s’est assise sur le canapé, près de lui, et même elle a osé se serrer contre 
lui, elle est allée jusqu’à lui prendre la main. Elle lui a dit : 

-  Dis-moi, Eddie, je fais quoi alors ? 

                                                

146 Collège d’Enseignement Secondaire.  
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-  Tu restes là. 

-  Je quitte le Blanc-là ? 

-  Oui. 

-  Je quitte la maison-là ? 

-  Oui. 

-  Je quitte ça quand ? 

-  Tout de suite. 

-  Tout de suite là ? 

-  Tout de suite là. (Souligné dans le texte)

   (Branle-bas : 350-351) 

Branle-bas  en noir et blanc présente une circularité aléatoire. La ville apparaît comme un 

espace-monde à l’intérieur duquel les personnages se meuvent, peu importe le nom des lieux, les 

races s’emmêlent dans des scènes et des pratiques de vie aussi insolites que les  personnalités 

sont ambiguës. L’auteur ayant opté pour le titrage des chapitres, le tout premier :   Brunei c’est 

où qui est spatial contraste avec ici et chez nous. La fin tout aussi ambiguë comporte un titre 

intertextuel : Que restera-t-il de nos amours ? et se passe là, chez Eddie, où Bébette doit rompre 

définitivement avec le Blanc-là tout de suite là. Le locatif là se temporalise et indique l’instant 

de prise de décision ou d’action. La locution temporelle tout de suite et le locatif là sont ici 

syntaxiquement complémentaires pour marquer une emphase chronotopique. Les indices en 

présence ne révèlent aucun ordre précis dans les mouvements. Ce qui apparaît assez clairement 

c’est la présence humaine fortement marquée par l’indicateur de subjectivité ici, là, chez nous. 

Les hommes se meuvent dans un monde qui ne leur appartient plus mais qu’ils continuent de 

s’approprier. L’exotopie trouve un nouveau sens  en ce qu’au début du roman Eddie est à 

l’extérieur, le titre annonce un territoire situé à l’autre bout du monde, cependant le locatif qui 

est employé c’est ici. Par contre, à la fin qui se déroule chez lui, dans son domicile, le choix est 

porté sur l’emploi de là. Dans les deux cas, le protagoniste est présent. Il est dans le monde et le 

monde est chez lui. La distanciation s’exprime aussi bien par un locatif de proximité ici, chez 

nous que par un locatif de distanciation là. Ce qui est référé comme chez nous est en fait chez 

tout le monde et en même temps chez personne en particulier. L’intimité même est fortement 

marquée par l’importé : canapé, langue française africanisée, musique jazz etc 
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.Une lecture possible du début et de la fin donne lieu à l’interprétation suivante : 

Le roman commence par une question sur l‘espace et se termine par une question sur 

l’existence, le devenir de l’homme. Et les réponses sont données par les indicateurs 

correspondants. Ce qui donne à peu près ceci : 

Question d’entame : Brunei, c’est où ? 

Réponse : ici, chez nous.     

Question finale : Que restera-t-il de nos amours ?  

Réponse: I’ll Never Be the Same   

Branle-bas présente donc une circularité aléatoire. 

Notons que la question finale Que restera-t-il de nos amours ?, titre du dernier chapitre 

du roman est intertextuelle, donc dialogique d’après Kristeva147 qui corrobore « une découverte 

que Bakhtine est le premier à introduire dans la théorie littéraire » :     

Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle 
d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double.  
(Kristeva 1969 : 84-85) 

Elle poursuit : 

Pour Bakhtine, issu d’une Russie révolutionnaire préoccupée de problèmes sociaux, le 
dialogisme n’est pas seulement le langage assumé par le sujet, c’est une écriture où on lit 
l’autre (sans aucune allusion à Freud). Ainsi le dialogisme bakhtinien désigne l’écriture à la 
fois comme subjectivité et comme communicativité ou, pour mieux dire, comme 
intertextualité ; face à ce dialogisme, la notion de « personne-sujet de l’écriture » commence 

                                                

147 Julia Kristeva: Sèméiotikè: Recherches pour une sémanalyse, chapitre 4 : Le mot, le dialogue et le roman, 
Editions du Seuil, 1969, p. 83, (1ère édition in Critique 239, avril 1967, p. 438-465) : « Écrivain autant que 
« savant », Bakhtine est l’un des premiers à remplacer le découpage statique des textes par un modèle où la structure 
linéaire n’est pas, mais où elle s’élabore par rapport à une autre structure. Cette dynamisation du structuralisme 
n’est possible qu’à partir d’une conception selon laquelle le « mot littéraire » n’est pas un point, (un sens fixe), mais 
un croisement de surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures : de l’écrivain, du destinataire (ou du 
personnage), du contexte culturel actuel ou antérieur. […] 

Ainsi, polyvalent et pluridéterminé, le mot poétique suit une logique qui dépasse la logique du discours codifié, et 
qui ne se réalise pleinement qu’en marge de la culture officielle. C’est, par conséquent, dans le carnaval que 
Bakhtine ira chercher les racines de cette logique dont il est ainsi le premier à aborder l’étude.». 
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à s’estomper pour céder la place à une autre, celle de « l’ambivalence de l’écriture ». 
(Kristeva 1969 : 88) 

Cette mosaïque de citations, cette écriture où on lit l’autre se retrouvent dans les emprunts 

des titres de chansons que Mongo Beti utilise l’un, sous forme de question, comme titre du 

chapitre conclusif tenant en même temps lieu d’épilogue du roman, l’autre comme énoncé- 

réponse concluant le roman. Il s’agit plus précisément de Que reste-t-il de nos amours ?148 du 

chanteur français Charles Trenet, mis au futur, et de I'll never be the same149, un des titres phares 

du duo de jazz américain composé de la vocaliste Billie Holiday et du saxophoniste ténor Lester 

Young. On a ainsi une chanson  à la française en titre, des protagonistes internationaux dans une 

série de dénouements où se mêlent adieux, suicide, ruptures et une nouvelle relation ambiguë 

entre Eddie et Antoinette chez Eddie (ici chez nous), pour finir sur un air de jazz américain. 

L’espace, le temps, les voix, les expériences se mélangent dans un univers aussi ouvert et libre 

que la plume de l’auteur.    

La revue des trois cas de figure que présentent les trois romans de notre corpus a permis 

de dégager une évolution dans la structure globale de l’oeuvre romanesque  de Mongo Beti qui, 

s’il reste pessimiste et engagé, trace son propre parcours d’une forme de pessimisme à une autre, 

d’un degré d’aliénation à autre, jusque dans le chaos. Au début du drame de la colonisation, le 

paysan camerounais représenté par Banda est pris dans un tourbillon (cercle spiralé)  qui mue en 

maillon d’une chaîne de répression : le système mis en place par les colons et perpétué par les 

dictateurs postcoloniaux. La fin de l’histoire n’est autre que la frasque d’une  errance dans un 

monde sans direction, sans issue, un labyrinthe. 

I.2  Les mouvements circulaires ou anneaux internes  

Nous voudrions en abordant cet aspect de notre recherche rappeler les deux principaux 

axes que devrait suivre le héros dans sa quête existentielle : l’axe révolutionnel et l’axe 

rotationnel. Nous appelons révolutionnel le parcours en vue de la réalisation d’un but global 

qu’effectue le héros d’un roman, depuis un lieu ou un état dans lequel il se retrouve à la fin. Ceci 

s’applique tout autant à une situation initiale qui se retrouve égale à la situation finale. Quant aux 
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149 I'll Never Be The Same, Auteurs-compositeurs: Kahn, Gus; Malneck, Matt; Signorelli, Frank; interprété 

par Billie Holiday et le Teddy Wilson Orchestra, Brunswick 7926, New York City, 1927. 
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péripéties par lesquelles passe le protagoniste, souvent amené à revenir aux mêmes lieux, à 

tourner en rond puis à rebondir, elles constituent l’axe rotationnel, celui des combats de l’homme 

avec lui-même, avec les contingences et autres difficultés de la vie quotidienne, pendant qu’il 

cherche les éléments qui lui permettront d’atteindre le but ultime. 

I.2.1 L’axe révolutionnel : 

Il ne s’agit de rien d’autre que le cercle global dont nous avons parlé plus haut. Cet axe 

passe par les généralités telles que concepts, genres, thèmes etc. sans s’embarrasser des détails 

par lesquels des nuances pourraient survenir. L’on considérera ainsi les concepts de ville, 

campagne ou arrière-pays, de patrie, de cadre de vie. Dans Ville cruelle, l’axe révolutionnel part 

de la campagne, passe par la forêt pour atteindre la ville, et par la forêt revient à la campagne.  

                                                   

Schéma 12 : L’axe révolutionnel.                                           

                                                   Forêt                            

  

     

               Campagne                                       Ville  

     Forêt                                                                           

Observation : Il décrit une boucle conceptuelle sans précision quant au point d’impact.  

Cette courbe globale peut tout aussi bien constituer un maillon dans la chaîne de l’œuvre 

romanesque de Mongo Beti. Le roman commence par une expression de dégoût et de 

désespoir aux côtés d’une femme, dans un village, avec projection d’aller à la ville:   

Il était visiblement très perplexe.  Toute sa physionomie, sa bouche particulièrement, 
exprimait le dégoût des âmes généreuses, enclines à la rêverie, devant les nécessités de la 
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vie. […] Banda ferma les yeux comme s’il avait souhaité ne plus rien savoir, tout oublier. 
[…] Tu m’embêtes! éclata soudain Banda.  

C’était un cri de désespoir plutôt que de colère. (Ville cruelle : 7-8)  

 Demain, proposa-t-il, je m’en vais à la ville pour vendre mon cacao aux Grecs. J’espère que 
ces fils de voleurs me donneront  suffisamment d’argent pour mes affaires.  
(Ville cruelle : 15) 

Il se termine dans l’amour d’une femme, dans un village idéalisé :  

Mais il sentait que ce n’était qu’une étape et qu’il faudrait bientôt se remettre en route… […] 
Mais il sentait qu’il ne pouvait pas en rester là. Un jour, il faudrait bien aller à la conquête de 
Fort-Nègre, il ne pouvait pas s’arrêter à mi-chemin.  (Ville cruelle : 223-224)  

Le mouvement de la quête qui commence dès le premier chapitre et poursuit vers la ville 

où  Banda, déçu, replie sur son village natal ; ce qui fait une boucle. Le cercle ne se referme donc 

pas à la fin du roman mais bien lorsque, le problème de la dépouille de Koumé résolu, il est de  

retour à Bamila, la mallette du Grec sous le bras. Il tire un trait sur son projet à Tanga et résout 

de mettre les choses en règle pour repartir. Cette période dont la durée n’est pas déterminée 

marque un retour à la vie initiale de paysan vivant de la terre dans son pays natal. Son départ 

quasi définitif du village natal constitue un prolongement de la courbe qui suit un itinéraire non 

décrit, mais l’on peut aisément le retracer compte tenu du setting géographique du pays et en se 

référant aux autres voyages sur longue distance effectués dans le roman : la forêt - la route - la 

ville - la route - la forêt – le village d’Odilia qui n’est qu’une étape, puisque la destination 

suivante est annoncée : Fort-Nègre. Ville cruelle n’est donc pas un vase clos, un cercle vicieux, 

mais bien une progression globalement dysphorique bien que ponctuée d’épisodes euphoriques, 

lesquelles aident le héros à continuer de croire en la réalisation de son rêve. Le roman ne se 

termine pas sur un retour mais plutôt sur une escale importante après un nouveau départ qui se 

présente comme le grand départ, avec des adieux conventionnels. La suite du parcours est 

d’ailleurs annoncée dans les dernières phrases par un énoncé dont la  portée dramatique est 

autant rétrospective que prospective: «Bamila l’avait rejeté, Fort-Nègre, au souvenir de Tanga. 

Lui paraissait hostile. […] Mais il sentait qu’il ne pouvait pas en rester là.» (Ville cruelle : 224)       

Dans Perpétue, l’axe révolutionnel, tel que nous l’avons décrit plus haut, part de la ville 

la plus proche du hameau natal d’Essola et referme la boucle dans la même ville, tout en 

suggérant une continuation. Ntermelen est une escale avant le déclenchement de l’enquête « à la 

maison », où s’est tramé le drame de l’infortunée éponyme, et constitue une escale après le 

règlement de compte « en famille » vers le destin qui se dénoue à la suite de l’entretien d’Essola 



302

avec le policier sensé le renvoyer en prison. L’axe révolutionnel suit le cours de l’enquête et 

fonctionne comme une mise en orbite autour d’un point focal qui serait le hameau natal. La 

courbe qui part du lieu prospectif du dénouement suit le parcours de la vie de Perpétue depuis 

son berceau jusqu’à sa mort, incluant les lieux où son souvenir est maintenu vivant par des 

personnes l’ayant côtoyée, pour revenir aux coupables sur qui l’enquêteur applique sa sentence. 

L’enquête bouclée, il y a sortie de l’orbite vers la nouvelle voie que réserve le destin, et qui se 

révèle être la poursuite de la vie d’avant l’enquête, avec en prime une dette envers les pouvoirs 

publiques qui ferment les yeux sur le meurtre fratricide et une compagne qui a bien connu 

Perpétue. Perpétue représente pour Essola la tragédie de l’irréversible compromission et la 

nostalgie de la vertu perdue que l’on ne peut revivre que sous forme de souvenirs. Lorsque, 

rubéniste, il s’attend à la liberté, les portes de la prison lui sont ouvertes. A contrario, le crime lui 

apporte la liberté d’évoluer dans la compromission, la mort des autres, la sienne dans une 

certaine mesure, ses espoirs et ses valeurs ne restant plus que des souvenirs :  

C’est une sorte de mécanique ; cela n’a pour ainsi dire plus d’âme. On fait une nichée 
d’enfants, le destin s’acharne sur eux, on assiste immobile à leur extermination ; puis on en 
refait d’autres sans trop y songer. De la même façon, la rivière coule toujours dans le même 
sens, le soleil aussi se lève toujours du même côté. C’est stupide, c’est désespérant ; et c’est 
cela que je n’arrive pas à accepter chez nous ici. (Perpétue : 307)     

Branle-bas dont le titre est suffisamment évocateur est une vive opposition à la norme, à 

la mesure, à l’attendu. En dehors de l’organisation en chapitres titrés, les indicateurs spatiaux ne 

permettent pas d’établir avec pertinence un axe précis d’une évolution quelconque. Tout y est 

bouleversement : l’espace et les lieux, l’identité, la langue, les mœurs…etc. La fantaisie et 

l’exubérance ont pris le pas sur le setting classique et l’espace paraît plus virtuel que concret ; 

aussi cette œuvre présente-t-elle plus un intérêt chronotopique que simplement spatial. 

I.2.2 L’axe rotationnel  

Les trois romans soumis à notre étude présentent une certaine similitude thématique qui 

devrait les prédisposer à une progression dramatique identique. Banda, dans Ville cruelle est 

engagé dans une quête, Essola dans Perpétue mène une enquête tout comme Eddie dans Branle-

bas. Cependant, les situations auxquelles chacun de ces héros doit faire face sont différentes les 

unes des autres et ne sauraient donner lieu à des péripéties communément prédictibles : Banda va 

vers le grand inconnu, Essola va vers le bien connu tandis qu’Eddie vadrouille dans un « chaos 

organisé ». Nous ne rechercherons donc pas à établir des similitudes; nous tenterons de retracer 
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les anneaux du parcours circulaire du héros dans ses confrontations avec les épreuves ou 

péripéties, dans le but de dégager une évolution des types de parcours dans le roman de Mongo 

Beti à travers le temps.  

Commençant une fois de plus par Ville cruelle, nous voyons que les mouvements de 

Banda s’articulent sur les axes suivants de la chaîne spatiale: 

Tronçon 1 :   Du village Bamila à la ville Tanga.  

A l’intérieur de Tanga : de Tanga-Sud à Tanga-Nord  et vice-versa 

Dans Tanga-Sud : Banda fait le tour des principaux centres d’activités : le fleuve et le 

centre industriel qui le borde, le centre commercial où il est dépouillé de son cacao, le quartier 

administratif où se trouve le commissariat de police, et à nouveau le centre commercial d’où il 

s’échappe pour relier Tanga-Nord. 

Dans Tanga-Nord : Banda passe en revue les différents points d’attraction du Tanga des 

pauvres : habitations, bars, ateliers, rues, tout ce qui mérite d’être inclus dans le tableau sombre 

que l’auteur veut peindre de la condition de l’indigène en situation de colonisation au Cameroun. 

Il en ressort accompagné de Koumé et sa petite sœur Odilia qu’il veut aider à s’évader de la ville. 

Ce tronçon effectue deux boucles successives qui s’enchaînent comme des maillons : 

• Boucle 1 : Le narrateur promène le lecteur à travers les articulations de la ville en y 

associant le personnage : Centre industriel – centre commercial – centre administratif 

– centre commercial à nouveau, puis il effectue une sortie vers l’autre Tanga. 

• Boucle 2 :   Elle retrace la découverte par Banda des différents lieux d’activités et de 

loisirs de Tanga-Sud et effectue une sortie vers la forêt. 

Tronçon 2 : De la ville à la forêt.   

• Les petites boucles : Dans la forêt se produit un accident autour duquel vont 

s’effectuer graviter un certain nombre de va-et-vient : 

Du fleuve à la rive opposée, de la rive au fleuve pour chercher et récupérer le 

corps  noyé de Koumé, du corps à Odilia et vice-versa… et l’échappée les conduit au 

village, à Bamila. 

• Les grandes boucles :  
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Banda part de la forêt au village où il laisse Odilia, puis revient dans la forêt 

s’occuper du corps du mort, prolonge à la ville, revient au lieu où il avait disposé le 

corps, avant de revenir au village. Ce qui donne à peu près ceci : 

Forêt – village : pour laisser Odilia  

Village – forêt : pour s’occuper du corps 

Forêt – ville : pour tuer le temps 

Ville – forêt : pour rallier le village 

Forêt – village : pour le grand retour. 

L’échappée sera constituée par le grand départ du village natal vers le village d’Odilia. 

Les figures ainsi obtenues font apparaître pour Ville cruelle un axe révolutionnel qui 

commence effectivement au point de départ du roman et effectue une sortie après la boucle 

finale, vers une suite de éventuelle de l’histoire. Comme pour enchaîner, l’axe révolutionnel de 

Perpétue se crée à partir d’une mise en orbite autour de l’enquête, et il se produit une sortie de 

l’orbite après le dénouement de l’enquête. Une tentative d’interprétation  proposerait que les 

espoirs nés à la faveur de l’implantation du système colonial se soldent par une cruelle 

désillusion, mais une lueur d’espoir demeure. Cette lueur s’éteint sous le régime dictatorial post-

indépendances, ère dans laquelle pourtant les colonisés d’hier sont entrés fiers et confiants. Ils y 

entrent avec zèle, ils sont pris dans un tourbillon qui les relâche,  le cerveau lavé. C’est dans cette 

condition qu’ils se retrouvent dans l’espace monde du troisième millénaire, sans repères, sans 

identité, voués à destin ambigu et irréversible. 

Si nous reconsidérons l’état de la question à ce niveau de notre analyse, nous pouvons 

constater que notre lecture du cercle qui part non des concepts et des thèmes, mais des indices 

spatiotemporels, a permis de redéfinir la notion de cercle dans un roman, de distinguer entre 

divers types non exhaustifs, de mettre en évidence une diversité de figures et de combinaisons 

circulaires qui montrent que l’œuvre littéraire est avant tout une œuvre d’art, qui est aussi une 

œuvre de sagesse. L’approche chronotopique offre ainsi des possibilités de découvertes plus 

grandes que la lecture thématique. La notion de labyrinthe elle aussi ne se cantonne plus à la 

structure architecturale dédaléenne de l’époque minoenne, l’œuvre d’art qu’est le roman 

constitue en lui-même un labyrinthe dont les dédales tiennent autant du schéma dramatique 

conçu par l’auteur que des spécificités chronotopiques observables.   
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CHAPITRE 10  

LE TEMPS ET LA DIALECTISATION  

DE L’ESPACE  

En concluant le chapitre précédent, nous avons noté que le roman en tant qu’œuvre d’art 

constitue en lui-même un labyrinthe dont les dédales tiennent autant du schéma dramatique 

conçu par l’auteur que des spécificités chronotopiques observables. La notion de labyrinthe, de 

ce fait, ne se cantonne plus à la structure architecturale dédaléenne de l’époque minoenne, elle 

est beaucoup plus métaphorique ou symbolique dans les romans qui présentent des complexités 

structurelles ou dramatiques. De même que ces complexités ne peuvent être relevées qu’après 

lecture du texte, l’idée du labyrinthe comme chronotope sera suggérée par les indices de temps et 

d’espace. C’est dans ce domaine précis que nous considérons et étudions le labyrinthe dans le 

roman de Mongo Beti. Après avoir suivi le parcours des personnages sur l’axe temporel dans les 

trois romans, nous allons nous pencher sur la portée labyrinthique du temps. Nous ne prétendons 

pas faire une étude approfondie de la notion de labyrinthe dans le corpus, ce qui nous écarterait 

de notre objectif qui est essentiellement chornotopique. L’impression que nous laissent les 

éléments de définition du concept est que le temps n’est pas suffisamment pris en compte. Des 

dix-neuf synonymes du labyrinthe listés150, aucun ne se rapporte directement au temps, qui n’y 

apparaît que par analogie :  

                                                

150 Dédale, confusion, enchevêtrement, embrouillamini, imbroglio, écheveau, détour,complication, réseau, méandre, 
maquis, lacis, catacombe, chemin de Jérusalem, forêt, jungle, multiplicité, méli-mélo, sinuosité. 
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Labyrinthe d'événements obscurs; labyrinthe d'affaires, d'intrigues. On y retourne dans les 
songes de la nuit [...] quand on va au bout des labyrinthes du sommeil (Bachelard, Poét. 
espace, 1957, p. 29) Nous réfugier et nous perdre dans les labyrinthes glacés, impersonnels 
du temps mathématique (Arnoux, Visite Mathus., 1961 : 50) 

Or, Bakhtine (1978) soutient que l’espace est indissociable du temps et Mitterand précise 

que « c’est le temps qui dispose de l’activité créatrice. C’est le temps qui dynamise et dialectise 

l’espace, et, dans le récit. C’est le temps qui dynamise la description aussi bien que la 

narration. ». (Mitterand 1990 : 93) Nous nous posons alors la question de savoir quelle place le 

temps occupe et quel  rôle il joue dans le chronotope du labyrinthe, fussent-ils minimes.  

S’il est difficile de parler du temps dans un espace fermé où rien ne permet de le 

déterminer, son figement même contribue à compliquer le parcours en en soustrayant une partie 

des repères ; ce qui crée une dialectique. Dans le roman à structure ou intrigue labyrinthique,  le 

narrateur peut utiliser le temps comme un actant jouant les mêmes rôles de complexité que 

l’espace. Le roman comme espace peut aussi faire apparaître au lecteur des éléments de 

labyrinthe incluant l’histoire, la biographie, la bibliographie, et certains détails des contenus. Le 

roman de Mongo Beti étant fortement marqué par l’époque, le temps y joue certainement un rôle 

plus grand que la figuration. Le présent chapitre se propose d’étudier, à partir du principe 

bakhtinien de contemporanéité, Mongo Beti comme auteur dédaléen en considérant la dimension 

dédaléenne du romancier, son roman comme labyrinthe, et de développer une des dialectiques 

majeures qui se dégagent de nos investigations : le chronotope du retour, tout en nous posant la 

question: le labyrinthe serait-il une figure de l’irréversibilité du temps ?      

I  Le romancier comme Dédale  

Le labyrinthe fascine par la complexité de son tracé, son architecture et sa portée 

existentielle plus que par le facteur temps dont il ne peut être dissocié. Le concept du labyrinthe 

et la mythologie ne sont pas liés par une simple relation référentielle mais par une nécessité 

essentielle qui fait participer l’homme du présent à un rituel antique qui se transporte à travers le 

temps d’une époque à une autre, d’une existence à une autre, au propre comme au figuré. C’est 

en effet dans ses origines qu’on retrouve sa signification, à laquelle des sens ont été donnés selon 

les époques et les situations ; un fait saisissant est que son auteur, le plus connu du moins, est 

indissociablement évoqué avec l’œuvre à laquelle il est identifié : on ne parlerait pas de 

                                                                                                                                                            



307

labyrinthe sans dédales. Dédale, dont le nom se confond avec les méandres de son œuvre, est une 

marque temporelle en relation essentielle avec le concept du labyrinthe. En plus d’en être 

l’architecte, il est l’évocation du contexte de sa création et de sa dialectisation : créateur pris au 

piège de sa propre création, il inspire le moyen d’en échapper grâce à une solution apportée 

depuis l’extérieur et s’en échappe lui-même par une astuce depuis l’intérieur. La dialectique 

dédaléenne est en fait une expérience que l’on convoque, à toutes les époques, dans les situations 

compliquées pour exprimer leur complexité. Elle s’y intègre sans adaptation, sans 

transformation, sans conversion, c’est elle, en fait, qui est exprimée. On ne dit généralement pas 

« comme Dédale », « à la Dédale », mais « dans les dédales de… ». 

I.1 La contemporanéité 

La valeur symbolique du concept se trouve dans la contemporanéité de son auteur, 

traceur et confectionneur des méandres dans lesquels il se retrouve lui-même pris. Son œuvre 

avec lui traverse le temps, portant à la postérité le témoignage d’une époque, et l’on s’attache au 

concept, négligeant le fait que l’on a intégré un temps passé dans le temps présent. Cela tient du 

principe dialogique de Bakhtine dont nous ne discuterons pas ici. Le romancier est dans une 

situation analogue : il tisse une histoire dont on tentera de démêler les complexités aussi bien de 

l’intrigue que de la contemporanéité.. 

Mais le principal, ici, c’est la conjugaison de ce qui est historique, social, public, avec ce qui 
est privé et même foncièrement intime, l’association de l’intrigue personnelle, commune, 
avec l’intrigue politique et financière, du secret d’état avec le secret d’alcôve, la fusion de la 
série historique avec la série des mœurs et la biographie. Ici, concentrées, condensées, 
évidentes et visibles, se trouvent les marques d’un temps historique, d’un temps 
biographique ou d’un temps quotidien, et en même temps tout cela est confondu, fondu dans 
les seuls indices de l’époque, et celle-ci est perçue concrètement, comme sujet. 151  
(Bakhtine 1978 : 388) 

Ces marques, évidentes et visibles, confondues dans les indices de l’époque, son celles 

que nous avons relevées et développées dans les trois romans marquant trois époques de 

l’expérience africaine depuis la rencontre avec l’Occident, mais aussi agrémentées et enrichies 

par l’érudition de l’auteur, qui écrit pour un public averti. 

La contemporanéité de l’auteur comprend, tout d’abord, le domaine de la littérature, non 
seulement contemporaine, au sens restreint du mot, mais celle du passé, qui continue à vivre 
et à se renouveler dans le présent. Le domaine littéraire, et, plus largement, celui de la 
culture (dont on ne peut séparer la littérature) constitue le contexte indispensable de l’œuvre 

                                                

151 Parlant du temps historique et du temps biographique.  
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littéraire, et de la position, en son sein, de l’auteur ; hors de ce contexte, on ne peut 
comprendre ni une œuvre, ni les intentions de l’auteur qu’elle reflète. (Bakhtine 1978 : 396) 

L’auteur peut également se confondre avec son œuvre de manière à être une des énigmes 

à élucider. Dans la littérature engagée, on traque sa voie à travers celles des personnages, sa vie à 

travers la leur, ses combats à travers leurs tribulations ; si le roman est réaliste, on a l’impression 

de reconnaître sa biographie de bout en bout, ce qui, très souvent, s’avère un leurre, exactement 

comme les méandres d’un labyrinthe où, à chaque tournant, on a la sensation de toucher au but et 

l’espoir que le prochain est le bon. Ces impressions captivent le lecteur et le familiarisent avec le 

monde représenté, l’attirant ainsi au centre du labyrinthe où se cache le message que l’auteur 

veut faire passer.    

… l’auteur-créateur, tout en se trouvant hors des chronotopes du monde qu’il représente, est 
comme sur la même tangente. Il donne l’image de son monde soit du point de vue d’un 
personnage participant à l’événement évoqué, soit du narrateur, ou de l’auteur-substitut ; 
enfin, ne recourant à aucun intermédiaire, il conduit sa narration directement, comme venant 
de lui, de l’auteur en tant que tel (dans un discours direct, et dans ce cas aussi, il lui est 
possible de représenter un monde spatio-temporel, avec ses événements, comme s’il le 
voyait, l’observait, comme s’il en était le témoin omniscient. (Bakhtine 1978 : 396) 

Reconstituer le monde de l’auteur par recoupement n’est pas aussi simple que reconnaître 

sa voix grâce aux marques du locuteur dans le texte. Mongo Beti confie ceci : 

J’ai toujours eu un rapport existentiel avec l’écriture. J’écris ce que je vis. Entre ma vie, mon 
existence vécue et mes écris, il y a constamment un va-et-vient. Donc si je fais des 
expériences nouvelles, je les transposerai dans des écris. (Bisseck 2005 : 138) 

Son monde (l’auteur) est une époque, des expériences, des connaissances, des 

projections, de l’imagination distillées par des techniques narratives qu’il faudrait encore 

discerner. Il dispose des indices tout au long du roman et souvent laisse le lecteur continuer dans 

la spéculation, évitant de lui indiquer le centre, la solution. Cette entreprise qui consiste à 

chercher le fond de l’histoire d’un roman, à en déterminer les sens, à en dégager les leçons est en 

elle-même un parcours vers une vérité que chacun croit avoir atteint, mais dont la quête continue. 

Chacun y vient avec son monde, c'est-à-dire son époque et toutes ses expériences personnelles 

qu’il confronte avec l’univers de l’auteur, celui de l’époque racontée, et d’autres temps soit 

évoqués, référencés ou ayant un lien proche ou lointain avec l’œuvre. Comment trouver le centre 

dans une valse des temps et des mondes autour d’une œuvre somme toutes fictive ? Le centre 

existe bien pourtant mais pas sous une forme graphique, l’œuvre d’art étant une invitation à 

communier avec une époque, un monde, une expérience, pour pouvoir se situer soi-même par 

rapport à son époque, tirer leçon du passe pour envisager l’avenir. le roman étant,  comme le dit 
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Bakhtine, une représentation qu’une vision du monde, le centre du labyrinthe qu’il constitue 

serait le point de convergence des mondes sollicités à partir duquel le lecteur tire leçon du passé 

et du présent pour envisager l’avenir.             

II Le roman comme labyrinthe 

Nous percevons le roman comme une énigme avec une diversité d’indices pouvant mener 

à la clé ou centre labyrinthique ; une structure complexe dont l’auteur maîtrise les méandres, 

contrairement à Dédale. Il peut ainsi réagir à une perception de son œuvre qui, bien 

qu’unanimement admise du fait de l’apparente évidence des indices, constitue une fausse piste :  

Je dois malheureusement décevoir le public en révélant qu’il y a un contresens, un 
malentendu sur l’expression « ville cruelle ». En effet, mon roman révélait une opinion 
sociologique. Il est le reflet de ma formation, de mon éducation et de ma découverte du 
monde. Cette expression était en fait générale. Elle désignait  un phénomène, à savoir le 
passage de la vie du village à celle de la ville, la découverte de la ville par les paysans. Les 
deux personnages principaux sont des paysans. L’un, en arrivant en ville, déclenche une 
grève parce qu’il est maltraité, l’autre fait une expérience cruelle de la ville en venant y 
vendre son cacao. Voilà ce que désignait le titre que j’ai choisi. D’aucuns ont pensé que 
Mbalmayo152 est cruelle pour le paysan qui la découvre. Cela dit, le roman est toujours la 
projection de l’expérience de l’auteur. A cette époque-là, vous ne pouviez décrire une ville 
sans que ce soit celle où vous avez grandi. Ce décor est en grande partie inspiré de 
Mbalmayo même si ça a beaucoup changé. Donc, Ville cruelle décrit une ville qui n’est pas 
précisément Mbalmayo mais qui peut effectivement l’être. (Bisseck 2005 : 143)         

Ainsi d’après Mongo Beti, le roman (son roman) est reflet, projection, révélateur, 

indicateur, inspiré. Dans le détail, cela peut être schématisé comme suit : 

Tableau 11 : Schématisation du roman d’après Mongo Beti 

Le roman 
Reflet  

Formation     
 Education     

Ce qu’il 
est 

Découverte du 
monde 

   

Projection 
    
Expérience de 
l’auteur  

   

                                                

152 Ville située à une dizaine de kilomètres du village natal de Mongo Beti et présentant une structure similaire à 
Tanga de Ville cruelle. Une visite du site et une connaissance de son histoire et des événements qui ont marqué les 
années de la colonisation laissent l’impression que Tanga n’est autre que Mbalmayo, tout comme Eza Boto et 
Mongo Beti dissimulent à peine Alexandre Biyidi-Awala.  
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 Ville cruelle Perpétue  Branle-bas 
Ce qu’il 
fait 

Révèle  Opinion 
sociologique  

Ville cruelle  Habitude du 
malheur  

Branle-bas 

    
Désigne  Phénomène  Passage 

 vie du Village 
>vie de la ville  

 ? 
Non spécifié 
par MB 

? 
Non spécifié 
par MB 

Découverte ville ? 
Non spécifié 

? 
Non spécifié 

      
Sa source Inspiré de Mbalmayo -//- ? ? 

    
    

      

Le schéma ainsi esquissé par l’auteur lui-même donne des pistes de recherche vers 

l’élément dont elles annoncent la représentation. Ces pistes suscitent des interrogations qui 

constituent l’objet d’une quête : Ce roman d’Eza Boto ou Mongo Beti, que reflète-t-il ? Que 

projette-t-il ? Que révèle-t-il ? Que désigne-t-il ? De quoi est-il inspiré ?  Rechercher, pour tenter 

d’y répondre, des indices dans les deux autres romans présente un risque de transposition des 

données Ville cruelle dont Mongo Beti s’efforce de restituer le contexte. La représentation 

schématique étant esquissée par l’auteur lui-même, l’on pourrait bien s’engager à retrouver dans 

Perpétue et Branle-bas les pièces manquantes du tableau ci-dessus. Ne disposant pas à cet effet 

des propos de l’auteur, l’entreprise serait confrontée à difficulté de démêler une œuvre 

architecturale complexe par sa structure, les techniques narratives adoptées, les fausses pistes, 

etc. La difficulté est réelle, lorsqu’on considère qu’un roman tel que Ville cruelle, dont les 

données topographiques semblaient toutes indiquées, aura eu besoin du recentrage de l’auteur 

rapporté ci-dessus ; une mise au point qui redirige la recherche vers une cible plus générale. Le 

défi consistera alors à trouver un centre chronotopique que seuls les indices peuvent révéler. Or, 

ces indices participent de la portée dramatique que l’auteur veut donner à son œuvre, donc des 

méandres qu’il faudra suivre, résoudre, découdre dans le cadre du roman pour lequel Mongo Beti 

a donné des indications. Pour les deux autres, le schéma pourrait être le même mais il faudrait 

trouver les réponses aux questions suscitées.    
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II.1  Profil chronotopique 

Le temps, révélateur de l’espace et dynamiseur de la vie, constitue l’axe déterminatif de 

la dialectisation de l’espace, qui est aussi l’axe dramatique du roman. Les temps forts où il 

s’accélère, les séquences monotones où il s’étire, les moments d’attente où il se suspend 

confèrent à l’espace affecté le caractère dramatique des événements qui s’y produisent. Il est au-

dessus de l’auteur qui en fait une représentation tout en lui étant soumis. L’auteur et son œuvre 

étant situés dans le temps, le profil d’une œuvre commence par sa situation par rapport au temps 

dynamique des faits marquants de la vie de l’auteur. La complexité interne du roman peut ainsi 

être liée à des éléments externes, inspirés du concret romancé. Le temps est alors révélateur de 

complexités dans l’ensemble de l’œuvre aussi bien que dans chacun des romans. Nous 

revisiterons d’abord la structure chronotopique de chacun des romans et, ensuite, nous 

rechercherons des figures du Minotaure, du fil d’Ariane, des symboles du labyrinthe comme 

trame unificatrice des trois romans. Nous nous en tiendrons ainsi au découpage, à l’organisation 

temporelle.   

II.1.1. l’ensemble de l’œuvre 

Schéma 13 : La disposition temporelle des trois romans : 

Axe historique                                                    Axe bibliographique  

>------- 1922 (Mandat SDN) 

>--------1945 (Mandat ONU)  

                                                                       1954 : Ville cruelle

>--------1960 (Indépendance) 

>--------1961(Réunification : État fédéral) 

>--------1972 (État unitaire) 

                                                                        1974 : Perpétue et l’habitude du malheur

>--------1982 (Changement de régime) 

>--------1991 (Retour de Mongo Beti au Cameroun) 

>--------2000 (Mondialisation)                        2000 : Branle-bas en noir et blanc
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Récapitulatif : 

Ville cruelle (1954) � Indépendance (1960) � Perpétue (1974) � Branle-bas (2000) 

=  Parcours de 46 ans de VC à BB

= Ville cruelle � 20 ans � Perpétue � 26 ans � Branle-bas

Commentaire :  

Perpétue apparaît comme le roman central, le cœur de la tragédie et des ténèbres de 

l’histoire de l’Afrique postcoloniale, le centre du labyrinthe à partir duquel l’on peut tenter de 

déterminer le rôle des deux autres romans: 

Ville cruelle se situe dans la mouvance historique de la quête de l’indépendance, 

annoncée comme salvatrice mais tissée de méandres politiques, économiques et stratégiques dont 

Perpétue décrit les profondeurs abyssales. L’ouverture au monde pastichée par Branle-bas 

ressemble, quant à elle, à un envol d’Icare au-dessus du labyrinthe vers un crash certain dans les 

abîmes. 

II.1.2 Les trois romans  

II.1.2.1 Ville cruelle

Structure linéaire :  

�  Chapitre I : Début de l’histoire, vendredi matin au lever du jour.  

� Chapitre II : Exposition du cadre (Tanga) où va se dérouler le drame. 

Suspension de l’histoire de Banda, flashback sur Bamila. 

� Chapitre III : Reprise de l’histoire, samedi « un matin de février 193… » (27) 

� Chapitre IV : Ce même matin-là (32) 

� Chapitre V : Introduction du temps comme séquence narrative adjuvante ou         

opposante : cyclique (53), atmosphérique (soleil) (62), mythique/mystique (présage 

de malheur). 

� Chapitre VI : Croisement (64) puis rencontre de  Banda et Koumé ; pluie (67) ;    

Temps culturel/mythique : pluie + soleil (70) ; nuit à Moko (Tanga-Nord) ; 

transport par la pensée : Banda visualise sa mère. (76) 
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� Chapitre VII : Le temps du drame ; transport par la pensée (90) : chronotope 

euphorique >< chronotope dysphorique. 

� Chapitre VIII : Chronotope dysphorique (109) ; retour à Bamila dans la nuit de 

samedi   (117) ; transport par la pensée. 

� Chapitre IX : La nuit (de samedi) : en route pour Bamila ; chant du coq. (147) 

� Chapitre X : La nuit (de samedi) (48) ; petit matin (156) ; l’Église : le temps de la 

méditation ; Banda remonte le cours du temps. (160)

� Chapitre XI : Dimanche matin (178) ;  le jour décline (179) ; l’errance du couple 

grec  « sur cette route depuis ce matin ». (184-186) 

� Chapitre XII : La transition : passage de témoin affectif de la mère de Banda à 

Odilia ; l’attente ; re-vision de Koumé en pensée …

� Chapitre XIII : Le temps de la reconstitution des faits (des derniers évènements) : le 

point du narrateur.  

� Epilogue : Hors du temps : « depuis quelques jours », « au jour fixé »… 

Les axes 

Les axes retraçant le parcours des personnages ou parties prenantes en rapport étroit avec 

l’histoire racontée  on été repertroriés de la manière suivante.: 

L’axe de Banda :  

Chapitre I : vendredi matin --� chapitre IV : samedi matin --� dimanche ---� épilogue  

Vendredi est le jour de la résolution, prise au petit matin, d’émigrer à la ville. Samedi 

marque la crise, le désenchantement, l’impasse ; dimanche apporte le dénouement et l’épilogue 

marque une pause sur le parcours du héros de Mongo Beti qui rêve de Fort-Nègre, où il se 

retrouvera prisonnier dans Perpétue.  Cela fait trois jours, de vendredi matin à dimanche soir.    

L’axe du narrateur :  

Il s’implique au chapitre II par un flashback sur la ville de Tanga, au  chapitre XIII par 

une présentation du village de « Bamila la farouche » et à l’épilogue, dans des instances où il 

marque clairement sa présence. Il se comporte comme un conteur, suspendant le récit pour 

introduire le lieu qui va être le théâtre d’un événement, puis, revenant à l’histoire qui peut suivre 

son cours.  
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L’axe de Koumé : 

 Chapitre III : samedi matin ---� samedi nuit  

Le héros surprise de Ville cruelle dont l’apparition met fin à l’errance de Banda et relance 

l’intrigue ne survit que le temps qu’il faut pour l’histoire de retrouver un axe dramatique. Sorti 

de chez lui le matin de samedi sous le soleil, il commet son forfait et s’évade dans la nuit du 

même samedi, sous la pluie, pour finir noyé dans le fleuve, dans la nuit de la mort.        

L’axe d’Odilia :  

Chapitre VI : samedi soir ---� dimanche ---� épilogue 

Elle apparaît au chapitre III mais c’est au chapitre VI que commence son parcours, avec 

son entrée dans la case où elle fait connaissance de Banda, samedi soir. Dimanche est pour une 

journée interminable au cours de laquelle son destin change. Son bonheur est décrit dans 

l’épilogue. Deux jours qui changent toute une vie, au cours desquels elle vit toutes les émotions : 

angoisse, désespoir, deuil, soulagement, amour, inquiétude, joie etc. et toutes les fortunes.   

L’axe du couple grec  

Chapitre XI : dimanche matin ---� dimanche nuit 

Une journée entière de va-et-vient  sur la route s’achève dans la soirée à Bamila, chez 

Banda.   

Toute l’histoire de Ville cruelle se concentre ainsi sur trois jours, les derniers de la 

semaine dont le point culminant est samedi, jour de marché, de rencontres, d’échanges.   

II.1.2.2 Perpétue 

Structure :  

Les chapitres ne sont ni titrés ni numérotés, simplement marqués par un saut de page. 

Nous les distinguons ainsi par ce signe formel et par l’idée force qui se dégage de chacune des 

parties fragmentés.    

� Chapitre 1 (09-38) : Voyage retour au pays natal 

Il commence à l’escale de Ntermelen en mi-journée et s’achève dans l’après-midi 

par le sommeil d’Essola dans le hameau familial.  

�  Chapitre 2 (39-93) : L’enquête  



315

(Hameau -> Ngwa-Ekeleu -> Teuteuleu -> Oyolo -> Fort-Nègre -> Hameau) 

Elle commence dans le hameau au réveil d’Essola suivi des retrouvailles familiales 

et s’achève dans le hameau où Essola fait le point.

� Chapitre 3 (95-122) : Souvenirs 

Euphorie : évocation de Mlle Delestrane, infirmière à Ngwa-Ekeleu, modèle de 

Perpétue ; c’était le temps des perspectives d’avenir.  

Dysphorie : (97) Arrestation d’Essola à Fort-Nègre, déportation, idylle forcée entre 

Perpétue et un jeune fonctionnaire (101), abandon de l’école (106), mariage, départ 

pour Oyolo. 

� Chapitre 4 : (123-156) Nostalgie 

Perpétue au foyer : 

Agitation : elle est sans cesse en mouvement (124, 126, 127) 

Habitat qu’elle découvre « avec une stupéfaction horrifiée » (125) 

Instruction : la langue française imposée (133), la colonisation…

Va-et-vient entre la vie de Perpétue, l’histoire de l’Afrique et le présent. (134-135) 

L’élite africaine : Caracalla, un cas de figure ; le quartier Polynésie, résidence des 

jeunes fonctionnaires (142), le clash Edouard – Caracalla (145), l’exode de 

prostituées. 

� Chapitre 5 (157-199) : Souvenirs de Perpétue, de la dignité pendant la grossesse à 

l’opprobre après l’accouchement. 

Émotion (166), arrestation (169), accouchement chez le guérisseur Nkomedzo à 

Teuteuleu, naissance de Wandelin (comme Essola) 174, retour à Oyolo, accueil 

euphorique par Ana-Maria (180), cohabitation, rupture (181) 

Nostalgie familiale (Antonia 182, Essola 183, 184) 

Perpétue (193-199) 

� Chapitre 6 (202-234) : dégradation 

Échec d’Edouard à un nième concours professionnel ; recours au proxénétisme 

(216) 

Clins d’œil politiques (229, 131, 132, 133) 

Naissance du deuxième enfant de Perpétue à l’image de son géniteur adultérin 

« Komeça » (232-234) 

� Chapitre 7 (235- 274) : Enchevêtrement d’expériences :  

Perpétue piégée se lâche ;  
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Histoire politique (Mort d’Ossende Afana) 235 ;  

Essola, Perpétue, Zeyang le Vampire (238) ; 

Politique (239-240) ; 

Perpétue (242) femme de trois hommes, bonheur illusoire ; 

Bagarre entre l’époux et l’amant (253-254) ; 

Foyer-prison (255) mort de Perpétue ; 

Essola (272-273) : reprise de l’enquête, cette fois, sur Edouard. 

� Chapitre 8 (275-308) : Dénouement 

Commence au hameau et s’achève à Ntermelen : 

« Re-visionnage » de l’enquête, résolution de venger Perpétue, assassinat de 

Martin, altercation avec Maria la mère ;  

Essola se livre à Norbert qui le relaxe. Il va retourner à Mimbo d’où il était parti.  

Crescencia, souvenir vivant de Perpétue est invitée à l’y rejoindre. 

Les axes :  

Plusieurs parcours sont impliqués dans l’enquête menée par Essola, plusieurs 

personnages y interviennent, diverses séquences de vie sont rappelées et des références 

constantes sont faites à l’histoire politique de l’Afrique, avec un accent sur la situation 

particulière du Cameroun. Le deux cas majeurs restent cependant le parcours d’Essola d’un bout 

à l’autre du roman et celui en reconstitution de Perpétue. Les personnages, dates, événements 

évoqués sont en fait convoqués dans le parcours du tandem ci-dessus  pour conférer à leur 

histoire une valeur dramatique particulière. Les axes ne sont donc pas forcément des parcours, 

mais pistes de lecture d’une même tragédie pouvant être cernée sous plusieurs angles. Nous 

distinguerons ainsi les axes de parcours et les pistes de lecture. 

L’axe d’Essola : 

 Il comporte deux niveaux :  

• Le niveau supérieur prospectif où il poursuit sa progression déjà en cours à l’entame 

du roman, avec, devant lui, le pays natal où il avance vers son passé et dont il 

annonce, à la fin du roman, la sortie vers le lieu de son avenir d’où il était parti ;  

• Le niveau inférieur rétrospectif qui sert de paradigme à ses souvenirs, en sorte qu’il 

peut y puiser des éléments permettant de recoller les morceaux de son passé ainsi 

que celui de Perpétue.  
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L’axe de Perpétue : 

Étant l’objet de l’enquête, sa vie est reconstituée par des témoignages et des souvenirs, 

donc logée dans les paradigmes du temps et de la mémoire. Perpétue est un souvenir, une figure 

douloureuse de la jeunesse et de la vie sacrifiées, un symbole plus qu’un individu, un événement 

dont chacun restitue les séquences qui l’auront marqué.   

Les pistes :  

L’histoire politique: Dates, événements…

Les dates et événements référencés ne reconstituent pas l’évolution politique de l’Afrique 

au 20e siècle, elles ne concernent que des cas en relation directe ou indirecte avec le combat 

mené et perdu par la mouvance socialiste représentée au Cameroun par Ruben et à laquelle le 

héros avait adhéré. Le mouvement dans le temps et dans l’espace relie les époques, rapproche les 

événements, unifie les lieux en un espace tragique commun où la machine répressive sévit de 

façon systématique. En suivant cette piste de lecture, l’on dénote une certaine cohérence, fortuite 

certes, mais révélatrice du pessimisme qui sous-tend chaque phrase, chaque séquence, chaque 

rappel, chaque projection dans le roman. La première date fait référence à la mort de Ruben, le 

« libérateur » et la dernière au constat d’un avenir compromis :               

• « Autrefois en 1959 moins d’un an après la mort de Ruben » (11) 

• « Dès 1962 […] rappelant le début des années cinquante »(12) 

• « Vers 1956 […] à la fin des années cinquante » (26)  

• « Jusqu’à l’indépendance » (61) 

• « Huit ans après l’indépendance […] sous la colonisation » (68) 

• « Vous savez, l’Algérie fin 1961 début 1962 […] C’est l’époque où les colons 

fascistes de l’O.A.S […] » (79) 

• « Revenu vers 1930 [...] l’apothéose des préjugés blancs » (133)

• « Lorsque au mois de février 1966 le président du Ghana, Kwamé N’krumah […] 

fut renversé par des militaires » (229) 

• « On était maintenant vers la fin de 1966 » (235)  

• « L’année suivante, c'est-à-dire en 1969 » (273) 

• « En 1966, au mois d’août, mon neveu est revenu d’Europe, docteur en médecine ! 

[…] six mois plus tard, il n’avait toujours pas d’emploi. » (305-306) 
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Les expressions marquées semblent tracer une piste dont ils constituent les repères et à 

partir de laquelle une histoire peut être reconstituée :  

• Autrefois (formule introductive : situation initiale).  

• Dès (nouvelle situation) le début (d’une période : les années cinquante).  

• Vers (acheminement) la fin (d’une période : les années cinquante) ; 

• Jusqu’à l’indépendance (premier point de chute).  

• Huit ans après (évolution…) sous (règne) fin 1961 début 1962 (période) C’est 

l’époque où (événement).  

• Revenu vers (nouvelle situation : rappel du passé)… Lorsque (événement) ; On 

était maintenant vers la fin de (situation) ; L’année suivante (progression), en

1966 (bilan), toujours pas (situation finale).  

Ces emplois comportent une dynamique qui renseigne sur le pouvoir du temps dans 

l’existence mise en pages par Mongo Beti dans ce qui est sans doute son roman le plus 

pessimiste. Toute la force, l’énergie mise dans la quête s’y retrouve, ainsi que l’esquisse des 

méandres dont le parcours est constitué.       

Les personnalités politiques : Baba Toura, Ruben, N’kruma …

Leur parcours n’est pas retracé. Les informations les concernant font état de leur sort : 

bourreau pour le premier nommé, victimes pour les deux autres.  

Les personnages secondaires :  

« Le mois de juillet de l’année 1964 fut marqué par le septième ou huitième fiasco 

d’Edouard » (201) 

Martin, le Vampire, Le commissaire Mbarga etc. n’ont d’intérêt que par  rapport à leur 

rôle dans la vie de Perpétue ; aussi sont-ils évoqués dans le cadre de l’enquête comme opposants 

ou, accessoirement, adjuvants. Ils constituent cependant des types dont l’étude renseignerait 

certainement sur la condition de l’homme à l’époque où se déroulent les faits décrits, en plus de 

leur relation avec l’infortunée. A titre d’exemple, Caracalla incarne la réussite sociale, Edouard 

l’arrivisme, Le commissaire l’ambition et la bassesse qui caractérise le régime… Martin, quant à 

lui, est une figure du parfait raté. Tous ont en commun d’être pris dans les tentacules du système.        
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II.1.2.3 Branle-bas  

Les titres  

Nous avons relevé au chapitre 7 l’exubérance et la fantaisie dans l’organisation et le 

contenu des titres, nous ne reviendrons pas sur les mêmes éléments, nous les considérons 

simplement sous un autre aspect, celui de la complexité, de l’aléatoire comme structure 

labyrinthique du roman. Les tentatives de regroupement que nous avons faites au chapitre 

susmentionné donnaient à l’œuvre une certaine lisibilité qui n’est pas évidente lorsque l’on 

considère les tires dans l’ordre chronologique. Les catégories définies et réparties plus haut se 

retrouvent em brassées, croisées, suivies comme des rimes dans un poème mais sans ordre ni 

logique particulière.  

Parcours chronologique 

� Chapitre 1 : Brunei, c’est où ? (Lieux divers du monde) 

� Chapitre 2 : Ce n’est qu’un gaillard qui picole après avoir roulé sa bosse (société : 

sexes) 

� Chapitre 3 : Au cœur du berceau des Noirs ou la vraie nature d’Eddie (société : 

races) 

� Chapitre 4 : Chaque société n’a-t-elle que la femme qu’elle mérite ? (Société : 

races)   

� Chapitre 5 : Quand l’enfant disparaît (société : famille) 

� Chapitre 6 : Pourquoi toutes nos bamboulines s’en vont (société : races) 

(déplacement) 

� Chapitre 7 : La première épouse (société : famille) 

� Chapitre 8 : Ô Calcutta ! (Lieux divers du monde) 

� Chapitre 9 : Jours tranquilles à Paname (Lieux divers du monde) 

� Chapitre 10 : Ce qu’Allah veut (Métaphysique) 

� Chapitre 11: Ce n’est rien, c’est une femme qui se noie (société : races) 

� Chapitre 12 : L’homme le plus extraordinaire que j’aie rencontré (société : races) 

� Chapitre 13 : Comme prêchait déjà très judicieusement quelqu’un, prends l’oseille 

et tire-toi (déplacement) 
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� Chapitre 14 : Y a-t-il une vie après la résidence universitaire de d’Antony (Hauts-

de-Seine) ? (Lieux divers du monde) (Temps) 

� Chapitre 15 : Nous sommes tous des Parisiens (Lieux divers du monde) 

� Chapitre 16 : Il n’y a plus d’enfant (société : famille) 

� Chapitre 17 : Faut-il avoir l’esprit tordu pour élever des cochons ? (Société : 

enclos) 

� Chapitre 18 : Un casting d’enfer (Métaphysique) 

� Chapitre 19 : L’orage tropical en maréchalissime (temps) 

� Chapitre 20 : Il n’y a eu qu’une chanteuse, et ils l’ont vite embarquée

(déplacement) 

� Chapitre 21 : Vous autres les toubabs ! (Société : races) 

� Chapitre 22 : La nuit la plus longue (temps)

� Chapitre 23 : Où l’on découvre qu’un cochon peut chanter le blues comme  Jimmy 

Rushing (Société : enclos) 

� Chapitre 24 : Que restera-t-il de nos amours ? (Société : romance) 

Aperçu chronotopique 

Dans le tableau 8 au début du chapitre 7 représentant la répartition des titres de Branle-

bas, nous avons dégagé cinq  groupes renfermant les préoccupations essentielles de la vie à 

savoir les lieux, les temps, l’idylle, le mouvement, et les croyances et nous en avons analysé la 

portée chronotopique. 

D’après le schéma 6 qui suit, représentant une disposition chronotopique des titres des 

chapitres de Branle-bas, au centre se trouve un ici chez nous sans repères affectifs, tandis que 

tout autour se positionnent la croyance, l’espace, le temps, l’idylle et le mouvement qui 

constituent autant de pistes par lesquelles il n’est pas évident de parvenir à un centre virtuel. Les 

titres, comme nous l’avons déjà relevé, constituent de fausses pistes au sens classique où il est 

attendu qu’ils soient annonciateurs d’événements. Or, de lieu en lieu, d’action en action, de 

temps en temps, de protagoniste en protagoniste, l’on cherche vainement à localiser cet ici chez 

nous qui revient comme un refrain, s’apparentant à un leitmotiv. Ainsi, le roman par sa structure, 

son organisation, se présente comme un labyrinthe. Ceci vaut également pour Ville cruelle et 

Perpétue qui présentent leurs propres complexités. Nous allons, dans la suite, tenter de relever 

les méandres dominants  dans les trois romans.     
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II.2 Les méandres 

Il ressort des trois romans que le problème principal auquel les protagonistes sont 

confrontés est celui de l’adaptation à une nouvelle donne existentielle, un nouveau système dont 

le centre, le fondement échappe à leur entendement et ils finissent par y être happés comme par 

un tourbillon pour être entraînés dans l’inconnu. Chacun des romans présente un cas de figure : 

Ville cruelle un nouveau système économique, Perpétue une nouvelle donne politique et Branle-

bas la globalisation, système du « village planétaire ». Nous relèverons, pour l’essentiel, les 

méandres  économiques, politiques et sociaux. 

II.2.1 Méandres socioéconomiques :  

Ville cruelle et le temps mystique adjuvant 

La ville où les paysans africains viennent écouler le produit de leur labeur est le centre 

d’un système d’exploitation multisectoriel comprenant le marché, l’industrie, l’administration, 

les transports, la sécurité, la religion, tout un réseau dont les populations locales perçoivent des 

tentacules mais dont les ramifications profondes leur échappent. Nous avons étudié plus haut le 

temps dans les différents aspects et rôles qui lui sont dévolus, en relevant la valeur 

chronotopique de chaque instance. Nous voudrions à présent considérer la dimension 

chronospatiale appelée « soleil » par Kourouma, qui consiste en une ère, une époque, un temps 

marqué dans l’espace par des signes d’un début, d’une évolution sanctionnée par l’avènement 

d’une forme nouvelle. Les trois romans représentent en effet chacun un « soleil » de l’expérience 

africaine romancée par la plume de Mongo Beti. Chacun de ces « soleils » présente un centre 

d’intérêt dont nous relèverons les méandres, sans cloisonnement, de manière à faire ressortir 

l’aspect labyrinthique du système dans lequel l’Afrique s’est retrouvé embarquée. Dans le souci 

d’éviter des redites, nous nous limiterons à une classification sans autre analyse.  

Du fait qu’il relate l’expérience douloureuse du jeune paysan au contact de la ville, Ville 

cruelle présente l’entrée dans le labyrinthe et les dédales qui le constituent, menant à la mort 

sous une forme ou une autre. Les secteurs sont territorialement marqués et leur fonctionnent 

comporte des codes de procédure occultes pour les « non initiés ». Le temps  

Joue un rôle d’adjuvant. 
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Le marché :  

Le « Tanga commercial » peut être perçu à trois niveaux : celui des contrôleurs qui fixent 

leurs règles et agissent entre les paysans et les Grecs, celui des Grecs qui dictent les termes du 

marché avec les paysans et celui de l’écoulement de ces produits. Les deux premiers niveaux 

comportent des degrés de difficulté que le vendeur doit affronter avec un courage résigné, n’étant 

jamais sûr de pouvoir parvenir jusqu’à l’acheteur Grec. Quant au troisième niveau, il n’est est 

pas dit grand-chose ; les natifs du pays, déjà mis à mal par les deux premiers, ne s’y retrouvent 

pas. Le temps, comme nous l’avons montré plus haut, donne d es signes prémonitoires qui 

révèlent la portée mystique des phénomènes météorologiques.    

L’industrie : 

Le « royaume de la bille de bois » est une attraction à l’entrée de la ville de Tanga. En 

dehors du spectacle des billes de bois arrivant par les eaux du fleuve et réceptionnées par une 

autogrue, il n’est pas fait état de l’organisation et du fonctionnement des usines : scieries et 

ateliers de transformation du bois ni des circuits de leur acheminement. Cependant, cette partie 

de la ville est « un Tanga », un « royaume » avec ses réalités spécifiques de « cruauté ». À ce 

secteur peuvent t s’ajouter les entreprises diverses de prestation de services, tel le garage où 

travaille Koumé.  

L’administration :   

L’administration coloniale, divisée en unités civiles et du maintien de l’ordre, rassemble 

un beau monde venu de tous les coins du pays, travaillent sous les ordres de responsables 

expatriés. Tout contact avec cette machine connait immanquablement une issue funeste :  

« Le mieux c’était de ne pas avoir affaire avec un colon français. […] La police alors leur 

tombait aussitôt dessus et l’on n’en parlait plus. » (22) Ce secteur, le plus redouté de l’appareil 

colonial, n’emploie pas de facilitateurs : « Quant aux membres civils de la hiérarchie supérieure 

de l’administration coloniale, il semblait qu’on les payât pour briller par leur abstentionnisme. ». 

(22) Une fois de plus, le temps météorologique revêt un caractère mystique pour empêcher la 

capture des fugitifs par les forces de l’ordre.    
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La religion :    

L’église catholique, caricaturée tout au long de l’œuvre romanesque de Mongo Beti, est 

une organisation complexe, très structurée, dont les fidèles perçoivent l’aspect extérieur très 

frappant, les cercles intérieurs de l’institution étant recouverts du mystère qui lui tient lieu de 

leitmotiv. Dans sa thèse de doctorat d’état Christianisme, Église catholique romaine et création 

romanesque chez Mongo Beti, Owono Kouma (2009) livre une description détaillée de la 

mission, « l’un des espaces privilégiés où se déroule l’action des récits romanesques de Mongo 

Beti » (24) Il distingue :  

• les structures principales (27) : édifices de culte (27) dont les églises classiques et les 

cases-chapelles (34), les évêchés et presbytères. (37)  

• les structures annexes (48) : établissements scolaires et sixa. (52) 

Nous avons relevé plus haut les paradoxes de cette institution dans Ville cruelle et 

Branle-bas, notamment en matière de profit et de piété.  

Le contact avec la ville a permis à Banda d’en éprouver les complexités ; il a pu échapper 

à un sort funeste mais n’est pas sorti du labyrinthe. Si les secteurs ci-dessus semblent ne 

présenter que des caractères plutôt normaux, le normal apparent n’a rien d’ordinaire ou de banal, 

tant il s’agit de l’existence humaine à savoir l’être et le devenir. La jeunesse africaine en conflit 

avec les vieux des villages et déçus par le système colonial voient venir l’indépendance comme 

une voie qui, cette fois, mènera au centre et à la solution ; cette ère se révèle plus compliquée la 

précédente.  

II.2.2  Méandres Politiques : Perpétue, le temps historique 

opposant 

Le « soleil » des indépendances ne brille pas dans un ciel bleu d’Afrique, il illumine le 

cœur des ténèbres d’une dictature froide et fratricide. La décadence, la déchéance, la négation de 

l’être et du devenir qui caractérisent Perpétue confèrent à ce roman l’image du centre du 

labyrinthe global qui ressort du roman de Mongo Beti, tout en présentant sa propre structure en 

échiquier carcéral où la mort est une probabilité à chaque avancée. La ville pénitentiaire 

symbolisée par les camps de concentration, la ville cruelle représentée par Oyolo, la ville de 

fantômes de Zombotown, la ville fantôme -ainsi désignons-nous  les régions de l’Ouest rasées 

par le régime et complètement occultées dans le roman- participent toutes de la grande trappe 
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dans laquelle les populations consomment leur sort. Le temps ici est celui des âges sombres de 

l’histoire politique de l’Afrique postcoloniale.       

II.2.3. Méandres Sociaux : Branle-bas, le temps symbolique  

Le dernier roman de Mongo Beti donne l’impression d’un monde ouvert, sans limitations 

spatiales comme temporaires, sans barrières raciales, économiques, culturelles. Force est 

cependant de noter que la levée des barrières n’a pas résolu les problèmes existentiels des 

individus qui se meuvent dans cet espace qui n’est, en fin de compte, qu’un univers carcéral à 

grande échelle. Les protagonistes sont prisonniers chacun de leurs expériences individuelles. Le 

brassage de toutes les cultures du monde dénature les lieux, détraque les comportements, 

confond les origines, relativise l’appartenance. L’internationalisation des espaces et des 

institutions fait de l’homme un déplacé même dans ce qui est censé être sa patrie. Le mouvement 

dans l’espace éloigné, vers l’ailleurs ressemble à un vol d’Icare, hors du labyrinthe, proche du 

soleil et qui se termine par une chute mortelle dans les eaux de la mer, un autre espace 

engloutissant et complexe où l’illusion de liberté et la certitude de la mort vont de paire.  

Le chef d’état qui va jusqu’au Brunei emprunter de l’argent pour un pays qui ne se 

développe pas, Eddie qui s’est aventuré en Europe et en Amérique, les élites formées en 

Occident  qui, de retour au pays, ne trouvent pas d’emploi, les expatriés Blancs qui passent par 

toutes sortes de fortunes en Afrique, font tous l’expérience du temps de l’espoir au départ du 

pays natal, du chronotope euphorique des découvertes exotiques et du cruel retour à la réalité ou 

chronotope dysphorique. Le syndrome d’Icare suggère un salut par l’élévation hors du 

labyrinthe, pourvu que l’on ne s’approche pas trop du soleil et que l’on évite de retomber dans la 

mer, deux éléments essentiels de la vie qui sont aussi sources de mort. Le mythe du labyrinthe de 

Minos présente un édifice, une construction physique au sein du royaume qui représente 

l’enfermement. Etre en-dehors du labyrinthe était synonyme de liberté et de vie. L’espace que 

représente le roman de Mongo Beti comporte certes des structures carcérales au sens propre 

comme au figuré, mais il prend en compte les autres opposants manifestes mais minimisés par le 

mythe : le soleil qui fait fondre la cire et cause la chute, la mer qui engloutit et cause la mort, et 

la terre ferme où l’on pourrait être repris par Minos. Nous voulons dire par-là que c’est le monde, 

l’univers, avec toutes ses composantes qui, chez Mongo Beti, constitue un vaste labyrinthe, un 

labyrinthe existentiel. L’homme se meut dans le monde à la recherche d’un sens à son existence. 

La remise en question identitaire causée par la colonisation telle que rapportée par Ville cruelle, 
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s’est transformée en doute dans Perpétue, Branle-bas rendant compte des incertitudes de la 

complexité qui est celle du citoyen du monde. Le labyrinthe existentiel comporte bien un centre, 

qui est le temps-espace de la crise. Il peut consister en une construction physique ou 

métaphorique servant au sacrifice ou à la quête spirituelle ; le monstre ou l’objet de la quête est 

une représentation que l’on peut déterminer à partir des indices fournis par le texte. Nous 

tenterons à présent de dégager quelques figures du Minotaure. 

II.3 Les figures du Minotaure 

Le parcours des trois romans a montré l’homme, principalement l’Africain, pris dans les 

mailles du système colonial et postcolonial à plusieurs niveaux et affecté dans son existence de 

diverses manières : mort physique, mort des ambitions, mort morale et spirituelle etc. Cependant, 

toute mort ne saurait être associée au Minotaure ; seule celle qui survient dans les méandres du 

système, dans un scenario quasi prévisible voire prévu, participe du sacrifice conscient d’un 

peuple. La mort de Koumé (Ville cruelle) par noyade la nuit, dans le fleuve, après la pluie, par 

exemple, pose le problème de la responsabilité directe ou indirecte du système colonial qui n’a 

mis en place ni le fleuve, ni la forêt, ni la nuit, ni la pluie. Le caractère buté du jeune homme qui 

se montre réfractaire aux mises en garde de Banda et sa méconnaissance du milieu apparaissent 

comme les causes directes du drame. Nous distinguerons ainsi, selon les contextes, les types de 

mort et les figures du Minotaure qui en sont la cause, pour en relever quelques uns, notre souci 

étant davantage de montrer leur existence que d’en faire une étude approfondie. 

Figure 1 : La route 

Dans Ville cruelle, le centre commercial où affluent les paysans de toutes parts le samedi 

est traversé par une route, en sorte que la foule des vendeurs de cacao se constitue en deux files, 

une  de chaque côté de la route, pour converger vers le même point de vente/achat. Les véhicules 

roulant à vive allure y causent régulièrement la mort. Comme nous l’avons relevé plus haut, la 

route est un objet de terreur ; elle est redoutée à cause des accidents de la circulation qui s’y 

produisent et surtout parce que par-là arrivent les forces répressives coloniales qui souvent 

procèdent à des arrestations. Cette fonction de dégradateur ne se retrouve pas dans les autres 

romans.  
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Figure 2 : Tanga-Sud      

Cette partie de la ville fait figure de prédateur ; ses différents secteurs d’activité 

produisent le même résultat sur la population active : la ruine, le désenchantement, la mort de 

l’espoir et des perspectives d’avenir.  

Ton cacao était bon… […] Raison de plus pour qu’ils saisissent ton cacao […] Que peux-tu 
contre eux, fils ? Des  gens ont porté plainte, ca n’a jamais eu de suite. Ca n’aura lamais de 
suite, je te le dis. […] Et les ordres, dis, d’où est-ce qu’ils viennent ? De très haut, fils, je te 
le dis ; et personne ne l’ignore à Tanga… Pourtant, nous nous taisons… Ville cruelle (54-55) 

Figure 3 : Les Blancs  

Dans une tentative de mise en garde, Tonga, l’oncle de Banda, résume ainsi les relations 
entre Africains et Blancs :   

-  Ils vous attirent : « Ne vous laissez plus attirer par les Blancs » (124) 

-  Ils vous dépouillent : « Que vous apportent-ils ? Rien. […] Un Blanc, ca n’a jamais 
souhaité que gagner beaucoup d’argent. » (124) 

-  Ils vous abandonnent : « Et quand il en a gagne beaucoup, il t’abandonne » (124)   

- Ils compromettent votre avenir : « Que vous laissent-ils ? Rien, pas même un peu d’argent. 
Rien que le mépris pour les vôtres, pour ceux qui vous ont donné le jour… » (124) 

Figure 4 : Les camps de concentration 

Si tu sors d’ici avant moi, vas dire à mon père que tu m’as rencontré dans ce camp, vivant 
quoique dans un état effroyable. Si ma famille savait où je me trouve, la férocité de mon sort 
serait atténuée de moitié. Le tourment des nôtres contribue aussi au délice du tyran. 
(Perpétue : 35)  

Figure 5 : Le mariage   

Comme nous l’avons vu plus haut, le mariage s’est avéré un piège mortel pour Perpétue, 

tandis que sa sœur ainée, piégée elle aussi dans un mariage forcé, fulminait d’amertume contre 

leur mère. Le mariage a volé à Perpétue sa joie, sa vertu, sa jeunesse, son avenir, sa liberté, sa 

santé, sa vie. La femme, sous le régime de Baba Toura, est un objet, l’épouse une monnaie de 

change : « il a dépêché sa belle « madame » là où il fallait. Cela n’a pas traîné, et le voilà 

gouverneur maintenant. » (Perpétue : 216)       

Dans Branle-bas, la situation est inversée : « la première épouse » est retenue loin du 

foyer où son maquereau de mari séquestre leur plus jeune fille.   
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Figure 6 : La famille 

Les trois romans ont révélé des relations familiales tendues (Ville cruelle), cruelles 

(Perpétue), paradoxales (Branle-bas). Dans le premier, l’oncle Tonga pourrit suffisamment la 

vie à Banda pour qu’il ne veuille plus vivre à Bamila ; dans le second, deux assassinats sont 

enregistrés au sein des familles tandis que le dernier fait part d’un père maquereau de ses propres 

filles. 

Figure 7 : La ville 

De par sa complexité structurelle, fonctionnelle, démographique, la ville est un 

labyrinthe ; lorsqu’elle est personnifiée, elle revêt le caractère de l’être auquel elle est comparée. 

Zombotown est ainsi l’incarnation de toute la négativité, tous les vices, tout le mal de l’ère Baba 

Toura :  

« Un désespoir diffus précipitait la jeunesse avilie dans la canaillerie subalterne, et le 

reste de la ville dans la frénésie de l’alcool, du sexe, et des rivalités couardes. » (235) 

« Il suffisait d’ouvrir les yeux sur Zombotown, ce cimetière de morts vivants du sexe 

féminin grouillant de fantômes éloquents de Perpétue. Malaxée, broyée par la vie, avilie, aveulie, 

[…] «  (270)    

Figure .8 : Le camp K8 

Il fonctionne comme un compartiment du labyrinthe à l’intérieur duquel se trouve le 

Minotaure, à qui les jeunes femmes séquestrées sont servies comme offrandes. Le monstre ne 

serait autre que l’abbé Prosper dont nous avons relevé les frasques plus haut.    

En définitive, le Minotaure peut être figuré par une institution (famille, religion, mariage, 

police), une race (les Blancs), une catégorie sociale (les vieux), une infrastructure (la route), un 

cadre de vie (la ville), une construction (la prison, les camps) etc. Il s’agira ensuite de trouver un 

ou des fils d’Ariane, si seulement le pessimisme de Mongo Beti permet une issue de secours.    

II.4 Le fil d’Ariane 

La question du fil d’Ariane dans les romans pessimistes que nous venons de parcourir 

apparaît comme une contradiction, voire une illusion du fait qu’aucun des héros ne se libère de 

l’étau dans lequel il se meut. Considérant que l’idée du fil a est donnée à Ariane par Dédale, 

créateur et architecte du labyrinthe, il nous semble utile de chercher auprès de Mongo Beti 
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l’indice, s’il en est, d’une voie hors du labyrinthe. Dans un entretien avec Célestin Monga publié 

en octobre 1990, le romancier confie son leitmotiv:

Je sais que je suis dur. Mais lorsqu’on lutte contre des criminels et des salopards – car je 
considère le système néocolonial comme un des grands crimes de l’histoire moderne – on ne 
peut être laxiste. Nos populations ont été mystifiées, et on a volé leur indépendance. Nos 
pays ont été érigés en satellites de la France. Et notre vieux peuple alors ? Devons-nous 
renoncer à notre histoire et à notre destin pour nous mettre au service de cette France qui 
ambitionne de rayonner sur le monde ? Je dis non à l’escroquerie morale.153        

La position ferme de l’auteur-créateur contre le système néocolonial est telle qu’il en 

dénonce tous les rouages, n’épargnant pas les victimes dans leurs propres exactions. Sa 

dénonciation, souvent très réaliste, frise l’exagération. Il n’est donc pas évident de trouver dans 

ses propos des issues de secours qui tendraient à diminuer le drame dont il se fait le rapporteur. 

En effet, une voie de sortie de crise réduirait les tragédies de ses romans à leur simple portée 

dramatique, tandis que la force négative concentrée et dégagée  par  l’univers labyrinthique dans 

lequel ses personnages se meuvent tend à pousser le lecteur à aller vérifier certains faits dans les 

anales de l’histoire ou dans la vie réelle.  

Nous allons dresser un profil dramatique du héros de Mongo Beti à partir des trois 

romans de notre corpus  pour essayer de dégager des similitudes qui pourraient servir de fil 

conducteur.   

II.4.1 Profil dramatique du héro 

Le héros de Mongo Beti: 

Est rebelle, entêté, coriace, persévérant :  

Banda :  

Est-ce que tu oublies que tout Bamila t’en veut ? Et pourquoi donc, je te le demande ? Est-ce 
que tout un village peut t’en vouloir sans raison ? Penses-y fils, tout un village comme 
Bamila ne peut pas t’en vouloir sans raison. (Ville cruelle : 123) 

Essola : 

-  Sais-tu, à ce propos, combien je redoute l’explication que tu veux avoir avec ta mère ? […] 
Si je te demandais, laisserais-tu tomber ? 

-  Non. 

                                                

153 « Mongo Beti règle ses comptes », Jeune Afrique Économie No 136, octobre 1990, pp. 105-106 
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-  Je m’en doutais. Tout le monde s’en doutait, à vrai dire. Nous savions que dès que tu 
serais là, il y aurait des étincelles. Nous savions aussi qu’un jour ou l’autre, tu serais là. 
(Perpétue : 28) 

Eddie : 

Si vous vous rappelez bien, Eddie, qui ne s’appelle pas réellement Eddie, bien que chacun 
l’appelle ainsi dans la ville, n’est pas un citoyen qu’on pourrait qualifier en termes 
congruents de recommandable (Branle-bas : 8)     

Échoue  

Banda n’a pas réussi à vendre son cacao ; Essola n’a pas réalisé ses ambitions politiques ; 

Eddie a mal tourné en Occident.    

Perd un être proche ou cher  

Banda perd sa mère qu’il aime plus que tout, Odilia perd son unique et grand-frère 

Koumé, Essola perd sa petite sœur Perpétue, Eddie perd son meilleur ami Zam.  

Ne meurt pas 

La mort a beau frapper ceux qui font concourent à sa stabilité, le héros souffre mais reste 

en vie : Banda survit au tourbillon dans le fleuve, Essola survit aux camps de concentration, 

Eddie échappe aux dangers inhérents aux divers trafics dans lesquels il s’est trouvé impliqué. A 

la fin, tous sont bien vivants.     

Se retrouve, à fin, dans une situation de retour/départ vers l’incertain : 

Banda revenu à la campagne part de Bamila pour le village d’Odilia d’où il envisage de 

repartir un jour vers la ville qu’il redoute ; Essola, se retrouve à Ntermelen, comme au début du 

roman, envisageant de repartir à l’Est d’où il était parti ; Eddie est revenu à la maison où il 

décide de modifier les projets exotiques d’Antoinette ; avec elle et l’héritage « douloureux » de 

Zam, il va prendre un nouveau départ.   

Et avec une femme pour refaire sa vie :  

« Ville cruelle, en effet, s’ouvre sur une histoire de femme et se termine sur un mariage. » 

Moukoko Gobina 1973 : 112) : Banda se retrouve à la fin avec Odilia comme épouse. À la fin de 

Perpétue, Essola invite Crescentia à le rejoindre à Mimbo, tandis que Branle-bas se termine sur 

la mise en ménage d’Eddie et Antoinette.  
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Nous relevons dans le profil ci-dessus que le héros est un perdant mais un survivant : il 

échoue mais ne meurt pas, la mort le frappe mais ne l’atteint pas, lui, il veut aller jusqu’au bout 

de ses idées, il trouve l’occasion, après l’échec qui s’avère une épreuve, de repartir à zéro. Le 

mariage scelle l’idylle amoureuse et présage une nouvelle procréation. Nous ne souscrivons donc 

pas à la perspective de Moukoko Gobina (Op cit) pour qui « la boucle est bouclée ». Comme 

nous l’avons déjà souligné, nous ne réfutons pas sa perception de la situation, nous voudrions 

l’enrichir de l’apport de l’approche chronotopique nous permet ici de mettre en évidence un fil 

conducteur qui démontre que  Mongo Beti ne condamne pas ses héros, il les montre aux prises 

dans les différentes phases du combat pour la vie qui est le leur dans un ordre mondial où l’on 

s’adapte plutôt que de chercher à le restaurer à un passé spatiotemporel imparfait.  

Vu sous angle le labyrinthe est une image de la vie globale, du monde physique et 

contemporain qui tient du passé que l’on ne peut changer et détermine l’avenir. Le cercle est 

celui de la vie, les méandres en sont les difficultés, le Minotaure le mal qui sévit dans la monde 

sous la forme du système néocolonial et l’échec la réalité de la vie sur le terrain.  

Le héros de Mongo Beti est donc aussi une figure de l’Afrique qui plie mais ne rompt 

pas, d’un combat qui va se poursuivre et se transmettre d’une génération à une autre. À la place 

du pessimisme, nous voyons une vision réaliste d’un état des choses : la colonisation a causé des 

torts qui ne peuvent pas être réparés et le système mis en place est là pour perdurer. Le combattre 

pour tenter de le renverser est peine perdue ; résister et dénoncer permettra de garder dans les 

cœurs le souvenir de la vérité et susciter une prise de conscience.  

Conclusion  

Nous terminerons ce chapitre et cette dernière partie de notre étude par une réflexion sur 

la valeur chronotopique de la situation finale (retour/départ) du héros qui relance la question de 

la dialectique du retour, à savoir : le héros est-il de retour ou bien poursuit-il son parcours 

existentiel ?  

Plus haut, nous avons convoqué Jankélévitch dans L’irrésistible et la nostalgie pour 

montrer que, dans le parcours du personnage, l’axe temporel était irréversible ; le passé pouvant 

être référé, rappelé, évoqué, mais jamais atteint. Dans le cycle de la vie, l’on en vient, l’on n’y va 

pas. Nos démonstrations dans l’étude des axes au chapitre précédent ont établi la possibilité d’un 

cercle sur le plan spatial et plutôt une spirale sur le plan chronotopique. Ce qui nous a permis de 

déduire que le héros revient certes au lieu de départ, mais sur une dimension supérieure marquée 
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par le temps ; ceci règle la question du parcours. Reste à présent celle du voyage où, 

généralement, la quête mène le héros dans une contrée si lointaine et incertaine que la distance et 

le temps le donnent pour mort. Les trois romans, dans cette option, présentent des cas différents.  

Banda compte réaliser un grand projet d’exode vers la ville et un petit voyage pour y 

vendre son cacao. Le retour est donc celui du marché mais les péripéties de sa brève expérience 

citadine laissent l’impression de l’échec du projet d’aller vivre à la ville, en même temps qu’elles 

font l’effet d’un long voyage et interminable voyage. Les déboires de cette aventure ont une 

mission dissuasive par rapport au grand projet, mais il n’y renonce pas. Ainsi, en revenant à 

Bamila, il n’effectue pas un retour en tant que tel, il est en droite ligne du programme qui prévoit 

des soins à sa mère d’abord, puis le grand départ. Si les choses ne se sont pas déroulées comme 

prévu, le programme, lui, est resté inchangé. Le départ pour le grand voyage se fait dans les 

règles : adieux, larmes, bénédictions etc. Le retour qui se produit après la mésaventure se situe 

sur l’axe événementiel des déplacements et non sur celui existentiel de la destinée où le conduit 

« la voix ». Sur ce deuxième axe, il y aurait retour s’il revenait dans son village natal après 

l’avoir quitté pour un ailleurs.  

Les deux autres romans ne présentent pas la même ambigüité. Comme nous l’avons 

relevé dans les parties qui leur sont consacrées, Essola et Eddie ne sont déjà revenus de leurs 

« voyages », longtemps avant le début de l’histoire du roman qui relate et rappelle les 

expériences de ces séjours dont ils tirent les leçons. Le retour n’est donc pas celui d’un voyage 

en tant que tel mais celui d’une mission marquée par plusieurs déplacements plus ou moins 

distants. Il y a donc bien une évolution du héros de Mongo Beti qui correspond aux défis de 

chacun des temps de l’histoire du peuple qu’il représente :  

• Dans Ville cruelle, Banda cherche la réponse à la question : Quel avenir pour moi ?  

• Dans Perpétue, Essola est confronté à l’équation : Quel pays !  

• Dans Branle-bas, Eddie assume la réalité de citoyen du monde : I’ll Never Be the 

Same.    

Ce dernier énoncé constitue une tentative de réponse à la question que nous avons posée 

en introduction de savoir si le labyrinthe ne serait pas une figure de l’irréversibilité du temps. 

Evidemment, l’angoisse existentielle ne tient pas seulement de l’immensité infinie de l’espace, 

mais aussi de l’impuissance face au temps que l’on ne peut dompter.  L’irréversibilité ne se 

limite pas au temps, elle concerne aussi les événements (qui appartiennent au temps). L’on ne 

peut ni les modifier, ni les réparer, ni les reproduire. Chaque événement est unique en tant que 
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partie de son temps et sera toujours marqué par le temps. Ainsi, les « grands crimes de l’histoire 

moderne » que dénonce Mongo Beti ci-dessus, sont à considérer comme chronotopiquement 

irréversibles. « La voix » - à l’instar de celle de Ville cruelle- de la chanson semble dire à Eddie : 

L’Afrique ne sera jamais la même, vous ne serez jamais les mêmes, la vie ne reviendra jamais en 

arrière. L’identité complexe n’est pas le problème, ce qui importe c’est la maîtrise du 

développement. Assume donc ta complexité identitaire et travaille à la maitrise de ton 

développement. 

Nous faisons le pari risqué qu’Eddie, méditatif à la fin, assume et se fait une raison, la 

chanson faisant écho à son for intérieur : I’ll Never Be The Same…       
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CONCLUSION GENERALE 

Dans la partie conclusive de notre travail, nous rappellerons le sujet de notre recherche, la 

problématique, les objectifs visés au départ, la méthodologie suivie et la structuration des parties. 

Nous dresserons un bilan des principaux résultats obtenus, relèverons les limites de nos 

recherches et formulerons des perspectives par rapport à la contribution de notre étude à 

l’avancement de la science et de la recherche.  

Rappel du sujet et de la problématique 

Notre étude de la corrélation temps-espace dans l’œuvre romanesque de Mongo Beti a 

accompli son parcours chronotopique de Ville cruelle, Perpétue et Branle-bas en noir et blanc. 

S’inscrivant dans le cadre de la recherche en littérature d’expression française,  spécialement 

dans la sphère scientifique de la poétique bakhtinienne, elle a eu pour champ d’application la 

littérature africaine francophone. Elle a été motivée par le double constat du faible intérêt de la 

recherche en littérature africaine francophone pour le concept du chronotope et l’usage 

approximatif qui en était fait par certains chercheurs. Le roman de Mongo Beti s’est présenté 

comme un cadre idoine d’expérimentation de ce concept, tout d’abord de par les temps et lieux 

qu’il représente, ensuite, de par la quasi non exploration, au moment de notre collecte des 

données, du chronotope dans cette littérature représentée par Mongo Beti.  

Notre argumentation relevait en outre que les indicateurs spatiaux ayant permis à 

Bakhtine de nommer « ses » chronotopes ressortaient de la culture entourant les romans étudiés. 

La culture bëti du Cameroun était donc, à notre avis, susceptible de fournir des référents qui 

inspirent des chronotopes autres que ceux listés par Bakhtine, quand ils ne donneraient pas une 

toute autre signification aux chronotopes bakhtiniens de même nom. Nous avons ainsi pensé que 

l’œuvre romanesque de Mongo Beti, axée sur l’Afrique bien qu’écrite en langue française, 
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regorgeait d’un potentiel culturel local (issu de sa culture de naissance) qui, analysé selon la 

perspective de Collington, était susceptible de révéler des valeurs chronotopiques particulières 

qui viendraient enrichir celles déjà évoquées par Bakhtine. Les résultats des nombreuses 

recherches de Laburthe-Tolra sur la société bëti du Cameroun dont est issu Eza Boto et dans le 

contexte de laquelle les romans de notre corpus sont bâtis devaient nous aider à mieux 

comprendre les chronotopes de cette société. 

Nous avons relevé, d’après Tara Collington (2006), que le manque d’engouement pour le 

concept du chronotope provenait au premier chef de la manière dont Bakhtine l’a exposé : 

donnant une définition, une typologie non exhaustive de chronotopes majeurs et mineurs, 

développant de nouveaux chronotopes sans établir comment ces instances narratives sont 

« devenues » des chronotopes. La difficulté avérée de déterminer un chronotope d’un simple cas 

d’espace ou de temps demeurait tant que n’était pas clarifiée la méthode permettant de distinguer 

dans une séquence narrative l’élément porteur du chronotope. Face à cette difficulté, certains 

chercheurs dont nous avons lu les travaux optaient pour une approche séparatiste traitant à part le 

temps et l’espace, tandis que d’autres annonçaient le chronotope sans toutefois le développer.  

Nous n’avons pas manqué de souligner la mise au point de Mitterand (1990) dans le 

même sens, qui rappelle que « chronotope » signifie temps-espace et non espace-temps, et 

propose que l’adjectif y afférent soit « chronospatial » à la place de spatiotemporel. Les 

vérifications faites dans les dictionnaires nous ont amené à appuyer cette option en proposant, à 

notre tour, que l’on utilise spatiotemporel dans le contexte concret de l’appartenance à l’univers 

et chronospatial dans le contexte de la fiction, la dialectisation étant l’œuvre de l’auteur- créateur 

et non un fait de la vie.  

Il s’est avéré que l’insistance de Mitterand sur la primauté du temps sur l’espace a été 

relativisée par Holm (2006) dans un développement du chronotope de la mort où c’est l’espace 

qui dynamise et dialectise le temps. Ce cas de figure montre que la dialectisation temps-espace 

peut se faire dans un sens comme dans l’autre, selon le contexte.  

Rappel de la méthodologie  

Le modèle pour lequel nous avons opté est celui de la lecture chronotopique adoptée par 

Collington. Nous l’avons emprunté pour faire un parcours chronotopique des trois romans 

représentant trois époques, trois expériences du même continent.  
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Notre méthode de travail a consisté à relever les indices de temps et d’espace que nous 

avons classés, analysés, interprétés pour en dégager la valeur chronotopique. Nous avons, dans 

un premier temps, présenté le cadre théorique de notre recherche, suivi d’un aperçu du contexte 

socioculturel de l’auteur et de la société qui fait l’objet de ses écrits, dans le but de familiariser le 

lecteur avec le contexte des romans et les outils devant servir à leur analyse.  

Rappel de la structuration  

La première partie consacrée à l’expérimentation de l’outil du chronotope dans la 

littérature africaine, a essentiellement porté sur l’analyse d’éléments « banals » de la vie 

quotidienne. Nous y avons relevé les représentations des concepts du matin et de la nuit. 

Plusieurs emplois confèrent à ces deux réalités des rôles divers dans la vie de la société bëti. 

Nous avons cherché à démontrer leur spatialité en même temps que leur temporalité. Cette 

expérimentation s’est limitée au premier roman, Ville cruelle. Convaincu que l’outil en valait la 

peine, nous avons entamé l’étude chronotopique proprement dite de chacun des romans, centrée 

sur le chronotope dominant révélé par les indices. Le fil conducteur aura été le parcours 

sociohistorique des peuples africains dont chacun des romans rapporte une séquence. 

C’est ainsi que la deuxième partie traitant de Ville cruelle, symbole de la rencontre 

Afrique-Occident, a développé les chronotopes de l’idylle (africaine) rompue et de la rencontre 

(manquée) : il est ressorti notamment que les deux peuples se rencontrent mais ne se mélangent 

pas, cohabitent mais ne s’intègrent pas. Le symbole fort en est : deux Tanga, deux mondes, deux 

destins.  

La troisième partie consacrée à Perpétue a exposé l’espace des stéréotypes, fortement 

marqué par la mort, la décrépitude, la décadence d’une société en cours de suicide où l’idylle 

même fonctionne à l’envers, dans un univers de déni de la vie. 

Dans la quatrième partie consacrée à Branle-bas, nous nous sommes efforcés de suivre 

les traces d’un temps-espace virtuel, s’étirant et se rétrécissant au gré de la fantaisie de l’auteur, 

mais ne dissimulant pas les errements et les doutes d’une société en pleine globalisation.  

La cinquième et dernière partie a consisté en une réflexion sur l’image qui se profilait à 

travers les trois romans, ostensiblement ou en filigrane, du labyrinthe existentiel. Nous y avons 

examiné les axes du parcours des protagonistes et mis en évidence l’évolution spiralée du 
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personnage sur le plan chronotopique, en lieu et place du cercle vicieux thématique, davantage 

métaphorisé que réel. 

Résultats obtenus 

À la fin de notre parcours chronotopique, nous pouvons relever des résultats qui nous 

donnent satisfaction, le premier étant d’avoir produit un travail de recherche entièrement 

consacré au chronotope dans la littérature camerounaise. Ce parcours a été jalonné de faits 

chronotopiques dont nous tenterons de donner la substance.  

Cadre théorique  canalisé : 

Nous avons pu retracer le parcours de la perception et de l’utilisation du concept du 

chronotope, les ambigüités, les controverses et les attitudes diverses qu’il a suscitées. Parmi les 

tentatives de solutions relevées, celle de Collington fait le point sur le concept et propose une 

approche qui nous semble tout à fait pertinente. Bakhtine, précise-t-elle, a mis en évidence un 

concept dont il a commencé à explorer les potentialités ; il n’en avait pas fait une théorie que 

l’on eût cherché à appliquer à tous les corpus, le chronotope étant, en fin de compte, le produit 

d’une instance narrative associant intimement temps et espace. Collington expose les limites de 

Bakhtine et les explique par le fait qu’il était encore en train d’expérimenter le concept. Elle lui 

reconnaît le mérite d’avoir amorcé un axe de recherche qui reste ouvert à l’exploration, pourvu 

que soit respecté le principe fondamental du chronotope comme corrélation temps-espace. Il 

n’est donc pas obligatoire de rechercher les chronotopes bakhtiniens dans un corpus ; en 

revanche, l’exploration des indices de temps-espace peut amener aux chronotopes bakhtiniens, 

avec des variations.     

Un élément que nous avons considéré comme d’importance dans cette partie est la 

distinction entre « chronospatialité » et « spatiotemporalité » : Nos investigations ont renforcé la 

suggestion de Mitterand (1990) d’adopter l’expression « chronospatial » appropriée au contexte 

du chronotope qu’elle ne fait qu’exprimer, la spatiotemporalité relevant de l’appartenance à 

l’univers. La distinction entre les deux situerait automatiquement le contexte dans lequel l’on 

s’exprime.  

En substance, l’étude du chronotope est l’examen, l’exploration de la dialectique d’une 

séquence ou d’une instance narrative, donc d’un chronotope particulier ; étudier le chronotope 

dans une œuvre se fait sous forme de lecture des indices de temps-espace.
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Première partie :  

Le chapitre 1 consacré à l’étude des représentations du matin nous permis de montrer que 

la notion de ‘temps-espace’ est étroitement liée au contexte dans lequel elle est appliquée, car 

elle intègre les réalités inhérentes au milieu dont le roman parle. Nous avons ainsi recommandé 

que toute étude de ce concept appliquée à un roman prenne en compte ces paramètres, quels que 

soient les outils d’analyse choisis. La culture d’origine d’Eza Boto est omniprésente dans Ville 

cruelle, roman d’apprentissage où l’auteur plante le décor d’un combat qu’il va mener toute sa 

vie. Les représentations que nous avons pu y mettre en évidence nous ont donné l’assurance que 

l’exploration des autres aspects du temps-espace nous meneraient à des dimensions nouvelles du 

message d’Eza Boto alias Mongo Beti.  

Dans le deuxième chapitre, nous avons exploré « l’espace de la nuit » qui est, au plan 

cosmique, l’univers de ténèbres qui investit le monde visible à chaque coucher du soleil, 

changeant totalement son aspect et suscitant une forme de vie qu’il assume, s’étant approprié 

l’espace concret auquel désormais il se substitue, tout en conservant son caractère temporel. Les 

occurrences temporelles étudiées dans Ville cruelle, qui font partie des emplois universellement 

admis comme période temporelle, ont révélé à quel point la dimension temporelle de la nuit 

occulte sa dimension spatiale.  

Au plan métaphysique, nous avons démontré la spatialité de la nuit comme espace-temps 

secret « interdimentionnel »,  où esprits, entités, défunts, initiés se rencontrent pour débattre, 

disputer, déterminer le sort de l’humanité.  

Nous avons retenu qu’en fin de compte, ce que  Ville cruelle apporte de particulier dans 

sa représentation du drame de la rencontre de l’Afrique et de l’Occident, c’est une dimension 

lyrique de l’idylle de l’homme avec son milieu vital et une dimension métaphysique des lieux 

qui ouvrent la voie à la réflexion sur les dialectiques que peut susciter cette rencontre.  

Deuxième partie : 

Dans le chapitre 3, nous avons fait le constat que les trois domaines autour desquels  

s’articule l’idylle bakhtinienne (l’amour, la famille et les travaux champêtres) n’étaient pas si 

distincts les uns des autres, opérant autour de la pastorale, et nous avons fait le postulat qu’il était 

possible de les subdiviser, voire développer d’autres types si l’on réussissait à relever une ou des 

fonctions pas suffisamment exprimées dans les trois. Notre étude a ainsi insisté sur la relation 
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spéciale qui existe entre le héros et sa mère, l’auteur et sa mère, l’homme en général et sa mère, 

parce qu’elle prend naissance dans l’utérus où se tissent entre les deux êtres (mère-enfant) des 

liens complexes. Notre argumentation s’est poursuivie sur le fait que ces liens se développent en 

dehors de l’utérus en un complexe qui amène l’homme à s’attacher à tout ce qui entoure sa 

naissance, cependant qu’il demeure entre ces deux êtres une relation particulière par-delà la 

famille et la société, qui nous a amené à considérer qu’en amont des idylles amoureuse, familiale 

et des travaux champêtres, il y a la mère des idylles, l’idylle utérine. Nous avons donc proposé 

que les trois dimensions bakhtiniennes de l’idylle soient enrichies, voire élargies par la prise en 

compte de la dimension utéro-ombilicale. 

Le chapitre 4 a montré que la rencontre en fait manquée de l’Occident et de l’Afrique se 

dépeint dans toutes les sphères de la vie contrôlées par le système colonial. Il ne s’agit pas de la 

rencontre au sens bakhtinien du terme où les peuples, les origines, les conditions sociales 

diverses se mêlent, se touchent, échangent, se confondent dans la foule qui fait de la ville un 

espace cosmopolite riche de diversité, d’expériences, d’échanges. Ville cruelle apparaît plutôt 

comme une négation de la rencontre au sens traditionnel. Au cœur du drame, le cycle de la vie 

exclut l’homme pour le remplacer par le profit ; le fonctionnel a pris la place de l’affectif : la 

rencontre doit être productive. Pour ce qui est de la route, cadre et symbole de rencontre chez 

Bakhtine, nous avons pu en entrevoir deux : celle qui est décrite, construite par les colons, et une 

autre qui est tracée par l’auteur pour le parcours de son héros. La première est fonctionnelle et 

impersonnelle tandis que la deuxième est imaginaire et providentielle. Pour bien faire ressortir le 

caractère cruel de la ville et le fait qu’il n’y a pas d’avenir pour le paysan camerounais dans ce 

système, Eza Boto dépouille les temps et lieux significatifs, les chronotopes majeurs, de leur 

essence existentielle, livrant de ce fait à l’errance le protagoniste qui ne devra sa survie qu’à la 

Providence.

Troisième partie : 

Dans cette incursion au cœur des ténèbres de l’Afrique postcoloniale représentées dans 

Perpétue, le chapitre 5 a relevé les stéréotypes de la de la ville postcoloniale, en termes de setting

et de représentations, « ville fantôme » qui s’est développée à la suite de la « ville cruelle », et 

s’est appliqué à examiner comment l’Afrique indépendante s’organise et vit son « idylle ». Il y 

est apparu que Mongo Beti invite son lecteur à travers le pays dévasté, le mène jusqu’au centre 

du labyrinthe : la ville, où les gens les plus divers mènent une existence marquée du sceau de 
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l’injustice et de la pauvreté, une existence vouée à la mort dans un lieu secret, sur la place 

publique comme Le Vampire, en couche comme Perpétue, sous l’arbre-à-Mammy-Ndola comme 

Martin, ou à la mort idéologique, morale, éthique comme Essola. L’avenir est au passé et le 

présent n’a pas d’avenir, il se renouvelle dans les mêmes circonstances comme une loi non écrite 

mais intégrée dans le milieu, dans l’esprit des gens, dans l’ordre des choses. Nous avons noté que 

la route, dans Perpétue, est un parcours à plusieurs niveaux : celui de l’Afrique vers son destin, 

celui d’Essola à l’intérieur de celui de l’Afrique qui passe par les camps du Nord et s’achemine 

vers l’Est, celui de Perpétue à l’intérieur de celui d’Essola reconstitué par l’enquête menée par ce 

dernier, celui de la jeunesse, celui de la femme, intégrés dans le parcours de Perpétue… Enfin, la 

route, parcours de vie marqué par des événements, part de la ville, passe par la campagne et 

revient à la ville, symbole du présent et de l’avenir.  

Quant à la mort, omniprésente dans l’espace, le temps, les esprits, le fait qu’elle ne 

présente aucune caractéristique particulière associant temps et espace comme c’est le cas dans 

Les soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma154 (où l’âme retourne au village natal à 

l’instant même du décès, provoquant sur son passage des phénomènes associés) en fait plus un 

thème majeur du roman qu’un chronotope. Les chronotopes qui y ressortent assez clairement 

sont ceux de la route comme parcours et la ville comme centre névralgique dont le setting et les 

représentations évoquent un labyrinthe. Nous faisons remarquer à cet effet que ce qui, dans un 

corpus, constitue un chronotope, peut dans un autre corpus se révéler un vrai thème et un 

chronotope apparent.   

Le sixième chapitre a examiné, dans le même roman, l’envers de l’idylle : comment 

l’environnement devient source de mort, en sorte que le milieu physique, le cadre familial et le 

foyer conjugal constituent un chronotope paradoxal qui nous a inspiré les jeux de mots du 

« temps dés-amours au pays fatal », en lieu et place du « temps des amours au pays natal » 

désormais élément de nostalgie fermée. Nous avons relevé comment la mort de Perpétue, qui 

nous a semblé l’instance narrative la plus forte du roman, rassemble les chronotopes, les 

contrastes, les paradoxes dans une atmosphère de fausse béatitude , concentrant l’attention sur 

l’homme dans l’univers, dans l’espace urbain, dans le cadre affectif, abandonné à son sort, 

vaincu, seul, mais parti libre vers son destin éternel au lever du jour, pendant que d’autres vont 

                                                

154 Holm, Helge Vidar. Le chronotope de la mort: Les Soleils des Indépendances d'A. Kourouma, XVI 
Skandinaviske Romanistkongres, Roskilde: Roskilde Universitetscenter, 2006. 
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au travail. Ses vêtements portent le témoignage de la souffrance, de la misère, du supplice 

qu’elle aura enduré. Son parcours peut être retracé à partir des indices visibles sur elle. Là, sur 

son corps étendu, se lit le titre du roman qui n’est en fin de compte qu’un parcours nécrologique 

dans une Afrique postcoloniale en pleine autodestruction, où la mort n’est plus au seuil, mais a 

franchi le seuil et se confond à la vie. La notion du seuil, tout  comme celle de la route 

habituellement liée à la vie mais ici associée à la mort, est devenue  ambiguë. Nous sommes 

parvenus à la conclusion que le drame de Perpétue n’est pas celui du milieu, mais celui de 

l’homme dans le milieu, de la gestion de l’homme par l’homme, de l’instrumentalisation du 

milieu contre l’homme.  

Quatrième partie : 

Dans cette partie consacrée à l’étude du chronotope dans Branle-bas en noir et blanc, les 

chapitres 7 et 8 ont restitué divers aspects d’un univers sans frontières où tout se mélange sans 

harmonie, où la nostalgie est diversiforme, le dépaysement n’étant plus lié à la distance 

géographique, l’ailleurs et l’autrefois omniprésents constituant une énigme chronotopique que 

nous nous sommes davantage appliqué à démontrer qu’à résoudre. Nous avons constaté que l’on 

retrouve chez Mongo Beti cet « Ailleurs inversé, pour lequel c’est l’Ici fui par les uns qui sert 

d’Ailleurs pour les autres »155. En  substance, nous avons retenu que les lieux sont virtuels, 

marqués par l’usage courant de déictiques locatifs tels ici, ici chez nous, ailleurs et là-bas, et 

ceux qui sont nommés surtout représentatifs de réalités ou de faits précis. Le monde dans sa 

dimension spatiotemporelle s’invite en un lieu dénommé ici chez nous et l’absence de barrières 

fait que les événements, les temps, les lieux se mélangent. L’ici  de Branle-bas est différent de 

celui évoqué par Évelyne Jacquelin (2007) : Il n’y a pas d’étroitesse, d’étouffement, de lieu de 

mal opposé à un lieu de bien, d’époque dorée opposée à un âge sombre. L’ici de Mongo Beti a 

une portée plus large que le lieu physique, il n’est pas clairement déterminé. Le roman ne 

stigmatise pas de lieux, d’événements, d’individus ; chaque lieu représente tous les lieux où les 

mêmes choses se passent, chaque individu tous les autres qui font les mêmes choses, et chaque 

événement tous les autres événements qui se produisent dans les autres lieux.  

Nous avons noté que le mal être est universel, le paradis imaginé ailleurs et l’enfer chez 

soi, alors même que l’ailleurs est déjà ici et l’ici là-bas. Le phénomène de la double personnalité 

                                                

155 Argumentaire du colloque « L'ailleurs depuis le romantisme (de Chateaubriand à Bonnefoy) », Cerisy-La-Salle, 
2008, sous la direction de: Daniel Lançon, Patrick Née 
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est manifeste dans le jeu de rôles des bandits,  le port de perruques et l’imitation d’attitudes 

occidentales chez les femmes africaines, le mode de vie des nouveaux riches etc. La 

mondialisation apparaît comme un cadre global subdivisé en sous-cadres impliquant les 

différents domaines de la vie où chaque société, chaque individu apporte du sien. L’espace, le 

temps, la vie même sont remplacés par « le cadre ». En dépit de l’exubérance et de l’effacement 

des repères chronospatiaux, nous avons tenu à démontrer que le dernier roman de Mongo Beti ne 

se détache pas du reste de sa création romanesque, mais s’inscrit dans la continuité d’un parcours 

biographique solidaire.  

Nous avons tenu à dépasser la perception de l’œuvre romanesque de Mongo Beti comme 

une production circonstanciée, sécable dans le temps, le style, les thèmes ; nous nous sommes 

efforcé de démontrer que les trois romans, représentant trois périodes historiques et 

biobibliographiques, malgré les apparences, constituent non pas trois représentations, mais  une 

représentation en trois temps d’un espace en mutation… par le même témoin, le même Mongo 

Beti. Après tout, le mérite reconnu à cet auteur est d’être resté constant dans son engagement 

jusqu’au bout. C’est cet engagement qui constitue l’espace stable, les zones de consistance où le 

lecteur se tient, se meut tout au long, appréciant les scènes qui se succèdent sans jamais perdre 

pied. 

Cinquième partie : 

La cinquième et dernière partie consiste en une tentative de trouver un chronotope 

unificateur, complémentaire à celui centralisateur de la ville, qui opère comme un fil reliant les 

trois romans dans une dialectique globale qui justifie le pessimisme, l’échec, l’errance dont ils 

sont marqués. Nous avons émis l’hypothèse que, par ses déboires, ses turpitudes et sa quête 

paradoxale relevés par tant de critiques et de chercheurs, le héros de Mongo Beti évoluerait plus 

probablement dans un labyrinthe que dans le cercle vicieux proposé par Mokoko Gobina (1973). 

Nous nous sommes appliqué à enrichir et dépasser cette conception traditionnellement admise en 

développant une dialectique du cercle chronotopique par laquelle le parcours du personnage ne 

peut être qu’en spirale, en nous appuyant sur les observations de Jankélévitch dans L’Irréversible 

et la nostalgie. Notre lecture du cercle, qui part non des concepts et des thèmes mais des indices 

chronospatiaux, a permis de redéfinir la notion de cercle dans un roman, de distinguer entre 

divers types non exhaustifs, de mettre en évidence une diversité de figures et de combinaisons 
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circulaires qui montrent que l’œuvre littéraire est, avant tout, une œuvre d’art qui est aussi une 

œuvre de sagesse.  

Nous l’avons expérimentée et pouvons confirmer que l’approche chronotopique offre des 

possibilités de découvertes plus grandes que la lecture thématique. Pareillement, la notion de 

labyrinthe, que nous avons revisitée dans le dixième et dernier chapitre, ne se cantonne plus à la 

structure architecturale dédaléenne de l’époque minoenne. L’œuvre d’art qu’est le roman 

constitue en elle-même un labyrinthe dont les dédales tiennent autant du schéma dramatique 

conçu par l’auteur que des spécificités chronotopiques observables.  

Nous avons terminé cette dernière partie de notre étude par une réflexion sur la valeur 

chronotopique de la situation finale (retour/départ) du héros, qui pose le problème de la 

dialectique du retour, à savoir : le héros est-il de retour ou bien poursuit-il son parcours 

existentiel ? Nous avons convoqué Jankélévitch pour montrer que, dans le parcours du 

personnage, l’axe temporel est irréversible, le passé pouvant être référé, mais jamais atteint. 

Dans le cycle de la vie, l’on vient du passé, l’on n’y va pas. Nos démonstrations appuyées par 

des schémas dans l’étude des axes au chapitre 9 ont établi la possibilité d’un cercle sur le plan 

spatial, tandis que sur le plan chronotopique, c’est plutôt une spirale qui se dessine. Nous avons 

ainsi pu déduire que le héros revient certes au lieu de départ, mais sur une dimension supérieure 

marquée par le temps.  Quant à savoir si le labyrinthe serait une figure de l’irréversibilité du 

temps, nous nous sommes limité à l’observation que l’angoisse existentielle ne tient pas 

seulement de l’immensité infinie de l’espace, mais aussi de l’impuissance face au temps que l’on 

ne peut dompter. L’irréversibilité ne se limite pas au temps, elle concerne aussi les événements, 

qui appartiennent au temps, et que l’on ne peut ni modifier, ni réparer, ni reproduire. Ainsi, 

avons-nous conclu, les « grands crimes de l’histoire moderne » que dénonce Mongo Beti ci-

dessus, sont à considérer comme chronotopiquement irréversibles. 

Au plan épistémologique : 

La grande portée heuristique de l’outil du chronotope nous a permis de mettre en 

évidence ou de renforcer un certain nombre de points conceptuels enrichissant la perception du 

chronotope, notamment la dimension utéro-ombilicale que nous avons suggérée au chronotope 

de l’idylle, la dimension spatiale du chronotope de la nuit que nous avons appelée « l’espace de 

la nuit », la révision du parcours du personnage en courbe spiralée, entre autres. 
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Les chronotopes développés ne l’ont pas été selon un modèle préconçu ou prescrit, ce 

qui, nous l’avons dit plus haut, pourrait conduire sur une piste de chronotopes apparents ; ils sont 

le résultat de l’analyse et de l’interprétation des indices relevés dans le texte.  

Le mot d’ordre de la recherche postmoderniste étant de laisser parler le texte, nous 

estimons que le roman de Mongo Beti vient de nous livrer des éléments qui pourraient être 

négligés ou minimisés parce que sortant des canons « porteurs » établis autour de l’homme et de 

l’œuvre, mais qui ont le mérite d’être la voix non entendue de l’œuvre de Mongo Beti : celle du 

texte comme expression du temps-espace.  

Limites

Notre satisfaction d’avoir achevé un parcours ne saurait occulter les imperfections, les 

manquements, les limites de l’œuvre somme toute humaine qu’est notre recherche.  Au nombre 

des difficultés que nous avons rencontrées se situe en bonne place le manque, sinon la rareté de 

modèles dans le domaine de notre étude, à savoir des travaux sur le chronotope dans la littérature 

africaine en général, et chez Mongo Beti en particulier. Ceci pourra donner l’impression, à 

certains moments, d’une avancée à l’aveuglette ; qu’il nous soit permis de justifier ce point par le 

fait que la lecture chronotopique est basée sur les indices, qui peuvent abonder dans une œuvre et 

se raréfier dans l’autre, faire la part belle à certains chronotopes, etc. La conséquence la plus 

visible de cet état des choses dans notre travail est le déséquilibre entre les romans étudiés : Ville 

cruelle ayant reçu plus d’attention que les deux autres. Sur ce point, chronotopiquement parlant, 

comment faire autrement lorsqu’on a, au départ, une concentration de séquences chronospatiales, 

à mi-parcours une hyperbole chronotopique et à la fin, l’effacement, la dissolution ?  

La logique aurait consisté, pourrait-on penser, à étudier les mêmes chronotopes dans les 

trois romans, de manière à garantir un équilibre thématique et formel, selon les canons 

traditionnels de l’analyse textuelle. Cela aurait été porteur dans le cas d’une théorie à appliquer, 

mais le chronotope étant essentiellement heuristique, le résultat dépend des indices.  

 Nous restons conscient du fait que la rareté des études sur le chronotope chez Mongo 

Beti et sur la littérature africaine en général pourra, le temps que ce concept fasse école en 

Afrique, susciter méfiance et perplexité. 

L’absence d’un cadre théorique « classique », d’une théorie à appliquer constitue un point 

délicat de l’approche postmoderniste qui considère plus le « modèle » scientifique et donne une 
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plus grande importance au texte, aux indices qu’à un outil fort qui s’impose et impose au texte 

des résultats. Qu’à cela ne tienne, nous reconnaissons que notre travail s’est plus appliqué à 

l’analyse qu’à la théorie. Ce choix tient de la crainte que trop de voix extérieures n’étouffent 

celle du texte qui prime. 

Perspectives 

Bien que loin de la perfection, notre parcours chronotopique aura été dynamique, 

enrichissant, nous captivant tout au long des découvertes et élevant le roman à des dimensions 

chronospatiales qui échapperaient même à l’auteur. La lecture chronotopique peut apparaître 

comme une réécriture de l’œuvre, donnant souvent l’impression d’ajouts, d’hyperboles, voire 

d’égarements. Il n’en est rien. La richesse insoupçonnée du texte, seule, ressort de l’analyse des 

indices qu’il contient. Notre souhait, en commettant ce travail, est que cette richesse 

diversiforme inspire le développement du chronotope comme outil heuristique de lecture, 

d’analyse, d’étude.  
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PETIT LEXIQUE DES EXPRESSIONS BËTI 

EMPLOYÉES 

Abáá : « Maison des hommes », salle de réunion et de réception, généralement bâtie sur 

un endroit stratégique. 

Abub : Talisman lié au rite de Melan

Abum : Le ventre, l’abdomen. 

Alú : La nuit

Á bé : Être en train de cuire.

Á yám : Faire cuire.  

Á nò� ábum : Concevoir, devenir enceinte, attraper une grossesse.

Awú : La mort. 

Bekón : Les fantômes ; pluriel de kón : le/un fantôme.  

Ebé mebël : Trou où le mod dzal conserve ses noix de cola.

Edúg : Lieu d’aisance. 

Esep : Plantation de graines de courgettes (ngon).  

Evú : Entité, élément mobile et vivant du corps de certaines personnes qui leur permet 

d’agir (et en particulier de tuer) à distance.

Kòmbó : L’utérus.  
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Mbési : Avancée de toiture sur la façade principale de la maison couvrant une « terrasse » 

appelée « véranda ». 

Mënò� abum : Début de grossesse ou phase de prise de grossesse. Celle-ci n’est 

considérée acquise que lorsque le fœtus est devenu viable.   

Mod dzal : Le maître des lieux.

Mgbø : Activité de sorcellerie.  

Mved : Cordophone de raphia. 

Mvendé : Appui-dos. 

Ndá : Case-cuisine de l’épouse bâtie derrière l’abáá.  

Ngal oyô : Sommeil femelle ; sommeil biologique. 

Ngon : (Cucumerops edulis)

Nkúl : Tambour téléphone servant de lien en même temps que d’instrument de musique.

Nnem (pluriel beyem) : Possesseur d’un evú, « voyant », « clairvoyant », « sachant » qui 

perçoit les secrets invisibles au commun des mortels.

N´nem ya abum : Le cœur (sentimental). Littéralement le cœur du ventre. 

Nnom oyô : Sommeil mâle ; forme initiale de mort.  

Nse� : �� cour-rue du village ; cour devant l’abáá.  

Oyô : Le sommeil. 

Osa� : L’estomac. 

So : Rite de passage des garçons de l’enfance à la maturité. 

Songó : Jeu stratégique à 10 ou 12 cases. 

Zambá : Dieu 
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INDEX DES TABLEAUX ET SCHÉMAS 

Tableau 1 : Reconstitution du programme d’une journée ordinaire par Laburthe-

Tolra (Les seigneurs de la forêt : 295) 

Chef de famille (et hommes)  Femmes  

Petit matin au 
chant du coq 
(5heures 30) 

Aube : 6 heures 

7 heures 

à 

midi 

Après-midi  

Réveil  

Mange et fait sa toilette aidé par sa 
femme de la nuit. 

Sort en mâchant le bâton dentifrice  
Salue ses voisins et hôtes de l’abáá157

Leur offre la noix de cola 
Communique par le tam-tam téléphone. 

Petit déjeuner avec les hôtes 

Inspection du village et des troupeaux 

Tour en brousse (ramassage du vin de 
palme, visite des pièges, travail 
éventuel : forge, construction, 
déboisement). 

Réveil 

Fait chauffer les restes de la veille 
Fait chauffer petit déjeuner et eau pour 
son mari et les lui apporte. 

S’occupe de ses enfants (toilette) 
Balayage de la cuisine et de la cour 
Préparation à manger pour les hôtes. 

Après avoir servi les hommes, départ 
pour les plantations. 
Travaux des champs : collecte d’argile 
pour la poterie ; pêche ; eau puisée au 
ruisseau 

                                             Retour de tous au village 

Vie sociale : palabres politiques ou 
danses, ou musique, ou jeu (songó158), 

Les femmes préparent le repas (cuisine 
traditionnelle, lente et raffinée) 

                                                

157 Abáá : « maison des hommes » (salle de réunion et de réception).   
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Vers 16 heures 

Vers 17 heures 

À partir du 
coucher du 
soleil156

ou simple conversation dans l’abáa
étendus sur les lits, appuyés sur le 
mvendé159, en fumant la pipe 

Sculpture sur bois 

Repas principal (les hommes servis 
d’abord) 

Conversation au tam-tam téléphone 

Extraient l’huile de palme 
Façonnent les poteries 

Se baignent et se parent 

Repas 

Danse au son des flûtes  
Cuisson de l’huile et des poteries au feu 

                                     Danse éventuellement pour tous 
Causeries : contes, devinettes, chants de mvéd160

Vers 21 heures (sauf fête exceptionnelle ou soir de clair de lune) : coucher  

Tableau 3 : L’univers de la nuit chez l’enfant bëti

La nuit à la maison La nuit à l’extérieur Résultat 

Concret  Abstrait  Perception   Représentation   
Décor : lits, feu, 
mère, enfant 

Fables, souvenirs 
du père 

Faune nocturne, 
Météo 

Univers de la 
peur, perception 
de l’enfant 

La nature, la nuit, 
fait peur mais elle 
apporte des 
bienfaits 

                                                                                                                                                            

158 Songó : jeu stratégique à 10 ou 12 cases. 

159 Mvendé : appui-dos. 
160 Mved : Cordophone de raphia. 
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Tableau 4 : Vocabulaire relatif à la nuit dans Ville cruelle

Substantifs  Adjectifs  Verbes  Adverbes  
Nuit 
Ténèbres (135, 148) 
Obscurité (142) 

Denses (135) 
Epaisse (85) 
Gluante (85) 

Descendre (148, 185)  
Tomber (85) 

Irrésistiblement (148) 
Rapidement (185) 
Tout à fait (85) 

Circonstanciel de lieu > espace 

déversa dans la nuit... > réceptacle (75) 
Sa voix éclatait dans la nuit … > espace où se répandent les vibrations sonores 

Tableau 5 : Aperçu des activités de la semaine    

Jour  Lieu   Activité  Protagoniste 
Lundi  
Mardi 
Mercredi  
Jeudi  
vendredi  

Champ, campagne  Routine  Paysan  
Boutique, centre commercial  
Bureau, centre administratif 
Usine, zone industrielle  

Routine 
Routine  
Routine  

Colons :  
Grecs 
Libanais 
Français 
Italiens, etc…   

Samedi  Centre commercial Marché  Paysans, colons, employés 
africains (adjectif) 

Dimanche  Chapelle  Messe   Prêtre blanc, fidèles noirs 
(adjectifs) 
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Tableau 6 : Tableau synoptique des clichés  

Cadre  Protagoniste  Affectation  Résultat  Observation  

Climat 
politique 

Essola Camp de 
concentration  

lavage de 
cerveau 

Partisans  Trafic d’influence Ascension 
sociale   

Milieu urbain  Perpétue  Promiscuité > 
adultère avec Le 
vampire et Le 
commissaire, misère 

Destruction 
physique, 
morale,  
Mort 

Familial  Mère et frère 
de Perpétue 

Vendent Perpétue à 
un fonctionnaire 
(Édouard) 

Mariage forcé, 
martyr, 

Foyer conjugal Edouard et 
Perpétue 

Livre sa femme au 
commissaire central 
d’Oyolo 
(M’Barg’Onana) 

Femme-objet  

Tableau 7 : Le setting de Perpetue  

  Disposition nationale  Disposition urbaine  
Ville – prison Ville 

d’affectation   
Ville du 
 pouvoir  Cité des 

fonctionnaires 

Quartier 
populaire 

Les camps du 
Nord 
(Mundongo) 

Mimbo dans 
l’Est   

Oyolo : 
Zombotown,  

Polynésie (142) 
Quartier huppé 
des 
fonctionnaires 

Zombotown (pp. 
124-125) 

Les maisons 
d’arrêt de Fort-
Nègre 

 Ntermelen   

Zombotown     
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Tableau 8 : Répartition des titres des chapitres de Branle-bas  

Élément  Qualité  Référence 

Lieux  

Inconnu temporel 
Inconnu existentiel 

Ch.1 : Brunei, c’est où ?
Ch.14 : Y a-t-il une vie après… ? 

Connu redouté 
Connu apprécié 

Ch.8 : Ô Calcutta !
Ch.9 : Jours tranquilles à Paname

Globalisateur  Ch.15 : Nous sommes tous des Parisien 
   

Temps  
Métaphysique   Ch.14 : Y a-t-il une vie après…?
Météorologique  Ch.19 : L’orage tropical…
Cosmique   Ch.22 : La nuit la plus longue

   

Idylle  

Familiale  Ch.4 : Chaque société… la femme qu’elle mérite ?   
Ch.11 : Ce n’est rien, c’est une femme… 
Ch.12 : L’homme le plus extraordinaire… 
Ch.5 : Quand l’enfant disparaît
Ch.7 : La première épouse
Ch.16 : Il n’y a plus d’enfant

Amoureuse  Ch.24 : Que restera-t-il de nos amours ?   

Pastorale  Ch.3 : Au cœur du berceau des Noirs  
Ch.6 : Pourquoi toutes nos bamboulines…
Ch.21 : Vous autres les toubabs !
Ch.17 : Faut-il avoir… élever des cochons ?
Ch.23 : Où… qu’un cochon peut chanter…   

   
Mouvement / 
Déplacement 

Volontaire   Ch.6 : … nos bamboulines s’en vont
Permissif  Ch.13 : … prends l’oseille et tire-toi 
Forcé  Ch.20 : … et ils l’ont vite embarquée

   
Croyances  Volonté divine Ch.10 : Ce qu’Allah veut

Prédication  Ch.13 : Comme prêchait déjà… quelqu’un
Jugement  Ch.18 : Un casting d’enfer
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Tableau 9 : Du pays natal dans les trois romans  

Ville cruelle  Perpétue Branle-bas 

Son pays natal (13) 
mon terroir (13) 
à Bamila (13) 

Son pays natal (11) 
La maison familiale 
(22) 
Le hameau (276) 

Une fille d’ici (93) 
Vous n’êtes pas d’ici 
(93) 
Être chef chez nous 
(277) 
Chez vous là-bas 
(291) 

Dans Branle-bas, seul le 
locatif là apparaît tout à la 
fin  

Destination : Fort-
Nègre 

Destination : Mimbo 
dans l’Est 

Destination : là Redéfinition du 
chronotope : le pays natal 
est rattaché au reste du 
monde 

Pays natal = village Pays natal=hameau Pays natal=pays 
d’origine 

Appropriation et 
identification  

Distanciation  Référence  

Tableau 10 : Du cercle dans les trois romans   

Roman  Point de départ  Point d’arrivée Circularité

 Cadre  Lieu précis  Cadre  Lieu précis   
Ville 
cruelle  

Village  
+ 

Bamila  
+ 

Village  
+ 

Le village 
d’Odilia    - 

+ + cadre ; + - lieu : 
Spirale 

      
Perpétue  Ville  

+ 
Ntermelen 
+ 

Ville  
+ 

Ntermelen 
+ 

Faux cercle : Boucle, 
maillon d’une chaîne  

      
Branle-
bas 

Ville  Ici  Ville  Là (chez 
Eddie) 

Aléatoire  
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Tableau 11 : Schématisation du le roman d’après Mongo Beti 

Le roman 
Reflet  

Formation     
 Education     
Ce qu’il 
est 

Découverte du 
monde 

   

Projection 
    
Expérience de 
l’auteur  

   

 Ville cruelle Perpétue  Branle-bas 
Ce qu’il 
fait 

Révèle  Opinion 
sociologique  

Ville cruelle  Habitude du 
malheur  

Branle-bas 

    
Désigne  Phénomène  Passage 

 vie du Village 
>vie de la ville  

 ? 
Non spécifié 
par MB 

? 
Non spécifié par MB 

Découverte ville ? 
Non spécifié 

? 
Non spécifié 

      
Sa source Inspiré de Mbalmayo -//- ? ? 
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Schéma1 : Les rencontres au marché de samedi matin 

Phase 1  

Paysans – paysans > arrivée 

Paysans – paysans > files  

Paysans – paysans > attente   

Phase 2  

Paysans – contrôleurs > mise en place 

Paysans – contrôleurs > contrôle de qualité 

Phase 3  

S 1. Paysans – Grec > transaction 

S 2. Paysans – contrôleurs > re-séchage 

S 3. Retour au village 

Phase 4 

Paysans – commerçants > achats 

Paysans – consommateurs divers > loisirs 

Paysans – autres > selon (police, badauds, citadins, etc.)   



363

Schéma 2 : La ville et les chronotopes associés 

Schéma 3 : Symétrie d’événements 

1958 (mort de Ruben) <   1959 (dernier voyage d’Essola) >    1960 (indépendance) 

Rencontre 

Route Seuil 

Crise 

Ville 
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Schéma 4 : Axes de lecture de Ville cruelle, Perpétue et Branle-bas   

                                              1958                               1959                             1960 

Axe temporel           ----------M1----------�------------�x>--------�------------M2-- (DT) 

Axe chronotopique ----------M1-----------<-------------<x>---------�------------M2-- (DC) 

AT = M1-> 1959 -> M2 => DT 

AC = M1 <- 1959 -> M2 => DC 

Schéma 5 : Évolution de la vie dans Perpétue  

Traite - - -

Colonisation - - -

Guerre - - -

Indépendance  

Dictature - - - - - 

Avenir 

Passé  
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Schéma 6 : Schéma chronotopique des titres des chapitres de Branle-bas 

  

                  Inconnu                                                                        Métaphysique 

    

                     

                               

Connu                      Globalisant                                    Cosmique               Météorologique 

                 

Familiale                       Amoureuse                              Volontaire                    Permissif           

  

                          Pastorale                                                                       Forcé  

Espace Temps 

Idylle Mouvement 

Ici chez 
nous 

Croyance  
Enfer  

Croyance 
Volonté divine 
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Schéma 7 : Le parcours de Banda 

Début : Village natal  �  (Ville) � Village d’adoption       Fin 

Schéma 8 : Le cercle thématique 

                                                            Forêt 

                            Campagne                                        Campagne   

                                                            Forêt  

Schéma 9 : Le cercle chronotopique 

                                                            Forêt 

                                 Bamila                                          Ville  

                                                             Forêt 
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Schéma 10 : Circularité spiralée  

                                                                             Niveau supérieur  

                                                                                                                                                                               

                                                                                Suite du parcours  

                     Village d’Odilia                                 

                                                                                Fort-Nègre 

                                                                                

                                                                                       

                             Bamila                                     

                                                                           Tanga    

                                                        Forêt 

                                                                           Niveau inférieur 

                                                       

                       

Schéma 11 : Circularité en maillon de chaîne. 

                                                                                         Mimbo

                 Ntermelen                                                                                                
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Schéma 12 : L’axe révolutionnel                                         

                                                   Forêt                            

  

     

               Campagne                                       Ville  

    Forêt                                                                           


