Lars Boje Mortensen

Quomodo scit litteras, cum non didicerit?
— uskolet lerdom i middelalderen

For nylig kunne man se en naesten paneuropeisk fjernsynsproduktion am
Karl den Store (768-814). Tre lange afsnit som daekkede hele Karls
voksne liv. Det gennemgaende tema var vistnok Karls vision om et sam-
let kultiveret Europa under frankisk herredemme. Men producenterne
kunne alligevel ikke dy sig for at tage et stykke tidskolorit med, som
egentlig stod i modseetning til dette budskab, nemlig Karls analfabe-
tisme. Hver gang der kom sendebud til kejser Karl med en skrivelse fra
paven eller andre, sd Karl forlegent pd brevet og gav et betydende blik
over til sin sekreter, Einhard. Og det er netop historikeren Einhard som
er skyld i den udbredte forestilling om denne underlige brist hos den
store mand. I sin beromte biografi skriver han om Karls andelige inter-
esser bla. (kap. 25):

Artes liberales studiosissime coluit earumque doctores plurimum veneratus
magnis adficiebat honoribus. [...] Temptabat et scribere tabulasque et codi-
cellos ad hoc in lecto sub cervicalibus circumferre solebat, ut cm vacuum
tempus esset manum litteris effigiendis adsuesceret; sed parum successit la-
bor praeposterus ac sero inchoatus.

Han dyrkede med stor iver de fri kunster og han satte leererne i disse fag

hejt og begunstigede dem med store aeresbevisninger. [... — her gennemgas
hans succes’er inden for hvert fag.] Han gjorde ogsa forseg pa at beherske

skrivekunsten, og han plejede til dette formdl at have tavler og noteshaefter
med sig i sengen under hovedpuden for, nar lejlighed bed sig, at kunne treene
sin hdnd i udformningen af bogstaver. Men disse malplacerede og for sent
pabegyndte anstrengelser blev ikke kronet med held.

Som johnny Christensen ofte har pointeret, er det anakronistisk at
leegge et moderne begreb om analfabetisme ind i fortolkningen af denne
passage. Det centrale ord er “scribere” som ikke betyder “at vaere i
stand til at lese og skrive”, men derimod, “at skrive bogskrift”, dvs
kalligrafi. Antikken og middelalderen igennem var bogskrift en saerlig
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kunst som kravede langvarig uddannelse. For Einhard er der intet maer-
keligt i at kejseren ikke behersker denne kunsts rutiner og finesser, det
markelige bestar i at han neerer illusioner om at kunne konkurrere med
de professionelle. At Johnny Christensens fortolkning er rigtig kan der
ikke veere tvivl om. Einhards lidt pudsige beskrivelse af kejserens nat-
lige forseg og hans lidt fordemmende tone stemmer i sig selv godt her-
med, og mere generelt kan man minde om at koblingen mellem skrive- og
leesefaerdighed forst indfertes med det 19. arh.s masseskolevaesen. Nar
man ser pa antik og middelalderlig sprogbrug kan man ogsa konstatere
at hovedbetydningen af “scribere” netop omhandler dette professio-
nelle aspekt. “Skrive” betegner det fysiske aspekt af processen, ikke
det mentale. Det som leder moderne laesere pd afveje er den metonymi-
ske brug af ordet som er geengs i dag og som gar tilbage til senmiddelal-
deren: “at komponere en tekst”; det var nemlig forst med senmiddelal-
derens ekspanderende skriftkultur at forfattere ofte selv sad alene med
pen i hinden nér de komponerede et vaerk. For den tid (ca. 14. arh.) be-
tod “scribere” hovedsagligt at tage ned fra diktat eller at kopiere, mens
kompositionsprocessen betegnedes med andre verber som “contexere”,
“condere”, “dictare” o.l.

Et andet eksempel pd en sddan moderne fejlleesning — forelebig uden
folger for ubefaestede TV-seere — finder man i et moderne standardvaerk
over “literacy” i antikken, William V. Harris’ Ancient Literacy. I af-
snittet om senantikken argumenteres der for et vist forfald i skrive-
lzese-kapaciteten (literacy), og blandt mange indicier pa dette henvises
der ogsa (s. 313) til historikeren Ammianus Marcellinus’ karakteristik
af kejser Valentinian I (364-75). Jeg citerer her lidt mere af sammen-
haengen end Harris gor (Res gestae 30,9,4):

Ad inferenda propulsandaque bella sollertissime cautus, aestu Martii pu-
lueris induratus, boni prauique suasor et dissuasor admodum prudens, mi-
litaris rei ordinum scrutantissimus, scribens decore uenusteque pingens et
fingens et nouorum inuentor armorum; memoria sermoneque incitato quidem,
sed raro facundiae proximo uigens, amator munditiarum laetusque non pro-
fusis epulis, sed excultis.

I savel forsvars- som angrebskrige udviste han velovervejet forsigtighed, og
han var iskold midt i den hedeste krigstummel. Han var forstandig i sin
planlegning, idet han tilrddede det gode og frarddede det dérlige. Han holdt
et meget vigent oje med militeerets forskellige afdelinger. Han havde en peen
handskrift, malede og skulpturerede smukt og opfandt nye viben. Hans hu-
kommelse var god og hans tale hurtigtflydende men dog sjeeldent i neerheden
af segte retorisk kunst. Han elskede elegance og var gladere for stilfulde end
adsle banketter.
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At Ammianus finder det relevant at prise en fornem romer for skrive-
kunst, ser Harris som et udtrykt for senantikt literacy-forfald. I klas-
sisk tid ville den slags have veret for selviolgeligt til at nevne. Der
tages altsd det samme uholdbare spring fra det fysiske skrivehand-
veark til et meget mere omfattende literacy-begreb. Men for Ammianus
er det bare et kuriosum at Valentinian var fiks pé fingrene, praecis pé
samme made som det for Einhard er et kuriosum at Karl ikke var det.
Ingen af dem siger det helt banale, nemlig at kejseren var i stand til at
leese.

For det ma vi vist tro om Karl, som om mange andre middelalderlige
fyrster. Det fremgar egentlig ret klart af sammenhzengen: han lerte
grammatik osv. Markeligt nok undgas passagen af forskere der ellers
onsker at understrege omfanget af “lay literacy”. Saledes skulle man
forvente en stillingtagen til Einhards udsagn i Rosamond McKittericks
bog om Karolingerne og det skrevne ord fra 1989. Her tages alle mulige
vidnesbyrd op med det formal at vise hvor avanceret en skriftkultur
karolingerne havde. Nar Einhard-stedet helt forbigds, skyldes det
formentlig igen at forfatteren fanges af det moderne literacy-begreb: nar
der star at Karl ikke kunne skrive, er det nok bedst at fortie hele sagen.

Spergsmalet om “lay literacy” er i det hele taget misvisende for det
forudseetter et “enten/eller” som slet ikke stemmer med de antikke eller
middelalderlige realiteter. Johnny Christensen har ofte gjort opmeerk-
som pa at vi ma forestille os et helt spektrum af muligheder, ikke et
moderne “fuld laese-skrive-kapacitet kontra ingen leese-skrive kapaci-
tet”. Mange kunne leese nogle skrifttyper eller nogle sprog, hvis de da
ellers kunne se godt nok og gad gere sig anstrengelsen, andre var gode til
at skrive bogskrift, men leeste méske aldrig andet end deres forlaeg,
andre igen som fx Karl laeste lidt og skrev maske lidt kursivskrift her og
der men havde ellers professionel assistance osv. Pointen er at der ikke
var noget socialt stemplende ved ikke at besidde hele kompetencespek-
tret, tveertimod var det lidt underligt nér en kejser serigst pravede at
efterligne en handveaerker. Og var man heijt pa strd — og det var de fleste
individer vi herer om fra antikken og middelalderen — sa havde man jo
folk til at gere det grove. Man behovede faktisk ikke engang at kunne
leese for at blive spraenglaerd. Hor bare hvad den sprudlende kroniker,
Lambert af Ardres, kan berette om en lokal greve omkring 1200:

De sapientia comitis Balduini. Comes autem studiosissimus omnium indaga-
tor nullius sapientie Minervam intactam reliquit, et licet omnino laicus es-
set et illitteratus — o ineffabilem et mire capacitatis et ingenii virum et cuius-
libet philosophie alumnum et filium eruditissimum! — liberalium tamen, ut
iam diximus, omnino ignarus artium, liberalibus sepe et sepius usus instru-
mentis, non refrenans linguam suam aut cohibens, contra artium doctores
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disputabat. Et quoniam theologice scripture non surdus erat auditor, pro-
phetarum oracula et historiarum divinarum et euangelice doctrine non so-
lum superficiem, sed et misticam virtutem patulo capescebat et avertebat
auditu. Unde et clericos miro venerabatur affectu. Ab illis enim divinum ac-
cepit eloquium, et eis, quas a fabulatoribus accepit, gentilium nenias vicario
modo communicavit et impartivit. Sicque plerumque fiebat, ut a suis erudi-
toribus in questiunculis diligentissimus auditorum conservator comes in-
structus et eruditus, quasi literatus suis adprime respondebat et alios ad
respondendum provocabat. Et merito, a clericis ultra quam necesse erat in
multis edoctus, clericis in multis obviabat et contradicebat. Sic autem eos
plerumque provocabat et mire calliditatis, qua in multis eminebat, eloquen-
tia ludificabat, ut tamen eos post disputationis altercationem mira venera-
retur honoris magnificentia. Unde et multi eun audientes et super obiectio-
nibus et responsis eius in admirationem prorumpentes, sepe de eo dixerunt:
“Quis est hic? et laudabimus eum; dicit enim mirabilia. Sed quomodo scit lit-
teras, cum non didicerit?” Propter hoc secum clericos et magistros retinebat
et eos in multis interrogabat et diligenter eos audiebat.

Quomodo translatari fecit multos libros. Sed cum omnem omnium scien-
tiam avidissime amplecteretur et omnem omnium scientiam corde tenus reti-
nere nequivisset, virum eruditissimum magistrum Landericum de Wabbanio,
dum Ardensis honoris preesset comes dominio, Cantica canticorum non so-
lum ad litteram, sed ad misticam spiritualis interpretationis intelligentiam
de Latino in Romanum, ut eorum misticam virtutem saperet et intelligeret,
transferre sibi et sepius ante se legere fecit. Euangelia quoque plurima et
maxime dominicalia cum sermonibus convenientibus, vitam quoque sancti
Anthonii monachi a quodam Alfrido diligenter interpretatam diligenter di-
dicit. Maximam quoque phisice artis partem a viro eruditissimo magistro
Godefrido de Latino in sibi notam linguam Romanam translatam accepit.
Solinum autem de naturis rerum non minus phisice quam philosophice pro-
loquentem, quis nesciat, a venerabili patre Ghisnensi magistro Symone de
Bolonia studiosissima laboris diligentia de Latino in sibi notissimam Ro-
manitatis linguam fida interpretatione translatum et, ut eius captaret et
lucrificaret, immo dudum sibi comparatam refocillaret gratiam, ei presenta-
tum et publice recitatum? Sic sic divinos ei libros et in ecclesia ad cultum et
venerationem Dei necessarios scribi fecit et parari et in capellis suis hic il-
lic collocari. Unde etiam organica musice artis instrumenta ad divini cultus
excitationem et delectationem apud Ghisnas sanctimonialibus contulit et
comparavit. Quid plura? Tot et tantorum ditatus est copia librorum, ut
Augustinum in theologia, Areopagitam Dionisium in philosophia, Mille-
sium Talem fabularium in neniis gentilium, in cantilenis gestoriis sive in
eventuris nobilium sive etiam in fabellis ignobilium ioculatores quosque
nominatissimos equiparare putaretur. Quis autem nisi expertum et auditum
crederet Hasardum de Aldehen omnino laicum ab ipso simili modo omnino
laico litteras didicisse et litteratum factum? Ipse enim, quem iam diximus
Hasardum, totam comitis bibliothecam retinens et custodiens, omnes eius li-
bros de Latino in Romanam linguam interpretatos et legit et intelligit. Quid
amplius? Ipso quoque preceptore et monitore magister Walterus Silens sive
Silenticus nominatus, dum Ardee dominaretur et in Ardea forum causarum
et mercatorum ghilleolam nuper edificasset et plumbeo tabulatu contexisset,
librum, quem ab agnominatione sue proprietatis Silentium sive romanum de
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Silentio nominavit, tractavit, composuit et exornavit. Pro quo ei comes
equos et vestes et multa contulit remunerationis munuscula. (Lambertus Ar-
densis Historia comitum Ghisnensium ed. ]. Heller Monumenta Germaniae
Historica Scriptores 24 (Hannover 1879) kap. 80-81).

Om grev Baudouins visdom. Greven var meget videbegeerlig og lod ingen del
af den leerde videnskab ligge urert hen. Selv om han helt igennem var leg og
ustuderet — manden havde et ufatteligt nemme og talent og var hele filosofi-
ens hejleerde discipel og sen! — skent han alts& som sagt var aldeles ukyndig
i de frie kunster, gjorde han alligevel tit og ofte brug af leerde metoder: han
lagde ikke bdnd pd sin tunge, men debatterede utvungent med laerere i de frie
kunster. Og da han heller ikke lyttede med deve oren til teologiske skrifter,
begreb han profeternes spdAdomme, de guddommelige historier og evangelier-
nes leere, og ved at lytte koncentreret tilegnede han sig ikke bare den over-
fladiske, men ogsa den skjulte betydning. Derfor var han de gejstlige meget
hengiven, for fra dem modtog han det guddommelige ord. Til gengeeld delag-
tiggjorde han dem i verdslige historier som han havde hert hos historiefor-
teellere. Greven blev altsd uddannet og opleaert af sine lerere til at disku-
tere, og han var meget omhyggelig med at lagre det han havde hert. Det skete
sdledes ofte nir et spergsmal var under debat at han — som om han var leerd
- prompte kom med en losning eller udzeskede de andre til at svare. P4 mange
punkter opponerede han med god grund mod de gejstlige og modsagde dem
Han udeeskede og drillede dem ofte med sine udspekulerede formuleringer —
en listighed han i det hele taget udmaerkede sig ved — dog sddan at han efter
endt orddyst beserede dem med sin store gavmildhed. Mange folk som horte
ham bred ud i beundring over hans indvendinger og lesninger og de sagde:
“Hvem er han? Vi md prise ham for hans tale er forunderlig. Men hvordan
kan han vere leerd nar han ikke har géet i skole?” Af ovenneevnte grund
holdt han altid gejstlige og lzerere hos sig, udspurgte dem om mangt og meget
og lyttede opmaerksomt til dem.

Hvorledes han lod mange bager oversette. Eftersom han begeerligt efter-
tragtede al viden og ikke var i stand at fastholde enhver form for viden i
hjertet, lod han, mens han som greve indehavde herredemmet over Ardres,
den yderst kyndige leerer, Landerik af Waben, udarbejde en oversaettelse
fra latin til romansk af sdvel den bogstavelige som den andelige, mystiske
fortolkning af Hejsangen. Han lod ham ofte lase den hejt for sig s han
kunne leere og forstd den mystiske betydning. Han leerte sig ogsa store dele
af evangelierne og iseer sendagstekster med tilherende preedikener; den hel-
lige munk Antonius’ liv, som fandtes i en omhyggeligt udarbejdet oversaet-
telse ved en vis Alfred, tilegnede sig han lige s omhyggeligt. Han erhver-
vede sig ogsa en oversettelse af storstedelen af naturlaren til det sprog han
var fortrolig med, romansk; den var oversat fra latin af den yderst kyndige
leerer Godfred. Det er kendt for enhver at Solinus’ bog am tingenes natur,
som behandler bdde fysik og filosofi, blev overdraget ham og offentligt laest
op. Den var med stor leerdom blevet palideligt oversat fra latin til det af
greven kendte romanske sprog af den aerverdige fader i Guines, leereren
Simon fra Boulogne, som med denne gave ville opna hans taknemmelighed og
fa den til at give udbytte, eller snarere revitalisere en allerede opndet tak-
nemmelighed. P4 denne médde fik han kopieret og tilvejebragt beger som var
nadvendige til gudstjenesten og anbragte dem bade i kirken og rundt omkring
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i sine kapeller. Til nonnerne i Guines anskaffede han ogs& mekaniske mur
sikinstrumenter for at skabe storre hengivelse og glaede i gudstjenesten.
Hvad kan jeg ellers tilfeje? Han var forsynet med si stor rigdom af beger at
han ansés for at std pa hejde med Augustin i teologi, Dionysius Areopagit-
ten i filosofi, Thales fra Milet i populeere hedenske historier, og med de mest
beromte goglere i chansons de geste eller i riddereventyr, ja selv i jeevne
folks fabler. Hvem ville tro, med mindre han havde set og hert det, at leg-
manden Hasard fra Aldehen havde gaet i skole hos greven, der var lige sa
ustuderet, og var blevet gjort laerd? Det var nemilig samme Hasard som be-
styrede og vogtede hele grevens bibliotek; han lzeste og forstod alle grevens
boger som var oversat fra latin til romansk. Hvad mere er der at sige? Det
var pd hans initiativ og under hans opsyn at Walter, kaldet den Tavse eller
den Tiende, lavede, sammenfajede og udsmykkede den bog som opkaldtes ef-
ter hans ejerskab Den Tavse eller Den Romanske af den Tavse; det var mens
greven herskede over Ardres og dengang han lige havde bygget en retssal og
en medesal med blytag for de handlende i byen. Til gengeeld for denne bog
gav greven Walter heste, tgj og mange andre gaver.

Her har vi et herligt, og sikkert ekstremt eksempel pad hvordan den
middelalderlige mundtlighed og hukommelseskultur evner at kompen-
sere for manglende skolegang. Selv am filologer ofte valger at ignorere
det — fordi det underminerer meget af den traditionelle sport ved at
finde entydige relationer mellem tekster — s mé& man se i gjnene at folk
ogsa snakkede sammen i gamle dage, undertiden om ganske indviklede
materier. Johnny Christensen skal have tak for en raekke inspirerende
pamindelser om dette i og for sig indlysende forhold.

Litteratur

M. J. Carruthers The Book of Memory. A Study of memory in Medieval Culture (Cambridge
1990).

M. T. Clanchy From Memory to Written Record. England 1066-1307 (London 1993 (1979)).

V. Coletti Parole dal pulpito (1983). Fransk udgave: L'éloquence de la chaire. Victoires et défaites
du latin entre Moyen Age et Renaissance (Paris, 1987).

G. Constable “The Language of Preaching in the Twelfth Century” Viator 25 (1994) 131-
52.

D. H. Green Medieval Listening and Reading. The primary reception of German literature 800-1300
(Cambridge 1994).

W. V. Harris Ancient Literacy (Cambridge Mass. 1989).

R. Kéhn “Latein und Volkssprache, Schriftlichkeit und Miindlichkeit in der Korrespon-
denz des lateinischen Mittelalters” J. O. Fichte (ed.) Zusammenhiinge, Einfliisse, Wirkun-
gen. Kongressakten zum I. Symposium des Mediivistenverbandes in Tiibingen 1984 (Berlin
1986) 340ff.

R. McKitterick The Carolingians and the Written Word (Cambridge 1989).



QUOMODO SCIT LITTERAS, CUM NON DIDICERIT? 335

L. B. Mortensen “Stylistic choice in a reborn genre. The national histories of Widukind of
Corvey and Dudo of St. Quentin” P. Gatti & A Degl'Innocenti (edd.) Dudone di S. Quin-
tino. (: Labirinti 16 (Trento 1995)). [Her kommenteres Lamberts tekst lidt mere indga-

ende].
W.]. Ong Orality and Literacy. The Technologizing of the Word (London & New York 1982).

D. Richter “Kommunikationsprobleme im lateinischen Mittelalter” Historische Zeitschrift 222
(1976) 43-80.



