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Forord

Farst og fremst vil jeg takke min veileder, Arild Linneberg. Hans kommentarer og rad har

veert til stor hjelp og motivasjon.

Takk til Elisabeth; min kjereste og min beste venn. Takk for Kkjeerlighet og for vennskap.

Takk for at vi har spilt, lyttet til, snakket om, dremt om musikk.

Takk til hunden min, Brennus. Han vet ikke mye om Vliet eller Adorno, men stiller seg stadig
kritisk til halsbandet. Hans beundringsverdige nysgjerrighet — iseer den nasale — har hver dag

utfordret min talmodighet, egget min nysgjerrighet, og fylt meg med respekt for det Andre.

Takket veere mine foreldre vokste jeg opp i et hjem med bgker, hgytlesning og musikk. En
ekstra takk til min far, som i lgpet av skriveprosessen har lest korrektur, og kommet med gode

rad og kommentarer.

Jeg vil og takke Michel Delville, som sendte meg en artikkel om Don Van Vliet.

Lillehammer, november 2008

Christian Nicolai Tgnnessen
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[ Put
a Spreading Mildew

In a Song?

By

Christian Nicolai Tgnnessen

How are form, structure and content in Don Van Vliet's “Odd Jobs”

influenced by the way the song deals with non-human nature?

Don Van Vliet (1941-) is also known as Captain Beefheart from the band, Captain Beefheart
and the Magic Band (1966-82). "Odd Jobs” was recorded in 1976. The lyrics were published
in Skeleton Breath, Scorpion Blush (1987)°. A version of the song was published in Grow
Fins: Rarities 1965-1982 (1999, compilation)*.

The setting of “Odd Jobs” is an abandoned house where the forces of natural change
have free rein. The lyrics depict the house as it is overcome and transformed by natural forces.

Simultaneously, these forces influence the formal, structural and content parts of the lyrics.

2 The title is a variation on a part of God’s saying from “Cleansing From Mildew” (Leviticus 14.33-14.57):
“33 The LORD said to Moses and Aaron, 34 "When you enter the land of Canaan, which | am giving you as
your possession, and | put a spreading mildew in a house in that land, (...)” The citation is from: The Holy Bible.
New International Version. Grand Rapids: Zondervan, 1978, 2™ edition 1984.

® Vliet, D.V. (1987). Skeleton Breath, Scorpion Blush. Introduction by A.R. Penck. Berlin: Gachnang &
Springer, 1987.

* Captain Beefheart and the Magic Band. Grow Fins: Rarities 1965-1982. Revenant Records, 1999.
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Keeping with the theme of the title, just as there is mildew in the house, so there is mildew in
the lyrics.

Like Dialektik der Aufklarung (1944) — by Adorno and Horkheimer® — “Odd Jobs”
adopts a critical stance towards Western views and approaches to nature. ”What men want to
learn from nature is how to use it in order wholly to dominate it and other men. That is the

”6, writes Adorno and Horkheimer. Nature has been viewed as inferior and lifeless.

only aim.
Continuously it has been controlled, manipulated, transformed; forced to serve us as slaves, in

unnatural, static forms.

The method in this thesis is influenced by Adorno’s Asthetische Theorie (1970).
Adorno writes: “The dignity of nature is that of the not-yet-existing; by its expression it repels
intentional humanization.”” He bases some of his assertions on the fact that views and
theories have linguistic foundations. Therefore our violent mastery of nature is also linguistic.
Linguistic forms and structures may be seen as assaults on nature, reducing and cementing it
to whatever suits us. However, Adorno claims, language — and especially artistic forms and
structures — may be reconcilable: “What in artworks is structured, gapless, resting in itself, is

an after-image of the silence that is the single medium through which nature speaks.”®

Michel Delville and Andrew Norris claim® that Vliet’s lyrics seek to (...) create
mediations between imaginary objects “liberated from the curse of being useful” [Walter
Benjamin] (...)"'°. The representations to be found in “Odd Jobs” are like that part of the gut
known as the appendix: in part human, but without useful substance. For all that, they are
intended to refer back to each other, with events linking them together in a dynamic fashion.
Together, the events and the dynamics may be revealed as an escape plan, whose goal is to
reach an enigmatic state of silence and change (cf. Adorno) — referring to a state of raw

nature.

> By Theodor W. Adorno and Max Horkheimer. | cite from: Dialectic of Enlightenment. To English by J.
Cumming. London: Verso, 1979, Verso Classics-edition 1997, 3 printing 2008. Henceforth: Adorno &
Horkheimer 2008

® Adorno & Horkheimer 2008: p. 4

7 Adorno 2004: p. 96. | cite from: Aesthetic Theory. To English by R.H.-Kentor. New York: The Continuum
International Publishing Group Inc., 2004. (I cite from an electronic version, 16 November 2008:
http://books.google.com/books?id=NGxSnig-u3wC&hl=no). Henceforth: Adorno 2004

® Adorno 2004: p. 96

° In: Frank Zappa, Captain Beefheart and the Secret History of Maximalism. Cambridge: Salt Publishing, 2005.
Henceforth: Delville & Norris 2005

' Delville & Norris 2005: p. 19


http://books.google.com/books?id=NGxSnig-u3wC&hl=no

The lyrics do not display this state in a direct manner. Yet the unspoken and unstable
destination functions like a lodestar. This star is also a gravitational field; a black hole
absorbing the representations. Put another way, the network of *blind guts’ are choreographed
to escape their linguistic and ’song-lyrical’ costumes. The dynamics and disappearance direct
attention to non-human nature as a significant Otherness; constantly moving, changing, and

therefore obscure, enigmatic, inexplicable (cf. Adorno).

These alternative views and approaches may be relevant to one of the big issues in

today’s discourse: the environmental crisis.



1. Innledning

1.1 Magi fra ingenmannsland, og en bgnn om a bli lyttet til

Don Van Vliet, dgpt Don Glen Vliet, ble fadt i 1941 i Glendale, California. Vliets pseudonym
som musiker er Captain Beefheart. Captain Beefheart and his Magic Band** debuterte i 1966
med singelen Diddy Wah Diddy/ Who Do You Think You’re Fooling? Aret etter kom
debutalbumet Safe as Milk. Deretter fulgte: Strictly Personal (1968), Trout Mask Replica
(1969), Lick My Decals Off, Baby (1970), Mirror Man (1971), The Spotlight Kid (1972),
Clear Spot (1972), Unconditionally Guaranteed (1974), Bluejeans and Moonbeams (1974),
Shiny Beast (Bat Chain Puller) (1978), Doc At the Radar Station (1980), Ice Cream For
Crow (1982). Vliet har ogsa samarbeidet med Frank Zappa, blant annet pa Trout Mask

Replica, Zappas Hot Rats (1969) og Bongo Fury (1975).

Etter utgivelsen av Ice Cream For Crow — som fremdeles er CB&MBs siste — gnsket
Vliet & vie mer tid til 2 male. Maleriene ble beundret av kunstnere som Anselm Kiefer, AR
Penck og Julian Schnabel®?. Stilen har blitt sammenlignet med Franz Klines og Willem de

Koonings®3, og kan til tider ligne Alfred Wallis’. | skrivende stund maler Vliet fremdeles.

Vliets sangtekster gir ofte rom til det som i og pa grunn av samfunnet og kulturen
forblir stumt, som ignoreres, undertrykkes, eller utelukkes, likesom CB&MBs kunst. Som
Irwin Chusid papeker, harer de verken hjemme i en populermusikalsk eller hgykunstnerisk

sfere, men i the curious universe of outsider music'* — i samme univers som, men ikke

' Gruppen skiftet i 1970 navn til det mer demokratiske Captain Beefheart and the Magic Band — heretter:
CB&MB.

"2 Barnes 2004: s. 313. Mike Barnes’ Captain Beefheart. The Biography ble opprinnelig utgitt i 2000. Jeg siterer
fra: Captain Beefheart. The Biography. London: Omnibus Press, 2004. Heretter: Barnes 2004

" Barnes 2004: s. 312-314

" The Curious Universe of Outsider Music er tilleggstittelen til Songs in the Key of Z (2000), hvor Chusid
plasserer CB&MB i en kontekst av outsidere. Se litteraturliste for mer info.
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ngdvendigvis samme type kunst som, det Jean Dubuffet kalte I’Art Brut — i godt selskap med
The Shaggs, Syd Barrett, Harry Partch m.fl.. Sfeeren slekter til populsermusikk, men samtidig

til sdkalt kunstmusikk, og til den type skjennlitteratur som leses av spesielt interesserte.

Selv om de hgrer hjemme i et ingenmannsland er CB&MB en av de viktigste
inspirasjonskildene innenfor den nevnte sfaeren, samt for den voksende sfeeren man generelt
kaller alternativ populzermusikk™. Punken banet vei for sistnevnte sfere ved & forske &
nullstille populeermusikken. CB&MB var en av de fa dinosaurene punkerne hadde respekt for.
| punkorkanens gye — 1977 — kringkastet'® punkens sjefsarkitekt, John Lydon (ogsa kjent som
Johnny Rotten i The Sex Pistols), CB&MB®'. Musikken og sangtekstene var som relikvier for
de alternative utviklingene. I postpunkmiljget ble CB&MB et adjektiv — "Beefheartian™*® —
og innflytelsesrike postpunkgrupper som The Fall, Public Image Limited™, The Birthday
Party®® og Sonic Youth er hgrbart pavirket av CB&MB. Til gjengjeld hadde Vliet lite respekt

for punken, som han kritiserte for & veaere skadelig primitiv nar det gjelder musikalsk

formspréak?.

Hgsten 2005 hadde jeg gleden av a ta et kurs om sanglyrikk, ledet av Arild Linneberg
og Erling Aadland, ved UiB. Jeg ble ikke kun motivert til & avlegge eksamen — hvor jeg skrev
om Vliets sangtekster — men, ved en kommende anledning, til & skrive en lengre avhandling

om Vliets sanglyrikk. Sa vidt jeg kjenner til har CB&MB - kanskje grunnet deres slektskap til

> Musikk som ofte er tilknyttet alternative plateselskap, og som forhpentligvis kommer til & fortsette & vare en
bevegelse vekk fra kulturindustrien.

'® Via Londons Capital Radio.

' Barnes 2004: s. 268

'® Barnes 2004: s. 269

' Postpunkprosjektet til John Lydon.

?° Frontet av den mer kjente Nick Cave.

21 «7) et’s open up another case of the punks” is the line reflecting his rather dim view of the New Wavers who
are proud to admit to being influenced by him. “I don’t ever listen to ‘em, you see, which is not very nice of me
but... then again, why should I look through my own vomit? | think they’re overlooking the fact — they’re
putting it back into rock and roll: bomp, bomp, bomp, that’s what | was tryin’ to get away from, that mama
heartbeat stuff. | guess they have to make a living, though.”” (Fra artikkelen “Captain Beefheart’s Far Cry: He’s
Alive, But So Is Paint. Are You?”. Kildehenvisning: (Bangs 2003: s. 181))
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populermusikk, samt deres hjemlgse tilveerelse i et ingenmannsland — ikke blitt behandlet i

akademia far i 2005%.

CB&MB har heller aldri veert populare, og da de pa grunn av gkonomiske problemer
forsgkte & lage kommersiell musikk? ble de enda mindre populzre. Musikken appellerte ikke
engang til gruppens allerede lille lytterskare, som i denne perioden omdgpte The Magic Band
til The Tragic Band®*. Jeg ble derfor nysgjerrig p& hvordan Vliets sangtekster fungerer i
forhold til det som i og pad grunn av samfunnet og kulturen forblir stumt, som ignoreres,
undertrykkes, utelukkes, eller omformes til noe det ikke er. Videre ble jeg motivert til & utfare

en grundig undersgkelse av ”Odd Jobs”.

Sangen ble innspilt i 1976. Sangteksten ble utgitt i 1987 i Skeleton Breath, Scorpion
Blush — en samling av Vliets sangtekster og dikt. Sangen ble ikke utgitt far i 1999 i Grow
Fins: Rarities 1965-1982 — en antologi av rariteter og alternative innspillinger av utgitte
sanger. Sangen ble altsa innspilt kort tid etter det mislykkede forsgket pa a lage kommersiell
musikk. Men bade sangtekst og musikk star i sterk kontrast til den kommersielle perioden.
Sangteksten er sentrert om et forlatt hus, hvor bruksgjenstander ikke lenger er hva de var.
Tvert imot er de ubrukelige, meningslase, levende og monstrgse. Da jeg harte den nedstavede
sangen — som i sin demo-auditive drakt passende nok knitrer, likesom gamle Ip’er — ble jeg
mgtt av tomhet, stumhet og fraveer av mening. Men samtidig herte jeg en bgnn — en bgnn om
a bli lyttet til som noe annet enn en bruksgjenstand; som noe annet enn et produkt av

kulturindustrien.

> Av Michel Delville og Andrew Norris i Frank Zappa, Captain Beefheart and the Secret History of
Maximalism. Forfatterne er tilknyttet Universitetet i Liége (Belgia). Bokas tittel henspiller pa Greil Marcus’
Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century (1989).

2 Unconditionally Guaranteed (1974) og Bluejeans And Moonbeams (1974).

** Bamberger 2000: s. 120



1.2 Inn gjennom innfallsvinkel

Vliet viste tidlig interesse for ikke-menneskelig natur. | 3-arsalderen begynte han & skulptere
dyr, og innen han var tretten hadde han skulptert alle kjente dyr fra Nord-Amerika og
Afrika.”® Da den amerikanske musikkritikeren Lester Bangs spurte Vliet om hva han
skulpterte, svarte han: ”(...) things that | would try to have moved Kinetically, try to move
these things around. These were my friends, these little animals that | would make, (...) |
wasn’t very much in reality, actually.”®® Dette kan rette oppmerksomhet mot sentrale

problemstillinger i Vliets sangtekster.

A skape fiksjoner hvor fiksjonenes elementer er i bevegelse i forhold til hverandre,
kan sees som et av Vliets sangtekstuelle prosjekt. Elementene representerer ofte ikke-
menneskelig natur. Og de konstruerte fiksjonene kan sees som forsgk pa & forholde seg til
ikke-menneskelig natur som noe betydningsfullt Annet. 1 Frank Zappa, Captain Beefheart
and the Secret History of Maximalism (2005) pastar Michel Delville og Andrew Norris at

Vliets sangtekster forsgker a

(...) create mediations between imaginary objects “liberated from the curse of being useful” [Walter
Benjamin] and abstract forms of behavior that put degenerate art to the service of an aesthetics that
follows Kundera’s recognition that beauty and harmony are first and foremost a political lie.?’

Jeg tror Delville og Norris her péapeker en fruktbar innfallsvinkel til Vliets sangtekster.
Gjennom denne innfallsvinkelen fokuserer de pa det i sangtekstene som slekter pa komedien.
De forholder seg blant annet til Francois Rabelais og Mikhail Bakhtin; til det kroppslige,

erotiske, vulgere, groteske, karnevalske og burleske.

Jeg ensker a skrive meg inn gjennom denne innfallsvinkelen. Men jeg vil fremheve at

det er en betydelig dynamikk mellom elementene. Som antydet, vil jeg 0g legge til at

2> Barnes 2004: s. 2
26 Bangs 2003: s. 183
*’ Delville & Norris 2005: s. 19
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fiksjonenes elementer ofte representerer ikke-menneskelig natur. Samt at de formede og
strukturerte fiksjonene kan sees som forsgk pa & forholde seg til ikke-menneskelig natur som
noe betydningsfullt Annet. Men jeg dukker altsd gjennom innfallsvinkelen, og inn i
sangteksten, pa en annen mate enn Delville og Norris. De fokuserer i stgrst grad pa naturen i
mennesket. Og pa hvordan sangtekstene — i kontrast til samfunnets og kulturens tabuering og
undertrykkelse — forsgker & veere et fristed for denne naturen. Jeg vil fokusere pa hvordan
sangteksten forholder seg til ikke-menneskelig natur — som noe betydningsfullt Annet utenfor

mennesket — og hvordan dette pavirker sangteksten.

Jeg vil pastd at Delville og Norris har misforstatt det de kaller ”(...) Van Vliet’s lyrical

environmentalism (...)"%

. Innstilt som de er, pa det komiske og samtidig kritiske i
sangtekstene, er det overraskende at de ikke legger merke til det Don Quijotiske, og da
tragikomiske i "Wild Life”®. | denne sangteksten skal det lyriske ’jeg’ sske eksil i en
bjarnehule. "It is touching and perhaps typical of VVan Vliet’s lyrical environmentalism that he
should imagine his mountain bears to be open to verbal persuasion. This is the wilderness at

least twice removed, filtered through Kipling and Walt Disney, (...)"*°, skriver Delville og

Norris.

Det de ikke legger merke til er at helheten i "Wild Life” — sangtekst, sangstemme og
musikk — er som Werner Herzog-dokumentaren Grizzly Man (2005). Dokumentaren fremviser
og fremstiller den Don Quijote-lignende Timothy Treadwell, som tror han kan bli venn med
grizzlybjarner. Virkeliggjerelsen av troen ender med at Timothy blir spist. Stemmen som
fremfgrer "Wild Life” lyder som en bestefar som skremmeskrgner for barnebarna, eller som

et barn i en voksen kropp; som for eksempel Timothy Treadwell. Samtidig akkompagneres

%8 Delville & Norris 2005: s. 79
2% | Trout Mask Replica (1969)
* Delville & Norris 2005: s. 79
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den enkle, barnlige sangteksten av hgyst kaotisk musikk, og avsluttes av et ensomt og

smertefylt saksofonskrik.

1.3 Jeg lar det komme sopp i en sang

”Odd Jobs” er sentrert om et forlatt hus — forlatt i den forstand at der ikke bor mennesker —
hvor naturlige omformingsprosesser far virke fritt. Settingen kan ligne utgangspunktet i Alan
Weismans bestselgende og tidsaktuelle The World Without Us (2007). Boka forsgker a
beskrive, pa en journalistisk mate, hva som ville skjedd med verden dersom mennesker ikke
eksisterte. Spraket i "Odd Jobs” er ikke journalistisk. Og selv om huset er forlatt, er det

mennesker omkring huset.

Tittelen pa oppgaven — Jeg lar det komme sopp i en sang — henspiller pa en del av
Guds utsagn i ”Loven om sopp pa hus” (3. Mosebok 14.33-14-57): 33 Herren talte til Moses
og Aron og sa: 34 Nar dere kommer inn i Kanaan, som jeg gir dere til eiendom, og jeg lar det
komme sopp pa et hus i deres land, 35 skal husets eier ga til presten og si: ”Det ser ut til &
veere kommet sopp pa huset.””*" Sopp er péfart husene av Gud - jf. at han lar det komme
sopp pa et hus — og i 52. og 53. vers blir det klart at soppene er levende bilder pa beboernes

932

syndige liv: ”52 Nar han saledes har renset huset for synd (...)”**, og “Slik skal han gjare

soning for huset.”*

Pa flere mater er oppgavens tittel betegnende. Jeg skal analysere hvordan sangteksten
— formelt, strukturelt og innholdsmessig — er mimesis av ra, alltid foranderlig natur; naturlige
omformingsprosesser. For a snakke i trad med tittelen: likesom det er sopp pa huset, er det

sopp i sangteksten. ”Jeg”, som en del av tittelen, kan vise til at sangteksten er bevisst at den

3! Bibelen 1978
32 Bibelen 1978
3 Bibelen 1978
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former og strukturerer noe som viser til ra, alltid foranderlig natur. Det syndfulle kan vise til
sangtekstens dérlige samvittighet over & som Adorno skriver, ”(...) forme det amorfe
(...)"®. Samtidig er dét at sangteksten — formelt, strukturelt og innholdsmessig — er mimesis
av ra, alltid foranderlig natur, et forsgk pa a gjgre bot for overgrepet. ”Odd Jobs” er som
oppvokst fra de falgende setninger fra Adornos Asthetische Theorie (1970): ”Ved & forme det
amorfe utgver kunstverkene ngdvendigvis vold, men de formene som utspaltes redder likevel

noe av det. Det er det eneste forsonlige ved formen.”%

Metoden i oppgaven er pavirket av Adornos teori om kunstverket som mimesis av det
naturskjenne, slik den diskuteres i Asthetische Theorie. Jeg vil 0g komme i samtale med
tanker om naturbeherskelse og kulturindustri slik de formuleres i Dialektik der Aufklarung
(1944)% av Adorno og Max Horkheimer. Jeg kommer i oppgaven til & diskutere sangteksten i

lys av disse teoriene, og vil derfor gi en presentasjon av den aktuelle teorien.

1.4 Naturbeherskelse, og det naturskjgnne

”What men want to learn from nature is how to use it in order wholly to dominate it and other
men. That is the only aim.”® | Dialektik der Aufklarung pastar Adorno og Horkheimer at
opplysningens hovedprosjekt er & fa makt ved hjelp av kunnskap. Prosjektet innebzrer at
ikke-menneskelig natur har blitt og blir utsatt for vitenskapelige blikk. ”Formal logic (...)
provided the Enlightenment thinkers with the schema of the calculability of the world.”*,

skriver Adorno og Horkheimer. Blikket har ordnet naturen i begreper, kategorier og teorier.

** Theodor W. Adorno, slik han sier det i Asthetische Theorie (1970). Jeg siterer fra: Estetisk Teori. Til norsk ved
A. Linneberg. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag AS, 1998, 3. opplag 2004. Heretter: Adorno 2004

* Adorno 2004 s. 95

** Adorno 2004 s. 95

37 Jeg siterer fra: Dialectic of Enlightenment. Til engelsk ved J. Cumming. London: Verso, 1979, Verso
Classics-utgave 1997, 3. opplag 2008. Heretter: Adorno & Horkheimer 2008

3% Adorno & Horkheimer 2008: s. 4.

** Adorno & Horkheimer 2008: s. 7
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Pa denne maten har den blitt tilrettelagt for & bli slavedrevet for a tilfredsstille de nye guder:
menneskene. En av prosjektets motorer forstas som usikkerheten i naturtilstanden; kampen for
a overleve. ”(...) the Enlightenment has always aimed at liberating men from fear and
establishing their sovereignty.”*® Etter hvert som overlevelsesinstinktene ordnet seg i
kollektiv og individ, oppstod behovet for oversikt — for & forhindre nye farer — og da frykten

for det ukjente; det som ikke var blitt fert inn i lyset av menneskets gryende psyke.

Opplysningen har medfert, og medferer, at ”(...) the multiplicity of qualities falls
victim. (...) The multitudinous affinities between existents are suppressed by the single
relation between the subject who bestows meaning and the meaningless object, (...).”*
Innenfor slike rammer er det gatefulle og flertydige ikke noe dunkelt som fascinerer, og
forblir fascinerende. Ingenting far forbli som uutgrunnelige gater. Alt skal flombelyses og bli
pakledd tvangstrgyer av vitenskapelige formler. Ikke-menneskelig natur, og menneskets

forhold til denne naturen, har blitt redusert — og reduseres fremdeles — av ensidige,

bruksorienterte innstillinger.

Det samme blikket som vi retter mot naturen star vi og i fare for a rette mot oss selv og
vare medmennesker: ”Animism spiritualized the object, whereas industrialism objectifies the
spirits of men.”* Det er i denne konteksten kulturindustrien kritiseres. Kulturindustrien
standardiserer kulturelle uttrykk. Det standardiserte tilfredsstiller det Adorno og Horkheimer
anser som overflatiske eller falske behov. Behovene demmes som overflatiske eller falske
ettersom de ofte er skapt i trdd med gnsket om oppfyllelse av typiske dagdrgmmer.
Dagdremmene hviler gjerne pa behov som er skapt av kulturindustrien. Samtidig er
drammene tilnermet utopiske, og ikke tilknyttet genuin lykke. For Adorno er det viktig at

kunsten skal vekke var kritiske bevissthet. Kulturindustriens tilneermet identiske kulturelle

0 Adorno & Horkheimer 2008: s. 3
* Adorno & Horkheimer 2008: s. 10
*> Adorno & Horkheimer 2008: s. 28
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uttrykk luller oss inn i det umiddelbart fristende og samtidig virkelighetsfjerne.
Masseproduksjonen tvinger oss inn i avhengighet, og dermed apati. Apatien hindrer oss i a se

hvordan vi bgr og kan forandre kulturens og samfunnets strukturer.

| Asthetische Theorie viderefgres disse tankene, blant annet i behandlingen av det

naturskjenne, og da kunstens forhold til det naturskjgnne.

Begrepet om det naturskjgnne rarer ved et sar: det mangler ikke mye pé at en kunne tenke det sammen
med den vold som kunstverket, som ren artefakt, gjer mot det naturvokste. Det er som helt og holdent
menneskeskapt, at kunstverket ser ut til & st& overfor det som ikke er det: naturen.*

For Adorno er det naturskjgnne ikke selve naturen; ikke natur som det Kant* kaller “das
Ding an sich”. "das Ding an sich” — objektet som noe i seg selv — er virkeligheten utenfor vare
erkjennelsesevner; virkeligheten fgr den filtreres og reduseres av mentale prosesser (til det
Kant kaller ”das Ding fir mich”). Overfor virkeligheten er vi alltid i fortolkningsprosesser.
Selv om vi kan postulere ”das Ding an sich” mgter vi den aldri absolutt direkte. Objektet som
noe i seg selv vil forbli ukjent, hevder Kant.*> Adorno skriver at det naturskjgnne bar peke
”(...) i retning av objektets forrang i den subjektive erfaring.”“°. Her er vel objektet “das Ding
an sich”. Adornos begrep om det naturskjgnne er tilknyttet en innstilling til naturen.
Innstillingen innebarer at man — mens man forholder seg til naturen — stadig er bevisst
eksistensen av “das Ding an sich”. Det naturskjgnne kan sies a veere naturen slik den av og for

0ss bar filtreres av mentale prosesser.

Foruten Kants, kan denne oppfatningen av virkelighet og natur likne Heraklits og

Nietzsches*’. Heraklit hevder at naturen ikke primart bestar av ting, men av prosesser;

naturen er alltid i forandring®®. Han skriver derfor at ”Naturen elsker & skjule seg”*.

* Adorno 2004: s. 115
* Immanuel Kant

** Eriksen 1994

¢ Adorno 2004: s. 130
*’ Friedrich Nietzsche
*® Eriksen 1994
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Nietzsche, som var pavirket av Heraklit, uttrykker en lignende tanke nar han skriver at "Hvert
gjeblik er treet en ny ting, vi affirmerer formen, fordi vi ikke fanger dens absolutte
bevegelses subtilitet.”*® | tr&d med Heraklit og Nietzsche skriver Adorno at *(...) naturen vil
veere taus (...)”°'. For Adorno fungerer denne oppfatningen som grunnlag for en estetikk som
samtidig er en etikk. Om vare forhold til det tause skriver han blant annet at ”(...) man sarer
det ennd ikke varende ved & gripe etter det i det vaerende.”?. Han vil vel her si at kun
mennesket opererer med “det vaerende”, i motsetning til "det enna ikke veerende”, hvor “det
veerende” er filtrerte og fortolkede inntrykk; mer eller mindre frosset virkelighet. 1 “det
veerende” — som kan veere materiell eller spraklig — blir “det enna ikke vaerende” omformet til
noe “vearende”. Ikke-menneskelig natur blir utsatt for materielle omformingsprosesser, men
o0g spraklige: ord, begrep, kategorier, ideer osv., reduserer ikke-menneskelig natur, og gjer

den til noe den ikke er.

For, som forklart i Dialektik der Aufklarung, har samfunnets og kulturens strukturer en
sterk tendens til & plassere virkeligheten i systemer hvor det meste reduseres til om det har en
gnsket bruksverdi. Dette innebarer at filtreringsprosessene kan automatiseres. Adorno hevder
at faren for sementering og automatisering og er til stede i kunsten. Han eksemplifiserer dette
blant annet ved & vise til Prousts™ tosidige forhold til Renoir: “Prousts innsikt, at selve
persepsjonen av naturen ble forandret gjennom Renoir, er ikke bare den trgst dikteren sugde
til seg fra impresjonismen, men impliserer ogsd en gru: at tingliggjeringen av de

menneskelige forhold smitter over pé enhver erfaring (...)”>* Blant annet av denne grunn er

* Heraklits 123. fragment. Sitatet er hentet fra: (Eriksen 1994: s. 42)

*% Barthes 2004: s. 297. Sitatet er hentet fra en dansk oversettelse av Roland Barthes’ “Théorie de Texte” (1973),
i: Forfatterens ded og andre essays. Innledning, utvalg og oversettelse (til dansk) ved C. Meiner. Kgbenhavn:
Gyldendal, 2004. Heretter: Barthes 2004

> Adorno 2004: s. 127

*2 Adorno 2004: s. 135

>3 Marcel Proust

** Adorno 2004: s. 124
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det for Adorno meget viktig at kunsten stadig arbeider med a fornye seg. At kunstverket bar

veere mimesis av det naturskjgnne kan sees i sammenheng med kravet om fornyelse.

Det naturskjgnne — naturen i var persepsjon av naturen — bgr altsa veere preget av at
naturen er noe "enna ikke varende”, noe ubestemmelig og gatefullt. — ”"Det skjgnne i naturen

"5 skriver Adorno.

er det, som framtrer som noe mer enn det pa stedet bokstavelig er.
Kunstverket skal ikke veere etterlignende i den forstand at etterligningene blir Sannheter. Det
skal ikke tro at det kan flombelyse og fremstille virkeligheten ”an sich”. En slik innstilling vil
medfgre at vare oppfatninger av virkeligheten sementeres. Tatt i betraktning 1) at kunsten
alltid vil sta i fare for & sementere virkeligheten i spraket, og 2) at kunsten stadig ma arbeide
med a fornye seg for & motarbeide den instrumentelle fornuftens tingliggjering, mener Adorno
at kunst bar veere etterligning av det naturskjenne. ”Kunsten etterligner ikke naturen, heller

h 156

ikke den enkelte naturskjgnnhet, men det naturskjenne an sic , skriver han. Kunsten skal

altsa veere etterligning av det alltid foranderlige, det ubestemmelige og gatefulle ved naturen.

Nar Adorno skriver at kunstverkenes former til en viss grad er forsonlige i forhold til
den voldelige formingen av det amorfe®’, tenker han vel pa de autonome kunstverks former

og strukturer. For Adorno kommer autonome kunstverk naer det & ikke sare ”(...) det enna

558

ikke vaerende ved & gripe etter det i det veerende.”>, grunnet deres likhet med det tause og

uutgrunnelige ved naturen. Likheten kan man for eksempel finne i det at moderne, autonome

kunstverk ikke kommuniserer. Denne kunsten har ifalge Adorno

(...) leert av Holderlin & avvise enhver brukssammenheng, om det sa skulle vare a sublimere den ved &
legge inn en menneskelige (sic?) mening. For kommunikasjon er andens tilpasning til det nyttige, der
den stiller seg i rekken av varer, og det som i dag kalles mening, er en del av dette uvesenet. Det tette,
sammenfayde, og i seg selv hvilende kunstverk, er et gjenskinn av den taushet, der bare naturen taler.*®

>> Adorno 2004: s. 130
>® Adorno 2004: s. 133
>’ Adorno 2004: s. 95

*8 Adorno 2004: s. 135
>° Adorno 2004: s. 135
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Allikevel hevder han at slike kunstverk har, eller bgr ha, evnen til & omdanne de mentale
strukturer som i stor grad er formet av samfunnet og kulturen. Denne evnen baserer seg blant
annet pa de egenskapene som Dialektik der Aufklarung kritiserer: den dissekerende og
sementerende rasjonaliteten. For Adorno er kunstverkenes former og strukturer helt
avgjerende. Og disse er altsd avhengige av den ordnende rasjonalitet. Men: “Imidlertid
mobiliserer kunsten teknikken i stikk motsatt retning av det herredemmet gjar.”® For selv om
kunsten formes av rasjonalitet, fungerer rasjonaliteten formende innenfor kunstverkets
grenser. Innenfor disse grensene etablerer den kunstverkets egne lover, som gir rom til det
som i samfunnet og kulturen utelukkes, undertrykkes eller reduseres til noe annet enn det er. —
"Kunstverk fortrenger ikke; ved a gi det uttrykk gjer de det diffuse og det som glir unna til en
del av samtidens bevissthet, uten at de p& sin side ’rasjonaliserer’ det, (...)”*" Kunst kan

dermed vare ”(...) rasjonalitet som kritiserer rasjonaliteten uten a trekke seg vekk fra den;

(...)*

1.5 Plante og rhizom

Min tilneerming og metode er szrlig inspirert av ideer fra Asthetische Theorie. | tillegg, og pa
et mer konkret og detaljert plan, preges metoden av narlesning®. Dette innebzrer at jeg vier
mye oppmerksomhet til sangtekstens elementer — enkeltord og sammensetninger av ord — og
til hvordan elementene pa ulike mater er forbundet med hverandre. Cleanth Brooks

sammenligner dikt®* med voksende planter:

*® Adorno 2004: s. 102

* Adorno 2004: s. 104

%2 Adorno 2004: s. 103

%3 Grunnlagt av I.A. Richards og William Empson, og videreutviklet av nykritikken (Lothe m.fl. 1999: s. 179).

® | artikkelen "lrony as a Principle of Structure” (1951). Jeg siterer fra: "Ironi som strukturelt prinsipp”. Til
norsk ved O.I. Langholm. I: A. Kittang, A. Linneberg, A. Melberg og H.H. Skei (red.). Moderne litteraturteori.
En antologi. Oslo: Universitetsforlaget AS, 1991, 2. utgave 2003. Heretter: Brooks 2003
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(...) diktets elementer er ikke forbundet med hverandre som blomster sammenstift i en bukett, men som
blomster forbundet med hverandre som deler av en voksende plante. Diktets skjgnnhet gir seg av hele
den blomstrende planten, og som denne trenger det bade stengelen, bladene og de skjulte rattene.®

Sangteksten kan leses som om den er en slik plante. Jeg vil dermed ta i betraktning at hvert
element i sterre og mindre grad er pavirket av at det er en del av det plantelignende. Med
andre ord: at hvert element er en del av en kontekst. Brooks skriver: ”Konteksten gir en
spesiell betydning til det enkelte partikulare ord, bilde eller uttrykk.”®® Men i "Odd Jobs” far

267

ikke elementene ”(...) en spesiell betydning (...) i den forstand at de blir denne

betydningen.

Hvordan Brooks oppfattet planter, vet jeg ikke. Men nar jeg laner Brooks’
sammenligning — og skriver at sangteksten kan leses som om den er en plante — tar jeg 0g i
betraktning at planter er som treet Nietzsche beskriver: "Hvert gjeblik er treeet en ny ting, vi
affirmerer formen, fordi vi ikke fanger dens absolutte bevagelses subtilitet.”®® P& bakgrunn av
dette sitatet skriver Roland Barthes at "Teksten er ogsa et sadant tra, (...)”*. Skillet mellom
"det vaerende” og “det ennd ikke vaerende” — og da det menneskelige / det ikke-menneskelige
— er etter min mening et viktig skille i ”Odd Jobs”. Dersom sangteksten skulle fremstilt seg
selv pa et teoretisk plan, ville den ikke — i motsetning til Barthes — fremstilt forholdet mellom
det organiske og seg selv som tekst i en metafor. Som Adorno forklarer, kan et kunstverk
komme nzr det & veere "noe enna ikke vaerende”. Men samtidig er kunstverket menneskelig.
Sangteksten er spraklig, mens ikke-menneskelig natur er spraklgs. Poenget er at ”Odd Jobs”
ikke blir statisk, men at den stadig er i bevegelse. Elementene kan fa midlertidige betydninger.
Men sangteksten blir ikke som et symbolleksikon. Betydningene gis for a skape dynamikk,

slik at elementene stadig kan bevege seg bort fra betydningene.

® Brooks 2003: s. 60
®® Brooks 2003: s. 60
%7 Brooks 2003: s. 60
%8 Barthes 2004: s. 297
% Barthes 2004: s. 297
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Nar det gjelder forholdet mellom tekster og det organiske, er oppgavens metode til en
viss grad ogsé pévirket av Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie (1980)" av Gilles

Deleuze og Félix Guattari. “We’re tired of trees.”"

, skriver Deleuze og Guattari. De er ikke
leie av vanlige trer, men av treet som et bilde pa blant annet tekster. “The tree and root
inspire a sad image of thought that is forever imitating the multiple on the basis of a centered
or segmented higher unity.””?> Som nevnt, innebzrer narlesning ofte at analyserte elementer
vurderes i lys av et overordnet tema. Elementene vil dermed parkeres i temaets garasjer. Man

kan da beundre bilene (betydningen eller meningen) og til og med fa seg en kjgretur (bruke

betydningen/meningen).

Deleuze og Guattari skriver: "We will never ask what a book means, as signified or
signifier; we will not look for anything to understand in it. We will ask what it functions with,
in connection with what other things it does or does not transmit intensities, (...)”"* P& denne
maten vil ogsa jeg vaere innstilt. Imidlertid vil jeg ikke utelukke mening. Ved hjelp av Adorno
vil jeg forklare hvordan sangteksten pa indirekte mater kan si oss noe av betydning. Men farst
og fremst vil jeg undersgke hvordan sangteksten fungerer — hvordan fremstillingene formes

og struktureres — ved at den forholder seg til naturlige prosesser som omformer et hus.

Naturlig omforming av hus blir utfart av mange forskjellige aktarer: vann og luft —
som egentlig ma sies & veare langt flere enn to akterer — og termitter, stokkmaur, og ikke
minst: muggsopp. Muggsopp har lange trader, som kalles hyfer’*. Hyfene produserer enzymer

som bryter ned materie — f.eks. cellulose — og dermed omformer materien til fade’. Hyfene

7 Jeg siterer fra: A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Innledning, oversettelse (til engelsk) og
noter ved B. Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. Heretter: Deleuze & Guattari 1987

" Deleuze & Guattari 1987: s. 15

’? Deleuze & Guattari 1987: s. 16

” Deleuze & Guattari 1987: s. 4

" »Hyfe”. Wikipedia (norsk). 2008. 11. november 2008 <http://no.wikipedia.org/wiki/Hyfe>

™ Weisman 2007: s. 16

20


http://no.wikipedia.org/wiki/Hyfe

danner ogs4 nettverk — eller muggsoppkolonier — som kalles mycelium. Et mycels strukturer
kan ofte sies & vere rhizomorfiske’”. Grunnen til at de kalles “rhizomorfiske” er trolig at de
stadig danner starre, komplekse og nye nettverk. De nye kan skapes ved at sporer sprer seg
med vinden, vannet eller lignende’®. "The wisdom of the plants: even when they have roots,
there is always an outside where they form a rhizome with something else — with the wind, an

»79

animal, human beings (...)”", skriver Deleuze og Guattari. ’Rhizom’ er et begrep i Mille

Plateaux. Og begrepets utforming er pavirket av naturens rhizomorfiske strukturer.

Deleuze og Guattari fremhever at rhizomet er klar til & opprette enhver forbindelse,
mens treet eller roten ”(...) plots a point, fixes an order.”® (jf. deres kritikk av “(...) a

81) Rhizomet er alltid i bevegelse®, og det opererer

centered or segmented higher unity.
“(...) by variation, expansion, conquest, capture, offshoots.”®* Ogs& nettverkene av hyfer
angriper, tar kontroll over og omformer materie. | sangtekstens tilfelle er materien hus og
bruksgjenstander — med andre ord: menneskelig territorium. Deleuze og Guattari skriver at
rhizomet fungerer deterritorialiserende®. Altsd: Deleuze’ og Guattaris ideer om &penhet

overfor enhver forbindelse, komplekse nettverk, det alltid bevegelige, deterritorialisering, og

dermed rhizomet som kritikk av enhet, makt og herredgmme, har pavirket oppgavens metode.

® »Mycel”. Wikipedia (norsk). 2008. 11. november 2008 <http:/no.wikipedia.org/wiki/Mycel>
" "mycelium." Encyclopadia Britannica. 2008. Encyclopzdia Britannica Online. 11 Nov. 2008
<http://search.eb.com/eb/article-9001047>.

"8 "fungus." Encyclopadia Britannica. 2008. Encyclopadia Britannica Online. 12 Nov. 2008
<http://search.eb.com/eb/article-275015>.

” Deleuze & Guattari 1987: s. 11

* Deleuze & Guattari 1987:s. 7

*! Deleuze & Guattari 1987: s. 16
®2 Deleuze & Guattari 1987: s. 21
® Deleuze & Guattari 1987: s. 21
* Deleuze & Guattari 1987: s. 10
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1.6 Presentasjon av kapitlene

De “(...) i seg selv hvilende (...)”®* kunstverkene — hvis kommunikasjon ikke umiddelbart er
rettet mot menneskene som mgter dem, men mellom kunstverkenes elementer — kan minne
om Vliets sangtekster, slik Delville og Norris forklarer dem®. Tatt i betraktning at de
kunstverkene Adorno beskriver ikke er direkte henvendelser som kommuniserer pa normale
mater, hevder Adorno at de kan trenge analytikere. De kan trenge noen som kan gripe
kunstverkets prosess; streke opp de uvanlige samtalene, spenningene, eller forbindelsene
mellom kunstverkets elementer. For Adorno er kunstverkets prosess nart tilknyttet dets and,
ettersom kunstverkene farst kan henvende seg meningsfullt til oss dersom vi erkjenner

prosessen.

Ved at kritikken leser kunstverkenes and ut av konfigurasjonene og konfronterer momentene med
hverandre og den anden som viser seg i dem, gar kritikken videre til den sannhet som ligger hinsides
den estetiske konfigurasjonen. Det er derfor kritikken er ngdvendig for verkene.?’

Samtidig som kritikken er ngdvendig for & kunne fa noe menneskelig betydningsfullt ut av
kunstverkene, fremhever Adorno at denne kritikken 0g kan sementere kunstverkene (derav
den kunstneriske skrivestilen i Asthetische Theorie). Derfor skriver han at vi ”(...)
interpreterer den for & fa sagt det kunsten ikke kan si, mens det likevel kun kan sies av

kunsten ved at den ikke sier det.”®®

I min oppgave skal jeg i 2. kapittel streke opp samtalene — og da undersgke former,
strukturer og innhold — mellom flere av ”Odd Jobs™” elementer. Elementene jeg skal behandle
er fremstillinger av hus og bruksgjenstander i omforming. Med ’form’ tenker jeg farst og

fremst pa hvordan fremstillingene er formet/sammensatt/konstruert av ord. Jeg kommer i liten

# Adorno 2004: s. 135

% «(_..) mediations between imaginary objects “liberated from the curse of being useful” [Walter Benjamin] and
abstract forms of behavior that put degenerate art to the service of an aesthetics that follows Kundera’s
recognition that beauty and harmony are first and foremost a political lie.” (Delville & Norris 2005: s. 19)

¥ Adorno 2004: s. 161

% Adorno 2004: s. 133
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grad til & behandle sprakets rytmiske og musikalske aspekter. Det typografiske kommer ikke
til & bli undersgkt. Med ’struktur’ tenker jeg pa hvordan former knyttes sammen til nettverk.
Innhold anser jeg som nart forbundet med form. Neermere bestemt som det eventuelle

betydnings- eller meningsinnholdet man kan lese ut av mindre og sterre ordkonstruksjoner.

I 3. kapittel skal jeg diskutere observasjonene fra 2. kapittel, blant annet i lys av
Asthetische Theorie. Jeg vil diskutere hvordan de undersgkte delene av ”Odd Jobs” kan sies &
vaere mimesis av det naturskjenne. Deretter vil jeg forklare, fremdeles i lys av Asthetische

Theorie, hva sangteksten kan si til oss mennesker.

I 4. kapittel skal jeg undersgke de delene av ”Odd Jobs” som ikke er fremstillinger av
hus og bruksgjenstander i omforming. Jeg vil diskutere om ogsa disse delene kan sies a veere
mimesis av det naturskjgnne. Uansett vil jeg forklare hvilke roller de kan spille i sangtekstens

kontekst.

| 5. kapittel skal jeg innta rollen som spgkelsesjeger. A dukke ned i fremstillingene er
til tider som a ga inn i en spekelsesby. | sangteksten er det ikke et lyrisk ’jeg’. Huset er forlatt,
og fremstillingene er, etter min mening, lite personlige — det er i liten grad et subjekt som i
fremstillingene uttrykker noe om seg selv, eller noe om noe menneskelig. Allikevel vil jeg
forsgke a spore et eventuelt subjekts tilstedeveerelse, ut fra min tro om at det er en forbindelse
mellom sangteksten og stemmen som synger den. Eventuelle oppklarte forbindelser vil

deretter bli diskutert.

o

Som nettopp nevnt, kommer jeg altsd til & undersgke stemmen som synger
sangteksten. Men ikke stemmen slik den synger sangteksten. Jeg skal ta i betraktning en
spraklgs lyd, som stemmen lager etter at den har sunget sangteksten. Jeg vil 0g bemerke at jeg
ikke kommer til & analysere musikken. Dermed burde oppgavens tittel kanskje ha veert Jeg lar

det komme sopp i en sangtekst — og ikke Jeg lar det komme sopp i en sang — ettersom “sang”
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viser til bade musikk og sangtekst. Men som nevnt, vil lyden av stemmen til en viss grad bli

analysert. Og dersom det er sopp i sangteksten, er det sopp i sangen.
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2. Spedalsk hus®

2.1 Innledning

Odd Jobs

(1) The rug ripped up in cloth popcorn balls

(2) the walls an old candy striped sack

(3) in the corner wrinkled black and white

(4) a table held up by legs

(5) the peeled back red enamelled mouth of linoleum screamed
(6) at the pasteboard door

(7) a knob rolled off in some corner sticky

(8) a curtain blew into a sink

(9) dead flies and newspapers

(10) charred fire brown wings and toast

(11) Hobo ain't been around for some time

(12) the gate danced without its paint on

(13) Odd Jobs is written on

(14) spiders were the window's eyes

(15) the sun made them look silver

(16) the little girl from in back of the clothesline

(17) cast a shadow like a crow

(18) its beak spoke open

(19) why doesn't old Odd Jobs come around anymore
(20) he used to ride his form-a-heap bike

(21) and his basket was a whole candy store

(22) he used t' make X’s from door to door

(23) all the women and the young girls around here
(24) ask why old Jobs don't come around anymore
(25) why old Jobs don’t come on home

(26) and the gate without its paint on danced

(27) and creaked and moaned

(28) here he comes peddlin’ up on his form-a-heap bike
(29) a bag of skin and bones

(30) spokes were scraping two rust fenders*

Som nevnt: ”Odd Jobs” er sentrert om et forlatt hus — forlatt i den forstand at der ikke bor

mennesker. Det forlatte huset fremstilles i 1. til og med 15. vers, og i 26. og 27. Men

sangteksten er ikke som et stilleben; den er ikke fremstillinger av livlgs natur. Fremstillingene

forholder seg til ting som har vert likesom livlgse. For det som fer var som livlgst har

kommet i kontakt med ra ikke-menneskelig natur. Naturlige omformingsprosesser har begynt,

89

Kildehenvisning: Bibelen 1930
%% Vliet 1987
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og det som fer var velkjent, meningsfylt og brukelig, har blitt formet bort fra det velkjente,
meningsfylte og brukelige. Det som mgtte meg da jeg farst harte, leste og begynte & arbeide
med sangteksten, var tomhet, stumhet. Det fremstilte var som blindtarmer: i noe menneskelig,

men uten menneskelig formal. Det henvendte seg ikke til meg.

Et teppe revnet opp i baller som lignet popkorn (1. vers). Veggene, i hjgrnet svarte og
hvite: en gammel sukkertaystripet pose (2. og 3. vers). Et bord holdt oppe av bein (4. vers).
En tilbakeskrelt rgd emaljert munn av linoleum skrek mot en der av papp (5. og 6. vers). Et
derhandtak rullet av i et eller annet hjarne ”(...) sticky/” (7. vers). Et gardin blaste ”(...) into a
sink/” (8. vers). Dgde fluer og aviser (9. vers). Ristet brgd, brunbrente og forkullede vinger
(10. vers). Uten maling danset en port (12. og 26. vers, og i 27. hgres lyden av dansen som
knirk og ul). Edderkopper var vinduets gyne, og solen gjorde at de lignet sglv (14. og 15.

Vers).

De f4 figurene som er til stede i sangteksten er som et kor fra En Attendant Godot®":
alle spgr om hvorfor Odd Jobs ikke kommer (23. — 25. vers). Og den lille jenten ved
klessnoren kastet en skygge som liknet en krake (16. og 17. vers). Nebbet snakket seg opp, 0g
spurte: ”/why doesn’t old Odd Jobs come around anymore/” (18. og 19. vers). Odd Jobs
kommer i sangtekstens tre siste vers (28. — 30. vers), men gjer ikke annet enn & komme.
Heller ikke et lyrisk ’jeg’ er tilstedevarende i sangteksten. Jeg klamret meg dermed fast til det
eneste holdepunktet: kvinnene og de unge jentene som spgr hvorfor Odd Jobs ikke kommer.
Herfra herte og sa jeg 24. vers: "/ask why old Jobs don’t come around anymore/” Det var en
henvendelse; en oppfordring. Jeg spurte derfor sangteksten om hvorfor Odd Jobs ikke
kommer. Hvorfor kvinnene og de unge jentene spgr om Odd Jobs ikke kommer. Og hvorfor

han kommer i dens tre siste vers.

>t Av Samuel Beckett (1906-1989). En attendant Godot ble utgitt i 1952. Den engelske versjonen (til engelsk
ved Beckett) — Waiting for Godot — ble utgitt i 1954.
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2.2 "lask why old Jobs don’t come around anymore/”’%

I 19., 24. og 25. vers er ”Odd Jobs” tilsynelatende en figur som fremstilles i en spgrrende
sammenheng. Hvorfor kommer ikke ”(...) old Odd Jobs (...)” ”(...) around anymore/”? Og
hvorfor kommer ikke ”(...) old Jobs (...)” hjem? "Odd jobs” kan oversettes til "smajobber”,
noe som viser til arbeid som oftest utfgres av folk uten fast arbeid. En av forskjellene mellom
hoboer og de sakalte "tramps” og "bums” er at hoboer er villige eller i stand til & arbeide, og
da utfere smajobber som blant annet innebarer vedlikehold av hus og eiendom. Hoboer

befinner seg i flere av Vliets sangtekster. 1 "Orange Claw Hammer”%

er det lyriske ’jeg’
“(...) on the bum where the hoboes run/"®*. “(...) on the bum (...)” kan oversettes til “pa
loffen”, og det opprettes en klar forbindelse mellom “odd jobs” og hobotilvaerelsen: ”/When |

got into town/ Odd jobs mam ah yer horse I'll fodder/”®°. Arbeidet, eller ”/Odd jobs (...)”,

innebarer i dette tilfellet & fore en hest.

| ”Odd Jobs” kan dermed figuren Odd Jobs veere den samme som ”/Hobo (...)” i 11.
vers: ”/Hobo ain’t been around for some time/”. 1. — 10. vers fremstiller huset og
bruksgjenstandene i omforming. 11. vers kan kaste lys over de forutgaende versene: det som
skjer i huset, skjer blant annet ettersom ”/Hobo ain’t been around for some time/”. Det kan
altsa ha vaert en arbeidsavtale mellom eierne av huset og en hobo som har vedlikeholdt huset
og eiendommen. Dette kan forsterkes av 22. vers: ”/he [Odd Jobs] used t” make X’s from door

to door/” X’ene kan forstds som tegn i hoboenes grafittilignende sprak®, som er som veiskilt

%224, vers

> | Trout Mask Replica (1969). Nar det gjelder skriftlig gjengivelse av Vliets sangtekster, forholder jeg meg til

de versjonene pa nettstedet The Captain Beefheart Radar Station (www.beefheart.com). Sitatene fra “Orange

Claw Hammer™” er hentet fra: http://www.beefheart.com/walker/lyrics/tmr/orangeclawhammer.htm

5. vers

% 26. 0g 27. vers

% http://www.worldpath.net/~minstrel/hobosign.htm
http://www.epcc.edu/ftp/Homes/monicaw/borderlands/12_hobo_sign_language.htm
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pa hoboenes stier. "X, eller et kors, betyr “ok” eller “alright”®’

. | sangteksten kan dette
innebaere: "her er det arbeid & fa!”. Arbeidet innebeerer & bringe huset og gjenstandene tilbake
til deres tilstander som bruksting. Samtidig vil dette innebzre & bringe dem tilbake til deres
tilstander som livlgse. For som bruksting er naturen fastholdt i statiske, unaturlige former. Og

de er utelukkende for noe annet.

Figuren Odd Jobs heter det samme som det spraklige uttrykket for arbeidet han
utfgrer. Dersom han ankommer, ankommer han ogsa som sprak som viser til arbeidet han
utfgrer. Dette kan antyde en likhetsforbindelse mellom bruksgjenstander og
bruksgjenstandenes spraklige representanter. | denne sammenheng kan bordbein og
“bordbein”, eller table legs og "table legs”, vere en av sangtekstens fortolkningsnekler. 1 4.
vers — ”/a table held up by legs/” — er metaforens to ord adskilt av ”(...) held up by (...)”.
Disse tre ordene forklarer noe alle vet. ”Legs” viser vanligvis til de kroppsdelene som bidrar
til & holde resten av kroppen oppreist eller over bakken. | "table legs” viser derfor legs” til de
gjenstandene som holder en bordplate oppe, over gulvet, i forskjellige hgyder tilpasset
menneskenes behov i de forskjellige sammenhengene bord brukes. At de kroppsdelene "legs”
vanligvis viser til bidrar til & holde kroppen oppreist eller over bakken, er grunnlaget for disse
kroppsdelenes evne til & fungere som kroppens transportmiddel. Vanligvis er det altsa en nar
tilknytning mellom ”legs” — nar det viser til de nevnte kroppsdelene — og bevegelse. "Table
legs” er dermed misvisende ettersom gjenstandene som holder en bordplate oppe vanligvis
ikke er tilknyttet bevegelse. Man kan selvfglgelig skyve eller lgfte et bord, men i slike tilfeller

transporteres ikke bordplaten av de sakalte bordbeina.

Maten metaforen i 4. vers er splittet og deretter nyforbundet av ”(...) held up by (...)",

kan imidlertid fungere forklarende pa en annen mate enn den nevnte. Dersom man fokuserer

http://www.slackaction.com/signroll.htm
*7 http://www.slackaction.com/signroll.htm

28



pa de tre farste ordene i verset — ”/a table held (...)” — kan de vise til at bordet, slik det er
formet, holdes fast i og pd grunn av dets form. Dette forsterkes av at "/a table (...)” — som
viser til bade bordplate og bordbein — fremstilles som holdt fast av en del av selve bordet:
”(...) held up by legs/” At det som holder det fast — slik fastholdelsen fremstilles i sangteksten
— farst og fremst er bordets bein, forsterker inntrykket av at bordet holdes fast, ettersom beina
i dette tilfellet er sementerte og statiske. Det som i virkeligheten holdes fast i disse formene,
er ikke-menneskelig natur. legs”, i "table legs”, er dermed krenking av den omformede og
immobile ikke-menneskelige naturen. "Table poles™, "table posts”, "table pillars” eller "table
crutches” er bedre alternativ, ettersom “poles”, ”posts”, pillars” og “crutches” viser til ikke-
menneskelig natur formet inn i tjenende og immobile former. Det "legs” viser til er i langt

starre grad dynamisk og organisk.

At bordet holdes oppe og fast av sakalte bein kan samtidig vise til at bordet sa a si
holdes fast av og i sprak, dersom man tar i betraktning at "table legs” i stor grad viser til seg
selv som dgd metafor®. Dette muliggjer at verset kan forstas som at det materielle bordet "/a
table (...)” viser til, holdes oppe og fast av ordet ”(...) legs/”. Bordet holdes da oppe og fast
av et ord som viser til en misvisende, dgd metafor. At bordet holdes oppe og fast, av og i
sprak, ma i dette tilfellet forstds i lys av at vare innstillinger til bord blant annet formes i
sprak. De spraklige formingsprosessene vil pavirke innstillingene. Med andre ord: det er
vanskelig & skille mellom "bord”, bord og det fysiske bordet. Bordbein — og da deres evne til

a holde en bordplate oppe, over gulvet, i tilfredsstillende hgyder — er, i tillegg til en bordplate,

% »Table legs”, eller “bordbein” osv., trekkes ofte frem som et eksempel pé en dad metafor. For eksempel brukes
dette eksempelet i:

Lyriske strukturer. Innfgring i diktanalyse (1968) av Atle Kittang & Asbjgrn Aarseth. Kildehenvisning: (Kittang
& Aarseth 2001: s. 316)

Lyrikkens liv. Innfgring i diktlesning (2003) av Christian Janss og Christian Refsum. Kildehenvisning: (Janss &
Refsum 2003: s. 84)

Lothe m.fl. 1999: s. 120

I artikkelen "Figures” (1964) av Gérard Genette. Jeg har forholdt meg til: "Figurar”. Til norsk ved A. Kittang. I
A. Kittang, A. Linneberg, A. Melberg og H.H. Skei (red.). Moderne litteraturteori. En antologi. Oslo:
Universitetsforlaget AS, 1991, 2. utgave 2003. Kildehenvisning: (Genette 2003: s. 170)
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et bords ngdvendige forutsetninger. 4. vers kan da forstds som at det materielle bordets
forutsetninger i like stor grad er ordet "legs”, som viser til “table legs”. Disse forutsetningene
er da — i hvert fall sett fra bordets, og da ikke-menneskelig naturs perspektiv — dgd fiksjon. De
er fiksjon ettersom de er sprak som ikke tar hensyn til hva bordet, materielt sett, egentlig er.
Og de er dade ettersom de er sementert sprak. | begge tilfeller — det materielle og det
spraklige bordet — har ikke-menneskelig natur blitt utsatt for reduserende og sementerende
omforming. Samtidig er de utelukkende for mennesker. Bordbein er i lys av
brukssammenhenger. Og i trad med dette har “bordbein™ utelukkende en praktisk funksjon for
mennesker. Det som utelukkes er bevissthet om ikke-menneskelig natur, og innstillinger til

denne som noe betydningsfullt Annet.

Dersom figuren Odd Jobs ankommer, ankommer han som sprak som samtidig viser til
arbeidet han utfgrer. Hans ankomst ville altsa innebaret at ”(...) cloth popcorn balls/” hadde
forsvunnet, eller blitt ”/The rug (...)”%. ”(...) an old candy striped sack/” hadde blitt */the
walls (...)"*%. "/the peeled back red enamelled mouth of linoleum (...)"*** hadde blitt "the
floor”, osv. Hans ankomst ville umuliggjort sangteksten som den er. Det er derfor han ikke
ankommer eller er direkte til stede for i de tre siste versene. Det fartransformerte — med andre
ord: huset og gjenstandene nar de var bruksting — blir som en gravplass for dgde metaforer,
eller ded fiksjon. Figuren Odd Jobs kan dermed sees som en personifikasjon av “det
vaerende”, forstatt som sementerende og statisk. Han (...) sarer det enna ikke vaerende ved &
gripe etter det i det vaerende.”**? Figuren Odd Jobs skal jeg undersgke narmere i 4. kapittel.
For enkelhets skyld — samt ettersom Odd Jobs er "he” i sangteksten — kommer jeg til & vise til

personifikasjonen med "han”, ”figuren” eller figuren Odd Jobs”.

% Sitatene er fra 1. vers.
1% Sitatene er fra 2. vers.
5. vers.

192 Adorno 2004: s. 135
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Mens klagekoret forsgker & fremmane Odd Jobs, kan jeg nd here at Sjklovskij®

banker pa deren. | artikkelen "Iskusstvo kak primo” (1916)'* hevder Sjklovskij at det er
viktige forskjeller mellom hverdagsspraket og det dikteriske spraket. Sjklovskij pastar at vi
vanligvis er innstilt til spraket i lys av "Tanken om kreftenes gkonomisering som lov og mal
for den skapende virksomhet (...)"*%. Til vanlig forsgker vi & vare i og med spréket pa
praktiske mater; pa mater som tilsvarer hverdagens krav om effektivitet og lettfattelighet. Med
andre ord: vi forsgker & gjore spraket til bruksgjenstander. Vanen kan sees som dette
prosjektets flittige medarbeider. Marcel, i Prousts A la Recherche du Temps perdu (1913-
1927), er i utallige kamper med og mot vanen. Selv om vanen kan virke betryggende, er han

bevisst dens destruktive virkninger:

Custom! that skilful but unhurrying manager who begins by torturing the mind for weeks on end with
her provisional arrangements; whom the mind, for all that, is fortunate in discovering, for without the
help of custom it would never contrive, by its own efforts, to make any room seem habitable. %

(...) a room which I had succeeded in filling with my own personality until I thought no more of the
room than of myself.'%’

[Opprinnelig fra Du Coté de chez Swann (1913), ferste del av A la Recherche du Temps perdu. Jeg
siterer fra: Swann’s Way. Til engelsk (i 1922) ved C.K.S. Montcrieff. New York: Courier Dover
Publications, 2002. Heretter: Proust 2002]

Sjklovskij fremhever at hverdagslige innstillinger til sprak, samt vanen, vil kunne medfare
automatisering: “Ting vi har persipert noen ganger begynner vi & persipere ved
gjenkjennelser: tingen befinner seg foran oss, vi vet det, men vi ser den ikke. Derfor kan vi
ikke si noe om den.”*®® Automatiseringen er som Marcels blindhet overfor verelset og seg

1109

selv. “Automatiseringen forteerer tingene, kler, mgbler, kvinnen og angsten for krigen.”™,

skriver Sjklovskij.

1% Viktor B. Sjklovskij

1% Jeg siterer fra: “Kunsten som grep”. Til norsk ved S. Fasting. I: A. Kittang, A. Linneberg, A. Melberg og
H.H. Skei (red.). Moderne litteraturteori. En antologi. Oslo: Universitetsforlaget AS, 1991, 2. utgave 2003.
Heretter: Sjklovskij 2003

1% Sjklovskij 2003: s. 17

1% Proust 2002: s. 6

"7 Proust 2002: s. 7

1% Sjklovskij 2003: s. 19

1% Sjklovskij 2003: s. 18
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Som nevnt: ”Odd Jobs” fremstiller ikke hus og bruksgjenstander slik vi vanligvis
kjenner dem. Imidlertid viser den indirekte tilbake til dette velkjente, som om det var en
gravplass for dgd natur og dad fiksjon. For som Sjklovskij skriver: ”(...) det som allerede er
blitt til er i kunsten uviktig.”**® "Odd Jobs” lar seg heller pavirke av de naturlige prosessene
som omformer huset og bruksgjenstandene. ”Odd” kan 0g vise til noe som er uvanlig eller
underlig. Uvanlige- eller wunderlige jobber kan dermed vise til at naturlige
omformingsprosesser pa under-like mater former det vanlige bort fra det vanlige. Tatt i
betraktning at sangteksten lar seg pavirke av de naturlige omformingsprosessene, samt at
”Odd Jobs” er sangtekstens tittel, kan “odd jobs” fungere beskrivende i forhold til
sangtekstens prosjekt. For ogsa den forsgker a forme det vanlige bort fra det vanlige.
Sjklovskij skriver at ”Kunstens virkemiddel er “underliggjeringens” virkemiddel og den
vanskeliggjorte forms virkemiddel, (...) Kunsten er en mate a oppleve tingenes tilblivelse pa,

(...)"**! Som jeg etter hvert skal vise er beskrivelsen i hayeste grad gjeldende for ”Odd Jobs”.

2.3 Kaos og kosmos

Som nevnt ble jeg mgtt av tomhet, stumhet, og fraver av mening, da jeg matte sangteksten.
Men samtidig var det liv i dette tomme, stumme og meningslgse. Det ukjente livet vokste
ogsa opp fra noe jeg ellers kjenner godt: hus og bruksgjenstander. Kombinasjonen av liv, noe
tomt, stumt og meningslest, kan merkes allerede 1 1. vers: ”/The rug ripped up in cloth
popcorn balls/” Stoffet som far var teppe har blitt “(...) cloth popcorn balls/”. Men det er i

verset uklart hvilket handlende subjekt man skal tilskrive ”(...) ripped (...)”.

Dersom et normalt handlende subjekt — som i dette tilfellet hadde vist til et menneske

eller et husdyr — revnet teppet, ville det vaert mer naturlig at verset var som fglgende: "The rug

0 Sjklovskij 2003: s. 18
" Sjklovskij 2003: s. 18
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was ripped up in cloth popcorn balls”, eller ”The rug: ripped up in cloth popcorn balls”.
Kolonet i siste versjon kunne man eventuelt hgrt som en pause, mellom (...) rug (...)” og
”(...) ripped (...)”, i Vliets synging av verset. Men en slik pause kan ikke hgres. Dersom
teppet hadde veert besjelet, og da blitt versets subjekt, ville verset, ifglge normale

rettskrivningsregler, veert som falgende: "The rug ripped itself up in cloth popcorn balls”

Sistnevnte alternativ kan imidlertid gi nekkelen til hvem, eller neermere bestemt hva,
man kan tilskrive ”(...) ripped (...)”. ”-self” i "itself” viser til selv, identitet, personlighet. Og
selv om vi i spraket gjer det, er det problematisk & overfare oppfatninger av et selv til ikke-
menneskelig natur. Ikke-menneskelig natur er spraklgs og opererer ikke med abstrakte
oppfatninger av selv, identitet og personlighet. Den tilsynelatende magien, som uten en
umiddelbart merkbar magiker forarsaker teppets transformasjon, er med andre ord spraklgs og

identitetlgs ikke-menneskelig natur.

Denne ra, identitetlase og omformende ikke-menneskelige naturen fremstilles ikke
direkte i sangteksten. Dette er parallelt med var erfaring av naturen. Vi klarer sjelden & sanse
naturlige omformingsprosesser. Prosessene foregar som oftest pad mikroniva. Av og til kan
imidlertid virkningene av prosessene bli sansbare. Vi kan observere planters vekst, at blader

skifter farge, eller, som i “Loven om sopp p& hus”**?, flekker pé veggene:

33 Herren talte til Moses og Aron og sa: 34 Nar dere kommer inn i Kanaan, som jeg gir dere til
eiendom, og jeg lar det komme sopp pa et hus i deres land, 35 skal husets eier ga til presten og si: "Det
ser ut til & veere kommet sopp pa huset.” 36 Da skal presten la huset rydde fer han selv kommer for 3 se
pé flekkene, s ikke alt det som er i huset, blir urent. S& skal han komme og se pa huset. 37 Finner han
da at flekkene pa veggene er grannlige eller radlige fordypninger som synes & ligge dypere enn veggen,
38 skal han ga ut av huset, lase dgren og holde huset stengt i sju dager. 39 Den sjuende dagen skal
presten komme tilbake. Finner han da at flekkene har bredt seg pa veggene i huset, 40 skal han sette
folk til & bryte ut de steinene som det er flekker pd, og kaste dem pé et urent sted utenfor byen.™?

1123 Mosebok 14.33-14.57
13 Bibelen 1978
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N&r man i dag oppdager muggsopp i hus, kontakter man for eksempel Anticimex™*. Men da
”Loven om sopp pa hus” ble skrevet hadde man jo ikke de naturvitenskapelige teoriene som
for eksempel Anticimex baserer sin virksomhet pa. Sa hva kunne den tilsynelatende magien
veere? Og hvem var magikeren? De sa etter likheter, noe de fant i spedalskhet. Det som i
nyere utgaver av Bibelen knyttes til muggsopp er opprinnelig knyttet til et hebraisk ord som

5,115

omalfabetisert er: "sara’at”*'>. | den greske Septuaginta-versjonen*® av Bibelen ble ordet

oversatt til "lepra”™'’. | Martin Luthers oversettelse, Die Bibel (1534), er husene spedalske™®.
| The Holy Bible. King James Version (1611) stilles den samme diagnosen'®, som g stilles i
den norske 1930-versjonen'?°. Magikeren var Gud, som formet dyr av jord, Eva av et ribbein,
og som straffet syndere med spedalskhet. Sopp pa hus, eller spedalskheten i materialene,
matte altsa veere en straff fra Gud. | 34. vers sier Gud: ”(...) jeg lar det komme sopp pa et hus
(...)"** Og i 52. og 53. knyttes muggsoppen til synd: ”52 N&r han séledes har renset huset for

synd (...)"*??, og "Slik skal han gjare soning for huset.”*** Muggsoppen blir et levende bilde

pa beboernes syndige liv, samt at dette livet er straffbart. Dersom beboerne ikke klarer & rense

" Opprinnelig et svensk selskap — etablert i 1934 — som n& har spredd seg til Finland, Danmark, Norge,

Tyskland og Nederland. Anticimex har spesialisert seg blant annet pa fukt- og rateproblemer.

Informasjonen er hentet fra: http://www.anticimex.no/default.asp?objectid=1059

> Bibelen 1978, Tillegg: s. 336

" Oversatt mellom 3. og 1. &rhundre f.Kr.

" Zias 1989: s. 27

Det greske ordet “lepra” viste — da Septuagint-versjonen ble nedskrevet — trolig ikke til spedalskhet: “The
Hippocratic use of the words lepra, or leuke cannot be taken as descriptions of lepromatous leprosy, since they
also included lichens, scabies, exfoliations, ulcerations and so forth. 60,61 In fact the Greek word lepra, derived
from the biblical Hebrew word tsara' ath, was not used to describe lepromatous leprosy until AD 800 by the
Arab physician John of Damascus.” (Sullivan 1996: s. 493)

Uansett stammer bade det engelske "leprosy” og det norske “lepra”, som begge viser til spedalskhet, fra det
greske “lepra”.

118 114 33] Und der HERR redete mit Mose und Aaron und sprach: [14.34] Wenn ihr ins Land Kanaan kommt,
das ich euch zum Besitz gebe, und ich lasse an irgendeinem Hause eures Landes eine aussatzige Stelle entstehen,
(...)” (Das Dritte Buch Mose 14.33-14-34, i: Die Bibel 1984)

19«33 ¢ And the LORD spake unto Moses and unto Aaron, saying, 34 When ye be come into the land of
Canaan, which | give to you for a possession, and | put the plague of leprosy in a house of the land of your
possession; (...)” (Leviticus 14.33-14-34, i: The Holy Bible. King James Version 1999)

120 »33 Og Herren talte til Moses og Aron og sa: 34 Né&r | kommer inn i Kana'ans land, som jeg gir eder til
eiendom, og jeg lar spedalskhet komme pa noget hus i det land | far i eie, (...)” (3. Mosebok 14.33-14-35, i:
Bibelen 1930)

" Bibelen 1978

22 Bibelen 1978

'» Bibelen 1978
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det urene, syndfulle huset, skal en prest utfgre et mildt sagt fantasifullt ritual, som blant annet

har strukturelle rgtter i skapelsesberetningen:

For & rense huset skal han ta to fugler, litt sedertre, karmosinrgd ull og isop. 50 Den ene fuglen skal han
slakte over et leirkar som er fylt med friskt vann. 51 Sa skal han ta sedertreet, isopen, den karmosinrgde
ullen og den levende fuglen og dyppe det i blodet av den fuglen som er slaktet, og i det friske vannet og
stenke pa huset sju ganger. 52 Nar han séledes har renset huset for synd med fugleblodet, det friske
vannet, den levende fuglen, sedertreet, isopen og den karmosinrgde ullen, 53 skal han slippe den
levende fuglen og la den fly ut av byen.***

Blodet fra den slaktede fuglen skal altsa stenkes pa huset. Med andre ord: blodet fra drept
ikke-menneskelig natur skal stenkes pa et hus hvor ikke-menneskelig natur er i ferd med a
bringe huset tilbake til naturen; vekk fra det som er formet for mennesker. Blodet fra den
drepte ikke-menneskelige naturen skal frata kontroll fra den ukontrollerte naturen. | trad med

125 skal blodet stenkes pd huset sju

at presten skal ”(...) holde huset stengt i sju dager.
ganger. | Bibelens skapelsesberetning gir Gud det gde og tomme form, og former en verden
som farst og fremst skal vere for mennesker. Skapelsesberetningens tidsrom er som kjent sju
dager. Muggsopp truer med a deformere hus i retning noe som ikke er for mennesker. Sju, i
forhold til renselsen eller utdrivelsen, kan dermed speile Guds forming av det gde og tomme;
av det som var fgr mennesket. Dette var ikke godt. Med andre ord: det var ikke tilrettelagt for
mennesker. Gud former dermed det gde og tomme til noe som er for mennesker. Sju, i forhold
til renselsen eller utdrivelsen, skal altsa bidra til at det deformerte huset formes tilbake til
husets opprinnelige omformede form for mennesker. Bade skapelsesberetningen og renselsen
har som mal a forme kaos til kosmos. Ritualet skal avrundes av en angstfylt forsterkning av
troen om at Gud, og da mennesket, kan kontrollere kaotisk natur. Den levende, trolig

vettskremte og blodstenkte fuglen har under ritualet fungert som bilde pa det levende huset.

Etter ritualet skal den fly ut av byen, som en advarsel til naturen om at omforming av noe

1243, Mosebok 14.49-14.53 (Bibelen 1978)
1253, Mosebok 14.38 (Bibelen 1978)

35



menneskelig er ugnsket og vil bli stanset. Advarselen kan forstas som en trodd paminnelse om

at mennesket er naturens Herre.

“Loven om sopp pa hus” bekrefter Adornos observasjon: ”"Der en ikke har hatt
herredgmme over naturen, har bildet av dens ubeherskethet veert skremmende. Det er grunnen
til den svert merkelige forkjerligheten for symmetrisk orden i naturen.”*?® Camille Paglia
ville kalt den kaotiske naturen, i ”Loven om sopp pa hus”, “chthonian nature”. | Sexual
Personae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson (1990) skriver Paglia at “The
Bible defensively swerves from God’s true opponent, chthonian nature.”*?” Paglia hevder at

denne kampen er et gjennomgaende trekk i vestlig kultur:

What the west represses in its view of nature is the chthonian, which means “of the earth” — but earth’s
bowels, not its surface. (...) the blind grinding of subterranean force, the long slow suck, the murk and
ooze. (...) Western science and aesthetics are attempts to revise this horror into imaginatively palatable
form.'#

| likhet med Adorno hevder Paglia at kontrolleringen, formingen eller tabueringen av "the
chthonian” er forsvarsmekanismer. "Without it, culture would revert to fear and despair.”*%,
skriver hun. N& kan man kontrollere selv de minste partikler. Og vi kan — pa betryggende
avstand — more oss over mange av de fantasifulle fremstillingene i Bibelen. Imidlertid er

forratnelse av hus fremdeles, og forstaelig nok, et urovekkende problem vi pragver a eliminere

sa raskt som mulig.

Ved a vise til Vliets neoprimitivistiske malerier, pastar Delville og Norris at Vliets

kunst har en tendens til & omstrukturere jgdedommens og kristendommens kosmogoni:

”Pig Erases A Statue In Passing”, which dates from 1985, seems to pit nature against art and to assert
that the pig, in its sheer ontological integrity, has the power to eclipse human creations. This may seem
as a corrective to the Book of Genesis where God takes credit for the snakeiness of the snake: (...) By
fixing the form of the snake in an arbitrary act of revenge, God makes nature the signifier of which he is
the signified, thus reversing Van Vliet’s scheme of things while preserving the divide which separates

2% Adorno 2004: s. 121
27 paglia 2001: s. 11
128 paglia 2001: s. 5-6
129 paglia 2001: s. 1
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man from the animals (charging it with enmity in fact). (...) Van Vliet’s pig is manifestly going about
its business, trotting across the picture plane, and reversing in the process man’s potential to molest the
animals with his creations (which, from an agnostic perspective, would include God).130

De trekker i tillegg frem Saint Dog”, fra 1976, som ”(...) canonises the animals in protest
against the Christian creation myth, re-sanctifying nature within a Christian hierarchy.”**!
Stilt opp mot “Loven om sopp pa hus”, blir "Odd Jobs” som en tilbakespolt
skapelsesberetning. Det fartransformerte huset, det rensede huset og det fullendte
skaperverket er alle tilrettelagt for mennesker. Men som nevnt, viser sangteksten indirekte
tilbake til det ”fullendte” huset, som om det var en gravplass for ded natur og dad fiksjon. I
”0dd Jobs” fremstilles ikke det urovekkende — "the chthonian” — pa mater som formidler at
det kan forklares og kontrolleres. Tvert imot lar den seg pavirke av det kaotiske og
urovekkende. | denne konteksten kan man hgre klagekoret av “’/all the women and the young

17132

girls around here/” =< som spgr hvorfor Odd Jobs ikke kommer.

1) det gjentatte sparsmalet, 2) fremhevelsen av Odd Jobs’ fraveer, 3) at Odd Jobs er
den som vanligvis reparerer og vedlikeholder huset, 4) at huset, nar Odd Jobs er borte, formes
bort fra & veere for mennesker, — oppretter en usikker, fryktfylt stemning. Overfor den
omformende naturen er de makteslgse. De venter derfor pa en frelser; en som kan tilrettelegge
verden for mennesker, slik den vanligvis er tilrettelagt. Makteslgsheten kan vise til den
sannsynlighet at mennesket blir som paralysert dersom strukturene i en tilnermet
totalformidlet tilvaerelse forandres eller raser sasmmen. Adorno og Horkheimer skriver: ”Man
imagines himself free from fear when there is no longer anything unknown.”*** Slike
forestillinger peker mot en totalformidlet tilveerelse. En slik tilvaerelse kan tenkes & forenkle
livet i retning det automatiske. Med andre ord: at omgivelsene tilrettelegges pa sa

brukervennlige mater at man ikke mgter noen form for motstand. Mangelen pa motstand vil

% Delville & Norris 2005: s. 80-81
3! Delville & Norris 2005: s. 81

132 23. vers.

133 Adorno & Horkheimer 2008: s. 16
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kunne medfare at vi ikke blir engasjerte, utenom det a gjenkjenne — jf. Sjklovskij: " Ting vi har
persipert noen ganger begynner vi a persipere ved gjenkjennelser: tingen befinner seg foran
0ss, Vi vet det, men vi ser den ikke. Derfor kan vi ikke si noe om den.”*3* Samtidig vil man,
under slike allerede formidlede omstendigheter, lett kunne bli avhengig av at omgivelsene

tilrettelegges.

Om folgene av en totalformidlet tilveerelse, skriver Adorno og Horkheimer blant annet
falgende: "The regression of the masses today is their inability to hear the unheard-of with
their own ears, to touch the unapprehended with their own hands (...)"**> Men dersom "the
heard-of” og “the apprehended” blir "the unheard-of” og “the unapprehended”, vil de
menneskelige reaksjonene, i mange tilfeller, trolig veere makteslashet, paralyse, usikkerhet og
frykt. Tilbake til sangteksten: det som far var et hus — noe hjemlig, brukelig og forstaelig —
viser seg a veere et lik. Og liket reiser seg fra seg selv, som fra en grav, for a fgdes ved a ratne
bort fra det hjemlige; bort fra det menneskelige. For & si det med Freud®®: den ubehagelige
fglelsen av uhjemlighet er knyttet til ”(...) the idea of being robbed of one’s eyes, (...)"**.

Stilt overfor gjenfadelsen av huset, blir de bergvet falelsen av kontroll. De ma vere

gyenvitner til at kosmos blir til kaos.

Spersmalene, og da denne stemningen, kan altsd ha vokst opp fra usikkerheten og
frykten overfor det som beveger seg bort fra menings- og brukssferen. Hvordan skal vi
forholde oss til dette meningslgse og ubrukelige, er det de spgr om. X’ene Odd Jobs "(...)
used t make (...) from door to door/”**®, kan som nevnt veare synonymt med “Her er det

arbeid a fa!”. Samtidig er X symbol for noe ukjent — jf. matematikk og fysikk, hvor man setter

3 Sjklovskij 2003: s. 19

35 Adorno & Horkheimer 2008: s. 36

138 Sigmund Freud, slik han sier det i "Das Unheimliche” (1919). Jeg siterer fra: “The Uncanny”. Til engelsk ved
J. Strachey. I: J. Rivkin og M. Ryan. Literary Theory: An Anthology. Oxford: Blackwell Publishing Ltd., 1998,
2. utgave 2004. Heretter: Freud 2004

7 Freud 2004: s. 423

13822 vers.
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opp ligninger for a finne verdien av X; det ukjente. X’er pa derer kan og referere til korsene
som ble p&malt darene til hus hvor svartedauden hadde spredd seg™®°. I sangtekstens tilfelle
dreier det seg ikke om svartedauden. Men X’ene og korsene kan uttrykke noe lignende: at
ukontrollert natur har tatt kontroll over noe menneskelig. Samtidig kan de uttrykke at dette er
sykelig, tabu og pa en eller annen mate bgr stanses eller fjernes. Man ma finne verdien av X,
0og Odd Jobs har kalkulatoren som trengs. Odd Jobs’ husstempling kan minne om den
algebraiske tenkematen slik den forklares av Sjklovskij: "Det ideale uttrykk for denne prosess
[automatiseringsprosessen] er algebraen, der tingen er erstattet med symboler. (...) Denne
algebraiske tenkemate gjar at vi oppfatter tingene som tall og rom, vi ser dem ikke, men vi
kjenner dem igjen pa deres farste og beste kjennetegn.”**° Den tegnspréklige stemplingen kan
altsa vise til hvordan virkeligheten forenkles. I dette tilfellet: hvordan det ukjente, kaotiske,

ukontrollerte og heslige skal gjares gjenkjennelig og brukelig.

Fremstillingene av hus og bruksgjenstander i omforming henvendte seg ikke til meg.
Men etter hvert observerte jeg at de henvendte seg til hverandre. Som om de la planer om &
remme bort fra sangteksten, bort fra enhver forestilling, inn i sorte hull. Snarere enn a forklare
— og da omforme det tomme, stumme og meningslgse, inn i noe forstaelig — er sangteksten,
formelt, strukturelt og innholdsmessig, mimesis av det urovekkende; mimesis av “the
chthonian”; mimesis av naturen som omformer. | likhet med den ra og omformende ikke-
menneskelige naturen, fremstilles ikke husets endestasjon: den rd naturen det formes tilbake
til. For sangteksten, og da dens fremstillinger av hus og bruksgjenstander i omforming, vil
alltid forbli i seg selv som sprak. Den vil derfor ikke forsgke & fremstille ”det enna ikke
veerende” som huset beveger seg til. Men den spraklgse og uutgrunnelige endestasjonen blir
sangtekstens ledestjerne. Ledestjernen er samtidig et sort hull som suger til seg huset og

bruksgjenstandene.

39 http://www.nationalarchives.gov.uk/museum/item.asp?item_id=23
19 Sjklovskij 2003: s. 17
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Tatt i betraktning at sangteksten setter likhetstegn mellom bruksgjenstander og ded
fiksjon, balanserer den dermed pa en knivsegg. For den fremstiller noe som endelig er i ferd
med & formes ut av unaturlige, sementerte former, tilbake til ra ikke-menneskelig natur;
tilbake til ”det enna ikke veerende”. Faren er dermed at det som i virkeligheten beveger seg
bort fra ”det veerende” i for stor grad skal forbli som bruksgjenstander i fremstillingene. I det
kommende kapittelet — 2.4 — skal jeg derfor undersgke sangtekstens lgsning. Slik jeg ser det
forsgker den a gjere fremstillingene til blindtarmer; til noe som er i noe menneskelig, uten
menneskelige formal. Blindtarmene knyttes sammen til et nettverk i bevegelse. Og

bevegelsene har fatt billett til ut av sangteksten og ut av spraket.

2.4 ”/Dance to the beat of the living dead/”**

| dette kapittelet skal jeg behandle fglgende vers:

(1) The rug ripped up in cloth popcorn balls

(2) the walls an old candy striped sack

(3) in the corner wrinkled black and white

(4) a table held up by legs

(5) the peeled back red enamelled mouth of linoleum screamed
(6) at the pasteboard door

(7) a knob rolled off in some corner sticky

(8) a curtain blew into a sink

(12) the gate danced without its paint on
(26) and the gate without its paint on danced

(14) spiders were the window's eyes

1 1. vers i "Raw Power” i Raw Power (1973) av Iggy and the Stooges.
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2.4.1 Endokannibalisme®** som odyssé

Et av sangens musikalske vendepunkt er nar ”(...) screamed/”*** synges. Musikken skifter gir,
samtidig som det nye giret kjgrer musikken inn i et repetert gitarriff. Dette medfarte at jeg
rettet oppmerksomhet mot likheter. Neermere bestemt: mot likheter som knytter det omtalte
nettverkets elementer sammen. Nettverkets bevegelser og ladninger forholder seg alle til
skillet mellom innenfor / utenfor huset. Opphevelse av skillet fungerer billedlig i forhold til
omformingen bort fra “det veerende”; bort fra det lukkede huset — hvor ikke-menneskelig
natur befinner seg i unaturlige former for mennesket — tilbake til ra natur. Min undersgkelse
av nettverket begynner derfor med det som skriker: ”/the peeled back red enamelled mouth of

linoleum (...)”

”Linoleum” kan vise til det sterknede resultatet av en sammenblanding av blant annet
oksidert olje av linfra, gummityper og kvae**, som har sterknet over et gulv for & forhindre
slitasje. ”Enamel” kan vise til en type oljebasert maling. Den brukes gjerne som gulvmaling
ettersom den som terket er hard — den beskytter gulvet mot slitasje — og er skinnende.'* For
gulvet ble “(...) peeled back (...)” var det altsa svert slitesterkt. ”(...) peeled (...)” kan
oversettes til “skrelt”, som i & skrelle en frukt. Men i den spraklige sammenhengen som viser
til det a skrelle en frukt, brukes verbet vanligvis med "off” — "peel off” — og ikke med “back”.
”(...) back (...)” kan i forhold til ”(...) peeled (...)” peke mot gulvets naturlige utgangspunkt,
ettersom naturlige omformingsprosesser former gulvet tilbake til den ra naturtilstanden som

dets bestanddeler far var en del av.

2 Endokannibalisme viser til at dgde spises av slektninger. (“cannibalism.” Encyclopadia Britannica. 2008.

Encyclopadia Britannica Online. 31 Oct. 2008 <http://search.eb.com/eb/article-9020006>.)

3 Fra 5. vers: "/the peeled back red enamelled mouth of linoleum screamed/”

4 "linoleum." Encyclopadia Britannica. 2008. Encyclopadia Britannica Online. 14 May 2008
<http://search.eb.com/eb/article-9048413>

5 »Enamel paint”. Wikipedia. 2008. 8.november 2008 <http://en.wikipedia.org/wiki/Enamel_paint>
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Altsa: ”(...) peeled back (...)” kan knyttes til forberedelser av et maltid — jf. det a
skrelle en frukt. Og “back” kan tilknyttes tilbake til naturen. De to tilknytningene knyttes
sammen i og med at gulvet i omforming fremstilles som en munn. Ved hjelp av (...)
enamelled (...)” — som 0g kan vise til tannemalje — far munnen tenner. Dersom de to
betydningene av “enamel” far virke sammen - fra forestillingen av det fartransformerte
gulvet, frem til ”/the peeled back red enamelled mouth of linoleum (...)” — kan verset leses
som en billedliggjering av de naturlige omformingsprosessene. Nar de to betydningene far
virke sammen, skaper fremstillingen inntrykk av at gulvet har spist seg selv. Man kan dermed
forestille seg at den fordgyde emaljemalingen langsomt men sikkert har blitt det som spiser.
Og som dermed har bidratt til & spise. Tennene som sa a si har spist seg til live, er i tillegg
rgde. Rade tenner er neermest synonymt med blodige tenner. Men i dette tilfellet trenger man

ikke & tilkalle en rettsmedisiner.

Gulvet i omforming er i fremstillingene ikke et gulv. Og man skal lete meningslast
lenge for & gi det fremstilte mening i en brukssammenheng. Det meningslgse forsterkes av at
en munn — som ofte er sentral i meningssammenhenger — har spist i stykker gulvet som
bruksgjenstand; spist i stykker den mening gulv vanligvis har. Munnen — som langsomt men
sikkert har spist seg til live av denne destruksjonen — har ikke blitt hva den spiser. Med andre
ord: dens ytring er ikke like brukelig, og da meningsfull, som det tidligere gulvet. Dens ytring
er spraklgs. Samtidig er den i virkeligheten umulig, og kun mulig i det fiktive; i "Odd Jobs™

nevnte nettverk.

Tatt i betraktning maltidet, truer den blodrgde, skrikende munnen med & spise i
stykker enhver brukssammenheng. At munnen er aktiv og truende, samt at huset omformes,
medfarer at fremstillingen ber om a bli viderefart i en forestilling, hvor munnen fortsetter a
spise. Munnen kan dermed bli som et sort hull som suger til seg huset — vekk fra

brukssammenhenger, mening og sprak — inn i det ra, alltid foranderlige, spraklgse. Munnens
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trussel — om 4 spise i stykker enhver brukssammenheng — forsterkes av at skriket er rettet mot
”(...) the pasteboard door/”. For det er dermed rettet mot noe som er i skillet mellom innenfor
/ utenfor huset, hvis bruksverdi blant annet er & stenge ute den ra, omformende naturen, slik at
huset — og da husets brukssammenhenger — kan opprettholdes. Jeg forstar derfor hendelsen i

11146

det etterfalgende vers — “/a knob rolled off in some corner sticky/”*** — som forarsaket av

skriket.

2.4.2 “(...) advance guards of great armies, (...)”"**’

”(...) rolled off (...)” kan vise til at dgrhandtaket ruller i retning vekk fra deren. Men verset er
ikke som fglger: ”a knob rolled off into some corner”, eller "a knob rolled off to some
corner”. Verset skaper inntrykk av at rullingen, vekk fra deren, fortsetter i et hjgrne. Den
kontinuerlige rullingen kan dermed virke apnende pa dgren. Og da opphevende i skillet
mellom innenfor / utenfor huset. Det er ikke gitt at dgren apnes av at dgrhandtaket ruller vekk
fra deren. Men et derhandtak, og en der, er vanligvis grundig relatert til menneskers kontroll
over det apnbare og lukkbare. Det er denne kontrollen som er den starste muren mellom den
ra og den unaturlig omformede ikke-menneskelige naturen. At hendelsen kan virke
opphevende i skillet kan derfor forstds som at kontrollens forutsetninger — dgrhandtaket og
daren — skilles. Grunnet likheter er den dermed i pavirkningsforhold med hendelsene i 8., 12.
0g 26. vers: ”/a curtain blew into sink/”, ”/the gate danced without its paint on/”, ”/and the
gate without its paint on danced/”. | alle versene rives og ruskes det i skillet mellom innenfor /

utenfor hus og eiendom.

18 7 vers

7 Tittelen er hentet fra Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927): "So with the house empty and the doors
locked and the mattresses rolled round, those stray airs, advance guards of great armies, blustered in, brushed
bare boards, nibbled and fanned, met nothing in bedroom or drawing-room that wholly resisted them but only
hangings that flapped, wood that creaked, the bare legs of tables, saucepans and china already furred, tarnished,
cracked.” (Woolf 1994: s. 95)
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I 8., 12. og 26. opprettes det 0g en forbindelse mellom vind og ra, omformende ikke-
menneskelig natur. Som nevnt er det for oss problematisk a sanse naturlige prosesser.
Imidlertid kan virkninger av prosessene ofte bli sansbare. A sanse selve vinden er heller ikke
lett. Det er vel oftere slik at vi sanser vind i virkninger av mgter — mgter mellom vind og
greiner, vind og har, vind og klzr, osv.. | "Odd Jobs” speiles dette ved at begge — vind og r3,
omformende ikke-menneskelig natur — er indirekte til stede. Vindens engelske navn
forekommer ikke. Men at et gardin blaser “(...) into a sink/”, eller at en port danser, er
fremstillinger av virkninger av mgter med vind. Forbindelsen — mellom vind og r3,
omformende ikke-menneskelig natur — kan forsterkes av at vind er ikke-menneskelig natur. |
tillegg transporterer den, for eksempel fra, sporer, pollen og skyer, og bidrar dermed i

naturlige vekst- og omformingsprosesser.

Heller ikke jode- og kristendommens Gud er synlig, handgripelig eller begripelig. Det
passer dermed godt at vind tilknyttes Guds &nd**®. Det hebraiske ordet etter “Guds” i 1.

Moseboks 2. vers'*® er, omalfabetisert, “ruach”**°. "Ruach” betydde opprinnelig "vind”**. |

1. Mosebok svever Guds “ruach” over en jord som beskrives som "(...) gde og tom, (...)"*.
Svevet etterfglges av Guds kommanderende utsagn, som virker omformende og formende pa

det gde og tomme. Omformingen og formingen utgjer, etter syv dager, skaperverket. |

Bibelen er vind ofte et forvarsel om forandring (som i skapelsesberetningen), eller noe

3 Biedermann 1993: s. 432. Opprinnelig, tysk utgave: Knaurs Lexikon der Symbole (1989) av Hans
Biedermann. Jeg siterer fra: Symbolleksikon. Til norsk ved F.B. Larsen. Oslo: J.W. Cappelens Forlag AS, 1992,
2. opplag 1993. Heretter: Biedermann 1993

9 Jorden var gde og tom, og marke 1& over havdypet. Men Guds And svevet over vannet.” (Bibelen 1978)

0 Biedermann 1993: s. 432

1 "death." Encyclopadia Britannica. 2008. Encyclopadia Britannica Online. 12 May 2008
<http://search.eb.com/eb/article-22186>

152 1. Mosebok 1.2 (Bibelen 1978)
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kommende. | 1. Kongebok er storm et forvarsel om Guds komme=°. Og susing etterfglges av,

eller er (jf. “ruach”) Guds komme®***,.

| Dialektik der Aufklarung forklares myter og religion som opplysende. De forsgkte a
skape orden i kaos; & trekke inn det ra, uhandgripelige og ubegripelige, i forklarende
fremstillinger. For eksempel hadde menneskeliknende guder innsikter som muliggjorde den
ordnende og betryggende kontrolleringen av kaos.™ Det som far var kaotisk ble dermed
tilknyttet, og forstatt i lys av, gudene: "The Olympic deities are no longer directly identical
with elements, but signify them.”**® | Bibelen blir vind et tegn som refererer til Gud. Og i
forholdet mellom Gud og vind er det klart at Gud kontrollerer vinden. Den kontrolleres til &
fungere som et sendebud mellom Gud og menneske. Og den involveres i formingen fra kaos
til et menneskevennlig kosmos. Med andre ord: i Bibelens sprak blir den underlagt ett
allmektig, menneskelignende subjekt, og omformes til & vaere noe den i virkeligheten ikke er:

et kommuniserende tegn, og en unaturlig skaperkraft.

Nar det gjelder omforming er det altsa strukturelle likheter mellom ”Odd Jobs” og
Bibelen. | begge tilfeller blir omforming utfert av noe usynlig, uhandgripelig og ubegripelig.
Og i begge tilfeller er det omformende tilknyttet vind. Vinden i ”Odd Jobs” kan dermed veere
fortroppene til, og forvarselet om, den ra naturens komme. Ogsa i sangteksten blir da vinden
til en viss grad et tegn, som blir brukt til 4 tjene sangteksten. Men som antydet, forsgker
sangteksten a tjene ikke-menneskelig natur. Samtidig er vinden et tegn for noe den i

virkeligheten er en del av. Som nevnt er vind ra natur, samtidig som den bidrar i naturlige

'> Biedermann 1993: s. 432

>4 11 Da sa Herren: «Ga ut og still deg opp pa fjellet for Herrens &syn!» Og se, Herren gikk forbi. Foran ham
for en stor og sterk storm, som klgvde fjell og knuste knauser; men Herren var ikke i stormen. Etter stormen kom
det et jordskjelv; men Herren var ikke i jordskjelvet. 12 Etter jordskjelvet kom det en ild; men Herren var ikke i
ilden. Etter ilden kom lyden av en svak susing. 13 Da Elia hgrte den, drog han kappen for ansiktet, gikk ut og
stilte seg ved inngangen til hulen. Da lgd det en rgst som sa: ”"Hva vil du her, Elia?”” (1. Kongebok 19.11-19.13
(Bibelen 1978))

55 Adorno & Horkheimer 2008: s. 8

5% Adorno & Horkheimer 2008: s. 8
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omformingsprosesser. Dette faller sammen med at vinden er identitetlgst og indirekte til
stede, samt at den ikke fungerer tjenende for noe menneskelig. Tvert imot medferer vindens

inntog destruksjon av noe som er for mennesker.

2.4.3 Dionysisk koreografert mot sorte hull

Nar det gjelder 12. og 26. vers — “/the gate danced without its paint on/”, ”/and the gate
without its paint on danced/” — kan dans vere virkninger av mgter med vind. Da huset var
bebodd, ble portens bevegelser kontrollert av mennesker for & lukke eiendommen. Den var
dermed et levende bilde pa menneskers kontroll over hus og eiendom. Men i 12. og 26. vers
er portens bevegelser formet av vind til dans. Porter har en lang historie som meningsladede.
Ofte har de symbolsk funksjon. Samtidig viser de alltid til seg selv som apnbare og lukkbare
hull i grenser. Portens dans — formet av fortroppene til rd natur — kan vise til at naturen er i

ferd med a ta kontroll over huset og eiendommen.

Portens dans er samtidig formet av forvarselet om den ra naturens komme. Porter kan
symbolisere overganger mellom tilstander'®’. Denne symbolikken gjelder og for dans®®.
Portens dans kan dermed sees som koreografert i forhold til virkeliggjerelsen av tilstanden
den forvarslende er formet av. | den forestillingen som her ber om & oppsta, danser ikke
porten kun av seg tvangstrgyen av maling. Den danser bort fra det & vere en port, og tilbake
til rd natur, hvor mening og symbolikk ikke eksisterer. Dette faller sammen med at
fremstillingen utnytter menneskeskapt mening og symbolikk for & fremstille porten i

omforming. Takket vaere denne mening og symbolikk kan porten, i den nevnte forestillingen,

" Biedermann 1993: s. 305

138 Chevalier & Gheerbrant 1996: s. 272-274. (Opprinnelig, fransk utgave: Dictionnaire des symboles : Mythes,
réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres (1969) av Jean Chevalier og Alain Gheerbrant. Jeg
siterer fra: The Penguin Dictionary of Symbols. Til engelsk ved J. B.-Brown. London: Penguin Books Ltd., 1996.
Heretter: Chevalier & Gheerbrant 1996)
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bevege seg ut av den mening og symbolikk den er fremstilt med. Den kan dermed bevege seg
ut av det den i det menneskelige — eller: i det vaerende — er tilknyttet. | forestillingen, etter
dansen, vil den forhenvearende porten vere ra natur, og utenfor spraket. Herfra henvender den
seg ikke til oss med gaver av visdom om forvandlingens eventuelle fornyende forhold til
symbolene. Ordene ligger som meningslgse, tomme kapsler utenfor det sorte hullet porten
danset seg inn i. Vinden — som fortropp og forvarsel om den ra naturens komme -

koreograferer altsa porten til & danse seg vekk fra seg selv, ut av dansen, tilbake til ra natur.

Ogsa hendelsene i 8. vers — ”/a curtain blew into a sink/” — kan vaere virkninger av
mgter med vind. At gardinet kan blase bort fra sin faste plass innebzrer at vinduet ikke lenger
er huslukkende. Tvert imot kan vinden storme inn og ut. Gardinet kan sees som en del av
skillet mellom innenfor / utenfor huset. For eksempel kan det utestenge lys. Sollyset er blant
annet avgjgrende for traers og planters fotosyntetiske reaksjoner. Men vinden river altsa bort
gardinet (og da en del av det nevnte skillet). Med andre ord: forholdene blir lagt til rette for at

huset etter hvert vil ligne en skog.

Gardinet blaser (...) into a sink/”. ”Sink” kan vise til oppvaskkum. Samtidig kan det
vise til & synke. Verbet i verset kan tenkes & veere substantivisert: a sink” = et synk”.
Substantivet kan da vise til en synkningsprosess. Tatt i betraktning at sink” i tillegg kan vise
til avlgpsrer og kloakk, kan "a sink” — forstatt som et synk” — samtidig apenbare
synkningsprosessen. Prosessen blir en bevegelse fra oppvaskkum, gjennom avlgpsrar, til
kloakk. Vinden — som fortropp og forvarsel om den ra naturens komme — blaser altsa et gardin
”(...) into a sink/”. Den fremstilte virkningen, av mgtet mellom vind og gardin, peker mot
naturens komme i og med at gardinet — en del av skillet mellom innenfor / utenfor huset —
blases bort fra vinduet, ned i oppvaskkummen, gjennom avlgpsrar, til kloakk. Med andre ord:

tilbake til naturen. ”(...) into a sink/” kan samtidig, i likhet med munnen, vise til at huset blir
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sugd inn i et sort hull. 14. vers — ”/spiders were the window’s eyes/” — kan 0g vise til et slikt

sort hull.

2.4.4 Blast gjennom vindgyne

Som nevnt viser 8. vers 0g til et ulast eller gdelagt vindu som er vindens inn- og utgang. | 14.
vers har vinduet gyne. "Window” stammer fra det middelengelske ”windoge”, som stammer
fra nordiske sammensetninger av ordene som viste, og viser, til vind og @ye'”®.
Sammensetningene viste opprinnelig til ”(...) en ventil, et lufthull i veggen som i formen
lignet et gye (...)"*®°. I 14. vers er edderkopper vinduets gyne. N&r edderkopper spinner vev
utnytter de ofte vind, ettersom vind kan bidra til & feste tradene til noe fast*®. Jeg vil derfor
medregne at sangtekstens edderkopper har festet trader til vinduskarmene. Edderkoppene kan
dermed bevege seg mellom karmene. Vevene kan da sees som regnbuehinner, og

edderkoppene som pupiller.

I virkeligheten beveger ikke pupiller seg, frem og tilbake, uavhengig av gyet. Men
vevene og edderkoppene likner allikevel gyne. Og gjennom det som likner gyne blaser
vinden. Faktisk kan den blase gjennom fra begge sider av vinduet, og dermed fra begge sider
av det som likner gyne. Virkelige gyne tar imot sanseinntrykk, som deretter omformes. Men
det omformede sendes ikke ut av gynene. Den i sangteksten uvanlige bevegelsen inn og ut
kan dermed forstds i forhold til opphevelsen av skillet mellom innenfor / utenfor huset.
Innenfor hus er ikke-menneskelig natur fanget i unaturlige former — formet av og for

mennesker — og dermed underlagt menneskelige innstillinger. Vare innstillinger har grunnlag

% Norrgnt: vindauga. Gammeldansk: windugha. Gammelsvensk: vindggha. Nyislandsk: vindauga. Faergysk:

vindeyga. Dansk: vindue. Svensk (gammeldags): vindéga. (Bjorvand m.fl. 2001: s. 1056)
1% Bjorvand m.fl. 2001: s. 1056

181 »spider.” Encyclopadia Britannica. 2008. Encyclopadia Britannica Online. 12 May 2008
<http://search.eb.com/eb/article-47800>
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i sanseinntrykk, som blant annet har bevegd seg inn gjennom gyne. Bevegelsen ut av gynene
kan vare et bilde pa at naturlige prosesser lgsriver naturen fra & vaere underlagt menneskelige,
formalstjenlige innstillinger; naturen formes bort fra & vere bruksgjenstander. Vinden, som
kan blase gjennom vinduet, og da ut fra innsiden av huset, kan transportere ut opplgste deler
av innsiden av huset. For eksempel virker det fremstilte i 1. vers — ”/The rug ripped up in

cloth popcorn balls/” — som en invitasjon til vinden.

Omformingen fra ”/The rug (...)” til ”(...) cloth popcorn balls/” kan billedlig fungere
som en parallell til dannelsen av skyer. “(...) cloth popcorn balls/” kan vare et bilde pa skyer
i den forstand at det formmessig sett ville liknet skyer. | tillegg likner bevegelsen, og formene
i forhold til bevegelsen, dannelsen av skyer. For verset skaper inntrykk av at teppet har steget
opp i runde, svulmende former fra noe vannrett. Denne parallellen skaper og inntrykk av at
det dreier seg om en omforming styrt av naturlige prosesser. At den fremstilte omformingen
blant annet er “(...) popcorn (...)”, forsterker dette inntrykket, ettersom omformingen fra
maiskorn til popkorn er naturlig. | prinsippet kunne den skjedd uten menneskers kontroll.
Samtidig kan omformingen fra maiskorn til popkorn faktisk sammenlignes med dannelsen av
skyer. Begge transformasjonene avhenger av oppvarming og nedkjgling av vannpartikler.
Potensielle popkorn inneholder vannpartikler. Og nar disse partiklene nar en viss temperatur,
blir de omformet til damp. Dampen forarsaker et voldsomt trykk i kjernen til maiskornet.
Trykket medfarer at kjernen eksploderer. Temperaturen pa innsiden av kjernen, like far den
eksploderer, er hgyere enn temperaturen Kkjernen eksploderer ut i. Temperaturforskjellen
medfgrer dermed at den eksploderte kjernen stivner. Den stivnede eksplosjonen er det vi
kjenner som popkorn.’®® Trykkforskjellen mellom innenfor / utenfor maiskorn er en klar
parallell til skillet mellom innenfor / utenfor huset. At kjernene har eksplodert til popkorn kan

dermed virke opphevende i skillet mellom innenfor / utenfor huset.

182 *nopcorn.” Encyclopadia Britannica. 2008. Encyclopadia Britannica Online. 26 May 2008
<http://search.eb.com/eb/article-9060834>
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Eksplosjonene og de runde formene skaper i tillegg forventning til videre aktivitet. |
langt stgrre grad enn teppets opprinnelige form, forbindes runde former med bevegelse. Da
huset var bebodd, ble teppet trakket pa. Hvert trakk kan tenkes som en bekreftelse av at teppet
var en slavebundet bruksgjenstand. Snarere enn a bli et magisk teppe, som hvert gyeblikk kan
fly av garde, spikres det fast til gulvet og huset av hvert trakk. Teppet barer sa a si et lass av
tunge fotavtrykk, som er lenken rundt dets hals. Men ”(...) cloth popcorn balls/”” har definitivt
hevet seg opp av den flattrykte tilstanden. Dette forsterkes av at hevelsen blir overdrevent
fremstilt som eksplodert. Tatt i betraktning 1) forventningen til videre aktivitet, pa grunnlag
av formskiftet fra flattrykt til svulmende rund, 2) trykkforskjellen mellom innenfor / utenfor
maiskornet, som eksploderer, 3) likhetene mellom det fremstilte og skyer, 4) at vinden (som
er fortropp og forvarsel om naturens komme) kan blase inn og ut av vinduet, — kan
elementene sammen apne en forestilling hvor vinden blaser ”(...) cloth popcorn balls/”
gjennom vindgyene og ut av huset. Som nevnt, blases de dermed vekk fra
brukssammenhenger og tinglig identitet. Sistnevnte kan forsterkes av at gyene er en naturlig
konstruksjon: spindelvev. Bevegelse fra innsiden av huset, gjennom spindelvevene, og ut, kan

veere et bilde pa at innsiden av huset omformes av ra natur tilbake til det naturlige.

Som forklart, innebzrer samspillet mellom 8. og 14. vers at ”(...) window (...)”
kommer i kontakt med dets spraklige ratter. Gjennom vindgyene og ut av huset kan dermed og
bety: ut av spraket. Med andre ord: ogsa vindgyene kan veere som sorte hull. Vindens rolle,
som fortropp og forvarsel om den ra naturens komme, blir og i dette tilfellet forsterket. Den
blaser ”(...) cloth popcorn balls/” — som, tatt i betraktning maiskornets eksplosjon, selv er et
forvarsel — inn i sorte hull. Fremstillingen av teppet i omforming er pavirket av sangtekstens
innstilling til hva som skjer med det som formes tilbake til naturen. ”(...) cloth popcorn

163 1

balls/” er ikke som Wordsworths (...) vernal wood/”: “/Let nature be your teacher./ (...)

163 William Wordsworth
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/One impulse from a vernal wood/ May teach you more of man,/ Of moral evil and of good,/

Than all the sages can./”** “

(...) cloth popcorn balls/” taler ikke til mennesket om det
menneskelige. Tvert imot er den formet for & kunne samarbeide med sangtekstens vind og
sorte hull. Som nevnt, legger samarbeidet til rette for at vi kan leve oss inn i en forestilling.
Men i denne forestillingen forsvinner cloth popcorn balls vekk fra “det veerende”. De
forsvinner vekk fra den fremstillingen de i sangteksten er, tilbake til spraklgs, "enna ikke
veerende” ikke-menneskelig natur. Dette vil ogsa medfare at de i forestillingen forsvinner,

dersom man er trofast mot at sangteksten ikke fremstiller omformingenes endestasjon, men

kun peker mot den.

2.4.5 Bevegelser i en gammel pose

Dgrhandtaket — jf. /a knob rolled off in some corner sticky/”"*®°

— ruller fortsatt i hjgrnet. Men
hvorfor avsluttes verset med ”(...) sticky/”? Dersom det hadde vist til derhandtakets rulling
burde ordet hatt adverbsending. Og dersom hjernet hadde veert ”(...) sticky/” ville det veert

mer normalt a plassere adjektivet foran ”(...) corner (...)".

”(...) sticky/” kan veere beskrivende i forhold til situasjonen: at et derhandtak ruller i
et hjgrne. Situasjonen beskrives dermed som problematisk. Men hvorfor er det problematisk
at derhandtaket ruller i et hjgrne? Husets hjarner er hvor sentrale deler av husets lukkethet —
med andre ord: husets vegger — mgtes og holdes sammen. | kontrast til hjernet er
derhandtaket ladet av en husapnende rettethet vekk fra dgren. Hjgrnets huslukkende ladning

kan dermed virke desarmerende i forhold til dgrhandtaket.

184 4. vers i 4. strofe, etterfulgt av 6. Strofe, fra "The Tables Turned; An Evening Scene, on the same Subject” i

Lyrical Ballads (1798). Kildehenvisning: (Wordsworth 1994: s. 65)
195 7. vers
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Forbindelse mellom ”(...) sticky/” og ”(...) corner (...)” — samt at hjarnet kan virke
desarmerende i forhold til derhandtaket — kan 0g smare litt lim i hjgrnet (jf. at "sticky” kan
beskrive noe som er klebrig eller klisset). Dette skaper inntrykk av at farten pa derhandtakets
bevegelse — som altsa er ladet av en husapnende rettethet vekk fra deren — avtar. Men
samtidig er da dgrhandtaket i ferd med a bli grundig forankret borte fra dgren. Spenningen
mellom disse ladningene skaper uansett forventning til hva som skjer, eller hva den videre
aktiviteten tenderer mot. Utfallet kan apenbares dersom verset sees i sammenheng med 2. og
3.: "Ithe walls an old candy striped sack/ in the corner wrinkled black and white/” Om ”(...)
the corner (...)” er ngyaktig det samme hjgrnet som ”(...) some corner (...)” er ikke sikkert.
Jeg regner i hvert fall med at alle hjgrnene befinner seg i samme hus. Dette medfarer at

hjgrnet i 3. vers kan si noe om skjebnen til hjerneti 7..

2. vers kan leses som at veggene er som “(...) an old candy striped sack/”. Denne
maten & forstd verset pa, kan forsterkes av at det er en pause mellom ”(...) walls (...)” og
”(...) an (...)” i syngingen av verset. Pausen kan hgres som et kolon. P4 amerikansk er ”sack”
et vanlig ord for pose. Husveggene som en pose kan vare et forsgk pa a fremstille hva husets
vegger har veert som for unaturlig omformet natur innenfor huset (da huset var bebodd). Man
kan vel trygt si at posen har blitt et symbol pa forbrukersamfunnet. Husveggene som en pose
kan da uttrykke at innenfor huset var ikke-menneskelig natur — eller rettere sagt: unaturlig
omformet ikke-menneskelig natur — lukket inne av forbrukersamfunnets innstillinger. Med
andre ord: tidligere ra natur var innformet i brukssammenhenger, hvor alle forbindelser til ra

natur var brutt.

"Candy stripes” kan vise til fargene pa en variant sukkertgystang — “candy cane” —

166

som opprinnelig var rgd- og hvitstripet™. At posene, og da veggene, er ”(...) candy striped

(...)”, kan da uttrykke at natur — lukket inne av forbrukersamfunnets innstillinger — for

166 ¢

‘Candy cane”. Wikipedia. 2008. 8. november 2008 <http://en.wikipedia.org/wiki/Candy_cane>
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mennesket er synonymt med tilfredsstillelse. Referansen til sukkertgy kan samtidig uttrykke
at nytelsen, likesom nytelsen av sukkertay, ofte er tilfredsstillelse av ungdvendige behov, og
til dels skapt av industrien. Adorno og Horkheimer skriver: ”(...) amusement always reveals
the influence of business, the sales talk, the quack’s spiel. (...) The liberation which

amusement promises is freedom from thought and from negation.”®’

”(...) candy striped (...)” kan og vise til ”candy striper”: et amerikansk kallenavn for
en frivillig hjelper i sykehus. Kallenavnet stammer fra 1944 — fra East Orange General
Hospital i New Jersey — og kommer av at hjelpernes rgd- og hvitstripede uniformer
fargemessig lignet de nevnte sukkertgystengene'®. Tatt i betraktning arstallet, bidro nok
hjelperne i behandlingen av skadede soldater. Kallenavnet kombinert med sukkertgystengene
kan dermed representere den sgte hjemkomst. Man kan si at huset og bruksgjenstandene i
omforming er som en krig: det undertrykte, slavedrevne, det som har blitt tvunget inn i noe det
verken hgrer hjemme i eller kan veere seg selv i, gjgr opprar og bryter ut av tvangstrgyene.
Krigens sgte hjemkomst er & formes tilbake til den ra naturtilstanden huset fgr var en del av.
Omformingen av veggene — og da opplgsningen av skillet mellom innenfor / utenfor huset —
blir for huset i omforming som nar soldatene stirret opp i sykehusets hvite tak, eller pa de
sukkertaystripede sykepleierne som minnet dem om det kjeere de forlot; det de matte forlate

men snart skulle gjenforenes med.

At tilbake til naturen billedliggjeres av hjemkomsten fra 2. Verdenskrig, kan i tillegg
uttrykke at naturtilstanden ikke er et paradis. Hjemvendte soldater ankom ikke et paradis, men
normaltilstanden og dennes problemer. For hjemvendte soldater: blant annet psykiske
problemer — og dermed tilpasningsproblemer — pa grunn av darlig oppfalging. Som Adorno

skriver: ”"Nar det naturskjenne maner om frihet, farer det pa villspor, fordi den haper pa frihet

'*” Adorno & Horkheimer 2008: s. 144
1% »Hospital volunteer”. Wikipedia. 2008. 8. November 2008 <http://en.wikipedia.org/wiki/Candy_striper>
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i den gamle ufrihet.”*®® Men husets hjemkomst er sgt i den forstand at den er naturlig. En
verden uten mennesker ville rensket bort samtlige hus*’°. Kontinuerlig ville den arbeidet med
a omforme, omforme, omforme. Huset harer ikke hjemme i “det veerende”, men i “det enna

ikke vaerende”.

Nar det gjelder naturlig omforming av veggene, beskrives veggene som gamle.
Alderdommen knyttes i 3. vers — ”’/in the corner wrinkled black and white/” — til konteksten
av naturlige omformingsprosesser. Veggenes rynker kan veere synlige resultat av naturlige
omformingsprosesser: bglget tapet (tapet som er i ferd med & lgsne fra veggen), eller
tapet/veggmaterialer med bglgetopper av muggsopp. Verset er ikke som fglger: ”in the corner
was wrinkled black and white”, noe som i sammenheng med 2. vers — omkonstruert som en
klargjerende setning — ville blitt: ”in the corner, the walls — an old candy striped sack — were
wrinkled black and white” Omformingsprosessen fremstilles altsa ikke i perfektum; ikke som
avsluttet, og da som et endelig resultat. Den fremstilles i preteritum. Dette medfarer at
bevegelse, i forhold til ”(...) wrinkled (...)”, og da omformingsprosessene, i stgrre grad

fremheves.

I 3. vers virker ”(...) black (...)” og ”(...) white/” sammen med verbet; sammen med
”(...) wrinkled (...)”. Fargene kan konnotere dgd og nytt liv. ”(...) black (...)” kan vise til at
veggene, som vedlikeholdte og huslukkende, dar. Dgden blir passende nok farget av de marke
muggsoppene. ”(...) white (...)” kan vise til det denne dgden, for veggene, er, eller langsomt
men sikkert er i ferd med & bli. Nemlig hjemkomst og nytt liv. Det svarte og hvite — i at
veggene rynker seg svarte og hvite — blir 6g som forsvinningspunkt; som sorte hull. Sort —

som i sangteksten er tilknyttet muggsopp — er fargen i “tohu-bohu”"; i formlgst kaos. Dette

%9 Adorno 2004: s. 123

179 3. f.eks. Alan Weismans The World Without Us (2007).

7! De hebraiske ordene for "gde” og “tom” — i 1. Mosebok 1.2: "Jorden var gde og tom (...)” (Bibelen 1978) —
er, omalfabetisert, ”tohu” og ”"bohu” (Chevalier & Gheerbrant : s. 1013.)
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faller sammen med at huset beveger seg vekk fra det som er for mennesker; vekk fra
sementerte former. Fra dette, beveger det seg tilbake til det alltid foranderlige; tilbake til den
stumme naturen; til hvithetens bugnende, myldrende stillhet — jf. Wassily Kandinsky: "White
acts upon our souls like absolute silence. (...) This silence is not something lifeless, but
replete with life-potential. (...) a nothingness before birth, and before the beginning of all

things.”'"

7% _ mellom det huslukkende og hus&pnende — dirrer alts& mot &

Spenningen i hjgrnet
sprenge det huslukkende hjgrnet. I tillegg etterfglges ”(...) balls/” — i ”/The rug ripped up in
cloth popcorn balls/” — av ”/the walls (...)”, og da av versene om veggene. ”(...) balls/” og
”(...) walls (...)” tilknyttes ved at de rimer. Dette kan apne for samarbeid. Det bevegelige,
tilknyttet (...) balls/”, akselererer det bevegelige knyttet til at veggene (...) wrinkled black
and white/”. Og det eksplosive, tilknyttet ”(...) popcorn balls/”, stuer sprengstoff inn i
hjernets spenning mellom det huslukkende og husapnende. Husveggene som en pose er klare
til & bli tatt av vinden. ”(...) cloth popcorn balls/” — som allerede har en avtale med vinden —
er, i trdd med poseveggenes kommende flytur, klare til & rulle. Nar det gjelder 7. vers — og da

spenningen mellom hjgrnet og dgrhandtakets husapnende rulling — blir altsd det husapnende

dominerende.

2.4.6 "’Std opp, ta baren og ga hjem!””!"

“Table legs” — kanskje den daueste i riket av dgde metaforer — forlot jeg tidligere i oppgaven.
Jeg viste da at 4. vers — ”/a table held up by legs/” — dpner gravlokket. Det jeg ikke fortalte er

at den i tillegg flyter mot Kerberos. For ogsa 4. vers er en del av det forklarte nettverket. Sett i

172 Sitatet er hentet fra: (Chevalier & Gheerbrant 1996: s. 1106)
173 Jf. lesningen av 7. vers: “/a knob rolled off in some corner sticky/”
'7* Jesu ord. Sitatet er fra 6. vers i “Den lamme” (Matteus 9.1-9.8 (Bibelen 1978)).
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sammenheng med 3. — ”/in the corner wrinkled black and white/ a table held up by legs/” —
kan 4. forstds som en beskrivende forlengelse av 3.. Det kan beskrive at hjgrnet rommer et
”(...) table held up by legs/”. Som forklart er spenningen i hjgrnet i ferd med a sprenge det
huslukkende hjgrnet. Likesom huset, og alt i huset, vil ogsa bordet bli utsatt for naturlige
omformingsprosesser. Dette kan sees som fremhevet dersom ”(...) wrinkled black and white/”
forstas som en beskrivelse av det som er i hjgrnet; altsa bordet. | tillegg er bordet plassert i et
hjerne som er husapnende ladet. Og som forklart er ladningen tilknyttet et koordinert nettverk
av spenninger og ladede bevegelser. Bordbeina pavirkes av dette pa en slik mate at de

kommer i kontakt med noe de i "table legs” tilskrives, men vanligvis savner: dynamikk.

175 ijkke misvisende. Tvert imot beskriver den at

| sangteksten er dermed metaforen
bordet — som en del av nettverket — lades av bevegelse ut av dets former, og tilbake til ra ikke-
menneskelig natur. Bevegelse sprer seg i de lammede, statiske beina — likesom huset og de
gvrige bruksgjenstandene vakner til live fra like lammede og statiske tilstander. Tilstander
hvor de var som slaver: fratatt retten til liv levd i trdd med egne potensial. Bordet, som 4. vers
viser til, vakner til live fra dets dede tilstand. Det er dermed passende at metaforen, i den
konteksten den befinner seg i, fornyes; at den vakner til live fra sin tilstand som ded metafor. |
den forestilling som da kan oppsta, halter bordet i omforming tilbake til naturen. Langsomt
men sikkert forsvinner beina, og til slutt bordplaten, ettersom bordet gradvis blir gjenforent
med ra natur. Fremstillingen av bordet er slik den er for & passe inn i nettverket. Den dgde
metaforen, som da far nytt liv, fornyes for at bordet i den presenterte forestillingen skal kunne

forsvinne tilbake til naturen. | trad med nettverkets bevegelser — mot og inn i sorte hull — er

odysseen samtidig en gravferd for bordets spraklige drakt.

Her — ved gjenoppvekkelsen av den dgde metaforen — skinner det klart at

fremstillingene av hus og bruksgjenstander i omforming er en form for desautomatisering.

175 Rettere sagt: den oppstykket forklarende metaforen “/a table held up by legs/”.
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Tidligere i oppgaven siterte jeg Sjklovskij angaende vanens tendens til & redusere
persepsjonen til gjenkjennelse. Som nevnt, blir fremstillingene i "Odd Jobs” ”(...) en mate a
oppleve tingenes tilblivelse pa, (...)"'"® Men tilblivelsen er ikke farst og fremst for oss.
Fremstillingene skaper ikke noe nytt vi kan eie og bruke. Pa grunn av sangteksten kan vi veere
vitner til tilblivelse. Sjklovskij skriver at ”Kunstens mal er a gi oss fglelse for tingen, en
falelse som er et syn og ikke bare en gjenkjennelse.”*’” Men tilblivelsen vi kan vare vitner til
— det som p& grunn av sangteksten blir ”(...) syn og ikke bare (...) gjenkjennelse.”*"® —
forsvinner dit vi ikke kan felge. Vi blir dermed gjort oppmerksomme pa den rae ikke-
menneskelige naturen, som for alltid vil forbli noe ukjent; som alltid er i tilblivelse. — Jf.
Nietzsche: "Hvert gjeblik er treeet en ny ting, vi affirmerer formen, fordi vi ikke fanger dens
absolutte bevagelses subtilitet.”*”® | neste kapittel skal jeg — i lys av Adornos Asthetische

Theorie — diskutere naermere hvordan sangteksten er mimesis av det naturskjgnne. Samt hva

et slikt mimetisk prosjekt kan innebare.

'7¢ Sjklovskij 2003: s. 18
"7 Sjklovskij 2003: s. 18
178 Sjklovskij 2003: s. 18
' Barthes 2004 s. 297
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3. Mimesis av det naturskjgnne. @kologisk poetikk

3.1 Innledning

»180 skriver

”(...) man sarer det enna ikke varende ved & gripe etter det i det veerende.
Adorno. Som nevnt er det problematisk a forsgke a fremstille noe som endelig er i ferd med &
formes tilbake til rd ikke-menneskelig natur. Sangteksten forsgker da a fremstille noe som
beveger seg ut av unaturlige, sementerte former — formet av ensidige innstillinger hvis mal er
at det formede utelukkende skal tjene mennesket — tilbake til ra ikke-menneskelig natur. Med
andre ord: fra “det vaerende” til “det enna ikke vaerende”. Men jeg vil pasta at sangteksten

klarer dette pa en ikke-voldelig mate. Dette skal jeg etter hvert diskutere, blant annet i lys av

Asthetische Theorie.

| forrige kapittel streket jeg opp samtalene mellom flere av sangtekstens elementer.
For det ferste vil jeg fremheve det jeg stadig har nevnt og forklart: at "Odd Jobs™’
fremstillinger — av hus og bruksgjenstander i omforming — farst og fremst forholder seg til seg
selv og hverandre. De er som blindtarmer: i noe menneskelig, men uten menneskelige formal.
Likesom moderne, autonome kunstverk, avviser de, som Adorno skriver, ”(...) enhver
brukssammenheng, om det sa skulle veere & sublimere den ved a legge inn en menneskelige
[sic?] mening. For kommunikasjon er andens tilpasning til det nyttige, der den stiller seg i

rekken av varer, og det som i dag kalles mening, er en del av dette uvesenet.”*®

Samtidig skaper de inntrykk av a ville si noe mer; av a ville bli forbundet med andre
blindtarmer. Som Adorno skriver: "Enkeltmomentene gjar teleologisk krav pa kontinuitet i

verket. De trenger den og kvalifiserer seg for den i kraft av sin egen ufullstendighet og

180 Adorno 2004: s. 135
181 Adorno 2004: s. 135
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ubetydelighet.”*®? Ogs& nar elementene virker sammen, skaper de inntrykk av & ville si noe
mer. Spenningen mellom dem skaper overskudd som ber om & komme til syne i forestillinger
som ikke er direkte inkorporert i sangtekstens vers. Men kommunikasjonen mellom
elementene er en iverksatt fluktplan. Dermed videreferer den det meningslgse. Nar
elementene forbindes, beveges de — ved hjelp av slik spraket er formet, og slik de spraklige
fremstillingene er strukturert — likesom ut av sangteksten, ut av seg selv, og inn i sorte hull.

Endestasjonen viser til ra natur, forstatt som noe “enna ikke varende” og uutgrunnelig.

Det samvirkende nettverket av blindtarmer ligner det autonome kunstverk. Naermere
bestemt ligner det de autonome kunstverk som kommer naerme det a ikke sare "det enna ikke
veerende”, grunnet deres likhet med den tause, uutgrunnelige naturen. Denne naturen kan bli
levende for oss, dersom vi innstiller oss pa den i lys av det som for Adorno er naturens
verdighet: ”Naturens verdighet ligger i noe som enna ikke er, og som med sitt uttrykk avviser
den intensjonale menneskeliggjarelse. Denne verdighet har gatt over i kunstens hermetiske
karakter, (...)"*® Sangtekstens likhet med den tause, uutgrunnelige naturen er at dens
elementer stadig vil si noe mer — jf. Adorno: ”Det skjgnne i naturen er det, som framtrer som
noe mer enn det pé stedet bokstavlig er.”*®* Samtidig er det mer de sier ”(...) et uttrykk uten
innlagt menneskelig intensjon.”*® Bevegelsene i sangteksten — som skaper inntrykk av & ville
noe, men som samtidig er bevegelser vekk fra mening — likner “det enna ikke veerende”;
likner naturen som elsker & skjule seg'®®. Det ovenfor skisserte prosjektet kan vare
billedliggjort i selve sangteksten. Naermere bestemt i 12. — 14. vers: ”/the gate danced without

its paint on/ Odd Jobs is written on/ spiders were the window’s eyes/”

'82 Adorno 2004: s. 306
'83 Adorno 2004: s. 135
184 Adorno 2004: s. 130
185 Adorno 2004: s. 142
'8 Jf. Heraklits 123. fragment.
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3.2 Skrevet, pa spindelgyne og dans

Dersom 13. og 14. leses som en setning, kan den leses som at sangteksten er skrevet pa
spiders were the window’s eyes. Som forklart, fungerer gynene — av spindelvev og
edderkopper — som et av sangtekstens sorte hull, hvorigjennom vinden kan transportere det
som er i ferd med & bli ra natur. Dette faller sammen med at gynene er en naturlig
konstruksjon. Bevegelse mot gynene, samt gjennomgang, innebzrer da at innsiden av huset
omformes av rd omformende natur, tilbake til det naturlige. Dette blir 6g en omforming ut av
og bort fra spraket. Som nevnt beveges spindelvevene av vinden. Vevene og edderkoppene
balger dermed inn og ut med vinden. Vinden, og da ikke-menneskelig natur, kan blase inn og
ut av gynene. Dette innebzrer altsa at huset og gjenstandene beveger seg tilbake til ra natur.
Men vevene er samtidig festet til vinduskarmene, noe som kan innebere at sangteksten ikke
evner & bli fullstendig revet med av bevegelsene. Den er skrevet pa spiders were the window’s
eyes; pa gyne som er bundet fast til vinduskarmene. Dette kan vere et bilde pa at sangteksten

ma forholde seg til virkeligheten innenfor dens egne rammer.

At sangteksten er skrevet pa spiders were the window’s eyes kan vise til sangtekstens
angst for & sementere. Edderkoppers vev er forsgk pa & kontrollere luftrom. Fangst er den
forsgkte kontrollens mal. Sangteksten fremstiller noe som beveger seg ut av ”det vaerende” og
tilbake til "det enna ikke veerende”. Portalen ut i “det enna ikke vaerende” er i dette tilfellet
edderkoppenes vev. At sangteksten er skrevet pa spiders were the window’s eyes kan dermed
fremheve at sangteksten er som edderkoppene. Av natur er den klar til & fange det som
kommer inn i dens nett. Dette kan vise til angsten for & sementere. Sangteksten, som skrevet
pa gynene, kan 0g skape inntrykk av at gynene er tatoverte. Dermed vil sangteksten lukke
eller blinde gynene. Tatoveringene — som er den typografiske sangteksten — kan dermed true
med & hindre at gynene kan fungere som portaler hvor gjennomgang innebzrer & forsvinne ut

av spraket, ut av det menneskelige, og tilbake til ra natur.
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At "Odd Jobs” er skrevet pa spiders were the window’s eyes, kan 0g vise til
sangtekstens lgsning pa problemet og angsten. Som forklart er sangteksten mimesis av de
naturlige omformingsprosessene. Sangteksten som skrevet pa edderkopper og spindelvev, kan
dermed vise til at sangteksten er bevisst at den er formende og strukturerende. Det formende
og strukturerende kan representeres av edderkoppene. Og det formede og strukturerte, av
spindelvev. Spindelvevenes rastoff er proteiner’®, som naturligvis kommer fra
edderkoppenes fade. Edderkoppene drar spindelvev ut av seg selv. Skapelsen av spindelvev
kan altsa ligne sangtekstens skaping. Noe i virkeligheten utenfor det skapende, som for
edderkoppen er synonymt med fade — en parallell til at ”das Ding an sich” for oss alltid vil
veere das Ding fur mich” — fordgyes av det skapende. Av det fordgyde skapes noe nytt som
kommer ut av det skapende. @ynene — av spindelvev og edderkopper — kan vere et bilde pa
sangteksten: den er omformede inntrykk strukturert i et nettverk. Samtidig er det skapende —
edderkoppene — til stede i nettverket. Dette kan vise til at elementene i nettverket er i

bevegelse og koordinerte.

Spindelvevene beveges i tillegg av vinden. Vevene og edderkoppene bglger dermed
inn og ut med vinden. Vinden — som er ikke-menneskelig natur, og samtidig fortroppene og
forvarselet om den ra naturens komme — fremheves dermed som pavirkende pa sangteksten.
Og jamfer da at sangteksten, og serlig formene og strukturene (jf. parallellen mellom
spindelvev og sangtekst som nettverk), er mimesis av det alltid bevegelige og uutgrunnelige
ved naturen. Vindens pavirkning kan og komme til uttrykk i at ”Odd Jobs” fremstilles som
skrevet pa portens dans: “/the gate danced without its paint on/ Odd Jobs is written on/” Dette
kan veere et bilde pa at sangteksten sa & si gnsker & danse som porten. Dansen er formet av
vind. Porten er da koreografert i forhold til virkeliggjerelsen av tilstanden den forvarslende er

formet av. At sangteksten er skrevet pa dansen kan da uttrykke at sangteksten, formelt og

87 »Spider”. Wikipedia. 2008. 14. november 2008 < http://en.wikipedia.org/wiki/Spider>
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strukturelt — jf. at dans er kunstnerisk forming av bevegelser — forsgker & koreografere sine
elementer til likesom & bevege seg ut av sangteksten, ut av spraket, tilbake til ra natur. I likhet
med vinden er sangteksten forberedende. Den former og strukturerer i pek; i forvarsler — som
i forestillingen kan apenbare det den varsler om —om hva som kommer til & skje med huset og
gjenstandene. | denne sammenheng kan tatoveringene — "Odd Jobs” nedkrevet pa spiders
were the window’s eyes — sees som filtre hvor gjennomgang innebarer a filtreres ut av

spraket.

3.3 Fyrverkeri

Blindtarmenes ferd mot sorte hull er ikke direkte inkorporert i sangtekstenes vers. Men
spenningen mellom blindtarmene skaper overskudd som ber om & komme til syne i
forestillinger. Dette kan ligne det Adorno forklarer som kunstverkets transcendens,
apparisjon eller apenbaring. Adorno tenker ikke da pa var umiddelbare persepsjon av
kunstverket. Vare umiddelbare persepsjoner av "Odd Jobs” ville for eksempel veert
forestillinger av et opprevet teppe (som ligner baller og popkorn), eller et gdelagt gulv (som
ligner en blodig og skrikende munn). Transcendens, apparisjon, eller apenbaring, baserer seg
pa kunstverkets samvirkende elementer. De samvirkende elementene kan vere som raketter.
Dersom leseren har oppdaget disse rakettene, kan han tenne pa, slik at kunstverket skyter noe
ut av seg selv som i gyeblikk kan vise seg i leserens forestillinger. — "Fyrverkeriet er
apparisjon par excellence: noe som kommer empirisk til syne uten & veere tynget av den
empiriske lasten a skulle vaere varig (...) en skrift som blusser opp og forgar, uten 4 etterlate

seg en betydning som kan leses.”*®®

188 Adorno 2004: s. 147
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Den skriften som fra "Odd Jobs” blusser opp er altsd de sangtekstuelt baserte
forestillingene av husets og gjenstandenes odyssé. Det at slike apenbaringer blusser opp og
forgar, og at de ikke etterlater seg en betydning som kan leses, er kanskje knyttet til at
forestillingers natur er & vaere flyktige. A fastholde et syn — som om det skulle vaere et maleri —
er vanskelig. Adorno tenker kanskje 0g pa at de kunstbaserte apenbaringene er meget skjare
konstruksjoner, ettersom grunnmurene er mimesis av det naturskjegnne; av “det enna ikke
vaerende”. Nar det gjelder sangteksten, blir det bevegelige — og da det & blusse opp og forga —
merkbart pa grunn av sangtekstens former og strukturer, og da av at sangteksten har
koreografert elementene til & bli innsugd i sorte hull. Forestillingene har grunnlag i
sangtekstens former (fremstillingene = blindtarmer) og strukturer (dynamisk nettverk av
blindtarmer, koreografert mot sorte hull). Formene og strukturene er slik de er pa grunn av at
sangteksten er mimesis av det naturskjgnne. Dersom man i forestillingen er tro mot

sangtekstens former og strukturer, vil det oppblussede alltid veere i bevegelse.

A alltid veaere i bevegelse er & alltid fravriste seg betydning; virkelighetssementerende
persepsjon. | den skriften som i ”Odd Jobs” blusser opp, forsterkes det betydningslgse ved at
huset og gjenstandene, ved hjelp av sangtekstens former og strukturer, beveger seg ut av
spraket. Jamfer for eksempel bordbeina fra 4. Vers. Ved hjelp av deres spraklige form, og
denne formens forhold til nettverket, vakner de til live fra deres tilstand som ded metafor. |
det oppblussede utnytter de den gjenoppvekkede formen til & halte, med bordplaten pa ryggen,
mot sorte hull. Som forklart: den gjenoppvekkede formen, som muliggjer odysseen, muliggjer
samtidig sin egen begravelse. Oppvekkelsen av metaforen skjer ikke farst og fremst for at
mennesker skal fa et fornyet forhold til bordbein. Men for at bordbeina, i vare forestillinger,
skal kunne bevege seg vekk fra dem selv; vekk fra unaturlige former, ut av spraket, til de i

forestillingen forsvinner.
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Det som blusser opp og forgar, blusser opp og forgar ”(...) uten a etterlate seg en
betydning som kan leses.”*®® Imidlertid fremhever Adorno at det er Det transcendente (...)
som gjer dem [kunstverkene] talende, eller til skrift, (...)” . "Kunstverket far sin spraklikhet
nar det skaper forbindelsen mellom sine elementer, som en syntaks uten ord, men likevel i

spraklige figurer. Det disse sier, er ikke det ordene deres sier.”'*

, skriver Adorno. Dette
spraklike og talende ved kunstverket, som samtidig ikke er ordineert sprak eller vanlig
kommunikasjon, er kunstverkets and; det ved kunstverket som kan henvende seg
betydningsfullt til mennesker. Kunstverkets and kan erkjennes ved a undersgke kunstverkets
prosess; ”(...) spenningen mellom elementene i kunstverket, (...)”*%; det som ”(...) springer

ut av de sanselige momentenes konfigurasjon (...)"***; ”(...) konfigurasjonen av det som

kommer til syne.”*®.

Sangtekstens prosess — og da det som gjar at elementene virker sammen — er at alle har
billett til sorte hull; tilbake til ra natur — en endestasjon som i sangteksten ikke fremstilles.
Gravitasjonskraften fra disse hullene er elementenes sauehund. De odysséiske bevegelsenes
kontraster er og deler av spenningen mellom elementene. Kontrastene er menneskeskapte
former, og da de bruksgjenstandlige formene som det fremstilte beveger seg vekk fra. I tillegg
kjemper de odysséiske bevegelsene med selve sangteksten. For elementene, i sammenheng
med de andre elementene, blir noe annet enn de er i sine spraklige drakter. Et eksempel: det
som far var et teppe beveger seg ogsa vekk fra ”/The rug ripped up in cloth popcorn balls/”.

Men hvordan er alt dette talende?

189 Adorno 2004: s. 147
% Adorno 2004: s. 143
%1 Adorno 2004: s. 320
192 Adorno 2004: s. 161
193 Adorno 2004: s. 159
%4 Adorno 2004: s. 159
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3.4 Estetisk skinn

Adorno fremhever altsa at autonome kunstverk allikevel kan henvende seg, indirekte men
betydningsfullt, til mennesker. Den mulig betydningsfulle henvendelsen er tilknyttet at det
autonome kunstverk — pa grunnlag av sin Annerledeshet i forhold til samfunnet og kulturen —
kan fungere som et fordreid speilbilde av samfunnet og kulturen. Selv om kunstverket er
Annerledes, er der samtidig likheter. En av likhetene er fiksjon. For ogsad samfunnet og
kulturen opprettholdes av spraklige, menneskeskapte strukturer. Strukturene er ikke absolutt
sanne. | lgpet av historien har de blitt formet i samtale med handlinger, forbilder, og visjoner.
Kristendommen har i sveert stor grad bidratt i en slik formningsprosess. For eksempel har
mennesker i tusenvis av ar trodd — og noen til og med ment a vite — at kristendommens Gud
finnes. Dette har medfert at de har levd innenfor kristendommens rammer. De har dermed
levd innenfor rammer som stadig flere har begynt & anse som fiktive. | ”Uber Wahrheit und
Liige im auRermoralischen Sinn” (1873) spar Nietzsche'® om hva sannhet egentlig er. En del

av svaret er som falger:

En bevegelig har av metaforer, metonymier og antropomorfismer, kort sagt en samling av
menneskelige relasjoner som blir sublimert ved hjelp av poesi og retorikk, overfart og forskjgnnet inntil
et folk, etter langvarig og gjentatt bruk, anser dem som faste, kanoniske og bindende. Sannheter er
illusjoner hvis illusoriske natur er glemt, metaforer som har blitt forterpet og kraftlgse, mynter som har
mistet sine pregninger, og som n& fungerer som blott metall og ikke lenger som mynter.*®

Kunstneriske bevegelser pa slutten av 1800-tallet, og fremover, har ofte operert ut fra

lignende innstillinger. Et godt eksempel er Ficciones (1944)’

av Jorge Luis Borges. Her
skinner problematikken overveldende Kklart, blant annet i teksten ”TIén, Ugbar, Orbis Tertius”.

Forskere kommer pa spor av et ikke-eksisterende land, som etter hvert viser seg & vare en

91 »(Uber Wahrheit und Liige im auRermoralischen Sinn”, skrevet i 1873.

% de Man 2003: s. 184-185. Nietzsche-sitatet er hentet fra en norsk oversettelse av kapittelet "Rhetoric of
Tropes (Nietzsche)” i Paul de Mans Allegories of Reading (1979). Jeg siterer fra: "Tropenes retorikk”. Til norsk
ved Erik Bjerck Hagen. I: A. Kittang, A. Linneberg, A. Melberg og H.H. Skei (red.). Moderne litteraturteori. En
antologi. Oslo: Universitetsforlaget AS, 1991, 2. utgave 2003.

197 Jeg siterer fra: Labyrinter. Til norsk ved F. Aasen. Oslo: J.W. Cappelens Forlag AS, 1964, 2. utgave 1993, 4.
opplag 2008. Heretter: Borges 2008
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ikke-eksisterende planet. Av et hemmelig broderskap har den blitt formet, strukturert,
fremstilt og fortalt som om den er eller var virkelig. Broderskapet, pressen og forlag bidrar til

a gjare det fiktive systemet til menneskehetens nye virkelighet:

Nesten gyeblikkelig ga virkeligheten tapt pa en rekke punkter. For bare ti ar tilbake var nesten et hvilket
som helst symmetrisk system — som den dialektiske materialisme, antisemittismen, nazismen — i stand
til & trollbinde menneskene. Hvorfor ikke underkaste seg TIon, hele dette ngyaktige, omfattende
vitnesbyrd om en metodisk utpgnsket planet?*®®

"Det moderne protesterte heftig mot det skinnet som ga skinn av a ikke veere skinn. (...)

»199 skriver Adorno.

kunstverkene blir mistenksomme overfor sin fantasmagoriske side, (...)
Selv om ”0Odd Jobs” er mimesis av det naturskjgnne, tror den ikke at den fremstiller, eller kan
forholde seg til, naturen “an sich”. Som Adorno skriver: ”(...) sa snart artefakten vil gi
illusjon av & veere naturlig, mislykkes den.”® | denne pastanden ligger det vel en kritikk av

samfunnet og kulturen som i for stor grad ”(...) vil gi illusjon av & vere naturlig, (...)"*, o

g
som i for liten grad er bevisst deres fiktive natur. | Dialektik der Aufklarung Kkritiseres
opplysningen for & ha mistet bevisstheten om seg selv?%?. Den stiller seg ikke, i stor nok grad,
kritisk til seg selv som frembringer og baerer av sannhet. Opplysningen er for opptatt med a
forsgke & flombelyse "das Ding an sich”. Pastanden er 0g en oppfordring til kunsten, om at
kunsten ma veere fiktiv likesom virkeligheten er fiktiv. Samt at den bgr utnytte dette pa en
annen mate enn samfunnet og kulturen. For et av kunstens mal er a redde det som av
samfunnets og kulturens strukturer utnyttes, undertrykkes og sementeres: “Det estetiske
skinnet vil redde det som den aktive and — som ogsa frembrakte de artefaktene som er barer

av skinnet — unndro fra sitt materiale, som den reduserte til noe som star for noe annet.”?%

% Borges 2008: s. 22-23

%% Adorno 2004: s. 184

2% Adorno 2004: s. 312

201 Adorno 2004: s. 312

202 Adorno & Horkheimer 2008: s. 4
2% Adorno 2004: s. 192
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Nar det gjelder "Odd Jobs”, vil jeg for det farste fremheve at den er bevisst sin fiktive
natur. Adorno skriver: "Kunstverkene sier, at noe er an sich, men pastar ingenting om det.”?*
Ogsa "0dd Jobs” forholder seg til (...) at noe er an sich (...)” — altsa den ra naturen, som er
medvirkende i naturlige omformingsprosesser, og som er omformingsprosessenes
endestasjon. Dersom sangteksten antyder noe om det som er “an sich”, er det at det ikke er
mulig & vite noe om det. Det fremstilles ikke direkte. Men som forklart lar sangteksten seg
pavirke — formelt, strukturelt og innholdsmessig — av det alltid bevegelige, tause og gatefulle

ved naturen. Med andre ord: den lar seg pavirke av det naturskjgnne, slik Adorno oppfatter

det.

| sangtekstens tilfelle medfarer denne innstillingen at dét vi i stgrre grad kan vite noe
om fjernes fra vitenen om det. Det vi i starre grad kan vite noe om, er det vi selv har formet:
”det veerende”, virkeligheten ”flir mich”. Dette blir sugd omformende vekk; fra virkelighet
"fur mich” mot virkelighet ”an sich”. Med andre ord: fra ”det veerende” mot "det enna ikke
vaerende”. At sangteksten er mimesis av det naturskjenne — og ikke av den faktiske ra naturen
— er viktig & poengtere. For det fremhever at den virkeligheten vi vanligvis lever i, er “fir
mich”. Den er pavirket av sprak, historie, samfunn og kultur, og da i stor grad fiktiv — likesom

sangteksten.

Som forklart, er sangteksten bevisst sin fiktive natur. Indirekte kan dette merkes i at
sangteksten virker bevisst formet og strukturert i forhold til et prosjekt. Mer direkte kan det
merkes i at den til tider er metalyrisk. Det metalyriske kommer blant annet til uttrykk i 13. og
14. vers: ”/Odd Jobs is written on/ spiders were the window’s eyes/”. 14. vers er en hgyst
fiktiv fremstilling av inntrykkene spindelvev og edderkopper mellom vinduskarmer.

Sammenlest kan 13. og 14. vers da uttrykke at "Odd Jobs” er skrevet pa noe fiktivt; pa det

204 Adorno 2004: s. 142
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naturskjgnne; pa fortolkninger av inntrykk av ra natur. Ikke pa ra natur "an sich”, men pa ra

natur “fir mich”.

Bevisstheten om & vaere fiktiv kan 0g komme til uttrykk i at "Odd Jobs” fremstilles
som skrevet p& dans®®. Ikke-menneskelig natur — bade den rd og den omformede — er
spraklgs. Dans er spraklgs kommunikasjon, men allikevel en szregen menneskelig
kommunikasjonsform. | tillegg er situasjonen — & skrive pa en dans — i virkeligheten umulig,
og kun mulig i det fiktive. Det er derfor passende at sangteksten fremstilles som skrevet pa
noe fiktivt. | dette tilfellet: skrevet pa en besjeling av det virkelige utgangspunktet. At
sangteksten blir fremstilt som skrevet pa og ikke i fremhever dens bevissthet om & veere fiktiv.
Samt at avstanden mellom sangteksten og virkeligheten ”an sich” er rom av fiksjon hvor den

ikke vil forsvinne ubevisst inn.

3.5 I et kosmos hvor kaos far oppholdstillatelse

Denne bevisstheten — om & vaere grunnleggende fiktiv — kommer til uttrykk i de samme
versene som fremstiller sangtekstens mimetiske prosjekt. Sangteksten forsgker altsa & opprette
et estetisk skinn, hvor det opprettende, eller skapende, star i klar kontrast til samfunnet og
kulturen. Opprettelsen av det estetiske skinnet baserer seg blant annet pa de egenskapene
Dialektik der Aufklarung klart kritiserer: den dissekerende og sementerende rasjonaliteten.
“Imidlertid mobiliserer kunsten teknikken i stikk motsatt retning av det herredgmmet

1,206

gjer.”<, skriver Adorno.

I ”Odd Jobs” er det definitivt til stede en ordnende rasjonalitet. Det er denne som har

formet fremstillingene til blindtarmer, som knytter seg sammen i et nettverk, og som ved hjelp

205

Jf. 12. og 13. Vers: "/the gate danced without its paint on/ Odd Jobs is written on/”
2% Adorno 2004: s. 102
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av forbindelsene kan skyte opp fyrverkeriliknende syn i forestillingen. Men disse formene og
strukturene inkorporerer noe som i samfunnet og kulturen utelukkes, motvirkes, undertrykkes:
ra natur; ukontrollert og uforstaelig natur, og da innstillinger som anser dette som noe
betydningsfullt Annet. | "Odd Jobs” far dette virke ved hjelp av og i formene og strukturene.
Dette sammenfaller med at formene og strukturene er mimesis av det naturskjgnne. |
sangtekstens tilfelle er det naturskjgnne i tillegg noe som vanligvis regnes som heslig, og som
man forsgker & motvirke sa fort det begynner a virke: muggsoppenes, og da naturlig
omforming av hus. Forstaelig nok har jeg aldri hgrt noen snakke om muggsopp og forratnelse
som noe positivt, eller i det minste som noe ikke-negativt. Det kan skape
sykdomsframkallende innemiljg, gdelegge gjenstander, gjgre hus ubeboelige, og medfare
store kostnader. Man trenger ikke & google "muggsopp”, og klikke seg inn pa de mer enn
30000 treffene, for a trekke den slutning at muggsopp og forratnelse er stemplet som heslig og
motvirkes sa fort som mulig. Men nar det gjelder ”Odd Jobs”, er altsa fremstillingene,
formene og strukturene, underlagt det naturskjgnne og det heslige. De er underlagt
gravitasjonskraften fra sorte hull; fra ”tohu-bohu”. Det kaotiske, meningslgse, eller heslige,
blir ikke utsatt for reduserende forklaringsprosesser. Men i noe menneskelig, og til og med
rasjonelt formet, vender det ryggen til det menneskelige. Jamfar nettverket av blindtarmer,
som kun forholder seg til hverandre, samtidig som de i de oppblussede forestillingene
graviterer mot forsvinningspunkt. Dette skaper inntrykk av at sangteksten er spedalsk, og

kollapser.

Samtidig som det fremstilte far sa fritt spillerom at det sa & si forlater sangteksten,
knyttes det i tillegg til sementerte sprak- og betydningssammenhenger: konnotasjoner,
metaforer, symboler. Men disse blir tamt for betydning. De blir meningslgse, i trad med at det
heslige spiller seg ut av sangteksten. For eksempel knyttes porten i omforming til symbolene

port, dans og vind. Vinden former porten til dans, men er da formet av forvarselet om den ra
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naturens komme. Porten er med andre ord koreografert til & forvandles. Dette faller sammen
med symbolene: vind, som altsa kan fungere som fortropper og forvarsel om noe kommende —
samt inngi forventning om forandring — og port og dans, som symboliserer overgang til en
annen tilstand. Men som nevnt, blir da portens dans koreografert i forhold til virkeliggjerelsen
av tilstanden den forvarslende er formet av. | den forestillingen som da oppstar — hvor porten
danser seg vekk fra seg selv, tilbake til rd natur — danser den seg ut av det meningsladede
spraket som, ved hjelp av det meningsladede, far den til & danse. I likhet med den
gjenoppvekkede dgde metaforen, forsvinner den ut av spraket uten a sende brev tilbake om

forvandlingens eventuelle fornyende forhold til spraket.

Sangtekstens rasjonalitet er ikke dissekerende og sementerende. Den reduserer ikke
kaos til kosmos. Og omformer heller ikke kosmos til kaos. Men kaos far oppholdstillatelse i
et kosmos som har en integreringspolitikk som anser kaos som noe betydningsfullt Annet.
Rasjonaliteten og kosmoset forsgker & ikke omforme dette Andre til noe det ikke er.
Sangtekstens rasjonalitet er dermed (...) rasjonalitet som kritiserer rasjonaliteten uten &
trekke seg vekk fra den; (...)”*". "Odd Jobs™ ordnende rasjonalitet — og da dens uvirkelige

virkelighet; dens fiktive drakt eller estetiske skinn — er en kontrast til samfunnets og kulturens.

| seerlig stor grad er den en kontrast til samfunnets og kulturens forhold til ikke-
menneskelig natur. Adorno skriver: ”"Kunstverkene er skinn ved at de hjelper noe som de selv
ikke kan veere, fram til en slags andre, modifisert eksistens; de viser noe fram, fordi dette
ikke-veaerende i dem, som er det de lever for, oppnar en slags, om aldri sa oppbrutt, tilveaerelse i
kraft av & bli estetisk realisert.”?®® Det sangteksten forsgker & redde, er ikke-menneskelig
natur, som av samfunnet og kulturen i stor grad har blitt redusert til bruksgjenstander,

potensielle bruksgjenstander, eller til noe som utelukkende kan fortelle oss noe om oss.

207 Adorno 2004: s. 103
298 Adorno 2004: s. 196
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Samfunnet og kulturen trekker stadig ikke-menneskelige natur inn i, og ikke ut av, det
menneskelige. Den trekkes inn i unaturlige materielle former, og inn i det tvers igjennom
unaturlige spraket. Dette reduserer, sementerer og gjer den til noe den naturlig sett ikke er.
Det er denne reduksjonen og sementeringen figuren Odd Jobs truer med, og som klagekoret —

1209

av "/all the women and the young girls (...)”"=> — forsgker & mane frem.

Sangteksten trekker i s stor grad ut av seg selv det som viser til ikke-menneskelig
natur, at det skapes inntrykk av at sangteksten, likesom huset, kollapser. Huset er spedalsk, og
derfor er ogsa sangteksten spedalsk. | sa stor grad er den mimesis av det naturskjgnne;
mimesis av noe den ikke kan veaere, men allikevel forsgker a likne, og da innstille seg til som
noe betydningsfullt Annet. Sangteksten temmer seg for innhold, mening og fremstillinger.
Men allikevel preker den ikke for et totalt bildeforbud. Den vil ikke nekte oss & sta i forhold
til naturen. Men ved & forme og strukturere fremstillingene, slik at de forsvinner ut av seg
selv, og ut av enhver forestilling, far vi innhamret viktigheten av a ikke la fremstillingene bli
som navngivingen i 1. Mosebok: ”Det navnet mannen gav hver levende skapning, det skulle

den ha.”?¥

3.6 ”(...) sinking into a new kind of barbarism.”***

Noen vil kanskje si at det virker nihilistisk, barbarisk, og som et gnske om apokalypsens
komme, & etterligne kaos, og a bringe kaos i orden. Isar tatt i betraktning at sangteksten lar en
av samfunnets viktigste grunnsteiner — som i tillegg er et av de stolteste symbol pa bade
samfunn og det siviliserte mennesket — bli omformet til det forsvinner til et sted sangteksten

ikke fglger. Men, som forklart, er ikke sangteksten kun kaos. Den er en alternativ mate a

20993 vers

2197, Mosebok 2.19 (Bibelen 1978)
211 Adorno & Horkheimer 2008: s. xi

71



forme og strukturere; en alternativ mate a forholde seg til ikke-menneskelig natur. | disse
miljgkatastrofiske tider er det, eller burde i hvert fall veere, flere som vil hevde at det heller er
samfunnets og kulturens mater & forme og strukturere — bade materielt og andelig — som
nermer seg frembringelse av apokalypsen. Og at det da heller er samfunnet og kulturen som

er barbariske.

Nettopp i forhold til denne konteksten kan "Odd Jobs” veere talende. Den kan fungere
som en paminnelse om var absolutte avhengighet av ikke-menneskelig natur. Paminnelsen
kan da uttrykke at den gjennomrasjonaliserte innstillingen til natur vil, slik vi i dag ser,
medfagre konsekvenser vi ikke kan forutse ettersom vi aldri kan ha fullstendig viten om
naturen. Naturvitenskapen kan oppna nok viten til at naturen kan manipuleres. Men dette er
ikke den absolutte viten om det manipulerte. Samtidig er det umulig & ta i betraktning alle
mulige konsekvenser av at naturen manipuleres. For eksempel er ismassenes smeltning et
uforutsett resultat av opplysningens "fremskritt”?'2. Dette uforutsette resultatet kunne Adorno
og Horkheimer faktisk brukt som et tilleggsbilde pa at menneskeheten — pa grunn av
opplysning, og opplysningens allierte: industri — ”(...) is sinking into a new kind of
barbarism.”?"* Vi er deler av et skosystem. Men samfunnets og kulturens strukturer — nar det
gjelder innstillinger til natur — viser seg nd a vaere destruktive i forhold til gkosystemets

naturlige strukturer. Destruktiviteten truer ikke-menneskelig natur, men da 6g mennesker.

Sangteksten kan altsa fungere som en paminnelse og kritikk av at vi ikke har forstatt
ikke-menneskelig naturs sprak; at vi ikke har forsgkt a forholde oss til naturen som noe
betydningsfullt Annet. Var mate a forsta naturen har medfert at naturen — etter a ha blitt utsatt

for denne forstaelsen over lang tid — svarer tilbake. Skremmende og paradoksalt nok er

212 pastanden er basert p& forskningsresultatene til Intergovernmental Panel on Climate Change. For eksempel

falgende: “The cryosphere (consisting of snow, ice and frozen ground) on land stores about 75% of the world’s
freshwater. In the climate system, the cryosphere and its changes are intricately linked to the surface energy
budget, the water cycle and sea-level change. More than one-sixth of the world’s population lives in glacieror
snowmelt-fed river basins (Stern, 2007).” (Bates m.fl. 2008: s. 19)

23 Adorno & Horkheimer 2008: s. xi
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naturens svar unaturlige. De er unaturlige i den forstand at de er frembrakt av vare handlinger,
som har medfgrt ubalanse i gkosystemet. Samtidig er svarene kaotiske. Var kontroll av natur
medfgrte de kaotiske svarene. Men a kontrollere svarene, som truer var trygghet, er langt ifra
like lett. Vi reagerer pa svarene ved a forsgke a utvikle en mer miljgvennlig politikk, og mer
miljgvennlige hverdagslige handlinger. Dette er viktige reaksjoner. Men samtidig er de
overfladiske. Det blir som a fjerne de harde, skarpe ringene fra fingrene, for heller a sla
slavene med nakne, eller vottebekledde knyttnever. Reaksjonene burde samtidig veere forsgk
pa a endre vare innstillinger til, og oppfatninger av, ikke-menneskelig natur. Vi bar for
eksempel forsgke a endre de innstillinger som mer eller mindre ubevisst innordner verden i et
hierarki. | dette hierarkiet sitter mennesket pa tronen. Det er omgitt av fiktive glorier som
stadig bekrefter at mennesket er mer verdt enn annet liv; mer verdt enn andre typer

atomsammensetninger. | tusenvis av ar har vi styrt fra denne troen. Og det blindende lyset fra

gloriene har rettferdiggjort vart egoistiske og fratsende forhold til naturen.

Denne paminnelsen og kritikken kan altsd komme til uttrykk i ”Odd Jobs”” form- og
struktursprak. Den kan 0g, pa en mer direkte mate, komme til uttrykk i 9. vers — en del av
nettverket jeg ennd ikke har undersgkt: “/dead flies and newspapers/” Aviser er et av
menneskets vanligste drapsvapen, nar det gjelder henrettelse av fluer. Samtidig er de viktige
formidlere — men langt sjeldnere kritikere — av samfunnets og kulturens radende strukturer.
Hvilke avistekster takker naturen avisen er laget av? Hvilke avistekster forsgker a forme og
strukturere seg som en unnskyldning overfor den naturen de hver dag utnytter for & informere

777

om ofte helt ungdvendige ting? |1 ”Odd Jobs™” kontekst kan verset leses som at fluene har blitt
drept av de samfunnsmessige og kulturelle strukturer som utelukker innstillinger til ikke-
menneskelig natur som noe likeverdig og betydningsfullt Annet. I tillegg har de blitt drept av

det ignoransen medferer: blindhet overfor at det aller meste som omgir oss er unaturlig

omformet ikke-menneskelig natur. Fluene har altsa blitt drept av en, for mennesket, usynlig
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ansamling omformet natur. Med andre ord: overgrep mot ikke-menneskelig natur skjer blindt
og automatisk pa grunnlag av radende og sementerte innstillinger som ikke tar hensyn til

naturen.

Tatt i betraktning at huset er i omforming, vil 0g avisen omformes. Avisenes sprak vil
dermed til og med miste det som gjar det synlig: blekket. Spraket vil bli liggende igjen som et
spokelse. Dets forhenveerende tro om & kunne fremstille sannheten apenbarer seg som

uvirkelig.

3.7 Die Mensch-Maschine?*

”Odd Jobs” retter altsa oppmerksomhet mot ikke-menneskelig natur som noe betydningsfullt
Annet. Samtidig oppfordrer den oss til & nerme oss dette betydningsfulle Andre med
forsiktighet, respekt, og bevissthet om at forsgkene pa tilnaerming er fiktive. Eller i det minste
ikke fullstendig sanne. Oppfordringen kan, om ikke for Annet, sees i sammenheng med at
ogsa vi er deler av gkosystemet. Dersom vi ikke behandler naturen med respekt og
forsiktighet, kan gkosystemet bli ustabilt. | verste fall kan det innlemme 0ss i noe som er langt
mer kaotisk og dgdelig enn den livstruende naturtilstanden vi for lenge siden steg ut av. Ved a
veere noe seregent menneskelig — en sangtekst — som er formet og strukturert i kontrast til
samfunnets og kulturens bruksorienterte innstillinger, er den en advarsel om at ikke ogsa Vi

skal bli som bruksgjenstander. Jamfar da angsten i Dialektik der Aufklarung:

Through the countless agencies of mass production and its culture the conventionalized modes of
behavior are impressed on the individual as the only natural, respectable, and rational ones. He defines
himself only as a thing, as a static element, as success or failure. His yardstick is self-preservation,
succeggul or unsuccessful approximation to the objectivity of his function and the models established
for it.

2% Die Mensch-Maschine er tittelen pé et av Kraftwerks album, fra 1978.

215 Adorno & Horkheimer 2008: s. 28
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| et slikt samfunn og en slik kultur er nzermest alt allerede formidlet. Alt er sement. Dette kan
sementere mennesket ved at det innlemmes i automatiske nettverk, hvor alt er tilknyttet
umiddelbar mening og bruksverdi. Skrekkeksempelet i Dialektik der Aufklarung er hvor lett
folkemassene, og til og med intellektuelle, lot seg forfgre av naziregimet, og regimets
lettvektsretoriske ideologi. Hvor lett de ble forfart til & legge for hat de som i forhold til
nazismens retoriske strukturer ble fremstilt som fiender, syndebukker og mindreverdige; som
middel til & oppna noe annet. Dette, samt at selve regimet ble forfgrt av egen retorikk, bidro til
a muliggjere konsentrasjonsleirene, risikable vitenskapelige eksperiment — utfert pa

mennesker — og systematisk utryddelse.

Adorno og Horkheimer ble og sjokkert over kulturindustrien i USA — noe de har til
felles med Vliet. Vliet og The Magic Band ble offer for det Platon-argumentet Adorno og
Horkheimer ser som gjeldende i kulturindustrien: ”Art must first prove its utility.”?'
CB&MBs kunst — iseer Trout Mask Replica — var og er radikale formeksperiment (i hvert fall
innenfor en sakalt populermusikalsk sammenheng, bade nar det gjelder sanglyrikk og
musikk). Som nevnt ble CB&MB i forsvinnende liten grad lyttet til — trolig fordi bade

217

musikken og sangtekstene er som flaskeposter==*, som ved farste gye- og grekast kan ligne

miner?®. For & kunne fortsette & leve, og samtidig lage musikk, forsgkte de derfor 4 tilpasse

*1® Adorno & Horkheimer 2008: s. 18

27 Jf. Paul Celan: “Diktet, som jo er et spraklig fenomen og dermed vesentlig dialogisk, kan vere en flaskepost,
utsendt i — den ikke alltid hapfaste — troen pa at den et eller annet sted og en eller annen gang vil skylles i land,
kanskje pa et hjertes bredd.” (Celan 2005: s. 76) Sitatet er hentet fra talen “Ansprache anlésslich der
Entgegennahme des Literaurpreises der Freien Hansastadt Bremen” (1958). Jeg siterer fra: “Tale i anledning
mottakelsen av Den Frie Hansaby Bremens Litteraturpris”. I: Etterlatt. Dikt og prosa i utvalg. Utvalg,
gjendiktning (til norsk) og etterord ved @. Berg. Oslo: Kolon Forlag, 1996, 2. opplag 2005.

?1% |_ester Bangs om Trout Mask Replica: "Trout Mask Replica shattered my skull, realigned my synapses, made
me nervous, (...)"” Sitatet er opprinnelig fra New Musical Express (1. april 1978). Jeg siterer fra: (Barnes 2004: s.
86)

Kevin Courrier om “Frownland” (dpningssporet i Trout Mask Replica): ”(...) the rhythms clash and collide (...)
like a collection of rocks crumbling down in a mountain avalanche.” (Courrier 2007: s. 7)

Andrew Norris om CB&MBs musikk: ”(...) how does electricity kill? Answer: by causing the heart muscles to
contract out of synch; the heart loses the beat and breaks time. This is known as ventricular fibrillation, and
translated into music it might well sound like the nervous pulses and competing organic urges typical of the
Captain Beefheart sound, and first brought to perfection on the album Trout Mask Replica (...)” (Sitatet er hentet
fra artikkelen “Projections of the Pulseless body: Don van Vliet and Henri Chopin” (2005). Versjonen jeg
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seg kulturindustrien (jamfer kapittel 1.1). Men Vliet hadde apenbart darlig samvittighet: ”In
later interviews he made light of the whole affair by telling fans who had bought them to go
back to the record store and ask for their money back — and that if they couldn’t get a refund

he would come and play a concert for them in their home.”**°

Den darlige samvittigheten kommer og til uttrykk i “New Electric Ride”??. Det
lyriske ’jeg’ er “/On the New Electric Ride/”**. Den forsgksvis kommersialiserte musikken
fremstilles som en elektrisk berg-og-dal-bane. At underholdningen er automatisert kommer til
uttrykk i det forutsigbare i fremstillingen av berg-og-dal-banens forutsigbare rute: ”/Twisting
and turning/”???, ”/Here we go around the curve/ Ya, we really going to swerve/”**®, ”/Loop-
de-loop,/ Ride and glide/ Swoop-de-swoop,/ On the New Electric Ride/”*** Den darlige
samvittigheten kan merkes i det lyriske ’jegs’ skamfulle reaksjon: ”/Oh, | could barely hold
my pride/ | could barely hold my pride/”?®. | tillegg fremstilles gitaren som ”(...) the

machine-guitar (...)"?%°.

Som nevnt ble ”Odd Jobs” innspilt i 1976; ikke lenge etter det mislykkede forsgket pa
a lage kommersiell musikk. | kapittel 1.1 fortalte jeg at jeg oppfattet "Odd Jobs” som en bgnn
om a bli lyttet til som noe annet enn en bruksgjenstand. Dette kan na forsterkes, tatt i
betraktning: 1) ”Odd Jobs™ fokus pa bruksgjenstander, som av naturlige
omformingsprosesser formes vekk fra det a vaere bruksgjenstander, 2) at sangteksten, formelt

og strukturelt, er mimesis av det naturskjgnne — av ra naturs kaotiske stumhet; av det som

forholder meg til er pa internett, og derfor ikke sidenummerert. Artikkelen er & finne pa felgende adresse:
http://www.popmatters.com/chapter/Issue3/beefheart.html

?'9 Barnes 2004: s. 185

229 | Unconditionally Guaranteed (1974). Sangteksten er hentet fra:
http://www.beefheart.com/walker/lyrics/ug/newelectricride.htm
212 vers

3. vers

5. 09 6. vers

22420. — 23. vers
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http://www.beefheart.com/walker/lyrics/ug/newelectricride.htm

flykter fra mening — noe som medfgrer at "Odd Jobs™” fremstillinger er som blindtarmer som
vender ryggen til det menneskelige, og kun kan gi mening nar de forholder seg til hverandre,
3) at sangen ble innspilt ikke lenge etter det kommersielle forsgket, 4) at den ikke ble utgitt
for i 1999, og da i en antologi av sakalte rariteter: uutgitte sanger og alternative versjoner av
de allerede utgitte. At "Odd Jobs” er som en bgnn om & bli lyttet til som noe annet enn en
bruksgjenstand, sammenfaller med sangtekstens prosjekt, slik jeg har beskrevet det. Dette kan

forsterke at "Odd Jobs” er en advarsel om at ikke ogsa vi skal bli som bruksgjenstander.
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4. Fiksjonskamp

4.1 Innledning

Samtidig som sangteksten er mimesis av det naturskjgnne, er den en iscenesettelse av seg
selv. Den er en iscenesettelse av det a vaere mimesis av det naturskjgnne. Og da av den
problematikken, og kritikken — av samfunnet og kulturen — som det & veere mimesis av det
naturskjgnne kan innebzre. Adorno ville kanskje sagt at denne kritikken blir for tydelig, eller
ungdvendig tydelig. Som forklart: for Adorno er det av stgrre viktighet at kunstverkenes
former og strukturer — kunstverkenes rasjonalitet — kan veere en kritikk av samfunnet og

kulturen.

Fremstillingene av hus og bruksgjenstander i omforming er — formelt, strukturelt og
innholdsmessig — mimesis av det naturskjgnne. Men samtidig er de fremstillinger, og
etterligninger, av natur. At et kunstverk er mimesis av det naturskjgnne trenger ikke a
innebaere at kunstverket fremstiller, eller avbilder, natur. Adorno er farst og fremst opptatt av
at kunstverkets former og strukturer skal bli pavirket av det at naturen er “noe enna ikke
vaerende”, stumt og gatefullt. Han skriver ikke at man samtidig skal fremstille havet, skyene
eller vinden. Men han skriver: ”Kunsten etterligner ikke naturen, heller ikke den enkelte

naturskjennhet, men det naturskjgnne an sich.”?*’

I sangtekstens tilfelle er det imidlertid slik at etterligning av naturen sammenfaller med
etterligning av det naturskjgnne “an sich”. Naturen som i sangteksten indirekte avbildes —
eller som sangteksten, formelt, strukturelt og innholdsmessig, forholder seg mimetisk til — er

naturlige omformingsprosesser; alltid foranderlig natur; “noe enna ikke verende”. Dette

227 Adorno 2004: s. 133
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kommer farst til syne i avbildninger av resultater av naturlige omformingsprosesser. Men pa
grunn av sangtekstens former og strukturer — som er mimesis av det naturskjgnne “an sich” —
blir de imidlertid ikke endelige resultat, men som ”noe enna ikke vaerende”. Det som avbildes
mer direkte, er natur som vanligvis ikke anses som natur: bruksgjenstander. Denne naturen er
vanligvis statisk, og "noe veerende”. Den har blitt frargvet sin natur; sa a si blitt utstoppet, og
deretter formet inn i endelige former. Men naturlige omformingsprosesser bryter
forbannelsen, og gjer at det unaturlige, statiske og verende” igjen blir naturlig, dynamisk og
"noe enna ikke vearende”. Dette forsgker sangteksten — nar det gjelder form, struktur og

innhold — & forholde seg mimetisk til.

Men det dobbelt etterlignende forholdet kan, i disse miljgkatastrofiske tider, i ekstra
stor grad fungere som en paminnelse og kritikk av at vi ikke har forstatt naturens sprak; at vi
ikke har forsgkt & forholde oss til naturen som noe betydningsfullt Annet. At sangteksten
avbilder hus og bruksgjenstander — natur som vanligvis ikke anses som natur — bevisstgjgr om
at neermest alt som omgir oss er ikke-menneskelig natur. Avbildningen, innenfor sangtekstens
kontekst, viser at vi hver dag er i kontakt med naturbeherskelsens ofre. Ofrene er spraklgse,
stumme og frargvet deres natur. Nettopp spraklgsheten og stumheten gjar, for oss, frargvingen
sa lite problematisk. | kanskije for stor grad definerer vi overgrep i lys av menneskers fysiske
og psykiske smerter. Nar vi ikke harer skrik, eller noe som kan forstas i lys av menneskers
sprak (sprak i vid betydning), vil vi med god samvittighet utfare noe vi ikke lenger anser som
overgrep. Ferst na, nar disse overgrepene har medfgrt ubalanse i gkosystemet, begynner vi a
forsta overgrepene. Nettopp dette — at vi trengte en miljekrise for & begynne a forsta
overgrepene — kan vise at dersom kunstverket vil forsgke & innstille oss til ikke-menneskelig
natur som noe betydningsfullt Annet, er det kanskje ikke tilstrekkelig at kunstverket kun er

indirekte etterligning av det naturskjenne “an sich”.
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Som forklart, kan 9. vers — ”/dead flies and newspapers/” — veere en mer direkte kritikk
av samfunnets og kulturens naturundertrykkende strukturer. A vare kritikk som kommer mer
direkte til uttrykk, er og gjeldende for det som i sangteksten ikke er fremstillinger av hus og
bruksgjenstander i omforming. | hvert fall dersom det stilles opp mot det som er
fremstillinger av hus og bruksgjenstander i omforming. For samfunnets og kulturens
naturundertrykkende strukturer kan i sangteksten oppdages som formet til figurer og scener.
Figuren Odd Jobs og klagekoret — som vil motvirke de naturlige omformingsprosessene, og
dermed motvirke sangtekstens mimetiske prosjekt — er eksempler pa slike figurer. Men er
ogsa disse mimesis av det naturskjgnne? Figurene og scenene befinner seg farst og fremst i

falgende vers:

(11) Hobo ain’t been around for some time

(16) the little girl from in back of the clothesline

(17) cast a shadow like a crow

(18) its beak spoke open

(19) why doesn't old Odd Jobs come around anymore
(20) he used to ride his form-a-heap bike

(21) and his basket was a whole candy store

(22) he used t' make X’s from door to door

(23) all the women and the young girls around here
(24) ask why old Jobs don’t come around anymore
(25) why old Jobs don't come on home

(26) and the gate without its paint on danced

(27) and creaked and moaned

(28) here he comes peddlin’ up on his form-a-heap bike
(29) a bag of skin and bones

(30) spokes were scraping two rust fenders

4.2 Personifikasjoner av “det vaerende”

Figurene og scenene er i seg selv ikke umiddelbart forstaelige. Imidlertid er de alle tilknyttet
Odd Jobs, og hapet om dennes ankomst. De er dermed tilknyttet det gjentatte spgrsmalet om
hvorfor Odd Jobs ikke kommer. Det gjentatte sparsmalet, og dermed figurene og scenene,

maser om & bli forstatt og besvart. Og i lys av konteksten er det ikke vanskelig & gi figurene
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og scenene betydning. Som forklart (jamfar kapittel 2.2 og 2.3): 1) Konstateringen av Odd
Jobs’ fraver kan leses som arsaken til at huset og bruksgjenstandene er i naturlige
omformingsprosesser. Det var Odd Jobs som vedlikeholdt huset; som tilrettela naturen for
mennesker. 2) Klagekorets spagrsmal, om hvorfor Odd Jobs ikke kommer, kan ha vokst opp
fra usikkerheten og frykten overfor det som beveger seg vekk fra menings- og brukssfeeren.

Fortvilet spgr de hvordan de skal forholde seg til det meningslgse og ubrukelige.

I motsetning til fremstillingene av hus og bruksgjenstander i omforming — eller i hvert

Qo

fall i sterre grad enn disse — er figurene og handlingene henvendelser. De forsgker
kommunisere. Og likesom de sgker forstaelse og brukervennlighet, er de for oss lettere a
forstd. 1 lys av konteksten blir de personifikasjoner av “det vearende”, forstatt som
sementerende og statisk, og som samfunnets og kulturens naturundertrykkende strukturer.
Samtidig ville de ikke veert slike personifikasjoner dersom de ble lgsrevet fra den konteksten
de er deler av. Allikevel bryter personifikasjonene, og deres handlinger, med det & veere
mimesis av det naturskjenne, grunnet at de i sterre grad henvender seg og kommuniserer.
Kommunikasjon forsterkes av at de blir forstdelig talende bilder (personifikasjoner). |
sangteksten er deres funksjon & vaere som deler av et drama. Deres antagonister er de delene
av sangteksten som er mimesis av det naturskjgnne; nettverket av fremstillinger av hus og
bruksgjenstander i omforming. Dramaet kan uttrykke den samme kritikk som formene og
strukturene til de delene som er mimesis av det naturskjgnne. Men ikke pad samme mate; ikke

ved & vaere mimesis av det naturskjgnne.

Personifikasjonene, og deres handlinger, truer med det samme som nettverket av
blindtarmer: & rasere sangteksten. Som forklart kan det at sangteksten er mimesis av det
naturskjenne ogsa merkes i at sangteksten, likesom huset, er som spedalsk. Det skapes
inntrykk av at sangteksten, likesom huset, brytes ned og kollapser. De sistnevnte inntrykk

skapes av at blindtarmene er koreografert til a forsvinne inn i sorte hull. Denne nedbrytningen
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og kollapsen forsgker personifikasjonene a etterape. Men nedbrytningen og kollapsen blir i
dette tilfellet noe annet, og talende pa en annen mate. Som jeg etter hvert skal forklare, truer
nedbrytningen og kollapsen med a @delegge elementer i det dynamiske nettverket av
blindtarmer. Det som dermed trues er nettverkets forsgk pa a veere mimesis av det
naturskjgnne; dets forsgk pa a fremstille ikke-menneskelig natur som noe betydningsfullt

Annet.

Som forklart, ankommer ikke Odd Jobs far i sangtekstens tre siste vers, ettersom hans
ankomst ville gjort det umulig for sangteksten & veere mimesis av det naturskjgnne.
Ankomsten ville fjernet grunnlaget — hus og bruksgjenstander i omforming — som sangteksten
baserer seg pa nar den er mimesis av det naturskjgnne. Klagekoret forsgker & fremmane Odd
Jobs for & kunne bli stilt overfor noe forstaelig og brukervennlig. De gnsker at huset og
bruksgjenstandenes odysseiske bevegelser skal spoles tilbake til deres unaturlige, statiske og

bruksgjenstandlige former.

4.3 Krakeskygge og krakesglv

Trusselen om & rasere sangteksten kommer kanskje klarest til uttrykk i jenta, jentas
handlinger, og det disse handlingene er tilknyttet. Versene jeg skal behandle, nar det gjelder

jenta, er farst og fremst de fglgende:

(14) spiders were the window’s eyes

(15) the sun made them look silver

(16) the little girl from in back of the clothesline

(17) cast a shadow like a crow

(18) its beak spoke open

(19) why doesn’t old Odd Jobs come around anymore

Lyset fra solen medfarer blant annet at vi kan se skygge og gjenskinn. Virkningene av sollyset

blir i sangteksten tolket i lys av hva de likner. Jentas skygge blir som en krake. Og gjenskinnet
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i spindelvev og edderkopper gjor at spiders were the window’s eyes likner sglv. Man kan
dermed oppdage en dragning mellom jenta — eller naermere bestemt: jentas krakeskygge — og
det sglvskimrende mellom vinduskarmene. Dragningen kan opprettes av oppfatningen om at

krdker samler p& skinnende gjenstander®?®

. Vanligvis er der ingen dragning mellom skygge og
gjenskinn. Dragningen opprettes altsd mellom, og pa grunn av, to illusjoner. Dragningen er
dermed formet i trad med nettverket av hus og bruksgjenstander i omforming, hvor

elementene er formet for a4 kunne forbinde seg med hverandre. Men nar det gjelder

krakeskyggen og det sglvskimrende, er effekten av forbindelsen annerledes.

Krakeskyggen truer med a fjerne spiders were the window’s eyes. Den truer dermed
med & fjerne et av elementene i det dynamiske nettverket av blindtarmer. Elementet — som er
som et sort hull, og i tillegg tilknyttet sangtekstens metalyriske plan (jamfer kapittel 2.4.4 og
3.2) — bidrar i avgjgrende grad til nettverkets funksjon. Den destruktive dragningen mellom de
to illusjonene, eller mellom to tydelig fiktive element, skaper dermed inntrykk av a kunne
rasere sangteksten. Som antydet, kan dette ligne det som kan apenbares nar sangtekstens
elementer — som viser til ikke-menneskelig natur — forbindes. Nemlig inntrykk av at
fremstillingene formes ut av sangteksten. Deretter at fremstillingenes empiriske grunnlag
forsvinner ut av fremstillingene, slik at spraket blir liggende igjen og fremvise sin sanne natur:

fiktivt, uten kjatt og blod, og uten et direkte forhold til "das Ding an sich”. Men samtidig som

228 Dersom man googler "crow shiny objects” fir man mange treff angéende kréker som samler pa skinnende
gjenstander.

Britannica spesifiserer ikke at kraker samler pa skinnende gjenstander, men presenterer falgende observasjoner:
“They (...) exhibit great curiosity, fueling a reputation as inventive pranksters and calculating thieves. They fly
off with people's mail, pull clothespins off lines, and make off with unattended objects such as car keys.”
("crow." Encyclopadia Britannica. 2008.

Encyclopadia Britannica Online. 4 Nov. 2008 <http://search.eb.com/eb/article-9028018>.)

Tom Waits, og konen Kathleen Brennan, har skrevet en sang som tar utgangspunkt i oppfatningen om at kraker
samler pa skinnende gjenstander: ”Shiny Things” i Orphans (2006).

Jeg vil ogsd tro at ordet “krakesglv” stammer fra denne oppfatningen. ”Krakesglv” er ifglge Store Norske
Leksikon en (...) uformell betegnelse for sglvaktige, blanke skjell, blad eller plater av fargelgs glimmer
(vanligvis muskovitt).” (Aschehoug og Gyldendals Store norske leksikon, 4. utgave, 2005-07, www.snl.no
04.11.2008. http://www.snl.no/article.html?id=644244)
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det her er en likhet, truer krakeskyggen med & fjerne en sentral del av det sangtekstlige
grunnlaget som flere av sangtekstens elementer er avhengige av for a kunne fungere. Den
truer med a grabbe til seg en av portalene som muliggjer at fremstillingene av hus og
bruksgjenstander i omforming kan bevege seg ut av sangteksten, ut av fremstillingene, og ut

av enhver forestilling.

Krakeskyggen er skyggen av en jente. Mange barn har et tilsynelatende empatisk
forhold til natur. Ofte besjeler de naturen. Arsaken til dette kan vaere at de ennd ikke er formet
av samfunnet og kulturen i like stor grad som voksne. De befinner seg enna ikke i de spraklig
baserte koder og strukturer som de fleste etter hvert vokser inn i. At jentas skygge er som en
krdke kunne dermed veert et bilde pa at hun fremdeles er det i henne som er na&rmere naturen
enn kulturen. At nebbet ”(...) spoke open/”?* — oversatt som “snakket seg opp” — kunne da
blitt lest som at jenten gir det i seg, som ligger n&ermere naturen enn kulturen, stemme. Men
jenta befinner seg ”(...) in back of the clothesline/”*. Sangtekstens kontekst vil likestille
Kleer med bruksgjenstander. | store deler av sangteksten har det som fer var bruksgjenstander
fatt bevege seg stadig lenger vekk fra dét & veaere bruksgjenstander. Mennesker, reparasjon og
vedlikehold, har veert fravaerende. Vi kan ikke vite om det henger klar pa snoren. Heller ikke
hva jenta har gjort eller kommer til & gjere med kleerne. Men scenen er langt vekke fra

romantikkens forbindelser mellom barnet og Adam i Eden®".

?2918. vers

29 16. vers

Jf. M.H. Abrams’ Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature (1971):
“Usually we find also an equation, implicit or overt, between the infancy of the individual and the condition of
Adam in Eden, so that to restore the fresh and wondering vision of the child is to recover the pristine experience
of paradise: (...)” (Abrams 1973: s. 380)
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4.4 Det veerendes” uniformer

I 1. Mosebok er opplysning tilknyttet tildekning av den nakne kroppen. | 3. kapittel spiser
Adam og Eva av kunnskapens tre, og dekker seg til med fikenblad. Ikke lenge etter, like for
Gud sender dem ut av Edens hage, gir han dem Klzer: ”21 Herren Gud laget kler av skinn til
mannen og hans hustru og kledde dem med.”?*? Selv om de sendes ut av Edens hage er de
fremdeles opphgyde skapninger. Klerne kan sees som en paminnelse om at mennesket —
innenfor jediske og kristne rammer — ikke anses som et dyr. | Vliets sangtekstuelle univers,

iser i "My Human Gets Me Blues”?®, fremstilles klaer som menneskelig kulturs uniform:

(1) 1 saw yuh baby dancin’ in yer x’ray gingham dress
(2) 1 knew you were under duress

(3) I knew you under yer dress

(4) Just keep comin’ Jesus

(5) You’re the best dressed

(6) You look dandy in the sky but you don’t scare me
(7) Cause | got you here in my eye

(8) In this lifetime you got m”humangetsmeblues

Figuren — ’(...) yuh (...)” og ”(...) you (...)” i 1. — 3. vers — er ikledd et plagg: ”(...) X’ray
gingham dress/”**. Men plaggets sammenkobling med ”(...) X’ray (...)” — rantgen — gjer at
plagget kan gjennomskues som en slags lagn. Ved hjelp av rim kan pakledningen forholde seg
betydningsfylt til (...) duress/”?*®. Og da til at den pakledde figuren er ”(...) under duress/”. |

tillegg er pakledningen i et forhold til Jesus. Hva kan disse forholdene innebare?

12236

Jesus fremstilles som ”(...) the best dressed/”=™, og som ”(...) dandy in the sky

(...)". Lignende billedbruk ligger og til grunn i versene om Gud:

(20) But it’s alright God dug yer dance
(21) ’n would have you young 'n in his harum

32 1. Mosebok 3.21 (Bibelen 1978)

23| Trout Mask Replica (1969). Sangteksten er hentet fra:
http://www.beefheart.com/walker/lyrics/tmr/myhumangetsmeblues.htm
>4 Fra 1. vers

Fra 2. vers

Fra 5. vers

7 Fra 6. vers

235
236
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(22) Dress you the way he wants cause he never had uh doll
(23) Cause everybody made him uh boy
(24) ’n God didn’t think t” ask his preference

“(...) God (...)” er her en ide om Gud - ikke den mulige, og da selve Gud — noe som kan
utleses av verbet i 23. vers: ”/Cause everybody made him uh boy/” | ideen om Gud blir Gud
forvandlet til en gutt overfor et dukkehus, som kan "/Dress you the way he wants (...)"?%.
”(...) dress/” kan forstas som det menneskelige — skapt av mennesker — som vi sa & si kler pa
oss, eller blir pakledd, mens vi vokser opp innenfor samfunn og kultur. Oppfatninger av Jesus
har spilt sentrale roller i utviklingen av vare oppfatninger av mennesket. Han er, og har veert,

det ideale mennesket. | sangteksten er han derfor ”(...) the best dressed/”**°

og ”(...) dandy in
the sky (...)”**. Gud digger den pakledde figurens dans ettersom den danser i en ”(...) x-ray
gingham dress/”?**. Pakledningen kan tenkes & vare formet i samsvar med kristne dogmer,
eller mer generelt: tradisjoner, normer og regler. En verden som styres av noe som i dette
tilfellet fremstilles som banalfiktivt, fremstilles som et dukkehjem hvor dukkene ikke har egen

/722, Pakledningene er altsd tvangstrayer av tradisjoner,

vilje. De er ”(...) under duress
normer og regler. Jenten i ”Odd Jobs” befinner seg i nearheten av en klessnor. Dette kan

uttrykke at hun er under pakledning; at hun blir oppdradd, inn i samfunnet og kulturen.

4.5 ”Hva sier bjgrnen?” ”Brumm, brumm!”

Likesom andre dyr lekesloss seg inn i den brutale virkeligheten, leker menneskebarn seg inn i
samfunnets og kulturens naturundertrykkende strukturer. Ogsa barnlige innstillinger er
formet, og da ofte av enkle og naive fremstillinger som kan minne om fortidens myter. Som

Adorno og Horkheimer forklarer, er det mytiske opplysningens forstadium. | mytene skal den

238 Era 22. vers
¥ Era 5. vers
Fra 6. vers
Fra 1. vers
242

Fra 2. vers

240
241
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skremmende verden forklares. Forklaringene innebarer at den fremstilles som mulig a

kontrollere.

| barneprogrammer, barnefilmer og barnebgker, blir naturen ofte utsatt for lignende
forklaringer, som omformer naturen til noe den ikke er. Kosedyr blir til dyr. Og dyrene
snakker. Naturen som der besjeles er som regel natur som minner om mennesker: pattedyr, og
til og med insekter. Men sjelden planter, steiner, hus og mgbler. Den fremstilte ikke-
menneskelige naturen snakker som regel om noe menneskelig betydningsfullt. Den ikke-
menneskelige naturens utsagn og handlinger er oppdragelse. Og oppdragelse er en formende
vei inn i det menneskelige som av samfunnet og kulturen er kanonisert. | tillegg blir figurene,
som viser til ikke-menneskelig natur, ofte fremstilt som dumme. De misforstar enkle normer
og regler. En annen, litt smartere figur, korrigerer den dummes utsagn eller handling. Barnet —

som av det fremstilte har lzert — kan etter hvert heve seg over disse dumhetene.

De analfabetiske dyrene i fortellingene om Ole Brumm®*, regner Ugla — som til en
viss grad kan skrive og lese — som Hundremeterskogens klokeste. Men selv Ugla, og de
andres visdom, blekner i forhold til Skogvokteren; Hundremeterskogens skaper og
opprettholder: Kristoffer Robin. Kristoffer Robin er en opphgyd skapning pa grunn av hans
kunnskaper og rasjonalitet. Scenen hvor Robin sl&r en knelende Brumm til sin ridder®*
bekrefter det hierarkiet som i tusener av ar har blitt fremhevet. Hierarkiet har et autoritativt
grunnlag, blant annet i Bibelen: ”28 Gud velsignet dem og sa til dem: ”Veer fruktbare og bli

mange, fyll jorden og legg den under dere! Dere skal rade over fiskene i havet og fuglene

under himmelen og alle dyr som det kryr av p& jorden!””?** Ikke lenge etter skal undersattene

243

Opprinnelig: Winnie-the-Pooh (1926) og The House at Pooh Corner (1928), av Alan Alexander Milne, og
illustrert av Ernest Howard Shepard.

241 10. kapittel — “In Which Christopher Robin and Pooh Come to an Enchanted Place, and We Leave Them
There” — i The House at Pooh Corner.

245 1. Mosebok 1.28 (Bibelen 1978)
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navngis én gang for alle?”®. De norske oversetterne av fortellingene om Winnie the Pooh?*’
har virkelig valgt et sjokkerende lite nysgjerrighetseggende navn. Det far alle tanker om
naturen, som noe betydningsfullt Annet, til & visne for de har fatt anledning til a blomstre: Ole

(et av Norges vanligste menneskenavn) og Brumm (”Hva sier bjgrnen?” "Brumm, brumm!”).

4.6 Skyggedyrenes colosseum

Likesom den Grizzly Man-aktige®*® “Wild Life”?*, tror jeg "Odd Jobs™” vers om jenten kan
leses som en kritikk av barnekulturens uheldige besjelinger av natur; en kritikk, ikke av barn,
men av voksne som skaper barnekulturen. | 15. vers — ”/the sun made them look silver/” —
spesifiseres det at solen medfgrer at spiders were the window’s eyes ligner sglv. Nar det
gjelder 16. og 17. vers — "/the little girl from in back of the clothesline/ cast a shadow like a
crow/” — nevnes ikke solen som arsak til krakeskyggen. Men skyggen fremstilles som kastet
av jenten, som om hun er en magiker som “cast a spell”. Skyggen kan dermed veare et av
innspillene i en skyggelek, hvor man forsgker a fa skyggene til a ligne dyr. Da jeg, og mine
medelever, lagde skygger i skyggelek, var ofte overheadens projiserte lys som skyggedyrenes

colosseum.

| ”Odd Jobs” mgater ikke skyggekraken en tiger eller en gladiator, men sin egen
gradighet. Eller mer korrekt: den gradigheten kraker har blitt gitt i folketro, som er en

gradighet etter skinnende gjenstander. Selv om mange har observert at kraker samler inn

246 »19 Og Herren Gud tok jord og formet alle dyrene pd marken og alle fuglene under himmelen, og han farte
dem til mannen for & se hva han ville kalle dem. Det navnet mannen gav hver levende skapning, det skulle den
ha.” (1. Mosebok 2.19 (Bibelen 1978))

** Fortellingene om Winnie-the-Pooh ble oversatt til norsk i 1932, av Rikka Bjglgerud Deinboll. | 1974 kom den
i en ny og forkortet utgave, ved Thorbjgrn Egner. Og i 1993 kom det en komplettert og revidert oversettelse, ved
Tor Age Bringsvard og Marianne Koch Knudsen.

**® Grizzly Man (2005) av Werner Herzog, hvor den Don Quijote-lignende Timothy Treadwell tror han kan bli
venn med grizzlybjarner — en tro han forsgker a virkeliggjere, og som ender med at Treadwell blir spist.

1 Trout Mask Replica (1969). Sangen, og dens likhet til Grizzly Man, har jeg skrevet om i oppgavens
innledning.
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skinnende gjenstander, som de oppbevarer i redene, vil vi aldri fa et klart svar pa hvorfor de
gjer dette. Eksempler og definisjoner av gradighet viser som regel til menneskers psyke og
handlinger. Fortellingene om kraker — som samlere, tyver og gradige — forteller nok i starst
grad om mennesket. Jeg vil heller pasta at krakens “gradighet” er dyktighet til a tilpasse seg
ulike miljger. Forskning viser at krakens intelligens®® er uvanlig hay®*. Denne intelligensen
bruker kraken for & kunne overleve som krake i byer. Den prgver a utnytte det ofte lite
naturlige som skjer i byer. Blant annet finner den ngtter som den sa bringer med seg til
stramledninger over fotgjengerfelt. Ngtten slippes ned, biler knuser ngtteskallet og kraken flyr
ned nér det blir grenn mann.”®” Kanskije tror kréken at skinnende gjenstander kan vere til
nytte. De grabber dem derfor til seg, og bringer dem tilbake til redet, hvor de kanskje forblir
mysterier — de fortsetter & egge nysgjerrigheten, mens nytteverdien uteblir. Ogsa mennesket
har opp gjennom historien stgtt pa ting som skiller seg ut fra andre ting, og som dermed
fascinerer og egger nysgjerrigheten i ekstra stor grad. For eksempel edle metaller, som etter
hvert, pa grunn av sjeldenhet og aura, ble tillagt verdi. Videre ble oppsamling av verdi
tilknyttet makt. Og for makt ble gradighet en viktig forutsetning. Men at kraker fglger en

lignende utvikling, er lite trolig.

Jenten i ”Odd Jobs” leker altsa at skyggen hennes er en krake. Med en fiksjon truer
hun dermed med & fjerne de sglvliknende spiders were the window’s eyes; et av sangtekstens
sorte hull. Noe som er tilknyttet forsgk pa & fremstille naturen som noe betydningsfullt Annet,
blir av en usann myte — som 0g er en pakledd gradighet — omformet til et samleobjekt. Dette
kan altsa veere en kritikk av samfunnet og kulturen, og da av innstillinger som anser naturen

som en ansamling objekter med potensiell bruks- og bytteverdi. Mer spesifikt kan det vere en

*%Intelligens er i dette tilfellet knyttet til tilpasning og problemlgsning.

»1ncrow." Encyclopadia Britannica. 2008. Encyclopadia Britannica Online. 14 Nov. 2008
<http://search.eb.com/eb/article-9028018>.

22 Informasjonen er hentet fra 10. del — "The Limits of Endurance” — i TV-serien The Life of Birds (1998) av
David Attenborough/BBC.
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kritikk av en av kulturens forgreininger: barnekulturen — og dennes uheldige fremstillinger av

natur — som pavirker barns innstillinger.

4.7 Dgdens inntog

18. vers — /its beak spoke open/” — etterfglges av sangtekstens gjentatte spgrsmal om hvorfor
Odd Jobs ikke kommer: “/why doesn’t old Odd Jobs come around anymore/”?*3. 18. og 19.
vers kan dermed leses som at det er dette sparsmalet skyggekraken ”(...) spoke (...)”. Det kan
i tillegg virke som om skyggekraken fortsetter a snakke til og med 22. vers. Dette inneberer
at den kun snakker om Odd Jobs: "/its beak spoke open/ why doesn’t old Odd Jobs come
around anymore/ he used to ride his form-a-heap bike/ and his basket was a whole candy

store/ he used t” make X’s from door to door/”

Skyggekrakens snakk om Odd Jobs etterfglges av Odd Jobs’ ankomst, som fremstilles
i sangtekstens tre siste vers. Jentas skyggekrake truer med a fjerne et av elementene i
nettverket av blindtarmer. Som forklart, er dette en kamp mellom fiksjoner, hvor fiksjonen
som er involvert i forsgket pa a forsta ikke-menneskelig natur som noe betydningsfullt Annet
star i fare for & havne i skyggen. | trad med dette kan det at skyggekraken snakker om Odd
Jobs veere en forlengelse av kampen. Likesom klagekoret, er jenta stilt overfor huset og
bruksgjenstandene som formes tilbake til naturen; stilt overfor liket som reiser seg fra seg
selv, som fra sin grav, for a fades ved a ratne vekk fra det menneskelige. Overfor dette blir
jenta, likesom klagekoret, kanskje redd. Hun forsgker derfor & fjerne frykten ved a opprette
den forklarte fiksjonsbaserte kampen. | kampens hete pakaller jenta, via skyggekraken,

forsterkninger: Odd Jobs, eller samfunnets og kulturens naturundertrykkende innstillinger.

2319, vers
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Ikke lenge etter, i sangtekstens tre siste vers, ankommer Odd Jobs. Men allerede i 13.
—/Odd Jobs is written on/” — og i 26. og 27. — ’/and the gate without its paint on danced/ and
creaked and moaned/” — trampes hans kommende spor inn i sangteksten. Dansen i 26.
etterfglges i 27. av at porten ”(...) creaked and moaned/”. Dette er lyden av dansen: porten
knirker, og vinden uler nar den far porten til & danse. Men det er ikke lyden av dansen slik den
har blitt danset fra 12. til og med 26. vers. Det er lyden av dansen som pavirket av figuren
Odd Jobs’ ankomst: ”/here he comes peddlin’ up on his form-a-heap bike/ a bag of skin and
bones/ spokes were scraping two rust fenders/”?* At /Odd Jobs is written on/” dansen, eller
porten, kan forstas i forhold til at figuren Odd Jobs (...) used t’ make X’s from door to
door/”®®°. Begge versene kan uttrykke at Odd Jobs har signalisert sitt inntog, og da kommende
reparasjon og vedlikehold. X’ene pa dgrene, og ”/Odd Jobs (...)” skrevet pa dansen eller
porten, kan vere profetiske tegn om at eiendommen og huset skal formes tilbake til noe som

utelukkende er for mennesker.

”(...) moaned/” kan vere lyden av tilfredsstillelse; av portens gjenforening med ra
natur. Men den kan 0g vere en klagesang som uttrykker misngye over at Odd Jobs
ankommer. Nar det gjelder denne ankomsten er det en klar lydlikhet mellom portens knirking
og eikenes skraping av sykkelskjermene. Odd Jobs’ ”(...) peddlin’ (...)” — i 28. vers: "/here
he comes peddlin’ up on his form-a-heap bike/” — kan vise til fattenes bevegelse av pedalene.
”(...) peddlin” (...)” kan og vise til dersalg, og dermed at Odd Jobs fra dar til der selger
reparasjons- og vedlikeholdstjenester. Odd Jobs “(...) peddlin’ (...)” tvinger frem lyden av at
”/spokes were scraping two rust fenders/”>°. Dette er passende nok lyden av at resultater av

naturlig omforming — rust — fjernes. | forhold til dette oppharer dansen. Dansens bevegelser

23428, - 30. vers
2322 vers

26 30. vers
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blir av Odd Jobs redusert til knirking som uttrykker: “vi er sykelige, og vi trenger

behandling!”

Fremkomstmiddelet til Odd Jobs — (...) form-a-heap bike/”**" — fremstilles som en
skraphaug formet til en sykkel. Hjulene er kun eiker, og skjermene er rustne. Sykler er ikke-
menneskelig natur. Det kan dermed opprettes en likhetsforbindelse mellom sykkelen, huset og
bruksgjenstandene. De er alle som skraphauger. Men sykkelen fremheves som en formet
skraphaug som brukes av et menneske. Sykkelen kan dermed si noe om hva som kommer til &
skje med huset. Huset far ikke forbli som en skraphaug, hvor naturlige omformingsprosesser

far virke fritt. Skraphaugen skal formes til noe som har bruksverdi for mennesker.

n258 Dette kan vare en

Odd Jobs fremstilles som ”/a bag of skin and bones/
personifikasjon av ded. Tilknytningene til ded kan opprettes ettersom Odd Jobs er hul. Han
bestar kun av bein og hud, og ikke av kjgtt og blod. Han har dermed klare likhetstrekk med
skjelettet, slik det ofte fungerer som en personifikasjon av dgd. | "Odd Jobs” er ”(...) bag
(...)” en del av personifikasjonen. ”(...) bag (...)” kan forholde seg til (...) sack/” i 2. vers:
”/the walls an old candy striped sack/” Som forklart: at husveggene er som en pose — et
symbol pé forbrukersamfunnet — kan uttrykke at innenfor huset er unaturlig omformet natur
lukket inne av forbrukersamfunnets innstillinger. Den tidligere ra naturen har blitt formet inn i
brukssammenhenger, hvor alle forbindelser til ra natur er brutt. For mennesket er dette
synonymt med tilfredsstillelse (jf. at posen er ”(...) candy striped (...)”). Dette spiller
sangteksten videre pa. I 20. og 21. vers knyttes det til Odd Jobs: ”/he used to ride his form-a-
heap bike/ and his basket was a whole candy store/” Det tilfredsstillende ved tjenestene han

selger knyttes til tilfredsstillelsen ”(...) candy striped (...)” viser til. Men overfor ikke-

menneskelig natur er han deden. Som en personifikasjon av dgd bringer Odd Jobs med seg

27 Fra 28. vers

2899, vers
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forbrukersamfunnets innstillinger (jf. ”(...) bag (...)”). Innstillingene utelukker ikke-

menneskelig naturs perspektiv, og bidrar til & gjere gjenstandene til livlgse slaver.
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5. Projeksjon og forsoning

5.1 Innledning

““Wanderers Nachtlied” er uforlignelig, fordi det ikke sa mye er et subjekt som taler i diktet —
snarere er det, som i ethvert autentisk verk, subjektet som forstummer i det — men fordi det

"2 skriver Adorno. Det er ikke et

gjennom sitt sprak imiterer det usigelige i naturens sprak.
lyrisk ’jeg’ tilstede i "Odd Jobs”. Dette kan altsa sammenfalle med at sangteksten blant annet
er mimesis av det naturskjgnne. ”Odd Jobs” er selvfaglgelig skapt av et subjekt (Vliet). Men

sangteksten er samtidig pavirket ”(...) av objektets forrang i den subjektive erfaring.” 2*°

Allikevel kan man merke tilstedeveerelsen av et subjekt. For eksempel i 12. og 26.
vers: ”/the gate danced without its paint on/”, ”/and the gate without its paint on danced/”
Dans er i likhet med ikke-menneskelig natur — bade den ra og den omformede — spraklgs.
Men samtidig er den en saregen menneskelig kommunikasjonsform. Det besjelende verset
avslarer et spraklig skapende subjekts empatiske tilstedeveerelse. Verset fremstiller vinden og
porten — og virkningene av mgtet mellom disse — som kunstnerisk uttrykksfylte. Det de da
uttrykker, men i virkeligheten ikke kan uttrykke, er gnsket om & bli ra natur. Den
koreograferende og dansende vinden gnsker at porten skal bli det. Og den koreograferte og
dansende porten gnsker a bli det. Altsa: et spraklig skapende og empatisk subjekt avslarer seg
som den egentlige koreografen. Subjektet er som plassert i stolen hvor Thoreau® i fristelsen

setter seg:

It was pleasant to see my whole household effects out on the grass, (...) and my three-legged table,
from which I did not remove the books and pen and ink, (...) They seemed glad to get out themselves,
and as if unwilling to be brought in. | was sometimes tempted to stretch an awning over them and take

9 Adorno 2004: s. 134
2%0 Adorno 2004: s. 130
?*! Henry David Thoreau. Scenen befinner seg i Walden (1854).
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my seat there. It was worth the while to see the sun shine on these things, and hear the free wind blow
on them; so much more interesting most familiar objects look out of doors than in the house. %2

Thoreau fremhever at han lot bgkene, pennen og blekket forbli pa bordet. Dette kan forstas
som et bilde pa at Thoreau i sine inntrykk — ”They seemed glad (...)”, (...) as if unwilling
(...)” — besjeler husets gjenstander. Allikevel er det i liten grad et subjekt som taler i ”Odd
Jobs”. Man kan finne spor av et subjekts tale. Men disse sporene — eller en eventuell tale av
sammensveisede spor — er ikke naturbeherskende. Noen av subjektets spor vil jeg na falge, for

& undersgke hvordan de kan vere talende.

5.2 ”(...) kom til syne pa vindens vinger.”?*

Det skapende subjektet, eller et lyrisk ’jeg’ — som kunne vist til det skapende subjektet — er
altsd skjult, eller indirekte til stede. Nettopp dette oppretter en likhetsforbindelse til
sangtekstens vind og ra ikke-menneskelige natur. En slik likhetsforbindelse kan og sees i at
sangtekstens former og strukturer — som selvfalgelig er frembrakt av et skapende subjekt —
likner vindens. Bade sangteksten og vinden er som profetiske. De former og strukturerer i

pek; i forvarsler, som i forestillinger kan apenbare det de varsler om.

Likheten, eller en identifisering, kan ogsa merkes i sangens siste sungne lyd. Lyden
synges av sangtekstens skapende subjekt; Vliet. Den er spraklgs, og derfor ikke en del av
sangteksten slik den gjengis skriftlig. Men den kan hgres som et langt "oh”, og da et "moan”.
Dette kan man hgre som at det skapende subjektet synger som og med vinden — jf. 26. og 27.
vers: ”/and the gate without its paint on danced/ and creaked and moaned/”. Identifiseringen

kan — likesom de andre likhetsforbindelsene mellom vind og det skapende subjekt — vise til at

?%2 Thoreau 1986: s. 158
283 Tittelen p& kapittelet er hentet fra 2. Samuelshok 22.11: "Baret av kjeruber flgy han, kom til syne pa vindens
vinger.” (Bibelen 1978)
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sangteksten blant annet er mimesis av det naturskjgnne. Men hva annet kan den lydbaserte
identifiseringen innebeere? For a forklare dette ma jeg ferst beskrive omstendighetene til

stemmen.

5.3 Som vampyriske roboter i hgyteknologiske gravkamre

k264

Lester Bangs forstar Kraftwer som kulminasjonen av det musikalske menneskets forsgk

pa a kontrollere elektronisk stay:

In the beginning there was feedback: the machines speaking on their own, answering their supposed
masters with shrieks of misalliance. Gradually the humans learned to control the feedback, or thought
they did, and the next step was the introduction of more highly refined forms of distortion and artificial
sound, in the form of the synthesizer, which the human beings sought also to control. In the music of
Kraftwerk, and bands like them present and to come, we see at last the fitting culmination of this
revolution, as the machines not merely overpower and play the human beings but absorb them, until the
scienti236t5 and his technology, having developed a higher consciousness of its own, are one and the
same.

Forsgkene kulminerer i det androidiske — Die Mensch-Maschine?®® — ndr maskinene (...) not
merely overpower and play the human beings but absorb them, until the scientist and his
technology, having developed a higher consciousness of its own, are one and the same.”?®’
For det forste er ikke “feedback” disse forsgkenes startpunkt. Forsgk pa & kontrollere

frembringelse av lyd — og da 6g unnga ugnskede lyder — ma ngdvendigvis strekke seg tilbake

til musikkens fgdsel. Og forsgkenes allianse med vitenskap og teknologi ble inngatt allerede

2%% Kraftwerks kjernemedlemmer er Florian Schneider og Ralf Hiitter. Deres mest kjente album er Autobahn
(1974), Trans-Europa Express (1977), Die Mensch Maschine (1978) og Computerwelt (1981). Kraftwerk var
blant annet inspirert av Karlheinz Stockhausen, og deres bruk av moderne elektroniske instrument har, innenfor
en populermusikalsk sammenheng, vart sveert innflytelsesrik.

?°> Bangs 1988: s. 156. Sitatene tilknyttet kildehenvisningen ”Bangs 1988” er fra artikkelen “Kraftwerkfeature”
(1975), i: Psychotic Reactions and Carburetor Dung. Innledning og utvalg ved G. Marcus. New York: Random
House, Inc., 1988.

266 Som tidligere nevnt: Die Mensch-Maschine er tittelen pa et av Kraftwerks album, fra 1978.

2%’ Bangs 1988: s. 156
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av Pythagoras. Pythagoras hevdet at musikk er materiell og matematisk, og at matematikk er

menneskets ypperste hjelpemiddel til & forsta det fysiskes vaeren®®.

Nar det gjelder det androidiske kan man kanskje si at dette nar et hgydepunkt i
Kraftwerk. Blant annet insisterer de pa at de er hva navnet tilsier: ikke et band eller en gruppe,
men et kraftverk®®®. “’The whole complex we use,” continues Florian, referring to their
equipment and headquarters in their native Dusseldorf, “can be regarded as one machine, even
though it is divided into different pieces.” Including, of course, the human beings within.”2"
Kraftwerks konserter preges av at musikerne fremstar som roboter. Til tider blir de erstattet av
robotlignende dukker, som tilsynelatende spiller den programmerte og da selvspillende
musikken. Disse byttene medfarer at det neermest er umulig & si nar det star mennesker pa
scenen. Stemmene lyder robotiske. Og musikken er som komponert av HAL 9000%™.
Kratfwerk kan altsd hgres, og sees, som fremstillinger av musikkens teknologiske

omstendigheter, i sa stor grad at musikken, samt sceneshow og musikkvideoer, kan hgres som

om de er lagd og fremfgrt av androider eller roboter.

Men som innspilt, har musikken, og da 0g menneskenes stemmer, alltid blitt absorbert
av maskiner. Stemmene har selvfglgelig bevegd seg ut fra syngende mennesker. Men denne
harbare bevegelsen har blitt fanget av maskiner som er skapt for a kunne fange lyd. Samtidig
som stemmene har blitt ledet inn i hgyteknologiske garn, har de — som ander som for farste
gang skal sive inn i lamper — blitt lagret i teknologiens avanserte svar pa salttgnner: sakalte
tapes, Ip’er, cd’er, datafiler, osv.. Som vampyriske roboter hviler stemmene i hgyteknologiske
gravkamre, helt til et menneske trykker pa det maskinelle gravstedets knapper. Tatt

ovenstaende i betraktning, vil jeg pasta at alle innspilte stemmer er hgyteknologiske. Men

2% Eriksen 1994

2%% Bangs 1988: s. 156

270 Bangs 1988: s. 157

7Y Al’en i: 2001: A Space Odyssey (1968) av Stanley Kubrick.
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innenfor Vliets sangtekstuelle verden blir dette fremhevet. Sangenes teknologiske
omstendigheter blir ofte fremstilt. Det klareste og mest aktuelle tilfellet er “Electricity”?? i
Safe as Milk (1967).

Sangteksten — samt flere av sangtekstene i Safe as Milk — er et samarbeidsprosjekt
mellom Vliet og Herb Bermann®’®. Versene jeg kommer til & behandle er 1. og 2.: "/Singin’
through you to me/ Thunderbolts caught easily/” Versene kan sammenleses slik at det lyriske
’jeg” — som dermed glir sammen med stemmen som fremfarer sangteksten®’* — presenterer
seg selv som ”/Thunderbolts caught easily/”. Med andre ord: som tidligere naturlig lyd, lagret
eller fanget i et unaturlig, hgyteknologisk lager (Ip’er, cd’er, datafiler). For “thunderbolt” —

215 _ kan vise til elektrisitet. ”/Thunderbolts

serlig slik det ofte fremtrer som et synlig bilde
caught easily/” kan vise til en komplisert form for jakt. Nemlig a fange elektrisitet (som i
utgangspunktet er naturlig: grunnleggende sett ladninger i atomene). ”(...) easily/” kan vise til
at fangsten, og kontrollen over fangsten, har blitt automatisert. Likesom jakt, og innsamling
av mat og drikke, har blitt forenklet av gardsdrift, masseproduksjon, og butikker.

”(...) you (...)” =1 ”/Singin’ through you to me/” — kan veere lytteren. 1. og 2. vers kan

da leses som at det stemmelyriske jeg beveger seg inn i lytteren og tilbake til seg selv. At

musikken beveger seg inn i lytteren er lett & forklare ved hjelp av teorier om lyd som bglger;

%72 Sangteksten er hentet fra: http://www.beefheart.com/walker/lyrics/sam/electricity.htm

?7 Lenge trodde man at Bermann var en fiktiv skikkelse, oppfunnet av Vliet. Vliet har fremstilt ham som
medforfatter, men 0g som sin advokat (Barnes 2004: s. 40). Gary Marker — bassist i CB&MB, blant annet i farste
fase av produksjonen av Safe as Milk — ble introdusert til tre forskjellige personer som alle het Herb Bermann
(Barnes 2004: s. 40). A lese om Bermann, og om forsgkene pa & spore ham opp, er som & lese en tekst av Jorge
Luis Borges. Men i 2000 ble han endelig sporet opp av Malibu Times (Barnes 2004: s. 40). Bermann forklarte da
at han var poet og skuespiller, og at han blant annet hadde skrevet manus for TV-seriene Dr. Kildare (1961-
1966) og Asphalt Jungle (1961) (Barnes 2004: s. 40). Senere samarbeidet han med Dean Stockwell — farst og
fremst skuespiller, som blant annet spilte i Wim Wenders’ Paris, Texas (1984) og David Lynch’ Dune (1984) og
Blue Velvet (1986) — om filmprosjektet After The Goldrush (et prosjekt Neil Young ble inspirert av, noe som
resulterte i Youngs album med samme navn) (Barnes 2004: s. 40).

7% Heretter kalt: det stemmelyriske jeg.

~

Bildet er hentet fra: http: / /en.wikipedia.org/wiki/Image: Thunderbolts.PNG
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forstyrrelser av mekanisk energi?’®. Balgene beveger seg mot og inn i gret hvor de omformes
til nerveimpulser. Mer problematisk er fremstillingen av at sangen beveger seg tilbake til seg
selv. Sanger er aldri hgrbart til stede i sin helhet. Fra begynnelse til slutt kan man si at den
stadig dukker opp og forsvinner i trad med den rekkefglgen den er lagret i. Forsvinningen fra
det hgrbare fremstilles i "Electricity” som at sangen blir sugd tilbake gjennom hgytalerne og

inn i lageret — Ip’en, cd’en eller datafilen. I virkeligheten er det ikke dette som skjer.

| virkeligheten beveges sangen ut av og vekk fra lageret. Vekke fra lageret gar den
over i andre former, og da blant annet nerveimpulser som tolkes av lytterens hjerne. Men
grunnet at sangen — som and i lampe — alltid befinner seg i lageret, kan det imidlertid virke
som om den blir sugd tilbake. Det lyriske ’jeg’ — som representerer noe menneskelig — vil
alltid forbli i dets hgyteknologiske lager. Der er det lagret, i en stemme som fremdeles kan
lyde, slik den én gang ble sunget ut av et virkelig menneske. Fra sitt menneske er den na
atskilt. 1 identiske kopier holdes den kunstig i live av hgyteknologi, og er dgmt til & lyde
identisk hver gang noen trykker den ut av dens lager. Med andre ord: det menneskelige har

selv blitt offer for naturbeherskelsen?®’”.

Stemmen er altsd omformet — av teknologi — og samtidig sperret inne i sprak
(sangtekst) og teknologi. Den kan dermed veere et bilde pa det naturbeherskede mennesket; pa
at mennesket er omformet natur. Mennesket kan sies a veere omformet natur ettersom deler av
det naturlige — det dyriske — er omformet til psykisk energi. Omformingsprosessene kan

tenkes 4 ha skjedd parallelt med menneskets utvikling vekk fra naturtilstanden. Blant annet

7® Lyder er ifslge Encyclopedia Britannica “a mechanical disturbance from a state of equilibrium that

propagates through an elastic material medium.”, altsd forstyrrelser av mekanisk energi som beveger seg
gjennom elastisk materie — som for eksempel det vi forenklet kaller luft —, og energi er ladninger i atomenes
bestanddeler. Sitatet er hentet fra: "sound." Encyclopedia Britannica. 2008. Encyclopzdia Britannica Online. 16
June 2008 <http://search.eb.com/eb/article-9109557>

?"7 Adorno & Horkheimer 2008
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278 skriver han:

grunnet Freud er dette velkjente tanker. | Das Unbehagen in der Kultur (1929)
”Driftssublimeringen er et fremtredende trekk ved kulturutviklingen; den gjer det mulig for
hayere former for psykisk virksomhet — vitenskapelige, kunstneriske, ideologiske — & spille en
slik betydelig rolle innen kulturlivet.”?”® Driftssublimeringen — og generelt: nedvurderingen
av det dyriske og kroppslige — har vert en ngdvendighet. Menneskers identifisering med dyr —

som kunne medfart innlevelse i det dyriske, og da blant annet fri adlyding av drifter — ville

truet det siviliserte.

Dersom man tar i betraktning at stemmen er innesperret i et hgyteknologisk lager, kan
den — i tillegg til & veere et bilde pa det naturbeherskede mennesket — vare et bilde pa det
moderne mennesket. Jeg tenker da pa mennesket som i ekstremt stor grad er omgitt av, og
daglig i neert samspill med, unaturlig omformet ikke-menneskelig natur. Likesom stemmen
befinner mennesket seg i narmest totalt menneskeskapte, og da unaturlige omgivelser.

Filosofen David Abram beskriver?® denne unaturlige tilvarelsen:

To be sure, our obliviousness to nonhuman nature is today held in place by ways of speaking that
simply deny intelligence to other species and to nature in general, as well as by the very structures of
our civilized existence — by the incessant drone of motors that shut out the voices of birds and of the
winds; by electric lights that eclipse not only the stars but the night itself; by air ”conditioners” that hide
the seasons; by offices, automobiles, and shopping malls that finally obviate any need to step outside
the purely human world at all. We consciously encounter nonhuman nature only as it has been
circumscribed by our civilization and its technologies (...)**

5.4 Projeksjon og forsoning

Som nevnt, kan alle innspilte stemmer sies a veere hgyteknologiske. Men dette blir fremhevet i

“Electricity”. Jeg vil derfor se ”Odd Jobs™ innspilte stemme i lys av forklaringene av

278 Jeg siterer fra: Ubehaget i kulturen. Til norsk ved P. Larsen. Oslo: J.W. Cappelens Forlag AS, 1992, 3.
opplag 1999. Heretter: Freud 1999

% Freud 1999: s. 42

289 | The Spell of the Sensuous (1996).

?81 Abram 1997: s. 28
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“Electricity”. Neaermere bestemt vil jeg sperre hva det da kan innebaere at den innspilte
stemmen i ”Odd Jobs” gjer seg lik vinden. Innspilte stemmer vil forbli i deres unaturlige,
hgyteknologiske lagre, helt til lagrene, i en postapokalyptisk fremtid, omformes av naturlige
prosesser. Samtidig vil de, nar de avspilles, bevege seg ut av lageret. Vekke fra lageret

omformes de blant annet til nerveimpulser. Men i tillegg blir de en del av atmosfaeren.

Tatt i betraktning 1) at stemmen er hgyteknologisk, og da hgyst unaturlig, 2) at
stemmen gjar seg lik sangtekstens vind, 3) at sangtekstens vind koreograferer og transporterer
tilbake til ra natur, 4) at stemmen beveger seg ut av det hgyteknologiske lageret, 5) at
bevegelsen ut av lageret er bevegelse i Iuft?®, 5) at det harbare kan beveges ytterligere av luft
i bevegelse (vind), — kunne man forstatt identifiseringen som naturlengsel. | dette tilfellet —
hvor stemmen faktisk blir en del av luften — matte man da forstatt naturlengselen som en
lengsel etter & bli ra natur. Men i lys av konteksten blir det kanskje feil & kalle dette en
lengsel, eller kun & kalle det en lengsel. I konteksten vil lengselen for det ferste bli en utopi.
Det er kun kopier av stemmen som blir ett med luften. Som nevnt, befinner stemmen seg
samtidig, og alltid, i hgyteknologiske lagre. | lys av sangteksten vil et slikt gnske — om & bli
en del av ikke-menneskelig natur, og samtidig veere menneske — apenbares som en umulighet

(i hvert fall for sangteksten slik jeg har analysert den).

Umuligheten av gnsket kommer for eksempel til uttrykk i 13. og 14. vers: ”/Odd Jobs
is written on/ spiders were the window’s eyes/”. Som forklart, kan versene leses som at
sangteksten er skrevet pa spiders were the window’s eyes; pa et av sangtekstens sorte hull,
hvor gjennomgang inneberer transformasjon til ra ikke-menneskelig natur. ”Odd Jobs™ er
dermed skrevet pa noe som er fastbundet til vinduskarmene, og evner ikke a bli fullstendig
revet med av bevegelsene. Dette forklarte jeg som et bilde pa at sangteksten ma forholde seg

til virkeligheten innenfor dens egne rammer.

282 3f. at lyder er forstyrrelser av mekanisk energi som beveger seg gjennom elastisk materie — for eksempel luft.
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Imidlertid kan man forestille seg at vinden rusker med seg spindelvevene og
edderkoppene. Og da ogsa den paskrevne “Odd Jobs”. | tillegg kan man for eksempel

forestille seg at cloth popcorn balls®®

— blast av vinden — gdelegger vevene. Men i begge
tilfeller ville spiders were the window’s eyes blitt gdelagt. De ville ikke lenger fungert som
transformasjonsportaler. Dersom man med grunnlag i sangteksten hadde klart & forestille seg
en mulig scene hvor den paskrevne sangteksten kunne forsvunnet gjennom portalene, ville
den da forsvunnet inn i det som i sangteksten er som sorte hull. Som sprak evner ikke

sangteksten a bli sugd inn i sorte hull; som sprak kan den selvfglgelig ikke bli en del av ra

natur.

Sant nok kan identifiseringen allikevel veere en lengsel. En lengsel ma ikke veere
rasjonell og realistisk. Men for det andre — i tillegg til & &penbares som en utopi — vil
lengselen, innenfor den konteksten den befinner seg i, bli en dgdslengsel. Nar stemmen har
blitt en del av luften er den ikke lenger en stemme. Dermed kan den heller ikke veere noe

menneskelig.

Stemmen vil altsa forsvinne med og i luften — noe som i virkeligheten skjer. Og
samtidig er den forankret i hgyteknologiske lagre. Tatt i betraktning stemmens identifisering
med vind, samt stemmens forklarte omstendigheter, vil jeg for det farste pasta at situasjonen
heller kan forstas som en projisering. At den selv vil forsvinne med og i luften, og at en kopi
av stemmen faktisk forsvinner, kan sees som en billedlig gvelse av en gkologisk versjon av
den gylne regel, eller av Kants kategoriske imperativ: 712 Alt dere vil at andre skal gjgre mot
dere, skal ogs& dere gjore mot dem.”?®, “’Man skal aldri handle annerledes enn at man kunne
ville at maksimen for ens handling skulle bli allmenn lov; (...)””? Stemmen projiseres ut i

naturen, og blir en del av naturen. Dette kan forstas i trad med at sangteksten anser ikke-

283

Jf. 1. vers: ”[The rug ripped up in cloth popcorn balls/”
284 Matteus 7.12 (Bibelen 1978) — Jesu ord, fra bergprekenen.
?% Sitatet er hentet fra: (Eriksen 1994: s. 415)
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menneskelig som noe betydningsfullt Annet. For stemmen blir noe Annet. Denne
transformasjonen kan oppfattes som & injisere dette Andre med verdi. Neermere bestemt: med
den verdi det menneskelige, innenfor vare samfunn og kulturer, har. Selv om det
menneskelige ikke lenger kan hgres, kan situasjonen fortone seg som om noe menneskelig har
blitt formet til et nytt og Annet liv, omtrent som de dades sjeler i keltisk tro: “I feel that there
is much to be said for the Celtic belief that the souls of those whom we have lost are held

11286

captive in some inferior being, in an animal, in a plant, in some inanimate object, (...)”"",

skriver Proust.

I Proust-sitatet bekreftes det seiglivede hierarkiet hvor mennesket anses som mer
verdifullt enn annet liv. Men i sangteksten blases dette vekk. Stemmen vil bli en del av
naturen, og da en del av noe sangteksten, og stemmen®®’, anser som noe betydningsfullt
Annet. Og samtidig blir en kopi av stemmen en del av naturen. Dette kan vaere en oppfordring
om at vi ma behandle ikke-menneskelig natur med like stor respekt og forsiktighet som nar vi
behandler oss selv (jf. den gylne regel og Kants kategoriske imperativ). Tatt i betraktning
stemmens omstendigheter, kan projiseringen gjgre oss oppmerksomme pa at vi lever innenfor
menneskeskapte rammer, men at det og finnes noe utenfor. Ved 4 ville slynge seg ut til dette
utenfor, og bli en del av dette utenfor, kan projiseringen sees som en oppfordring til
innlevelse. Men da uten at innlevelsen blir en maktovertagelse — jf. at stemmen, nar den blir
en del av dette utenfor, opphgrer a vare noe menneskelig. Dette er i trad med nettverket av
blindtarmer, og Adornos oppfordring om at det naturskjenne begr peke ”(...) i retning av

objektets forrang i den subjektive erfaring.”?%

%% Proust 2002: s. 36-37

*%7 Etter min mening hgrer stemmen og sangteksten sammen, ettersom dét at stemmen forsgker & gjare seg lik
vinden, ved hjelp av lyd, forutsetter at stemmen kjenner til at sangteksten fremstiller portens bevegelser som en
dans — koreografert av vinden — og at lyden av denne dansen blant annet er et eller flere "moan” (jf. vindens
uling).

288 Adorno 2004 s. 130

103



For det andre kan situasjonen forstds som en forsoning med daden. Dette kan minne
om den trgsten Adorno ser i det livligses sprak: "Det livlgses sprak blir til en siste trast mot
den fullstendig meningslase dgden.”* Nér vi er dade, blir vi langsomt men sikkert omformet
av og til ra ikke-menneskelig natur. Med andre ord: vi blir omformet av, og blir ett med, det vi
kan veere innstilt til som noe alltid foranderlig og betydningsfullt Annet. ”Odd Jobs™ er
mimesis av dette alltid foranderlige og betydningsfulle Andre. Man kan dermed si at den er
mimesis av det menneskene etter deden skal bli en del av. Sangteksten anser ikke bare ikke-
menneskelig natur som noe betydningsfullt Annet, men narmest som mer levende enn det
menneskelige liv. | hvert fall som mer levende enn livet med og i “det veerende”. Som
forklart, er figuren Odd Jobs en personifikasjon av det veerende”, og samtidig av dgd. Han
kommer for & bringe huset og bruksgjenstandene tilbake til “det vaerende”. | lys av
sangteksten blir handlingen det samme som a bringe dem tilbake til deden. Samtidig oppretter
sangteksten forbindelser mellom dgdt sprédk og sementerte, unaturlige former (vanlige,

hverdagslige former).

Ded knyttes altsa til det man vanligvis kaller liv. Eller til det Adorno og Horkheimer
anser som en totalformidlet tilvaerelse. Med andre ord: en tilvaerelse hvor ingenting evner a
engasjere, og hvor livet naermer seg det maskinelle. P& den annen side anses ikke-menneskelig
natur som noe alltid foranderlig, “enna ikke vaerende” og uutgrunnelig. Dgden — bevissthetens
kortslutning, og kroppens forratnelse — blir dermed mindre meningslgs. Stemmens
forsvinning, og @nske om forsvinning, kan altsa sees som en forsoning med dgden. Ogsa selve
sangteksten — som er mimesis av det naturskjgnne — kan dermed sees som en slik forsoning.
Samtidig kan denne mimetiske praksisen bidra til & blase litt av "e”, "n”, 8", "i” og "k”

mellom “det” og “verende”; bidra til at tilveerelsen ikke blir som et Hades, eller som en stor

maskin.

289 Adorno 2004: s. 554. Det siterte er en beskrivelse av Paul Celans poesi.
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6. Avslutning

Jeg har hatt som mal & undersgke hvordan sangteksten ”Odd Jobs™ blir pavirket — formelt,
strukturelt og innholdsmessig — av at den forholder seg til ikke-menneskelig natur. Min
hypotese og innfallsvinkel har vert at & analysere sangteksten som en fiksjon hvor fiksjonens
elementer er i bevegelse i forhold til hverandre. Hypotesen/infallsvinkelen knyttet jeg til

Delvilles og Norris’ pastand om at Vliets sangtekster forsgker a

(...) create mediations between imaginary objects “liberated from the curse of being useful” [Walter
Benjamin] and abstract forms of behavior that put degenerate art to the service of an aesthetics that
follows Kundera’s recognition that beauty and harmony are first and foremost a political lie.?*

Jeg antok i tillegg at elementene ofte representerer ikke-menneskelig natur. Samt at den
konstruerte fiksjonen kan sees som forsgk pa & forholde seg til ikke-menneskelig natur som

noe betydningsfullt Annet.

Jeg mener at mine analyser langt pa vei har bekreftet hypotesen. Tilsynelatende fraveer
av mennesketjenlig meningsinnhold medfarte at jeg rettet oppmerksomheten mot eventuelle
samtaler — eller mater & virke sammen — mellom, i farste omgang, de elementene som viser til
ikke-menneskelig natur. Elementene viste seg, i trad med hypotesen, & vare imagineere
objekter. Men ikke alltid i ”imaginar’s vanlige forstand. Enkelte av fremstillingene er
tilneermet hverdagslige, som for eksempel “/a table held up by legs/”*. Andre er direkte
uvirkelige: "/the peeled back red enamelled mouth of linoleum screamed/”?*? Imidlertid

fungerer ikke de hverdagslige slik de vanligvis gjar.

Sangtekstens setting er et hus som omformes av naturlige prosesser. Jeg forstod deler
av sangteksten som pavirket av disse prosessene. Prosessene retter oppmerksomhet mot ikke-

menneskelig natur som noe alltid foranderlig, og dermed uutgrunnelig; som noe som rgmmer

%0 Delville & Norris 2005: s. 19
214 vers

225 vers
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fra det Adorno kaller “det veerende”. | mine analyser av fremstillingene av hus og
bruksgjenstander i omforming, fant jeg at fremstillingene er formet for & kunne virke sammen.

Nar de virker sammen danner de en dynamisk struktur; et samvirkende og bevegelig nettverk.

Men heller ikke samvirket frembringer visdom pa gullfat. Tvert imot virker
fremstillingene sammen for & kunne igangsette en fluktplan. Ved hjelp av slik spraket er
formet, og slik formene er strukturert, fant jeg at det kan opprettes forestillinger som ikke er
direkte inkorporert i sangtekstens vers. | forestillingene vil det fremstilte bevege seg vekk fra
dets spraklige former. Det vil bevege seg gjennom sangtekstens sorte hull, og da ut av

sangteksten og spraket, og likesom tilbake til ra natur.

Sangteksten fremstiller ikke endestasjonen; den forsgker ikke a fremstille det som er
pa den andre siden av de sorte hullene. Det skapes dermed inntrykk av at det fremstilte — som
viser til ikke-menneskelig natur — beveger seg til noe spraklgst og uutgrunnelig; til noe Annet.
Denne bevegelsen utfgres 0g av den innspilte stemmen i ”Odd Jobs”. Bevegelsen lader det
Andre — som den beveger seg til og blir en del av — med verdi. Den likestiller mennesket og
ikke-menneskelig natur, og blir som en gkologisk versjon av den gylne regel eller Kants

kategoriske imperativ.

At det fremstillingene kan vise til, beveger seg ut av fremstillingene, apenbarer blant
annet at selve spraket er fiktivt. Det er uten Kjatt og blod. Uten et direkte forhold til "das Ding
an sich”. Sangteksten likestiller dad fiksjon — for eksempel den dgde metaforen table legs” —
med bruksgjenstander. Jeg kom frem til at de menneskelignende figurene kan sees som
personifikasjoner av “det veerende”, eller mer spesifikt: de vil sementere det dynamiske i
nettverket av blindtarmer. Fremstillingene og forbindelsene mellom fremstillingene — som
viser til hus og bruksgjenstander i omforming — vil de gdelegge, eller forme tilbake til ded

fiksjon.

106



Sangteksten stiller seg altsa kritisk til maten vi drar ikke-menneskelig natur inn i bade
materielle og spraklige former. Ved a sette spraket — som viser til ikke-menneskelig natur — i
bevegelse, samt forme og strukturere fremstillingene slik at de remmer fra spraklige og
sangtekstuelle drakter, oppfordrer sangteksten til ansvarsfylt diktning — diktning i vid forstand
(jf. at sangteksten er innstilt til selve spraket som fiktivt). Ettersom vi aldri kan komme i
direkte forhold til “das Ding an sich” ma ikke spraket sementeres. Sementert sprak er et
overgrep mot ikke-menneskelig natur. Som Adorno papeker ber det naturskjenne peke “(...) i
retning av objektets forrang i den subjektive erfaring.”**® Spraket bar veere pavirket av at
ikke-menneskelig natur er noe betydningsfullt Annet. Ettersom vi ikke vet hva dette Andre er,
kan vi si at det er "noe enna ikke vearende”. Spraket bgr derfor veere mimesis av “noe enna

ikke veerende”; noe uutgrunnelig og alltid foranderlig.

Istedenfor & referere til Walter Benjamin og Milan Kundera — som Delville og Norris — valgte
jeg & komme i samtale med Adorno og Horkheimer. Og da szrlig med Adornos Asthetische
Theorie. Sangtekstens mimetiske prosjekt sammenlignet jeg med Adornos ideale kunstverk.
Eller med aspekter ved det ideale kunstverket. Nemlig kunstverket som mimesis av det
naturskjgnne. Det naturskjgnne, som det ideale kunstverket er mimesis av, er ikke det
tradisjonelt naturskjgnne. Men naturen forstatt som noe alltid foranderlig og uutgrunnelig. Et
slikt mimetisk prosjekt forsgker dermed ikke & skape umiddelbart meningsinnhold. Det

henvender seg ikke til mennesker som om det var en lerer, eller i en vanlig

kommunikasjonssituasjon.

Henvendelsen er indirekte, og formidles i langt sterre grad gjennom kunstverkets

former og strukturer. | samtale med Asthetische Theorie forklarte jeg hvordan sangtekstens

293 Adorno 2004: s. 130
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former og strukturer star i kontrast til samfunnets og kulturens, som i sterre grad former og
strukturerer for & forstd. Samfunnet og kulturen har en sterk tendens til & ville komme frem til
svar som kan brukes for a gjere livet enklere. Dette kan ofte medfere at noe reduseres til noe
det ikke er. Samt at det reduserte blir til kanoniske svar, og dermed sementeres. Sangteksten,
og Adornos ideale kunstverk, vil ikke gjare livet uutholdelig vanskelig, men forvanske det pa
verdifulle mater. De vil gjere "det veerende” mer likt “det enna ikke veerende”; gjere det
statiske mer dynamisk. Hvorfor? For & forbedre menneskers liv, samt vise respekt og

forsiktighet overfor det Andres liv.

Ved & analysere og komme i samtale med alternative innstillinger til ikke-menneskelig natur,
har jeg vist at Delville og Norris tok feil nar det gjelder Vliets forhold til ikke-menneskelig
natur. De fremstiller det som naivt og barnslig. Ved a knytte meg til Delvilles og Norris’
hypotese, har jeg vist at veien til det forholdet til ikke-menneskelig natur som jeg har
fremanalysert — som er langt ifra naivt og barnslig — 1a skjult i deres egen hypotese. Samtidig
har jeg skrevet meg inn i et av samtidens store problemomrader. Nemlig den mye omtalte

miljgkrisen.

Jeg har vist at ”Odd Jobs”, samt Dialektik der Aufklarung og Asthetische Theorie,
problematiserer vart forhold til ikke-menneskelig natur pa uvanlige og potensielt verdifulle
mater. Den radende problematiseringen og problemlgsningen er & redusere og a bli mer
beskjedne — redusere utslipp av gasser (som forrykker balansen i gkosystemet), forbruke
mindre og i stgrre grad gjenbruke. Dette er jo viktige foretak, men jeg har vist at "Odd Jobs”,
samt Adorno og Horkheimer, retter kritisk sgkelys mot grunnleggende innstillinger som kan

sees som arsaken til miljgkrisen.
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De nevnte innstillingene har veert og er helt sentrale motorer i sivilisasjonens utvikling
frem til i dag. For eksempel verdihierarkiet, som anser mennesket som mer verdifullt enn
annet liv. Hierarkiet har kunnet rettferdiggjere vare overgrep og overforbruk av ikke-
menneskelig natur. Som Adorno skriver: ”Om en skulle foreta en revisjon av det
naturskjenne, ville den matte ta for seg verdigheten ved menneskedyrets selvopphgyelse over
dyrene.””* Som nevnt: kunstverket som er mimesis av det naturskjenne, heller mot "(...)

objektets forrang i den subjektive erfaring.”?%

, Noe som ogsa gjelder for "Odd Jobs™. Ikke-
menneskelig natur anses som noe betydningsfullt Annet. Disse innstillingene heller mot a
vannrette hierarkiet; mot a likestille alt liv. Den mimetiske praksisen kan fungere som modell
for mer naturvennlige forhold til ikke-menneskelig natur. Men slike forhold kan ogsa pavirke
vare forhold til oss selv og til andre mennesker. Praksisen peker bort fra en formidlet

tilveerelse, og frem mot en tilverelse som stadig vil forandre seg; som stadig vil utfordre

systemet og individet.

Jeg har 0g vist at sangtekster kan vare god litteratur; at de ikke alltid er forbrukskunst; ikke
alltid umiddelbart og overfladisk tilfredsstillende. Ved & analysere "Odd Jobs”, blant annet i
lys av Asthetische Theorie, har jeg utfordret Adornos kritikk av populermusikken. |
artikkelen ”On Popular Music” (1941)% hevder Adorno at popularmusikkens grunnleggende
kjennetegn er at den er standardisert®®”. Dette medfarer at lytteropplevelsen ikke blir aktiv:

12298

"The composition hears for the listener.”<*°, skriver Adorno. Den evner ikke & vekke var

verdifulle kritiske bevissthet: ”Those who ask for a song of social significance ask for it

2% Adorno 2004: s. 116

2% Adorno 2004: s. 130

2% Skrevet med assistanse av George Simpson. Jeg siterer fra: Adorno, T.W.. Essays on Music.
Innledning, utvalg, kommentarer og noter ved R.D. Leppert. Til engelsk ved S.H. Gillespie. Berkeley: University
of California Press, 2002. Heretter: Adorno 2002

%7 Adorno 2002: s. 437-438

2% Adorno 2002: s. 442
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through a medium which deprives it of social significance.”** Jeg vil pésta at Adorno kanskje
selv ble fanget av den radende rasjonaliteten han kritiserer, nar han fordgmmer

populermusikk.

Jeg er enig i at veldig mye av populeermusikken bgr fordemmes. Men det kan virke
som Adorno ikke innser at “populeermusikk’ ble et stadig mer problematisk begrep etter hvert
som den sakalte populermusikken utviklet seg. Adorno var ellers en samvittighetsfull
talsmann for det som i og pa grunn av samfunnet og kulturen blir gjort stumt; det som blir
undertrykt, utelukket, eller stemplet som noe det ikke er. Nar det gjelder populaermusikk kan
det virke som Adorno ikke har lagt merke til dens opprarske forgreininger, og de greinene
som grodde ut i et ingenmannsland mellom det populere og det heykulturelle. CB&MB
slekter pa populermusikk. Men i oppgaven har jeg vist at ”Odd Jobs” i hvert fall er en hgyst
uvanlig sangtekst. Den er ikke standardisert. Tvert imot kan den komme i konstruktive

samtaler med Asthetische Theorie.

Det kunne vart meget interessant & analysere musikken®®. Samt sangteksten i forhold til
musikken. Men for & utfere slike analyser bgr man ha musikkvitenskapelig kompetanse.
Imidlertid tror jeg dette kunne blitt et fruktbart prosjekt. | “Captain Beefheart's 10
Commandments of Guitar Playing”*®*, har han risset: “3. Practice in front of a bush: Wait

until the moon is out, then go outside, eat a multi-grained bread and play your guitar to a

29 Adorno 2002: s. 460

%% Nér det gjelder musikken skriver Delville og Norris noe om denne i Frank Zappa, Captain Beefheart and the
Secret History of Maximalism. Men Norris har ogsa publisert artikkelen ”Projections of the Pulseless body: Don
Van Vliet and Henri Chopin” (2005), hvor han skriver om det disharmoniske i musikken i lys av kroppslige
rytmer og lyder, standardisert populseermusikk, Henri Chopin og John Cage.

Artikkelen kan leses pa nettet: http://www.popmatters.com/chapter/Issue3/beefheart.html

%% Disse ti budene har ikke blitt publisert, men man kan finne dem pa internett:
http://www.beefheart.com/datharp/10com.htm
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bush. If the bush dosen't shake, eat another piece of bread.”*** Under inngvingen av Trout
Mask Replica hadde verken buskene eller treerne danset; manageren fikk en regning pa 800$
for kirurgisk behandling av treer, ettersom Vliet hadde blitt bekymret for at treerne utenfor
huset skulle ta skade av musikken.®*® Hendelsen kan, p& et mer generelt niva, forstds som
darlig samvittighet over a omforme, kontrollere og manipulere natur. Musikk er kontrollert,
manipulert og omformet ikke-menneskelig natur. Kanskje kan derfor CB&MBs musikk

analyseres som mimesis av det naturskjenne, og da som en unnskyldning overfor naturen.

Sangteksten kan trolig bli analysert pa andre mater. Vliets sangtekster slekter ofte pa bluesens
og folkemusikkens. De kan kanskje sies a sta i forhold til det Greil Marcus kaller the old,
weird America®®. Med andre ord: i forhold til de verdener som fremstilles i den ekstremt
innflytelsesrike Anthology of American Folk Music (1952)°*. Dette er underlige blandinger
av “urban myths”, reverhistorier, bibelske bilder og fortellinger, og ra amerikansk

hverdagsrealisme.

”0Odd Jobs” har for eksempel klare likhetstrekk med Mississippi John Hurts ”Candy
Man Blues” (1929). Sangteksten — som det trolig finnes mange versjoner av innen
folkemusikken — omhandler en Casanova-lignende figur. ”/Well all you ladies gather *round/
The good sweet candy man’s in town,/ (...) /He’s got a stick of candy nine-inch long,/ He
sells it as fast as a hog can chew corn/ It’s the candy man, it’s the candy man/”*®® “Candy
man” kommer altsa til byen for & elske med alle kvinnene, og hans (...) stick of candy (...)”

er apenbart ikke vanlig godteri. | "Odd Jobs” er Odd Jobs etterspurt av “/all the women and

*% http://www.beefheart.com/datharp/10com.htm

*% Barnes 2004: s. 114-115

% Viser til tittelen pad en av Marcus’ bgker: The Old, Weird America. The World of Bob Dylan’s Basement
Tapes (2001). Boken utkom farste gang under tittelen Invisible Republic: Bob Dylan’s Basement Tapes (1997).
3% Antologien ble kompilert av Harry Smith.

1., 2, og 4. — 6. vers. Sitatet er hentet fra: http://www.traditionalmusic.co.uk/folk-songs-with-
chords/Candy%20Man%20Blues.htm
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=307 og “(...) his basket was a whole candy store/”**. En slik

the young girls (...)
innfallsvinkel kunne i stgrre grad kommet i samtale med Delville og Norris, som blant annet
fokuserer pa det erotiske. Ogsa det komiske kunne i dette tilfellet blitt analysert (jf. det

overdrevne i 21. vers: “(...) his basket was a whole candy store/”)

Man kunne ogsa kritisert sangteksten i lys av kvinne- og kjennsteori.
Hunkjennsfigurene®®® fremstilles som hjelpelgse; som avhengige av hankjennsfiguren Odd
Jobs. Samt som avhengige av “det veaerende”; det vanlige og trygge. Odd Jobs roper ikke pa

hjelp. Han kommer for & tilrettelegge omgivelsene for hunkjgnnsfigurene.

39723, vers

21. vers
3% /3]l the women and the young girls (...)” (23. vers), og “/the little girl from in back of the clothesline/” (16.
vers)
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