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A eiga

Stundom spegr ein:
Kan ein eiga eit anna menneskje?

[.]

Nar to gjev seg til kvarandre,
Og stend eismalle att

Kjem det ein stri

I hugen,

| holdet,

Om det a eiga

Og det & vera fri.

For enno er men’skje bundne
Og veit ikkje kva dei sei

Nar dei kviskrar til kvarandre:
Eg elskar deg.

Fyrst dei hev sagt ordet
Rymer dei
Som for ein brand dei hev sett pa.

Fyrst nar to men’skjer kan sei til
kvarandre.

Ga der du vil,

Du er du!

Gjer det du vil,

Eg er eg-

Men eg ser vegen din

Og eg lyder etter fotefari dine
Og eg kjenner din vilje
Strgyme gjenom blodet

| javne, rolege pulsslag-

Fyrst da kan to men’skje eiga kvarandre.

Aslaug Vaa
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1. INNLEDNING

Marcel Prousts (1871-1922) historie om Albertine er en fortelling om umettelig nysgjerrighet,
undring, frykt og kontrollbehov i mgte med et annet menneske. Ifglge den fransk-litauiske
filosofen Emmanuel Lévinas (1906-1995) er den Andres annethet «pa én og samme tid bade
tom og utgmmelig». Prousts store romanverk A la recherche du temps perdu (P& sporet av
den tapte tid) (1913-1927) far for Lévinas en emblematisk betydning, idet det ogsa rommer
«historien om en kvinne som blir fanget og som forsvinner». For Lévinas viser den sanne
Albertine seg «i hennes flyktighet under selve fangenskapet, ingenting i henne ligger fast.
Hun er en fange selv om hun allerede er borte og hun er borte selv om hun er fanget. For selv
nar hun er underlagt den strengeste overvakning, har hun alltid denne evnen til & trekke seg
inn i seg selv».*

Albertine Simonet, den yndige fangen som bade nearer og unnslipper sin elskers
umettelige vitebegjeer, er en av hovedpersonene i Prousts La Recherche. Hun spiller ogsa,
som vi skjgnner, en viktig rolle for Lévinas, slik det framgar av det tankevekkende essayet jeg
nettopp har sitert fra: « L’autre dans Proust » (1947). For Lévinas er Albertine den absolutt
Andre som fortellersubjektet hos Proust ikke er i stand til & oppnd sikker viten om.?
Fortelleren vil s& gjerne forsta Albertine, vil vite hva hun tenker, hva hun fgler, hvem hun er,
men hun lar seg ikke (be)gripe. Hun slipper unna, hun reammer - farst inn i seg selv, sa til en

annen del av landet - far hun faller av en hest, dar, og er tapt for alltid. Og, sier Lévinas, det er

! Lévinas skriver: « L’histoire d’Albertine prisonniere et disparue, dans laquelle se jette I'ceuvre si large de
Proust et de toute cette recherche aux sentiers enchevétrés du « Temps Perdu » est le récit du surgissement de
vie intérieure a partir d’une insatiable curiosité pour |'altérité d’autrui, a la fois vide et inépuisable. La réalité
d’Albertine, c’est son evanescence dans sa captivité méme, réalité faite du néant. Prisonniere bien que déja
disparue et disparue bien que prisonniére, disposant malgré la surveillance la plus stricte, d’une dimension de
repli ». Emmanuel Lévinas, « L’autre dans Proust », Deucalion 2 (1947): 121. Oversettelsene er mine egne.

? Det verserer ulike oppfatninger om hvilket navn vi bgr sette pa Prousts forteller. Enkelte forskere benytter
fornavnet Marcel, mens andre igjen foretrekker a kalle ham «fortelleren», «helten» og lignende. Kun ved to
anledninger i La Recherche blir navnet Marcel antydet som tilhgrende fortelleren. Ved den fgrste gis navnet
kun indirekte og med forbehold: «noe som, om man hadde gitt fortelleren det samme fornavn som forfatteren
av denne boken, ville blitt: ‘Min egen Marcel’». Marcel Proust, Fangen (Oslo: Gyldendal, 2000), 79. [« ce qui, en
donnant au narrateur le méme prénom qu’a l'auteur de ce livre, e(t fait: ‘Mon Marcel’ ». Marcel Proust, La
Prisonnniére (Paris: Gallimard, 2012), 67]. Ved den andre anledningen er det Albertine som kaller fortelleren
Marcel, og her tas det ingen forbehold om navnebruken, men sekvensen hvor navnet forekommer tilhgrer den
delen av verket som Proust ikke rakk a redigere for sin dgd. Ifglge Jean Yves Tadié ville Proust utvilsomt ha
strgket navnet fra manuset, dersom han hadde rukket det, slik han har gjort for @vrig i verket: « Proust I'et
sans do(te rayé, comme ailleurs ». Jean Yves Tadié, Proust et le roman (Paris: Gallimard, 2003), 29. Selv har jeg
valgt 3 kalle Prousts forteller «fortelleren», bade fordi jeg mener det kun er det vi har belegg for ut fra selve
romanteksten, og fordi jeg slik gnsker & understreke at Prousts forteller ikke bgr anses som identisk med Proust
selv. Distinksjonen mellom fortelleren og forfatteren er, etter min mening, en viktig distinksjon, som dessverre
blir oversett i enkelte deler av resepsjonen. Jeg kommer tilbake til dette i senere kapitler.
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nettopp den motstanden som Albertine yter mot fortellingens jeg som utgjer romanverkets
viktigste leerdom. Mgtet med det som for alltid forblir noe annet, med den Andre som fraveer
og mysterium, har en helt seerlig bade eksistensiell og etisk verdi, fordi det leerer subjektet at
det ikke fullstendig kan beherske et annet menneske og redusere det til et objekt: Den andre er
og forblir en ureduserbar Annen.

Lévinas betraktet etikken som filosofiens grunnlagsdisiplin, og viet mye av sitt arbeid
til de etiske utfordringene i forholdet mellom jeget og den Andre. Tanken om at et littereaert
verk i sa mate skal veere i stand til & leere leserne noe, er sjelden vare i hans forfatterskap, som
generelt vitner om en ambivalent holdning til litteratur. Pa tross av at filosofen arbeidet mye
med litteraere tekster,? kritiserer han ofte litteraturen i sterke ordelag. | essayet « La réalité et
son ombre » (1948) omtaler han for eksempel enhver befatning med skjennlitteratur som ren
og skjeer uansvarlighet, og advarer mot a gi seg hen til litteraturen, fordi det kan medfare at
man mister kontakten med den egentlige virkeligheten.” Ikke desto mindre finner vi et mer
positivt litteratursyn i essayet om Proust, idet Lévinas legger vekt pa den etiske dimensjonen i
La Recherche, og ganske sarlig i historien om Albertine, som for ham er historien om den
ureduserbare Andre.

Lévinas er ikke den eneste moralfilosofen som har interessert seg for Prousts
Albertine. | den senere tid er amerikanerinnen Martha Craven Nussbaum (1947-) blant dem
som har viet denne kvinnelige protagonisten mest oppmerksomhet. I sine litteraturfilosofiske
arbeider fokuserer Nussbaum pa forholdet mellom litteratur, erkjennelse og moral, og hun
vektlegger serlig litteraturens evne til & skape ansvarlige, medfglende og kritisk tenkende
borgere. | motsetning til Lévinas tar Nussbaum altsa utgangspunkt i at litteraturen generelt er i
stand til & lzre leseren noe, og den utstrakte plassen hun gir Proust,> antyder at hun mener at
seerlig hans tekster vil kunne leere oss mye. Mens Lévinas leser Albertines flyktighet som et
tegn pa at teksten anerkjenner hennes annethet, hevder Nussbaum at Albertine forblir evig
gatefull fordi forholdet mellom henne og fortelleren ikke levner rom for verken medfalelse,
gjensidighet eller individualitet.® Slik hun ser det, er det moralsk problematisk at fortelleren

utnytter Albertine som inspirasjon for sin kunstneriske virksomhet, mens hennes person,

® Lévinas var blant annet en ivrig kommentator og fortolker av de jgdiske, religigse tekstene, og har i tillegg
publisert flere arbeider om skjgnnlitteraere forfattere, hvorav boken Sur Maurice Blanchot (1976) og
essaysamlingen Noms propres (1976) er av de mest kjente.

* Emmanuel Lévinas, «La réalité et son ombre», Les Temps modernes 38 (1948): 771-789.

> Prousts La Recherche spiller en viktig rolle i Nussbaums forfatterskap. | tillegg til at hun har publisert mange
frittstaende artikler om romanen, er flere av tekstene om Proust og moral gjengitt i bgkene Love’s knowledge:
Essays on philosophy and literature (1990) og Upheavals of thought: The intelligence of emotions (2001).

® Martha Nussbaum, «People as fictions. Proust and the ladder of love», i Erotikon, red. Shadi Bartsch og
Thomas Bartscherer (Chicago: Chicago University Press, 2004), 236.
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falelser og behov har liten eller ingen betydning for ham. For Nussbaum er ikke Albertine kun
fortellerens muse, men ogsa hans offer, og Albertines historie er framfor alt et eksempel pa at
Prousts verk mangler etisk relevans.’

Nussbaum og Lévinas trekker dermed svert forskjellige konklusjoner av sine
respektive Proust-lesninger, og tenker i det hele tatt sveert ulikt om forholdet mellom litteratur
og etikk. Men felles for dem er at de begge anser kjeerlighetshistorien mellom Prousts forteller
og Albertine som et godt utgangspunkt for en drgfting av dette forholdet og av litteraturens
evne til & lere leserne noe.

Hvorfor er det en Kkjerlighetshistorie — o0g, mer presist, nettopp denne
kjeerlighetshistorien — som inspirerer de to filosofene til & drgfte litteraturens etiske
dimensjon? Dette spgrsmalet danner utgangspunktet for min egen befatning med Proust. |
likhet med bade Nussbaum og Lévinas anser jeg bandene mellom litteraturen og virkeligheten
for & veere tette og produktive. | likhet med dem tror jeg pa litteraturens evne til & pavirke oss
og til & gripe inn i menneskelivet. Og i likhet med dem mener jeg Prousts verk er et godt
utgangspunkt for en drgfting av hva litteraturen kan leere oss.

Konkret spar jeg: Hva er det vi kan leere av historien om Albertine? For & besvare
dette spgrsmalet ma jeg rette et spesielt oppmerksomt blikk mot Albertine. Jeg forsgker a se
henne som den hun er og a lytte til hennes stemme. Dette er utfordrende fordi Albertines
individualitet og sprak til stadighet blir forsgkt marginalisert av den mannen som sier han
elsker henne, og som er den som forteller hennes historie. Mitt prosjekt er derfor et
synliggjeringsprosjekt.

Det fglger av det jeg nettopp har sagt, at jeg ogsa ma rette et kritisk blikk mot
fortelleren i La Recherche. Hans beretning er den eneste tilgangen vi har til Albertine.
Dersom vi gnsker & si noe substansielt om henne, er det derfor helt ngdvendig a sparre seg
ikke bare hva fortelleren sier om henne, men ogséa hvordan han forteller om henne, og hvorfor
han forteller som han gjar. Disse spagrsmalene er alle ikke bare av litteraturvitenskapelig, men

0gsa av etisk interesse og relevans.

1.1 Proust i Norge
I den norske resepsjonen har det historisk sett veert liten interesse for a lese Proust i etisk
perspektiv, og vare forskere har som regel heller ikke viet sarlig mye plass til Albertine. Noen

relevante bidrag finnes det dog. | Henrik Helliesen Langelands doktoravhandling, Av sporet

’ Nussbaum, «People as fictions», 240.



er du kommet. Romlige fremstillinger hos Marcel Proust (2005), lanseres flere interessante
vinklinger pa Albertine-skikkelsen. Langelands arbeid dreier seg om hvordan
romlighetsframstillingene i La Recherche fungerer meningsdannende, og nar han skriver om
Albertine, fokuserer han serlig pa hvordan fortellerens falelser for henne pavirker hans
forstaelse av rom. I en for oss serlig aktuell del av avhandlingen, som omhandler et besgk hos
maleren Elstir i 4 I’ombre des jeunes filles en fleurs (I skyggen av piker i blomst), paviser
Langeland en tankevekkende ambivalens ved fortellerens blikk pa Albertine. Fortelleren far
gye pa den unge piken, hvis navn han ennd ikke kjenner, gjennom malerens ateliervindu, og
blir lykkelig over a oppdage at hun er en kjenning av Elstir. Inntil da har Albertine kun veert
en udefinerbar del av en flokk med ungpiker som han har sett pa dikene i Balbec. «Men i dette
gyeblikk», skriver Langeland, «gjennom Elstirs ene ateliervindu, tilskrives den unge piken for
farste gang en egenstatus i Marcels bevissthet, hun gjeres til en singuler person, hun
benevnes og individualiseres».® P& den ene siden er det alts fortellerens blikk p& Albertine
som etablerer hennes subjektstatus. Hun far et navn, det tegnes opp konturer rundt henne som
avgrenser henne fra de andre pikene, og som lar henne tre fram som en selvstendig person.
Men pa den andre siden innebeerer dette samme blikket en objektivering av Albertine. Hun
«far ikke bare navn, identitet og dermed individstatus i ateliervinduet. Hun far ogsa
kunststatus. Hun gjares til et kunstverk gjennom Marcels betraktningsmodus. Det er som om
han portretterer henne med sine mentale pensler».®

Gjennom sine betraktninger omkring dette forste metet mellom fortelleren og
Albertine avdekker Langeland et mgnster som kan sies a vaere karakteristisk for deres forhold
romanen igjennom. Den kontinuerlige spenningen mellom pa den ene siden fortellerens
forsgksvise objektivering av Albertine og pa den andre hans anerkjennelse av hennes
individualitet, gar som en rgd trad gjennom hele deres kjerlighetshistorie. Noe Langeland for
sin del ikke forfglger, er de etiske konsekvensene av at fortelleren gang pa gang forsgker a
objektivere Albertine. Finnes det i La Recherche en problematisering av de etiske aspektene
ved fortellerens forhold til sine medmennesker, og i serdeleshet til Albertine? Eller har den
tidlige Proust-resepsjonen rett nar den hevder, slik den gjengis i den norske Proust-
oversetteren Anne-Lisa Amadous doktoravhandling Dikteren og hans verk (1965), at «noe

samvittighetssparsmal overhodet ikke synes & eksistere i La Recherche»?°

® Henrik Helliesen Langeland, Av sporet er du kommet (Oslo: Unipub, 2005), 217.
? Langeland, Av sporet er du kommet, 217.
1% Anne-Lisa Amadou, Dikteren og hans verk (Oslo: Helge Erichsens forlag, 1965), 123.

8



Albertine far en heller beskjeden behandling i Anne-Lisa Amadous avhandling, men
den senere hgyt anerkjente norske Proust-oversetteren er like fullt inne pa aspekter ved
romanen som det kan vare nyttig a stoppe opp ved. Serlig interessant for oss er hennes
omtale av skyld- og samvittighetsspgrsmalets rolle i La Recherche.

| den grad Prousts forteller kjenner skyldfglelse, er den knyttet til hans mor og
mormor, sier Amadou.** Hans forhold til de andre romankarakterene er derimot klart preget
av mangel pa forpliktelse og ansvarsfalelse, hvilket blant annet hans holdning til Albertine
vitner om: «Gjennom den lange rekken av minutigst analyserte fglelser han gar igjennom i
forholdet til sin venninne, mangler der fullstendig noen fornemmelse av at han kanskje gjar
urett mot dette unge menneske som han slik holder innesperret under sitt tak».*? For
fortelleren, sier Amadou videre, er Albertine, og samtlige av de gvrige romanpersonene, farst
og fremst & regne som midler for hans kunstneriske virksomhet. Han tar derfor ikke
medmenneskelige hensyn i sitt forhold til dem.*® Allikevel mener Amadou at skyldfglelsen er
et gjennomgaende trekk ved romanen. Hun argumenterer overbevisende for at denne falelsen
kommer apent til syne gjennom skildringen av fortellerens forhold til moren og bestemoren,
som alt antydet, men hevder at man ogsa kan finne spor av en mer skjult samvittighetskamp.
Det er Henri Massis’ studie Le Drame de Marcel Proust (1937) Amadou bygger pa nar hun

lanserer denne idéen:

Henri Massis, som har levert et av de vesentligste bidrag til Proust-litteraturen, er av den
oppfatning at der til grunn for La Recherche ligger en samvittighetskamp som er overvunnet —
i den forstand at den er kvalt — og at denne konflikt bryter frem i kamuflerte vendinger pa
enkelte steder i verket [...] Man faler at pa enkelte steder i La Recherche star man overfor
urolige punkter, passasjer hvor noe undertrykt er ved & bryte frem.**
Det perspektivet som Amadou, inspirert av Massis, her anlegger, forutsetter at den som er pa
leting etter verkets «samvittighet», retter sin oppmerksomhet ikke bare mot det som apent
sies, men ogsa mot den maten det sies pa. Skyldfglelsen stiller seg ikke bestandig apent til
skue, men finnes som en underliggende uro i teksten som tidvis truer med a bryte fram. Jeg
mener at en lesning av La Recherche er mangelfull hvis den ikke gjer et forsgk pa a Iytte til
tekstens undertrykte eller, for & bruke Massis’ vokabular, kvalte stemmer. Og mens Amadou
hevder at fortellerens kvaler er utelukkende knyttet til hans mor og mormor, mener jeg at vi

ved a rette oppmerksomheten mot tekstens underliggende samvittighetskamp vil kunne finne

1 Amadou, Dikteren og hans verk, 124.
12 Amadou, Dikteren og hans verk, 123-124.
3 Amadou, Dikteren og hans verk, 124.
14 Amadou, Dikteren og hans verk, 132-133.



at hans falelse av skyld rekker enda videre. Uten dermed a pasta at verket i sin helhet skulle
veere en subtil apologi, vil jeg i det minste hevde at fortellerens beretning om Albertine barer
preg av hans mer eller mindre bevisste fglelse av & ha gjort urett mot henne. Vi ma ellers ta i
betraktning at det ikke er full identitet mellom verkets forteller, som ogsa er hovedperson, og
verkets forfatter, Marcel Proust. Det er gjennomgaende et spenningsforhold mellom
fortelleren og det han star for og det verdisynet romanverket som helhet formidler. Dette
spenningsforholdet er i hgyeste grad av etisk relevans, fordi det apner for at det ogsa i selve
verket finnes en kritikk av fortelleren.

| dette perspektivet er det interessant at de senere kjente filosofene Harald Ofstad og
Arild Haaland i lgpet av sin studietid ved Universitetet i Bergen publiserte en artikkel i
tidsskriftet Edda med tittelen «Marcel Proust som etiker» (1943). «Blant de kritikere som har
skrevet om Marcel Proust, hersker det stort sett enighet om hans moralske karakter. Nasten
samstemmig gar dommen ut pd at Marcel Proust er en amoralsk estetiker»,™ skriver de.
Ofstad og Haaland forsgker a tilbakevise denne pastanden, og hevder at «Marcel Proust, som
han trer oss i mate fra verkets sider, viser alle kriterier pa en etisk livsholdning».*® ' 1 sin
behandling av fortellerskikkelsen hos Proust viser Ofstad og Haaland at han framstar som
aktivt moraliserende og at han gir uttrykk for klare verdidommer overfor det aristokratiske
miljget han skildrer. De viser ogsa, hvilket framstar som sveert relevant i var ssmmenheng, at
han underlegger seg selv det samme kritiske blikket som han retter mot sine omgivelser, og
feller strenge dommer over sin egen oppfarsel. | likhet med Amadou mener de to unge norske
filosofene at det er viktig a understreke den skyldfglelsen som fortelleren kjenner pa i forhold
til sin bestemor.'® Men de viser ogsa at fortelleren opplever selve sitt skrivekall som etisk
problematisk: «Som forfatter tvinges han nemlig til & vurdere selv samlivet med bestemoren
og Albertine lavere enn de sannheter de lerte ham & kjenne; mennesket i ham derimot faler
dette som et forreederi».'® Ofstad og Haaland berarer her kjernen av en etisk problematikk
som vil oppta meg i denne oppgaven. Den darlige samvittigheten fortelleren kjenner pa i sitt

forhold til Albertine, er grunnleggende knyttet til falelsen av at hennes dad har hjulpet ham til

> Harald Ofstad og Arild Haaland, «Marcel Proust som etiker», Edda XLIIl (1943): 247.

18 Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 264.

7 For Ofstad og Haaland gar det ikke noe skille mellom forfatteren Marcel Proust og den fortelleren vi mgter i
La Recherche: «Det eneste sikre er at verkets hovedperson, Marcel, i alt vesentlig er identisk med Marcel
Proust, og at verket derfor er en fortelling om ham selv». Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 248.
Selv er jeg grunnleggende uenig i denne antakelsen, men Ofstads og Haalands analyse er allikevel ikke
irrelevant for mitt arbeid, siden deres analyse belyser trekk ved fortellerskikkelsen som er interessante
uavhengig av om man antar at han er identisk med forfatteren Proust, eller ikke.

'8 Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 263-264.

¥ Ofstad og Haaland, «Marcel Proust som etiker», 264.
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a skrive. Slik jeg ser det, er det sveert viktig for var forstaelse av Prousts forteller at vi er
oppmerksomme pa at mennesket i ham «fgler dette som et forreederi», blant annet fordi dette
minner oss pa at han ma forstas som en romankarakter, og ikke utelukkende som forteller. Det
minner oss dessuten om at det ikke er identitet mellom fortelleren og Proust selv, som jo til
syvende og sist er den som far fortelleren til & fale seg som en forraeder.

Blant de ulike bidragene til den norske Proust-resepsjonen er det nok arbeidet til
Ragnhild Evang Reinton som i sitt utgangspunkt ligger neermest opptil det perspektivet jeg er
opptatt av. | sin doktoravhandling Sprak og erfaring? (1984) plasserer Reinton seg innenfor
en kritisk tradisjon inspirert av marxistisk teori og i serdeleshet av Theodor Adorno og
Walter Benjamin. Hennes hovedsiktemal synes & veere d betone den samfunnskritiske
dimensjonen i La Recherche. Historisk sett, sier Reinton, har tendensen veert at «de tenkere
som stiller seg fundamentalt kritisk til det bestdende, overser den innsikt og kritikk av
samfunnet som tekster av La Recherche’s type kan inneholde».”* Marxistiske kritikere har
med utgangspunkt i en noksa enkel innholdsestetikk avskrevet Proust som «borgerlig og
virkelighetsfjern»,?* mens filosofen Jean-Paul Sartre har kritisert verket for & mangle historisk
og sosialt engasjement. For Reinton er imidlertid verkets kritiske potensial ikke & finne i dets
eksplisitte innhold, men i den spraklige formen innholdet uttrykkes gjennom: «For til tross for
sitt ‘dekadente’ og ‘subjektivistiske’ innhold sier La Recherche noe om hva som skjer med
sprak, bevissthet og tankeformer ndr det moderne samfunn vokser fram».?® Et arbeid som
rettes inn mot de formmessige sidene ved La Recherche vil med andre ord kunne se dette
tilsynelatende innadvendte og psykologiserende verket som berer av historisk erfaring, og
som en vei til erkjennelse.

A hevde at et verk som La Recherche kan bringe leseren fram mot erkjennelse eller
mot sannhet, kan virke paradoksalt, siden forestillingen om at det kan finnes et stabilt
meningsinnhold, til stadighet problematiseres i romanen. For Reinton er allikevel ikke denne
mangelen pa enhetlig meningsinnhold noe grunnlag for & avvise verkets sannhetsdimensjon. |
trad med Adornos forsgk pa a tenke modernismens tekster som bzrere av historisk erfaring og
som veier til erkjennelse, forsgker Reinton a forsta «hva slags erfaring tekstenes uforstaelighet

vitner om».* Ved & ta opplasningen av meningssammenhengen i Prousts roman pa alvor, vil

20 Doktoravhandlingen ble senere omarbeidet til bokform med utgivelsen Pd sporet av Marcel Proust: en
littereer studie (1993).
2 Ragnhild Evang Reinton, Sprdk og erfaring (Oslo: Universitetet i Oslo, 1984), 12.
22 . ° .
Reinton, Sprdk og erfaring, 11.
** Reinton, Sprék og erfaring, 12.
** Reinton, Sprék og erfaring, 15.
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man kunne se at denne meningskrakeleringen vitner om et helt spesielt syn pa den verden vi
lever i, og pa forholdet mellom litteratur og virkelighet. Det er ved & forsgke «a forsta
uforstaeligheten»® at man fanger opp litteraturens erkjennelsesverdi og dens kritiske impuls.
Reintons analyse gar i en ganske annen retning enn mitt eget arbeid. Det marxistiske
rammeverket hun forholder seg til, er fraveerende hos meg, og selv om vi begge arbeider med
Prousts tekst, betoner vi ulike elementer ved den. Reinton vier for eksempel Albertine lite
oppmerksomhet, mens denne skikkelsen for meg er den sentrale. Den impulsen som ligger til
grunn for Reintons arbeid, er allikevel den samme som driver meg. Slik jeg oppfatter henne,
handler nemlig ogsa hennes avhandling til syvende og sist om hva og hvordan litteratur kan
bety, i dette verbets dobbelte forstand. Ideen om at det & lese kan fare leseren fram mot
erkjennelse, impliserer en tro pa at litteraturen kan virke aktivt inn i menneskelivet, og at den
kan leere oss noe. Imidlertid, og her mgtes Reintons, Amadous og mitt eget arbeid, finnes det
litteraturen kan laere oss, ikke ngdvendigvis direkte tilgjengelig pa tekstens overflate. En
litteraer teksts «samvittighet», dens kritiske og etiske potensial, kan like gjerne spores i dens
form som i dens innhold. Etter min mening er det som sagt svert viktig at vi i lesningen av
litterzere tekster ikke bare lytter til det som sies, men ogsa merker oss den maten det sies pa.
Og det igjen innebaerer at vi ma veare observante bade pa det som ikke sies og pa den maten

fortielsen skjer pa.

1.2 Hva jeg snakker om nar jeg snakker om etikk

«Ma& vi lese litteratur?»*® spgr Toril Moi i den lille boken Sprak og oppmerksomhet (2013),
som ble utgitt i anledning 100 ars-jubileet for norske kvinners stemmerett. Mois spgrsmal gar
rett til kjernen av den problematikken som opptar meg i denne oppgaven. Svarer vi ja pa
sparsmalet, impliserer det at vi anser litteraturen som bearer av en type leerdom, innsikt eller
erkjennelse som vi ikke, eller vanskelig, kan finne andre steder. | videre forstand impliserer
det at vi anser bandene mellom litteraturen og menneskelivet for & vare, ikke bare tette, men
ogsa ngdvendige. Personlig synes jeg at Moi svarer svaert godt pa sitt eget spgrsmal. Nei,
svarer Moi, vi ma ikke lese litteratur, det er fullt mulig & skaffe seg innsikt og lere seg
medfglelse via andre veier. A pst& noe annet ville vaere «nedlatende i forhold til dem som
ikke har utdanning, eller fritid, eller penger nok til & sette seg ned med en god bok».?’ Like

fullt gjenstar det at for dem som leser med et oppmerksomt blikk, kan mgtet med litteraturen

%> Reinton, Sprdk og erfaring, 214.
?® Toril Moi, Sprék og oppmerksomhet (Oslo: Aschehoug, 2013), 61.
%7 Moi, Sprék og oppmerksomhet, 62.
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virke sveert utviklende: «den beste litteraturen [...] leerer oss & se».? Slik jeg leser Mois essay,
er det sentrale for henne altsd ikke a hevde at litteraturen er en ngdvendig del av
menneskelivet, men derimot & vise hvordan litteraturen kan fa oss til & se verden og vare
medmennesker i et klarere lys. Moi viser hvilke muligheter som finnes i litteraturen, hun viser
dens potensial.

I mitt arbeid med denne oppgaven har jeg stadig vendt tilbake til det jeg har kalt
litteraturens potensial. Ordet «potensial» er ikke tilfeldig valgt. Pa latin har ordet potentia
ulike betydninger. Pa den ene siden vekker det assosiasjoner til makt og kraft, og pa den andre
til evner og muligheter. I Store norske leksikon defineres substantivet «potensial» som
«muligheter, ressurser»,?° mens adjektivet «potensiell» oversettes til noe «som uttrykker eller
innehar en mulighet; som inneholder en kraft».*® Alle disse konnotasjonene har vert viktige
for meg i min befatning med Prousts tekster. Jeg mener at litteraturen har evne og kraft til a
virke inn pa menneskelivet, at den er i stand til & utvide vare forstaelseshorisonter, til a leere
oss & hgre andre stemmer og, som Moi sier, a se var omverden og vare medmennesker klarere
enn far. Og jeg kaller litteraturens potensial etisk fordi det angar ulike mater & veere i verden
pa og ulike mater a forholde seg til sine medmennesker pa.

Som jeg alt har antydet, handler moral og etikk for meg ikke utelukkende om
menneskenes evne til & handle godt eller riktig i en gitt valgsituasjon, men ogsa om hvilket
blikk vi retter mot verden — det vaere seg var egen verden eller den fiktive. Det handler om var
evne til & se og til & lytte. Dermed gir det mening & snakke om etikk i forbindelse med
litteratur uten & anlegge et bestemt moralfilosofisk perspektiv. Dersom etikk handler om a se
og lytte til hverandre, angar den alle menneskelige relasjoner bade i det virkelige liv og i
framstilt, fiktivt liv. Da handler ikke etikk farst og fremst om de reglene vi lager oss for a
samhandle med andre, men pa et mer grunnleggende plan om hvordan vi kan bidra til & gjare
livet levelig for alle. Det er i dette perspektivet jeg mener skjgnnlitteraturen kan vere et
verdifullt komplement til moralfilosofien. Hvis etikk og moral handler om var evne til & se og
Iytte, hvem kan da bedre hjelpe oss til & utvikle denne evnen enn nettopp diktere? Og det, for
a lane enda en formulering fra Mois essay, «ikke fordi forfattere er de eneste oppmerksomme
menneskene i verden, men fordi de jobber intenst med & finne det rette spraket for det de

ser». 3!

%% Moi, Sprdk og oppmerksomhet, 60.

* potensial. (2009, 14. februar). | Store norske leksikon. Hentet 8. oktober 2013 fra http://snl.no/potensial.
* potensiell. (2009, 14. februar). | Store norske leksikon. Hentet 8. oktober 2013 fra http://snl.no/potensiell.
*! Moi, Sprék og oppmerksomhet, 62.

13



Mois essay handler om forholdet mellom litteratur, filosofi og politikk, mellom
oppmerksomhet, verdier og moralske vurderinger, men ogsa om hvor viktig det er a ta
spraket, sitt eget og andres, pa alvor, dersom mennesker skal kunne leve sammen pa en god
mate. Mois oppfordring om a ta spraket pa alvor er spesielt interessant nar vi leser Prousts La
Recherche, fordi kjarlighetshistorien mellom Albertine og fortelleren er et godt eksempel pa
hva som kan skje nar det motsatte er tilfelle. Fortelleren lytter lite til det Albertine sier, og nar
han farst harer etter, har han i liten grad tillit til at ordene hennes gjenspeiler det hun faktisk
mener. De konsekvensene dette far for Albertine (og for var oppfatning av henne), skal jeg
komme tilbake til i kapittel 5. Men allerede her kan vi stadfeste at selv om maten fortelleren
forholder seg til Albertine pa er etisk problematisk, er den ikke dermed etisk irrelevant.
Snarere er den nettopp av den grunn i hgyeste grad etisk relevant, noe det blir viktig for meg a

vise i denne oppgaven.

1.3 Cora Diamond: litteratur og moralfilosofi
| essayet «Having a rough story about what moral philosophy is» (1983) drgfter den

Qo

amerikanske filosofen Cora Diamond (1937-) hvorfor det generelt sett er vanskelig
karakterisere moralfilosofien, og hvorfor det er spesielt vanskelig nar det dreier seg om a
avklare moralfilosofiens forhold til litteraturen. Det er rett og slett ikke mulig, sier Diamond, &
finne fram til en enkelt definisjon av hva moralfilosofi er. Enten vil definisjonen bli sa snever
at den utelukker noe, eller ogsa vil den bli sa vid at den kommer til & omfatte fenomener og
forhold som enkelte filosofer aldri ville dremme om a inkludere. Et fellestrekk kan vi
allikevel finne igjen hos mange moralfilosofer, og det er ifglge Diamond et overdrevent fokus
pa valg [choice] og handling [action].*

Tradisjonelt sett, hevder Diamond, har moralfilosofien veert for sentrert omkring
hypotetiske valgsituasjoner og konkrete spgrsmal om rett og galt, mens mer grunnleggende
spersmal om den verden vi lever i, har blitt henfart til epistemologien eller
vitenskapsteorien.®® For & vise hvorfor dette er problematisk, refererer hun til et av den
britiske romanforfatteren og filosofen Iris Murdoch (1919-1999) sine poenger i artikkelen

«Vision and choice in morality» (1956):

If we treat action as the central notion in defining the sphere of morality, this may, she
[Murdoch] suggests, have as one of its sources a view of the world as in a fundamental sense

%2 Cora Diamond, The realistic spirit (Cambridge: The MIT Press, 1991), 374.
33 Diamond, The realistic spirit, 377.
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comprehensible, and of the facts constituting the situations in which we act as
straightforwardly describable.*

Med andre ord vil evnen til & forsta hvordan verden henger sammen, og til & sette ord pa det
vi ser, falle utenfor det omradet som gjerne regnes som moralfilosofiens domene. Slik blir,
med et sitat fra Mois kapittel om Cora Diamond i Sprak og oppmerksomhet, moral «redusert
til det a sette fordemmende merkelapper pa folk, og avskaret fra alt som har med sannhet og
viten & gjere (for det etableres pd forhdnd, far den moralske refleksjonen begynner)».*
Innenfor denne relativt snevre moralfilosofiske forstaelseshorisonten vil det dermed ikke veere
opplagt at skjgnnlitteraturen kan tilfere moralfilosofien noe substansielt. Litteraturen vil
kunne fungere som en arena for diskusjon av gitte etiske problemstillinger i den grad dens
innhold korresponderer med ulike moralfilosofiske problemomrader. Men dersom det kun er
dens konkrete innhold som er av interesse, kunne den historien verket forteller, like gjerne ha
blitt erstattet av en teoretisk framstilling.

Men i likhet med bade Murdoch, Moi, Nussbaum, og til en viss grad Lévinas, mener
Diamond altsa at skjgnnlitteraturen tilfgrer moralfilosofien noe essensielt. Og det kan hun
mene fordi hun arbeider ut fra et annet moralbegrep enn det som setter moralske valg og
handlinger i sentrum. Den moralfilosofien Diamond jobber henimot, omfatter selve var mate
a persipere virkeligheten pa. Den tar i betraktning var evne til & se verden, til & se vare
medmennesker og til & skape mening ut fra det vi ser. Den anser subjektets evne til & ta
innover seg det marginaliserte, det unike og det individuelle som en serlig etisk verdi. Og det

er pa dette grunnlaget hun kan hevde at litteraturen har en moralsk relevans:

[We] cannot see the moral interest of literature unless we recognize gestures, manners, habits,
turns of speech, turns of thought, styles of face as morally expressive — of an individual or of a
people. The intelligent description of such things is part of the intelligent, the sharp-eyed,
description of life, of what matters, makes differences, in human lives.*

Hvis formen, stilen og generelt spraket kan sies & veere berer av en moralsk betydning,

impliserer dette nok en gang at vekten ma legges pa den maten ting sies pa.

1.4 Se henne, lytt til henne
| essayet «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy» (2003) analyserer Cora

Diamond J.M. Coetzees «The lives of animals» (1997). Coetzees novelle sa dagens lys i 1997,

3 Diamond, The realistic spirit, 377.
** Moi, Sprék og oppmerksomhet, 37.
3 Diamond, The realistic spirit, 375.
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i forbindelse med en forelesningsrekke pé& Princeton University.®” Novellen handler om
forfatterinnen Elizabeth Costello, som er invitert til & holde et foredrag om litteratur pa
Appleton College, men som dropper den gitte tematikken for i stedet & holde et innlegg om
dyrs rettigheter. Diamond kritiserer sekundzrlitteraturen for & ha foretatt det hun mener er
reduksjonistiske lesninger av Coetzees novelle. Ved a lese teksten som et innlegg i debatten
om dyrs rettigheter, og ved a fokusere utelukkende pa det Elizabeth Costello sier, og ikke pa
den maten hun sier det pa, gar resepsjonen glipp av det litteraere ved teksten. Hva vil det sa si
a lese Coetzees tekst farst og fremst som litteratur? Dette kan ikke Diamond svare helt klart

pa, men hun er derimot tydelig pa hva en slik lesning ikke skal veere:

I am not sure how helpful it is to say «Coetzee’s lectures have to be read first of all as
literature,» because it is not clear what is meant by reading them as literature. But what is
meant not to be done is somewhat clear: not pulling out ideas and arguments as if they had
been simply clothed in fictional form as a way of putting them before us.®

Ved a forholde seg til Elizabeth Costellos utsagn utelukkende som argumenter i en debatt, gar
leseren ikke bare glipp av det littereere ved teksten, men gjor seg ogsa skyldig i en

instrumentalisering av Costello:

For this kind of reading, the wounded woman, the woman with the haunted mind and the raw
nerves, has no significance except as a device for putting forward (in an imaginatively stirring
way) ideas about the resolution of a range of ethical issues, ideas which can be abstracted and
examined.*

Som en kontrast til en reduksjonistisk og instrumentell lesning foreslar Diamond en lesemate
som retter fokuset mot Costello selv, snarere enn mot hennes argumenter. Men hva innebarer
det egentlig & rette oppmerksomheten mot den litteraere figuren selv, a se henne «as what she
is»*? Og hva er det med denne leseméaten som gjar den etisk? La meg antyde et svar pa dette
sparsmalet ved & vende tilbake til Proust.

Med unntak av Un amour de Swann (Swanns kjeerlighet), er samtlige av romanene i

Prousts La Recherche & regne som farstepersonsfortellinger. Det er den samme fortelleren

%7 Coetzee ble invitert til & holde en forelesning pa Princeton University i forbindelse med forelesningsserien
The Tanner Lectures on Human Values. | stedet for a holde et ordinaert foredrag, valgte Coetzee a delta med
novellen «The lives of animals».

% Cora Diamond, «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy», i Philosophy and animal life,
redigert av Stanley Cavell, Cora Diamond, John McDowell, lan Hacking og Cary Wolfe (New York: Columbia
University Press, 2008), 53.

* Diamond, «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy», 48-49. Min kursivering.

** Diamond, «The difficulty of reality and the difficulty of philosophy», 52.
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som farer ordet hele veien, og som gjengir hva de andre sier og gjer. Et forsgk pa a se
Albertine «som den hun er» kommer altsa ikke utenom verkets fortellerstemme. Vi har ingen
annen tilgang til henne enn den han gir oss. Derfor ma vi rette et kritisk blikk mot fortellerens
framstilling av Albertine. Da ser vi hvordan Albertine blir marginalisert av fortelleren,
hvordan han forsgker a undertrykke hennes motstand, hvordan han forteller henne ut av
teksten, men uten helt & lykkes. Da ser vi ogsa at fortelleren selv er en romankarakter, og ma
forstas som sadan.

Hele La Recherche fortelles retrospektivt, og synsvinkelen veksler hele tiden mellom
fortellerens blikk og oppfatning den gangen han opplevde det fortalte og befant seg i det
fortaltes natid, og hans blikk og oppfatning nar han skuer tilbake og befinner seg i
fortellerhandlingens natid. Siden den tilbakeskuende fortelleren kjenner til historiens
utvikling, synes han & besitte en innsikt som gjer hans blikk til et serlig privilegert blikk.
Dermed er det lett & glemme at hans mate a forsta ulike hendelser, uttalelser og gester pa ikke
er uttrykk for objektive, men subjektive fortolkninger. Historien om Albertine bidrar ogsa til &
minne oss om at det er mye fortelleren, selv nar han i ettertid skuer tilbake, ikke har forstatt.
Slik hjelper denne historien oss til & huske at hans synsvinkel er begrenset og idiosynkratisk,
og at dette gjelder selv nar han taler i generaliserende vendinger. Det & rette et oppmerksomt
blikk mot Albertine «as what she is» impliserer dermed at vi ogsa ser fortelleren som den han
er —at vi ikke leser ham som Prousts talergr, eller hans fortelling som en filosofisk avhandling
i skjgnnlitteraer form, men at vi ser ham som den littereere figuren han er.

Jeg begynte dette arbeidet med & formulere et gnske om & synliggjere en av de
marginaliserte stemmene i La Recherche. Gjennom min analyse av Albertine-skikkelsen
forsto jeg imidlertid raskt at dette ikke lot seg gjere uten ogsa a rette et kritisk blikk mot
verkets dominerende stemme. Mitt a@rend i denne oppgaven er allikevel ikke & rette en
moralsk pekefinger mot Prousts forteller. Jeg mener pd ingen mate at Prousts verk er
umoralsk eller uetisk, men snarere av hgy etisk relevans. Den kritikken jeg retter mot Prousts
forteller, finnes allerede i verket. Den finnes ikke bestandig pa tekstens overflate, men
derimot ofte, slik Henri Massis hevdet, som en underliggende uro, som en nagende darlig
samvittighet eller en undertrykt falelse av skam. Det er mitt hap at jeg kan bidra til & vise
hvorfor det er viktig & ta denne uroen pa alvor, og hvordan denne historien kan sies & veere
nekkelen til & forstd romanverkets etiske potensial.

Jeg har delt oppgaven inn i 6 kapitler. | kapittel 2 tar jeg for meg karakteren Albertine
Simonet, slik hun framstar i Prousts tekst og i noen utvalgte bidrag fra sekundaerlitteraturen. |

kapittel 3 analyserer jeg en Kjeerlighetshistorie som star i et interessant intertekstuelt forhold
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til Prousts romanverk, historien om Manon og Des Grieux i Abbé Prévosts (1697-1763)
Manon Lescaut (1731; 1753). Sammenligningen av de to verkene vil avdekke mange
tankevekkende tematiske likheter, men ogsa, hvilket vil vare sarlig relevant for meg,
interessante paralleller i maten Prousts og Prévosts fortellere beretter om sine kjeerester pa. |
kapittel 4 diskuterer jeg Nussbaums og Lévinas’ moralfilosofiske lesninger av Prousts
kjeerlighetshistorie. | kapittel 5 foretar jeg min egen drgfting av forholdet mellom Albertine og
Prousts forteller, inspirert i serdeleshet av perspektiver hentet fra Prévost og Lévinas, men
ogsad fra Moi, Diamond og flere av de andre teoretikerne jeg har referert til i de gvrige
kapitlene. Oppgaven avrundes med et eget avslutningskapittel, hvor jeg oppsummerer det jeg

mener er studiens viktigste innsikter.
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2. ELSKER, SUSTER, DATTER OG MOR

Om Albertine Simonet

Ville det veere for sent for meg a komme tilbake til deg nd? Hvis du enna ikke har skrevet til
Andrée, ville du da ga med pa a ta meg tilbake? Jeg bayer meg for din beslutning og ber deg
om & underrette meg sa fort som mulig. Jeg venter pa svaret med stor utdlmodighet. Hvis det
blir til at jeg kan komme, tar jeg toget med det samme. Din hengivne Albertine.* #

Dette er brevet han har ventet pd. Men idet han leser det, er det allerede for sent. Den
hengivne Albertine er ded og kommer aldri mer tilbake. Men i Marcel Prousts La Recherche
fortsetter historien om Albertine allikevel a leve i beste velgaende. Som Prousts forteller selv
formulerer det, han som var hennes Kkjereste og samboer: «For at Albertines dad skulle ha
fjernet mine lidelser, matte fallet fra hesten ha tatt hennes liv ikke bare i Touraine, men 0gsa i
meg. Men der hadde hun aldri veert mer levende».*® ** Foruten fortelleren, er det ingen andre
av romanens karakterer som opptar like mye plass som Albertine Simonet i La Recherche.
Navnet hennes blir nevnt hele 2360 ganger,* og i et brev til Madame Scheikévitch i
november 1915 framstiller Proust selv hennes rolle som romanens viktigste.*® Albertine er
viktig fordi det er hun som frambringer romanens peripeti, skriver Proust. Hennes dgd
initierer et sentralt taktskifte i romanen. Heltens oppmerksomhet og nysgjerrighet, som
tidligere har veert vendt utover mot sosietetsverdenen, mot naturen og mot menneskene,
vender seg na innover mot ham selv og bort fra verden, i en langsom bevegelse som ender
med at han omsider finner sitt skrivekall.

Albertine Simonet er, med andre ord, et av de viktigste spor i La Recherche. Hun
bidrar til at helten far sitt kall, og deres mer eller mindre turbulente samliv fungerer
strukturerende for store deler av den historien han siden skal fortelle. Historien om Albertine
strekker seg over nesten hele La Recherche. Hun dukker opp i egen person allerede i A

[’ombre des jeunes filles en fleurs (1 skyggen av piker i blomst), kommer igjen i andre del av

** Marcel Proust, Uten Albertine (Oslo: Gyldendal, 2000), 73. Jeg kommer tilbake til dette brevet i kapittel 5.

2 « Serait-il trop tard pour que je revienne chez vous ? Si vous n’avez pas encore écrit a Andrée, consentiriez-
vous a me reprendre ? Je m’inclinerai devant votre décision, je vous supplie de ne pas tarder a me la faire
connaitre, vous pensez avec quelle impatience je I'attends. Si c’était que je revienne, je prendrais le train
immédiatement. De tout coeur a vous, Albertine ». Marcel Proust, Albertine disparue (Paris: Gallimard, 2012),
60.

e Proust, Uten Albertine, 73.

* « Pour que la mort d’Albertine elt pu supprimer mes souffrances, il edt fallu que le choc I’elit tuée non
seulement en Touraine, mais en moi. Jamais elle n’y avait été plus vivante ». Proust, Albertine disparue, 60.

** Jean-Yves Tadié, Marcel Proust (Paris: Gallimard, 1996), 718.

% Brev til Madame Scheikévitch, november 1915: « J'aimerais mieux vous présenter les personnages que vous
ne connaissez pas encore, celui surtout qui joue le plus grand réle et amene la péripetie, Albertine ». Sitert i
Tadié, Marcel Proust, 718.
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Le Cote de Guermantes (Veien til Guermantes), og manifesterer seg for alvor i andre del av
Sodome et Gomorrhe (Sodoma og Gomorra). Fra og med andre del av Sodome et Gomorrhe,
via hennes samboerskap med helten i La Prisonniere (Fangen), til hennes plutselige
forsvinning og ded i Albertine disparue (Uten Albertine) kretser stgrsteparten av Prousts
fortelling omkring henne. Denne delen av romanverket gar da ogsa ofte under navnet le
roman d’Albertine. | mitt eget arbeid om Prousts verk, vil jeg farst og fremst konsentrere meg

om La Prisonniére og Albertine disparue, og kun unntaksvis trekke inn de gvrige bakene.

2.1 Blikk for Albertine
For Jacques Chabot framstar Albertine som «den som framfor alle har blitt glemt i
sekundeerlitteraturen om Prousts verk».*” Chabot legger i sin studie, L Autre et le moi chez
Proust (1999), grunnleggende vekt pa Albertine-figuren, og representerer dermed et unntak i
Proust-resepsjonen. For Albertine er virkelig den som framfor alle har blitt glemt i den
litteraturen som er skrevet om Prousts verk. Fa forskere har viet henne sarlig mye
oppmerksomhet, og blant dem som har gjort det, papeker Chabot, er det fa som har vist
interesse for Albertine i seg selv.*® Vi harer ekkoet av Cora Diamonds stemme i den kritikken
Chabot retter mot resepsjonen: «For dem er malerens metaforer uendelig mye mer
interessante enn modellens kropp, og tekstkroppen mer spennende enn hennes kvinnelige
kjed».*® Chabot kritiserer resepsjonen for & forholde seg til Prousts verk som om det var en
filosofisk traktat, og understreker selv viktigheten av a lese La Recherche som en roman, og,
mer presist, som en kjarlighetsroman, som en tekst «hvor det finnes lidenskap og ikke
utelukkende psykologi».*® Ifglge Chabot er det sarlig kjerlighetshistoriene i La Recherche
som er av etisk interesse, for det er kjeerligheten som driver subjektet mot den andre og mot
det han kaller «den andres tid».”* Det er Emmanuel Lévinas’ filosofi som utgjer det etiske
rammeverket for Chabots analyse, og jeg skal komme tilbake til boken hans i forbindelse med
min behandling av Lévinas’ Proust-essay i kapittel 4.

Chabot gjer i sitt arbeid med Albertine felles front med en annen fransk Proust-

forsker, Jacques Dubois. Dubois har gjennom flere utgivelser de seneste arene markert en

* Egen oversettelse. Fransk original: « la grande oubliée des travaux sur I'ceuvre de Proust ». Jacques Chabot,
L’Autre et le moi chez Proust (Paris: Honoré Champion, 1999), 23.

48 Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 16.

9 Egen oversettelse. Fransk original: « Pour eux, les metaphores du peintre sont infiniment plus intéressantes
que le corps du modele, et le corps du texte plus palpitant que sa chair de femme ». Chabot, L’Autre et le moi
chez Proust, 16.

>0 Egen oversettelse. Fransk original: « ou il y a de la passion et pas exclusivement de la psychologie ». Chabot,
L’Autre et le moi chez Proust, 22.

> Egen oversettelse. Fransk original: « le temps de I'autre ». Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 21.
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serlig interesse for Albertine-skikkelsen,”® og ogs& han reagerer pa at Prousts kvinnelige
protagonist er naer sagt fraveerende i resepsjonen: «Kritikken har bestandig ignorert hennes
rolle og bagatellisert hennes tilstedeveerelse. | store deler av den proustianske
tolkningslitteraturen er Albertine bokstavelig talt fraveerende, selv om hun figurerer i en
tredjedel av romanen».>® | boken Pour Albertine. Proust et le sens du social (1997) foretar
Dubois en sosiologisk orientert analyse av Prousts roman, og viser hvordan Albertine
introduserer et element av klassekamp i1 verket. Han leser imidlertid ikke Albertine
utelukkende som et emblem pa det tidlige 1900-tallets framvoksende borgerskap, men gjar
snarere et forsgk pa a lese henne som en selvstendig og flerdimensjonal romanfigur. I likhet
med Chabot, og i trad med Cora Diamonds filosofi, interesserer Dubois seg for Albertine i seg
selv.

Bade Dubois og Chabot finner det altsa problematisk at Albertine i sa stor grad har
blitt oversett i sekunderlitteraturen, og ensker gjennom sitt arbeid a lgfte henne fram fra
glemselen.>® Andre forskere har latt seg provosere av det vi kan kalle den «tekstinterne»
marginaliseringen av Albertine, den som fortelleren selv er ansvarlig for. Dette berer for
eksempel Bruno Viards bok La Littérature ou la vie ! (2008) preg av. Viard analyserer La
Recherche med utgangspunkt i den franske sosiologen Marcel Mauss’ teori om utveksling av
gaver som relasjonsbygging. Viard kontrasterer Proust med Mauss, og hevder at Prousts verk

vitner om manglende tro pa at det er mulig & bygge relasjoner basert pa gjensidighet og

>% Se for eksempel Jacques Dubois, Pour Albertine. Proust et le sens du social (Paris: Editions du Seuil, 1997) og
Figures du désir. Pour une critique amoureuse (Bruxelles: Les Impressions Nouvelles, 2011).

>3 Egen oversettelse. Fransk original: « La critique a toujours ignoré son rdle, minimisé sa présence.
Littéralement, pour une large part de I'exégése proustienne, Albertine n’est pas I3, alors qu’elle figure dans un
tiers du roman ». Dubois, Pour Albertine, 11.

>* Det bgr her bemerkes at interessen for Albertine-figuren innen tekstgenealogiske Proust-studier har gkt de
siste tidrene. Denne nyvakte interessen har sammenheng med funnet av en upublisert versjon av Albertine
disparue blant papirene til Prousts niese, Suzy Mante-Proust, i 1986. Manuskriptet, som regnes for & veere
Prousts siste versjon av Albertine disparue, innebar store endringer i forhold til den tidligere utgitte teksten. |
denne siste revideringen valgte Proust a stryke partier av manuskriptets fgrste del, og fjernet dermed store
deler av historien om Albertine. Proust dgde imidlertid fgr han rakk a fullfgre revisjonene, og manuskriptet
framstar som ufullstendig og usammenhengende. Teksten ble utgitt i sin helhet av Nathalie Mauriac pa Grasset
forlag i 1987, og igangsatte en diskusjon om det redaksjonsarbeidet som ble gjort av forlaget Gallimard i
forbindelse med den fgrste (og posthume) utgivelsen av Albertine disparue i 1925. Senere utgivelser av
romanen har i ulik grad forholdt seg til det nye manuskriptet. Mens Jean Milly har statt bak nyutgivelser basert
pa det siste manuskriptet pa forlaget Slatkine (1992) og forlaget Flammarion (2003), har Gallimard i sin Pléiade-
utgave fra 1988 kun gjort sma endringer, og ellers bevart teksten fra 1925. | tillegg til at funnet fgrte til en
rekke nyutgivelser av boken, resulterte det ogsa i gkt interesse i akademiske sirkler. Konkrete eksempler pa den
akademiske aktiviteten som har fulgt i kjglvannet av funnet, finner vi blant annet i boken Ecrire sans fin (red.
Jean Milly og Rainer Warning, 1996) og i de artiklene som ble skrevet i anledning studiedagen « A la recherche
d’Albertine disparue » ved Université Paris 7 - Denis-Diderot i 2007. Innleggene som ble holdt i Igpet av denne
studiedagen ligger tilgjengelige pa nett, via fabula.org: http://www.fabula.org/collogues/sommaire446.php
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anerkjennelse.>® Viard bruker forholdet mellom fortelleren og Albertine som eksempel pa den
grunnleggende asymmetrien som kjennetegner verkets mellommenneskelige relasjoner. Om

scenen som beskriver deres farste kyss sier han fglgende:

Det som er fullstendig fraveerende i den Kkatastrofale scenen som beskriver helten idet han
kysser Albertine, det er den minste fornemmelse av hennes annethet. Den unge pikens kropp
og sjel er mobilisert utelukkende for a spille rollen som mellommann, for & vekke et, riktignok
fiktivt og i stor grad konstruert, bilde av en litt rampete sjgjente.*®

Ifalge Viard er Prousts forteller ute av stand til & se Albertine som et selvstendig vesen av
kjett og blod. Hans mate & forholde seg til henne pa er snarere instrumentell og preget av
mangel pa varhet for hennes annethet. Den rollen han lar henne spille har sitt opphav i hans
egen fantasi og har i liten grad noe a gjore med den kvinnen hun faktisk er. Det er ingen
gjensidighet, sensualitet eller erotikk knyttet til deres farste kyss. Scenen framstar i stedet som
et eksempel pa fortellerens egosentriske perversitet:

Ingen sinnsbevegelse overfor den gaven den unge piken skjenker ham, og som er en del av
henne selv. Ingen sanselighet. Fortelleren forblir innesluttet i sitt gamle, frustrerte fantasme.
For en frekkas! Stakkars, vesle Albertine! Erotikken er pa sitt nullpunkt, perversiteten pa sitt
hayeste.”’

Viards synspunkter minner om den kritikken vi finner hos Nussbaum, og som jeg skal
behandle narmere i kapittel 4. De gir ogsa gjenklang i Nicolas Grimaldis utfall mot
fortelleren i boken Essai sur la jalousie (2010). Grimaldi gir i denne boken en grundig
analyse av sjalusiens anatomi hos Proust. Hovedpoenget hans er at Kjeerligheten hos Proust

ma sees som et produkt av sjalusien, snarere enn omvendt:

Sjalusien opptrer nesten alltid som kjerlighetens skygge. Den fordaobler kjerligheten, ledsager
den, falger etter den. Derfor antar man ogsa umiddelbart at det ikke kan finnes sjalusi uten
kjerlighet. Proust er den eneste som har snudd om pa dette forholdet, og som har gjort
kjeerligheten til sjalusiens dobbeltgjenger. Hos ham finnes ikke Kkjeerligheten forut for
sjalusien, men falger av den.®

> Bruno Viard, La Littérature ou la vie ! (Nice: Ovadia, 2008), 8.

> Egen oversettelse. Fransk original: « Ce qui fait absolument défaut dans la désastreuse scene du baiser a
Albertine, c’est du moindre sentiment d’altérité. La jeune fille en chair et en ame est seulement réquisitionnée
pour jouer le role de médiatrice, pour réveiller une image, fictive d’ailleurs, de fille marine et quelque peu
voyou, des étiquettes largement fabriquées ». Viard, La Littérature ou la vie !, 42.

>’ Egen oversettelse. Fransk original: « Aucune émotion devant le don d’elle-méme auquel consent la jeune
fille. Aucune sensualité. Le narrateur reste enfermé dans son vieux fantasme frustré. Quel mufle ! Pauvre petite
Albertine ! L’érotisme est a son dégré zéro ; la perversité a son maximum ». Viard, La Littérature ou la vie !, 40-
41.

>® Egen oversettelse. Fransk original: « Presque toujours la jalousie est comme 'ombre de I'amour. Elle le
double, elle 'accompagne, elle le suit. Aussi croit-on spontanément qu’il ne puisse y avoir de jalousie sans
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Kjeerligheten og dens uhyggelige tvilling, sjalusien, antas som oftest & springe ut av en reell
interesse eller et reelt behov for et annet menneske. | La Recherche synes begge deler derimot
a utgjere en noksa ensom affere. Fortellerens sjalusi har naer sagt ikke noe behov for &
forankres i virkeligheten. Et blaff av redme pa Albertines kinn er nok til at mistanken vekkes.
Hos Proust er det pa ingen mate ngdvendig & ha blitt sviktet for & kjenne sjalusien teere, sier
Grimaldi, det er mer enn nok & innbille seg at man kunne ha blitt det.”® De realitetene
fortelleren forholder seg til har ingenting & gjere med den objektive virkeligheten utenfor ham
selv, men alt & gjere med hans egen produktive fantasi.?® Og fordi kjeerligheten oppstar som
en folge av sjalusien, er den i grunnen helt uavhengig av det mennesket som tilsynelatende
inspirerer den: «[...] en kvinne er i mindre grad elsket for det hun er, enn for alle de
dremmene Vvar fantasi har innhyllet henne i».%* Den Albertine er i seg selv har ikke egentlig
noen betydning for fortelleren, pastar Grimaldi. Hun var bare den han tilfeldigvis festet seg
ved, fordi hun befant seg pa riktig sted i akkurat riktig gyeblikk: «kjarligheten er i sa liten
grad knyttet til ett enkelt menneske at den er beredt til & feste seg ved alle og enhver».®

| essayet « Un portrait du narrateur en facheux » retter Grimaldi krass kritikk mot det
han kaller fortellerens uforskammede behandling av Albertine.®® Fortelleren lar Albertine
vente i timevis pa stranden mens han gjgr unna sine visitter. Han nekter a treffe henne nar hun
gnsker & treffe ham, men ngler ikke med & sende bud pd henne pa de mest ugunstige
tidspunkter dersom han plutselig faler behov for det. Han benytter seg av henne pa samme
mate som han benytter seg av heisfareren pa hotellet i Balbec, sier Grimaldi. Kaller henne til
seg nar han har bruk for hennes tjenester, og forventer uten videre at hun skal komme lgpende
som en hund.® Ifalge Grimaldi vitner fortellerens atferd og holdninger om egosentrisme og
mangel pa empati: «ingenting av det som kunne ha betydning for den andre betyr virkelig noe

for ham».®°

amour. Proust est le seul a avoir inversé ce rapport, et avoir fait de I'amour le double de la jalousie. L'amour,
chez lui, ne précede pas la jalousie, il la suit ». Nicolas Grimaldi, Essai sur la jalousie (Paris: Presses
Universitaires de France, 2010), 8.

> Grimaldi, Essai sur la jalousie, 68-69.

60 Grimaldi, Essai sur la jalousie, 82-83.

61 Egen oversettelse. Fransk original: « [...] une femme est moins aimée pour ce qu’elle est que pour tous les
réves dont I’a nimbée notre imagination ». Grimaldi, Essai sur la jalousie, 101.

62 Egen oversettelse. Fransk original: « 'amour est si peu attaché a une personne qu’il est prét a se fixer sur
toutes ». Grimaldi, Essai sur la jalousie, 39.

63 Grimaldi, Essai sur la jalousie, 157.

64 Grimaldi, Essai sur la jalousie, 159.

% Egen oversettelse. Fransk original: « rien de ce qui pourrait importer & autrui ne lui importe vraiment ».
Grimaldi, Essai sur la jalousie, 158.
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Det Grimaldi og Viard setter fingeren pa i disse utdragene er den solipsistiske®
grunntonen i fortellerens forhold til sin omverden - en grunntone som fortelleren selv ikke
bare er klar over, men ogsa anfgrer som en generell sannhet om menneskelivet: «Mennesket
er den av alle skapninger som ikke kan komme ut av seg selv, som kjenner sin neste bare
gjennom seg selv, og som lyver nir han pastir noe annet».°” ®® Det som gjer at disse
bidragene allikevel ikke framtrer som en ren reproduksjon av fortellerens egne tanker, er den
indignasjonen pa Albertines vegne som de vitner om. Verken Viard eller Grimaldi ngyer seg
med en ngktern beskrivelse av fortellerens verdier og oppfarsel, men retter samtidig en
moraliserende pekefinger mot ham: Slik behandler man bare ikke hverandre!

Maten de to kritikerne skriver om Prousts verk pa impliserer to ting. For det farste sier
det noe om hvordan de forholder seg til Albertine. Viard og Grimaldi, i likhet med Dubois og
Chabot, insisterer pa a rette fokuset mot Albertines opplevelse av samlivet med fortelleren,
mot hennes krav pa respekt og hennes behov for rettferdig behandling. I motsetning til
fortelleren, som tilsynelatende er noksa ufglsom for hennes annethet, er det med andre ord
nettopp Albertines individualitet, og hennes individuelle erfaringer, disse kritikerne leter etter.
I motsetning til det som har vert tendensen i Proust-resepsjonen, retter de sitt fokus mot
Albertine — i trad med Cora Diamonds filosofi — «as what she is».

For det andre demonstrerer Viards og Grimaldis tekster at forholdet mellom Albertine
og fortelleren for dem er et etisk anliggende. De to teoretikerne kritiserer fortellerens egoisme
og indigneres pa Albertines vegne. Dette impliserer at de finner at heltens oppfarsel gar pa
tvers av de moralske retningslinjene de selv forholder seg til. Uavhengig av om vi deler
Viards og Grimaldis respektive verdisyn, kan vi konstatere at den indignasjonen som driver
dem er en produktiv impuls. De reagerer pa fortellerens behandling av Albertine, stiller
sparsmal ved hans atferd og verdier og ved hans mate a fortelle pa. Dermed eksemplifiserer
disse lesningene et aspekt ved Prousts tekst som det er viktig for meg a fa fram: Ved a rette et
oppmerksomt blikk mot Albertines erfaringer, mot Albertine i seg selv, oppdager vi det
problematiske ved fortellerens mate & forholde seg til henne pa. Albertines historie er bade
leererik og etisk relevant, fordi den setter oss pa sporet av de moralske dilemmaene som finnes

i Prousts tekst og den problematiseringen av disse dilemmaene som ogsa finnes der.

66 «Solipsisme, teori som hevder at jeg'et er det eneste som eksisterer og fglgelig at verden og andre
mennesker bare eksisterer som en del av jeg'ets bevissthet». Solipsisme. (2013, 30. april). | Store norske
leksikon. Hentet 21. august 2013 fra http://snl.no/solipsisme.

&7 Proust, Uten Albertine, 41.

% «L’homme est I'étre qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres qu’en soi, et, en disant le contraire,
ment». Proust, Albertine disparue, 34.
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2.2 En autonom Albertine?
Det kan altsa virke narliggende a kritisere resepsjonen for at den i sa liten grad har sett
Albertine som en selvstendig karakter. Samtidig er kanskje forsgket pa a se henne «as what
she is» sarlig vanskelig i en roman som Prousts, med tanke pa at hans forteller sa til de grader
betviler subjektets mulighet til & kjenne en annen. Judith Oriol kommenterer denne
utfordringen i boken Femmes proustiennes (2009).

| likhet med Grimaldi papeker Oriol at det til enhver tid gjeldende objektet for
fortellerens begjeer spiller en minimal rolle for ham i seg selv. Egentlig er heltens begjer et
fullstendig autonomt begjeer, fordi det snarere har sitt opphav i hans egne fantasmer enn i de
faktiske egenskapene til en reell kvinne: «Fortelleren har i sa liten grad behov for et reelt
objekt for sine falelser, at dette objektet til tider er fullstendig fravaerende».®® Om Albertine
skriver Oriol fglgende: «Det virker faktisk som om den virkelige Albertine ikke er annet enn
en anledning for fortelleren til & gi sin fantasi frie tayler og la den operere fritt og helt
uavhengig av utgangspunktet».”® Hvis det eneste Albertine gjer er & trigge fortellerens fantasi,
og denne ikke pa noen mate forholder seg til hennes faktiske egenskaper, er det vanskelig & se
for seg at vi som lesere skulle vere i stand til & fA gye pa den egentlige kvinnen bak
fortellerens framstilling. Til tross for dette, er en del av Oriols prosjekt allikevel nettopp a vise
fram kvinnene i La Recherche som autonome individer: «a hevde kvinnenes uavhengighet, for
selv ndr de er passive, synes de ubestridelig & ha mennenes skjebner i sine hender».”

| forhold til Albertine innebaerer dette blant annet a argumentere for at hun bevisst yter
motstand mot fortellerens forsgk p& kontrollere henne.”® Blant annet hevder Oriol at lagnen
frigjer de proustianske kvinnene: «Kvinnenes uavhengighet oppnas gjennom anvendelsen av
lagn».” Kunsten & lyve synes & veere en dyd av ngdvendighet for Albertine. P& den ene siden
gjer legnene hennes det umulig for fortelleren a kontrollere og vite alt om henne. Med andre

ord er lggnene et uttrykk for en svaert menneskelig selvoppholdelsesdrift, for, som fortelleren

6 Egen oversettelse. Fransk original: « Le narrateur a si peu besoin de I'objet réel de son amour que celui-ci est
parfois totalement absent ». Judith Oriol, Femmes proustiennes (Paris: EST, 2009), 151.

70 Egen oversettelse. Fransk original: « L’Albertine réelle semble n’étre en effet que I'opportunité pour le
narrateur de laisser cours a son imagination qui prend des libertés constructrices affranchies de leur support
initial ». Oriol, Femmes proustiennes, 150.

"t Egen oversettelse. Fransk original: « d’affirmer I'autonomie des femmes qui, méme passives, semblent
incontestablement avoir le destin des hommes entre leurs mains ». Oriol, Femmes proustiennes, 366.

72 Oriol, Femmes proustiennes, 433.

73 Egen oversettelse. Fransk original: « L'indépendance des femmes passe par la pratique du mensonge ». Oriol,
Femmes proustiennes, 435.
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selv sier, «intet menneske vil utlevere sin sjel».”* ™ P& den annen side kan lggnene ogsa sies &
inneha et strategisk element, for ved a lyve — og derigjennom ngre opp under fortellerens
sjalusi, usikkerhet og vitebegjeer — sarger Albertine for & holde pa hans interesse. Hos Proust

merker den det lyves til nesten instinktivt at det som sies ikke er sant:

Man aner ikke hvor hun har gatt, hva hun har foretatt seg. Men ikke fer har hun begynt &
snakke, om en annen ting som dekker over dette som hun ikke nevner, sa fgler man lggnen
helt momentant, og sjalusien flammer opp, fordi man fornemmer lggnen og ikke klarer a fa
rede pé sannheten.” "’

Lagnen synes dermed generelt & ha en dobbel funksjon hos Proust. Pa den ene siden bekrefter
lagnene kvinnens selvstendighet, hennes uavhengighet fra mannen. Og pa den andre siden
gker den mannens sjalusi og begjeer, og dermed ogsa hans kjerlighet, for i den proustianske
kjeerligheten er et element av usikkerhet og mangel helt ngdvendig: «lI den smertelige angsten
sa vel som i det lykkelige begjeret rommer kjerligheten et krav om helhet. Den fgdes og den
opprettholdes bare hvis det enna gjenstar en del a erobre. Man elsker bare det man ikke eier
helt».”® " Albertines lagner bekrefter hennes selvstendighet og gker fortellerens begjer.
Samtidig skal vi i kapittel 5 se at den kontinuerlige mistanken om lggnaktighet som hefter ved

henne, far fatale konsekvenser for hennes liv og historie.

2.3 Begjeersobjektet

Hvem er sa denne Albertine, objektet for heltens begjaer og for hans fortelling? P& mange
mater er hun alt det fortelleren ikke er. Mens han er svakelig og trives best innendgrs, er hun
sterk, vital og «lidenskapelig opptatt av alle former for sport».®® %' Farste gang vi mater
henne, er hun med venninnegjengen sin pa dikene i Balbec. Fortelleren star alene foran

hotellet i badebyen da han fir gye p& en «underlig bglgende farveformasjon».®? ® Det er en

’* Marcel Proust, Fangen (Oslo: Gyldendal, 2000), 164.
7> « aucun &tre ne veut livrer son dme ». Marcel Proust, La Prisonniére (Paris: Gallimard, 2012), 140.
76 Proust, Fangen, 196.
77 . N , , . . N N . 5

« On ignore ou elle est allée, ce qu’elle y a fait, mais au moment méme ou elle parle, ou elle parle d’'une
autre chose sous laquelle il y a cela, qu’elle ne dit pas, le mensonge est percu instantanément. Et la jalousie
redoublée puisqu’on sent le mensonge, et qu’on n’arrive pas a savoir la vérité ». Proust, La Prisonniére, 168.
78

Proust, Fangen, 115-116.
® « Dans I'amour, dans I'anxiété douloureuse comme dans le désir heureux, est I'éxigence d’un tout. Il ne nait,
il ne subsiste que si une partie reste a conquérir. On n’aime que ce qu’on ne possede pas tout entier ». Proust,
La Prisonniere, 98.
80 Proust, Fangen, 114.
81 « passionnée pour tous les sports ». Proust, La Prisonniére, 97.
8 Marcel Proust, | skyggen av piker i blomst (Oslo: Gyldendal, 2000), 473.
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gruppe pa fem-seks jenter som kommer gaende. Med forakt i blikket og smidige kropper
inntar jentene strandpromenaden med en selvfglgelighet som tiltrekker fortelleren. Blant dem
finnes Albertine, men der og da er han ikke i stand til & skille jentene fra hverandre. De
framstar som en enhetlig organisme, som gjennombglges av en «harmonisk bevegelse, en
stadig sirkulerende skjgnnhet som var flytende, kollektiv og bevegelig».?* ® Allerede ved
dette forste metet er det nettopp det som unndrar seg, det flyktige og bevegelige, som
fascinerer fortelleren. Albertine lar seg ikke skille fra de andre jentene, hun er sd a si
grenselgs og uten noen fast identitet.®

Om Albertines biologiske opphav vet vi lite, utenom at hun er foreldrelgs, at hun har
vokst opp hos sin tante, Madame Bontemps, og at hun har hatt en noksa fri oppvekst. Madame
Bontemps’ mangel pé ansvarsfolelse overfor sin niese er dessuten det som gjor det mulig at

Albertine kan flytte inn i fortellerens leilighet, uten at de er verken gift eller forlovet:

Og det ville veert usannsynlig med en annen, men ikke med Albertine som hverken hadde far
eller mor, og som farte et liv som var sa fritt at jeg i begynnelsen hadde tatt henne for & veere
elskerinnen til en av racersyklistene, Albertine som hadde Madame Bontemps til nermeste
slektning, hun som allerede hos Madame Swann hadde beundret sin niese for hennes frekke
oppfarsel og som na lukket gynene for det som foregikk, sarlig hvis hun dermed kunne bli
kvitt p8i7k8eabarnet og muliggjere et innbringende ekteskap der litt av pengene ville tilflyte
tanten.

Det at Albertines opphav er sa obskurt, er spesielt interessant sett i forhold til den rollen som
navn og familietilhgrighet spiller for evrig i verket. Det knytter seg narmest mytiske
forestillinger til familienavn som Swann og Guermantes, og det forekommer ofte diskusjoner
om ulike stedsnavns opprinnelse. Navnet Albertine Simonet sier pa sin side lite om hennes

konkrete bakgrunn eller tilhgrighet, men har allikevel gitt opphav til interessante refleksjoner i

8 « une tache singuliere ». Marcel Proust, A I'ombre des jeunes filles en fleurs (Paris: Gallimard, 2012), 354.

# Proust, I skyggen av piker i blomst, 475.

8 « un flottement harmonieus, la translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile ». Proust, A
I"'ombre des jeunes filles en fleurs, 356.

¥ | boken Proust et le roman (1971) viser Jean-Yves Tadié at ogsa fortellerens identitet mangler et fast omriss. |
tillegg til at vi vet sveert lite om hans fysiske framtoning, blir vi aldri presentert for noe etternavn, og det er kun
ved to anledninger at navnet Marcel antydes som mulig fornavn. Tadié hevder at fortellerens anonymitet ma
forstds som et bevisst valg fra Prousts side, som apner for at enhver leser kan projisere sitt eget jeg inn i
fortellerens sted. Fortelleren er ikke ment & skulle vaere én, men derimot alle. Jean-Yves Tadié, Proust et le
roman (Paris: Gallimard, 2003), 29.

87 Proust, Fangen, 49.

8 « Et et peut-étre été invraisemblable d’une autre, mais nullement d’Albertine, sans pére ni mére, menant
une vie si libre qu’au début je I'avais pris pour la maitresse d’'un coureur, ayant pour parente la plus rapprochée
Mme Bontemps qui déja chez Mme Swann n’admirait chez sa niéce que ses mauvaises manieres et maintenant
fermait ses yeux sur tout si cela pouvait la débarrasser d’elle en lui faisant faire un riche mariage ol un peu de
I'argent irait a la tante ». Proust, La Prisonniere, 41.
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sekunderlitteraturen.’® Flere forskere har dessuten vist at det finnes et slektskap mellom
Albertine og impresjonismen.® I tillegg til at selve navnet vekker assosiasjoner til den store
impresjonisten Claude Monet, er det i 4 I'ombre des jeunes filles en fleurs (den fiktive)
impresjonisten Elistir som introduserer helten for Albertine. Senere, i Sodome et Gomorrhe,
forenes de to elskende i en felles fascinasjon for det moderne og for ny teknologi, biler og fly.
Denne dyrkingen av fart og mobilitet synes ogsa i slekt med impresjonistenes valg av motiver
og teknikk. Jacques Dubois anfarer at framstillingen av Albertine trekker veksler bade pa
kvinnene i Manets Déjuner sur [’herbe 0g p& hans Olympia.®* Kommentaren er treffende, for
det er riktig at det finnes mye av det impresjonistiske maleriets bevegelighet i den stadig

9293 at han

skiftende Albertine. Fortelleren synes han kjenner «mange Albertiner i en enkelt»,
eier «ikke én, men utallige unge piker».** % Og etter at hun er ded tenker han at hun egentlig
«ikke var annet enn en lang serie med gyeblikk».%® °" Det er helt klart noe i disse
beskrivelsene som bringer tankene hen pa de utallige variasjonene over ett og samme motiv
som kjennetegnet for eksempel Claude Monet sitt arbeid.

| forordet til Folio-utgaven av Albertine disparue (2011) minner Anne Chevalier om at
Albertine-figuren har mange forlgpere. Den Albertine vi kjenner fra La Recherche henter sine
sjatteringer fra en lang rekke av Prousts gvrige kvinneskikkelser: «Karakteren Albertine kom
ikke til verden i lgpet av en eneste dag, ferdig utrustet og ifart hjelm, som en Minerva, fra sin
skapers panne. Flere unge kvinnefigurer har gatt forut for henne, og da iser figurer som Maria
la Hollandaise, eller den unge piken med bretonsk navn, Penhdet, Siliria, Kermaria, etc.».®® |

tillegg til at Albertine henter mange av sine trekk fra Prousts tidligere tekster, trekker hun

¥ | boken Le Temps sensible (1994) anfgrer Julia Kristeva at Albertines etternavn pa ironisk vis understreker
slektskapet mellom henne og den bibelske makkabeeren, Simon Thassi. | Prousts roman gjgres det et poeng ut
av at navnet Simonet skrives med én n, fordi navnet Simonnet er et vanlig jgdisk navn, som Albertines familie
gnsker @ markere sin avstand til. Kristeva leser Albertines navn som et ledd i en seksualisering av det (apent
eller skjult) jgdiske hos Proust. Julia Kristeva, Le Temps sensible (Paris: Gallimard, 1994), 188.

% se for eksempel Dubois, Pour Albertine, 72-76 og Luzius Keller, « Approche d’Albertine », i Marcel Proust.
Ecrire sans fin, red. av Jean Milly og Rainer Warning (Paris: CNRS, 1996), 33-49.

°! Dubois, Pour Albertine, 75. Dubois finner Manets bergmte lunsjselskap igjen i piknikene i A 'ombre des
jeunes filles en fleurs og ser Albertine som Olympia i de scenene i La Prisonniere hvor Marcel betrakter henne
mens hun sover.

%2 Proust, Fangen, 76.

3« plusieurs Albertine en une seule ». Proust, La Prisonniére, 64.

9 Proust, Fangen, 76.

% « non pas une, mais d’'innombrables jeunes filles ». Proust, La Prisonniére, 64.

% Proust, Uten Albertine, 86.

77 « n’était gu’une succession de moments ». Proust, Albertine disparue, 71.

%8 Egen oversettelse. Fransk original: « Le personnage d’Albertine n’est pas né en un seul jour, tout armé et
casqué, telle Minerve, de la téte de son créateur. Plusieurs figures de jeunes filles I'ont précédée, notamment
celle de Maria la Hollandaise, ou celle de la jeune fille au nom breton, de Penhoét, Siliria, Kermaria, etc. ». Anne
Chevalier, «Préface». | Marcel Proust, Albertine disparue (Paris: Gallimard, 2011), xx.
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bade implisitt og eksplisitt veksler pa andre forfatteres kvinneskikkelser. | La Prisonniére
framstar for eksempel hennes skjebne som tett sammenvevd med den til tittelfiguren i Racines
Esther. Referansene til Racines tragedie gar som en rgd trad gjennom La Recherche, og
kobles i La Prisonniere serlig opp til fangenskapsmotivet. Albertine sammenligner fortelleren
med perserkongen Xerxes og seg selv med hans jediske dronning. Det skjeve maktforholdet
mellom kongen og hans kone, speiles i forholdet mellom henne og fortelleren. I likhet med
Ester lever Albertine i pariserleiligheten pa sin herres «nade». Det er han som setter
premissene for deres samliv, og hun har bare & faye seg. Esther-passasjene i La Prisonniére
vitner i s4 mate om at Albertine har et bevisst forhold til sin egen status som fange i
fortellerens leilighet.”

Bandene mellom verkets ulike kvinneskikkelser og kvinneroller framstar ogsa som
pafallende tette hos Proust. Albertine er ikke bare fortellerens elsker, men ogsa hans «sgster,
datter og ogsd mor».'® % Mens helten som barn i Combray lengtet etter sin mors
godnattkyss, er det i La Prisonniere Albertine som blir objektet for dette rituelle begjeret.
Fortelleren tegner et bilde av Albertine som en morsfigur, og krydrer dette bildet med
religigse overtoner, nar han beskriver hennes godnattkyss som at hun «hver aften meget sent,
fgr hun gikk fra meg, listet sin tunge inn i min munn, lik et daglig brad».*%? 1% Selv etter
Albertines dad, er det som en morsfigur at hun i minnene kommer tilbake til ham, for «pa
leppene mine, som hun forsgkte a skille, kjente jeg tungen hennes, den moderlige, nrende,

hellige tungen som ikke lot seg fortare».’** 1% Andre ganger, som nér fortelleren betrakter

2 tillegg til de forbindelsene som etableres konkret i teksten, trekker framstillingen av Albertine ogsa implisitt
veksler pd andre littereere kvinneskikkelser. | en forelesningsrekke ved Université de Paris Ill — Sorbonne-
Nouvelle varen 2013 viste professor Carole Matheron for eksempel fram det nare slektskapet mellom
Albertine og Thomas Hardys (1840-1928) Tess of the d’Urbervilles. Britiske Hardy er en forfatter som Proust var
godt kjent med, og selv om det ikke finnes noen direkte henvisning til Tess of the d’Urbervilles (1891) i La
Recherche, refererer fortelleren til flere av de @vrige bgkene hans i samtale med Albertine. Matheron
argumenterer blant annet for at Prousts konsept étre de fuite, som jeg skal si mer om bade i dette kapittelet og
i kapittel 3 og 5, finner sin ekvivalent i Hardys framstilling av Tess. Hardy og Proust var godt kjente med
hverandres bgker, og gav begge uttrykk for at det fantes store likheter mellom deres respektive verker. Pierre-
Edmond Robert noterer fglgende i en fotnote til Folio-utgaven av La Prisonniére: « Proust avait reconnu une
similitude entre ce qu’il écrivait et La Bien-Aimée de Thomas Hardy dans une lettre de mars 1910 a Robert de
Billy: ‘Je viens de lire une tres belle chose qui ressemble malheureusement un tout petit peu (en mille fois
mieux) a ce que je fais: La Bien-Aimée de Thomas Hardy [...]". D’autre part, Hardy notera dans son journal, en
juillet 1926, que la théorie de I'amour qu’il avait exposée dans La Bien-Aimée, en 1892, avait été dévéloppée
par Proust et il cite a I'appui deux passages des Jeunes Filles ». Proust, La Prisonniére, 447-448.

100 Proust, Fangen, 121.

! « comme une sceur, comme une fille, comme une meére aussi ». Proust, La Prisonniére, 103.

102 Proust, Fangen, 6.

« chaque soir, fort tard, avant de me quitter, elle glissait dans ma bouche sa langue, comme un pain
quotidien ». Proust, La Prisonniére, 4.

104 Proust, Uten Albertine, 95.
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den sovende Albertine, er det han som er moren og hun som er et lite barn: «Denne rolige
sgvnen henrykket meg slik en mor henrykkes over sitt barns sgvn, som hun ser som et talent
hos barnet selv. Og hennes sgvn var da virkelig ogsé barnets».'® 7 Og etter Albertines dad
beskriver helten sitt savn etter hennes kjeertegn som et savn etter en sgsters gmhet: «gmheten
hos en forholdsvis belest pike som samtidig var som en sgster for meg». % 1%°

Bade som levende og som dad spiller altsa Albertine mange ulike roller. Hun er et
mangefasettert begjersobjekt og tilsynelatende stadig i endring. Pa en og samme tid er hun
bade den helten vil ha, og den han ikke orker & leve med, men allikevel stadig oppsaker.
Albertines bevegelighet er tilsynelatende en forutsetning for begjeeret, for, som allerede nevnt,
«elsker [man] bare det man ikke eier helt».*'° Samtidig er det nettopp hennes bevegelighet
fortelleren forsgker a ta kontroll over nar han manipulerer henne bade i livet og gjennom sin
fortelling: «Men vi er skulpterer. Vi vil at en kvinne skal bli en statue som er totalt forskjellig
fra den hun i farste omgang har presentert for oss».*** 2 Det proustianske begjeret er som en
evig kontrabevegelse. Det jobber bade med og mot sitt eget begjeersobjekt, og ogsa med og

mot sine egne impulser.

2.4 Et tilfeldig valg?
«Den Kjeerlighetshistorien som fortelleren skal oppleve med Albertine, kunne han ha opplevd

med en annen»,**3

skriver Judith Oriol i Femmes proustiennes. Skal vi si 0ss enig i dette?
Utsagnet synes a finne stgtte i det faktum at fortellerens begjaer essensielt sett er et egosentrisk
begjeer. Hos Proust gér gnsket om & elske forut for mgtet med den elskede, sier Oriol.*** Det
er fordi han opplever at kjerligheten har sitt opphav i hans eget behov for a elske, og ikke
egentlig har noe a gjere med egenskapene til det mennesket han fester seg ved, at den

sgrgende fortelleren etter Albertines dgd kan konstatere at «[hans] kjerlighet mindre var en

105 . . N ) . )z . .
« je sentais, sur mes levres qu’elle essayait d’écarter, sa langue, sa langue maternelle, incomestible,

nourriciére et sainte ». Proust, Albertine disparue, 80.

106 Proust, Fangen, 125.

%7 « Ce sommeil si calme me ravissait comme ravit une mere, qui lui en fait une qualité, le bon sommeil de son
enfant. Et son sommeil était d’'un enfant, en effet ». Proust, La Prisonniére, 106.

108 Proust, Uten Albertine, 160.

199« la tendresse d’une fille assez cultivée et qui fit en méme temps une sceur ». Proust, Albertine disparue,
136.

110 Proust, Fangen, 116.

Proust, Fangen, 155. Mine kursiver.

2 « Nous sommes des sculpteurs. Nous voulons obtenir d’'une femme une statue entierement différente de
celle qu’elle nous a présentée ». Proust, La Prisonniere, 132.

13 Egen oversettelse. Fransk original: « L’histoire d’amour que le narrateur va vivre avec Albertine, il aurait pu
la vivre avec une autre ». Oriol, Femmes proustiennes, 399.

14 Oriol, Femmes proustiennes, 389.
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kjeerlighet til henne enn en kjerlighet inne i [ham]».**> 1 At Albertines person har satt spor i
ham, kommer like fullt tydelig fram i teksten. De kvinnene han interesserer seg for etter
hennes dgd, minner alle om henne,*” men er allikevel ikke i stand til & tilfredsstille hans

begjeer, for det er det bare hun som kan:

[...] jeg falte at det jeg hadde provd & oppna hos Albertine, det kunne en annen, for eksempel
Mademoiselle de Stermaria, ha gitt meg. Men det var blitt Albertine; og mellom
tilfredsstillelsen av mine behov for gmhet og hennes legemes saregenheter var det oppstatt en
sammenfletning av minner som var sa uoppleselig, at jeg kunne ikke lenger lgsrive mitt
gmhetsbehov fra hele dette broderiet av minner om Albertines kropp. Det var ingen andre enn
henne som kunne gi meg denne lykken. '8

Fortelleren opplever dog ikke dette begjeeret som a priori knyttet til Albertines individuelle
egenskaper, men snarere som et begjer oppstatt a posteriori, som en fglge av samlivet deres.
Det synes & vare vanen som har gjort hennes seregenheter attraverdige. Men betyr dette at
Oriol har rett i at fortelleren kunne ha opplevd den samme kjarlighetshistorien med en annen
kvinne? Svarer vi ja pa dette spgrsmalet, impliserer vi samtidig at Albertines betydning for
historiens utvikling er minimal. Jeg er derfor fristet til & svare nei. Og visse trekk ved teksten
synes a gi meg medhold i dette. For til tross for at fortelleren benytter enhver anledning til &
hevde det motsatte,"?° forekommer det meg at grunnen for hans begjer etter Albertine er
beredt lenge far hun selv dukker opp pa scenen.

«Henne man ikke ventet seg»,*** kaller Jacques Dubois Albertine i boken Pour
Albertine. Og det er sant at sett ut fra et klasseperspektiv, likt det Prousts helt anlegger, er

Albertine et overraskende valg som begjersobjekt. Som Dubois papeker, tilhgrer hun, med sin

s Proust, Uten Albertine, 163.

® « j’avais compris que mon amour était moins un amour pour elle qu’un amour en moi ». Proust, Albertine
disparue, 138.

17 ge Proust, Uten Albertine, 158-160 / Albertine disparue, 135-136.

Proust, Uten Albertine, 162.

19 ] je sentais que ce que j'avais demandé a Albertine, une autre, Mlle de Stermaria, e(it pu me le donner.
Mais ¢’avait été Albertine ; et entre la satisfaction de mes besoins de tendresse et les particularités de son
corps un entrelacement de souvenirs s’était fait tellement inextricable que je ne pouvais plus arracher a un
désir de tendresse toute cette broderie des souvenirs du corps d’Albertine. Elle seule pouvait me donner ce
bonheur ». Proust, Albertine disparue, 137.

120 5|y etter Albertines dgd fortsetter fortelleren & understreke at hans kjaerlighet til Albertine var et resultat
av helt tilfeldige prosesser: «Men nar det gjaldt Albertine, naeret jeg ikke den minste tvil, jeg var sikker pa at det
ikke behgvde a ha veert henne jeg elsket, jeg visste at det like godt kunne ha vaert en annen. Det ville vaert nok
at Madame de Stermaria, den aftenen da jeg skulle ha spist middag med henne i Boulogne-skogen, ikke hadde
meldt avbud». Proust, Uten Albertine, 99. [« Or, pour Albertine je n’avais méme plus de doute, j’étais slr que
¢’aurait pu ne pas étre elle que j'eusse aimée, que c’elit pu étre une autre. Il elt suffi pour cela que Mlle de
Stermaria, le soir ou je devais diner avec elle dans I'lle du Bois, ne se flit pas décommandée ». Proust, Albertine
disparue, 83.]

21 Egen oversettelse. Fransk original: « Celle qu’on n’attendait pas ». Dubois, Pour Albertine, 17.
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middelklassebakgrunn, et sosialt sjikt som fortelleren normalt sett ikke ville interessert seg
for. Til tross for at han gjennomgaende er sveert opptatt av piker fra arbeiderklassen, synes
fortelleren, fram til mgtet med jentegjengen pa diket i Balbec, snarere a vere tiltrukket av
kvinner fra de gvre sosiale klasser. For ham, hvis begjer har avansert fra det gvre
borgerskapets Gilberte Swann i retning av den adelige Oriane de Guermantes, virker en
romantisk relasjon med middelklassejenta Albertine usannsynlig: «Dette velhavende
borgerskap var nok det miljg som interesserte meg minst av alle, fordi det hverken eiet folkets
eller Guermantenes mysterium».'?> ' Fortelleren selv mener det er overraskende at han
kunne falle for en pike fra dette samfunnssjiktet. Imidlertid, nar man for eksempel tenker pa at
ogsa Odette de Crécy (heltens store forbilde, Charles Swann, sin elskerinne og senere kone)
opprinnelig tilhgrte middelklassen, framtrer det hele som litt mindre underlig.

Historien om Swann og Odette fortelles i Un amour de Swann (Swanns Kkjeerlighet),
andre del i verkets farste bind, og fungerer pa mange mater som en mise en abyme av heltens
og Albertines kjeerlighetshistorie. | tillegg til historienes overfladiske likheter — at Albertine
og Odette begge tilharer en lavere sosial klasse enn sine kjerester, og at de begge lever som
underholdte kvinner pa disse mennenes bekostning — er det likhetstrekk mellom de to parene
som stikker langt dypere. Konfrontert med disse trekkene er det vanskelig a anfare
fortellerens falelser for Albertine som tilfeldige. De dyptgaende analogiene mellom
henholdsvis Swann og fortelleren og mellom Albertine og Odette synes tvert imot & antyde at

Albertine kan ha veert akkurat den var helt var pa jakt etter.

2.5 Etres de fuite

Bade Charles Swann og Prousts forteller drives, i sine kjerlighetsrelasjoner, av et umettelig
vitebegjeer. | mgte med en kvinnes ustadighet og lagner blir begge to sykelig sjalu. Det er
derfor interessant at de begge faller for nettopp den slags kvinner som vanskeligst lar seg
kontrollere. Etres de fuite kaller Prousts forteller dem: «Disse vesener, disse vesener pa flukt,
blir av sin egen natur og av var angst forsynt med vinger, og selv nar de er sasmmen med oss,
synes deres blikk & fortelle at de snart skal fly sin vei».'** '® Det er nettopp kvinnens

flyktighet som vekker mannens begjer: «Nar vi frykter & miste henne, glemmer vi alle de

22 proyst, I skyggen av piker i blomst, 542.

123 [La petite bourgeoisie] était [celle] qui, de prime abord, m’intéressait le moins, n’ayant pour moi le
mystere ni du peuple, ni d’une société comme celle des Guermantes ». Proust, A l'ombre des jeunes filles en
fleurs, 408.

124 Proust, Fangen, 100.

125 « A ces étres-la, a ces étres de fuite, leur nature, notre inquiétude attachent des ailes. Et méme aupres de
nous, leur regard semble nous dire qu’ils vont s’envoler ». Proust, La Prisonniére, 84.
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andre. Nar vi er sikre pa a beholde henne, begynner vi & sammenligne henne med disse andre
som vi da gyeblikkelig foretrekker».'?*® **" Bade forholdet mellom Swann og Odette og
mellom fortelleren og Albertine er underlagt denne helt spesielle dynamikken. Nar mennene
er sikre pa at de besitter sine utkarede, mister kvinnene raskt sin glans og de begynner a kjede
seg. Men idet de begynner a tvile, vekkes kjeerligheten og (vite)begjeeret til live igjen.

Bade Odettes og Albertines begjer framstar som spaltet, skiftende og sanselig.
Fortellerens og Swanns begjeer kan derimot beskrives som intellektuelt — sjalusien som narer
begjeeret har sitt utspring i en ensom og kognitiv prosess - og visuelt orientert. Det visuelle
elementet avtegner seg i Swanns tilfelle ved at han gjennomgaende sammenligner Odette med
et kunstverk.'?® Fortelleren understreker pa sin side at han i motsetning til Swann ikke anser
kvinnen som et kunstverk.?® N&r han omtaler Albertines kropp, vitner hans beskrivelser like
fullt om at han estetiserer det han ser. En passasje fra La Prisonniere kan tjene som eksempel:

«De sma og hgytsittende brystene hennes var sa runde at de ga mindre inntrykk av a
veere en del av kroppen enn av & vare vokst frem pa den som to frukter», heter det i

fortellerens beskrivelse av Albertines nakne kropp,

[...] og maven som skjulte det stedet der mannskroppen blir s& uskjgnn (som nér en jernhake
star ut fra en leirstatue efter at gipsen er fjernet), ble rundet av, der hvor larene mgttes, med to
muslingskall hvis linjefaring var like doven, like beroligende og sluttet som horisontens nar
solen er gatt ned." 3

Fortellerens blikk pa menneskekroppen trekker veksler pa en kunstners blikk pa sitt verk. Det
vitner bade hans fascinasjon for kvinnekroppens linjefaring, og benyttelsen av en leirstatue
som simile for mannskroppen, om. Ord som muslingskall, horisont og sol alluderer til de
naturlige elementene, og til havet i serdeleshet. I denne sammenhengen er det imidlertid enda

mer interessant & se, slik Judith Oriol papeker i Femmes proustiennes, at beskrivelsen av

126 Proust, Fangen, 100.

27 « Que nous craignions de le perdre, nous oublions tous les autres. Sirs de le garder, nous le comparons a
ces autres qu’aussitot nous lui préferons ». Proust, La Prisonniére, 84.

128 g6 for eksempel Marcel Proust, Veien til Swann (Oslo: Gyldendal, 2003), 290-294 / Marcel Proust, Du cété de
chez Swann (Paris: Gallimard, 2009), 219-222.

122 «Men nei, Albertine var ikke noe kunstverk for meg. Jeg visste hva det ville si 3 beundre en kvinne i
kunstnerisk forstand, jeg hadde kjent Swann». Proust, Fangen, 428. [« Mais non ; Albertine n’était nullement
pour moi une ceuvre d’art. Je savais ce que c’était qu’admirer une femme d’une facon artistique — j’avais connu
Swann ». Proust, La Prisonniére, 369].

130 Proust, Fangen, 84-85.

Bl « Les deux petits seins haut remontés étaient si ronds qu’ils avaient moins I’air de faire partie intégrante de
son corps que d’y avoir mdri comme deux fruits [...] et son ventre (dissimulant la place qui chez ’lhomme
s’enlaidit comme du crampon resté fiché dans une statue descellée) se refermait, a la jonction des cuisses, par
deux valves d’une courbe aussi assoupie, aussi reposante, aussi claustrale que celle de I’horizon quand le soleil
a disparu ». Proust, La Prisonniére, 71.
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Albertines kropp pa en og samme tid bade sammenligner og kontrasterer den med
mannskroppen.™*? Nér fortelleren skriver om Albertines bryster «at de ga mindre inntrykk av &
vare en del av kroppen enn av a vare vokst frem pa den som to frukter», sa antyder det at
denne femininitetsmarkaren (brystene) er noe eksternt, noe paklistret, noe som ikke egentlig
hagrer til kroppen hennes. Og den samme ambivalensen er knyttet til hennes kjenn.
Kvinnekjgnnet blir offer for en dobbel usynliggjering ved at det farst beskrives som fraveer —
«maven som skjulte det stedet» - og dernest som mannens forskjell — «der mannskroppen blir
sa uskjann». Det er med andre ord en klar androgynitet knyttet til Albertine. Kroppen hennes
vekker pa en og samme tid assosiasjoner til bade det maskuline og det feminine.

Et interessant element ved passasjen, er at den kanskje i enda sterre grad enn a etablere
Albertines kropp som androgyn, avslgrer for oss visse seregenheter ved fortellerens begjeer.
For det er han som ser (fraveeret av) en mannskropp nar han ser pa Albertine. Det ambivalente
ved hennes fysikk er noe han stadig vekk kommer tilbake til i sine beskrivelser, og synes a
veere noe han tiltrekkes av. | Femmes proustiennes skriver Oriol at maskuline markerer finnes
igjen i mange av de proustianske kvinnenes fysikk og adferd.**® Om Albertine noterer Oriol
blant annet at fortelleren ved deres farste mgte sammenligner henne med en av de hellige tre
konger i et renessansemaleri,*** og at hennes grove og kraftige hals framstar som et tegn pa
hennes androgynitet.**> Men det er ikke farst i og med Albertine at helten trekkes mot det
tvekjonnede. Oriol viser at hans farste flamme, Gilberte Swann, ogsa er underlagt det hun
kaller det proustianske fantasmet om to kjenn forent i ett: «Gilberte har pa en og samme tid
sin far Swanns og sin mor Odettes karakter, bade fysiologisk og psykologisk»."*® Denne
samme kjgnnslige obskuriteten finner vi igjen hos hennes mor Odette.

Odettes androgyne natur kommer klarest til syne i et bilde som impresjonisten Elstir

har malt av henne i hennes ungdom. Maleriet, som gar under tittelen Miss Sacripant,

132 Oriol, Femmes proustiennes, 279-280.

Oriol, Femmes proustiennes, 276.

«Med unntagelse av én — hvis rette nese og brune hud fikk henne til & sta frem i kontrast til de andre,
likesom den mgrkhudete av de hellige tre konger i et renessansemaleri». Proust, | skyggen av piker i blomst,
474. [« Sauf une, que son nez droit, sa peau brune mettaient en contraste au milieu des autres comme, dans
quelque tableau de la Renaissance, un roi Mage de type arabe ». Proust, A I'ombre des jeunes filles en fleurs,
356].

135 Oriol, Femmes proustiennes, 278.

Egen oversettelse. Fransk original: « Gilberte revét simultanément les deux natures, physiologique et
psychologique, de son pére Swann et de sa mere Odette ». Oriol, Femmes proustiennes, 277.
Forbindelseslinjene mellom Albertine og Gilberte understrekes i verket ved at navnene deres fungerer som
anagrammer av hverandre. De to kvinnene forveksles ofte med hverandre — kroneksemplet pa denne
forvekslingsleken finner vi i Albertine disparue, hvor den utydelige underskriften i et telegram fra Gilberte far
helten til & tro at Albertine allikevel ikke er dgd. Se Proust, Uten Albertine, 258 og 275 / Proust, Albertine
disparue, 221 og 235.
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forestiller en «ung skuespillerinne fra en svunnen tid, halvveis i forkledning»."*" **® Som
fortelleren litt senere gjetter seg til, er den unge skuespillerinnen ingen ringere enn Odette
selv, men idet han ser bildet for farste gang er han ute av stand til & bestemme bade modellens
identitet, epoketilhgrighet og kjenn:

Nar man fulgte linjene i ansiktet, var personens Kjgnn likesom pa nippet til & innremme at det
tilhgrte en litt gutteaktig pike; sa ble det borte igjen for & komme til syne litt lenger nede, men her
snarere som en idé om en feminin ung mann, lastefull og dremmende, for atter & forsvinne, bli
ugripbart.**® 1%

Epoketilhgrigheten er vanskelig & bestemme pa grunn av klerne Odette har pa seg, men
usikkerheten med hensyn til modellens kjgnn synes a grunne i hennes ansiktstrekk. Odettes
androgyni er altsa ikke betinget av hennes rolle som skuespiller, det er ikke forkledningen
som gjar henne ugripbar, men linjene i hennes eget ansikt. Samtidig som identitetssparsmalet
i og med Miss Sacripant kobles til det teatrale og til rollespill,*** befestes her det ambivalente,
androgyne og ugripbare som trekk tilhgrende kvinnenaturen.

Den kroppslige androgynien finner sin seksuelle ekvivalent i disse kvinnenes begjeer.
Bade Odette og Albertine har etter sigende vert involvert med bade kvinner og menn. Swann
mistenker Odette for & ha et forhold til Forcheville (mannen som etter Swanns dgd blir hennes
ektemann) samtidig som hun er sammen med ham, men hun kobles ogsa til vertinnen i den
salongen hun og Swann frekventerer, Madame Verdurin.** Fortelleren mistenker pa sin side
Albertine for & ha (og ha hatt) kvinnelige elskere, pa tross av at hun i store deler av

beretningen lever i et parforhold med ham selv. Odettes og Albertines begjersmenster er

7 proust, I skyggen av piker i blomst, 547.

& « une jeune actrice d’autrefois en demi-travesti ». Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, 412.

3% proust, I skyggen av piker i blomst, 546-548.

190 ¢ Le long des lignes du visage, le sexe avait I'air d’étre sur le point d’avouer qu’il était celui d’une fille un peu
garconniére, s’évanouissait, et plus loin se retrouvait, suggérant plutét I'idée d’un jeune efféminé vicieux et
songeur, puis fuyait encore, restait insaisissable ». Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs, 413.

1 Episoden med Miss Sacripant-maleriet gar i A 'ombre des jeunes filles en fleurs parallelt med en diskusjon av
Albertines mange ansikter, og umuligheten av & befeste hennes identitet. Vi befinner oss her i starten av deres
historie. Fortelleren har enda ikke klart & danne seg et tydelig bilde av hvem Albertine er, og ved flere
anledninger mgter han pa jenter som mest sannsynlig er henne, men som han allikevel ikke klarer a identifisere
med Albertine, slik han husker henne fra deres f@rste mgte pa stranden i Balbec. Den teatermetaforikken som
forbindes med Odette/Miss Sacripant utvides fglgelig til & gjelde ogsa Albertine: «[I] den uendelige rekke av
innbildte Albertiner som fra time til time fulgte pa hverandre i min bevissthet, opptradte den virkelige Albertine
— hun som jeg hadde sett pa stranden — bare i begynnelsen av rekken, pa samme mate som en stor
skuespillerinne som ‘skaper’ en rolle, bare opptrer i de aller fgrste av en lang rekke forestillinger». Proust, /
skyggen av piker i blomst, 560. [« [D]ans la série indéfinie d’Albertines imaginées qui se succédaient en moi
heure par heure, I'Albertine réelle, apercue sur la plage, ne figurait qu’en téte, comme la ‘créatrice’ d’un réle,
I'étoile, ne parait, dans une longue série de représentations, que dans les toutes premiéres ». Proust, A 'ombre
des jeunes filles en fleurs, 421-422.]

192 g0 Proust, Veien til Swann, 473-475 / Proust, Du coté de chez Swann, 356-357.
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tilsynelatende bade ubestemmelige og skiftende. De begjeerer ikke enten kvinner eller menn,
men begge kjann. De fikserer ikke begjeeret sitt pa én person av gangen, men retter det mot
flere. De synes aldri & sla seg til ro, men jakter stadig videre, «[umettelige] pa liv og
opplevelser».*** 14 Og det er dette, for & lane et bilde fra Dubois,** anarkistiske begjaeret
fortelleren forsgker a kastrere ved a holde Albertine fanget i sin leilighet.

Skjant, kastrere? Er ikke det anarkistiske ved Albertines begjeer nettopp det som virker
tiltrekkende pa fortelleren? Albertine er, i likhet med Odette, en étre de fuite, et vesen «fylt
helt til randen av sa mange forskjellige personer, av sa mange lengsler og vellystige minner
om andre personer».**® **” Og det er nettopp hennes mange ulike ansikter og det gétefulle som
omgir henne som fascinerer ham. Den androgyniteten som kjennetegner bade Albertine,
Gilberte og flere andre av verkets kvinneskikkelser, er det Odette som har introdusert i verket.
Miss Sacripant er derfor, kan vi si med Judith Oriol, mor til samtlige av verkets
ubestemmelige og tvekjgnnede Gilberter og Albertiner.'*® Og det er i hennes bilde fortellerens
begjeer etter Albertine formes. Den tvetydigheten som kjennetegner Albertines seksualitet og
kropp finner sitt motsvar i fortellerens preferanser. Hans begjeer for henne er, med andre ord,
ikke fullstendig arbitraert, men forberedes i teksten blant annet gjennom hans kjennskap til
Odettes og Swanns historie, og gjennom hans affeere med Gilberte.

Kunne han ha opplevd den samme Kjeerlighetshistorien med en annen kvinne? Han
kunne i det minste ha opplevd kjeerlighet. Men historien ville ikke blitt den samme, og han
kunne ikke ha opplevd den med hvem som helst. For til tross for at resepsjonen (og fortelleren
selv) til stadighet insisterer pa at hans kjarlighet til Albertine var et resultat av tilfeldige
omstendigheter og helt uavhengig av hennes personlige egenskaper, viser en nzrlesning av
teksten at hennes individuelle seerpreg samtidig er av avgjgrende betydning for utviklingen av
bade hans begjeer og hans fortelling. Som det falgende sitatet viser, er heller ikke fortelleren
helt blind for dette:

I hayden, ved a se tingene fra en nesten fysiologisk synsvinkel, kunne jeg si at jeg kunne hatt
denne eksklusive kjerligheten til en annen kvinne, men ikke en hvilken som helst annen
kvinne. For Albertine, som var mgrk og kraftig, lignet ikke pa Gilberte som var spinkel og

143 Proust, Fangen, 143.

144 « [insatiables] de mouvement et de vie ». Proust, La Prisonniére, 122.

145 Dubois, Pour Albertine, 70-71.

Proust, Fangen, 101.

7 « un étre empli de jusqu’au bord par la superposition de tant d’étres, de tant de désirs et de souvenirs
voluptueux d’étres ». Proust, La Prisonniere, 85.

18 « [...] ce portrait [...] fait de Miss Sacripant bisexuée la mere des Gilberte et des Albertine au sexe
indéterminé ». Oriol, Femmes proustiennes, 303.
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gyllenblond, men de hadde noe av den samme robuste legningen, og over de samme sensuelle

kinnene hadde de begge et blikk som man hadde vanskelig for & bli klok p&."*® **°

2.6 Blikket som ser
«En mann forkjeler seg, eller blir syk, pa nesten bestandig den samme maten, det vil si som
en fglge av bestemte sammenfallende omstendigheter; det er bare naturlig at nar han blir

151 192 sier Prousts forteller. Albertine deler

forelsket, blir han det i en bestemt type kvinner»,
Gilbertes robuste legning og hennes uutgrunnelige blikk. Odette sies & ha vert et
overraskende valg for Swann, for hun « n’était pas son genre »,>® men Albertine synes i aller
hoyeste grad & vaere fortellerens type. Skjent, hva vil det si & veere noens «type» i Prousts
fiksjon? Har vi egentlig belegg for a si at Albertine er fortellerens type?

Blant de fem Proust-forskerne som har fatt komme til orde i dette kapittelet, lar
samtlige sine lesninger styres av et prinsipp som helt samsvarer med Cora Diamonds filosofi:
De gjor alle et forsgk pa & se Albertine som den hun er. Deres lesninger er ikke
reduksjonistiske eller instrumentaliserende, men lar Albertine komme til syne som en fiktiv
person. Nar jeg i lgpet av dette kapittelet har spurt hvem Albertine egentlig er, sa har mitt
spgrsmal ogsa veert motivert av et gnske om & la henne komme til syne som en autonom figur.
La meg imidlertid for ordens skyld oppsummere det jeg sagt om henne sa langt: Jeg har sagt
at hun er lggnaktig og bevegelig, gatefull og uten fast identitet, en étre de fuite. Jeg har
beskrevet hennes begjeer som anarkistisk og hennes kropp som androgyn. Jeg har protestert
mot fortellerens og resepsjonens forsgk pa a avskrive henne som et tilfeldig begjersobjekt,
men ellers i stor grad gitt Prousts forteller medhold i de dommene han har felt over henne.
Min beskrivelse av Albertine i dette kapittelet, er langt pa vei en reproduksjon av hans egne

ord. Tatt i betraktning at jeg har argumentert for at vi ma rette et kritisk blikk mot fortellerens

149 Proust, Uten Albertine, 100.

130 « Tout au plus, en me plagant a un point de vue presque physiologique, pouvais-je dire que j’aurais pu avoir
ce méme amour exclusif pour une autre femme, mais non pour toute autre femme. Car Albertine, grosse et
brune, ne ressemblait pas a Gilberte, élancée et rousse, mais pourtant elles avait la méme étoffe de santé, et
dans les mémes joues sensuelles toutes les deux un regard dont on saisissait difficilement la signification ».
Proust, Albertine disparue, 84.

> Proust, Uten Albertine, 100.

132 « Un homme a presque toujours la méme maniere de s’enrhumer, de tomber malade, c’est-a-dire qu’il lui
faut pour cela un certain concours de circonstances; il est naturel que, quand il devient amoureux, ce soit a
propos d’un certain genre de femmes ». Proust, Albertine disparue, 84.

133 «Tenke seg til at jeg har kastet bort ar av min tilvaerelse, at jeg har villet dg, at mitt livs stgrste kjaerlighet har
veert til en kvinne som jeg ikke fglte meg tiltrukket av, som ikke var min type!». Proust, Veien til Swann, 500. [«
Dire que j’ai gaché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j'ai eu mon plus grand amour, pour une
femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre ! ». Proust, Du coté de chez Swann, 375.]
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mate a fortelle om henne pa, kan det se ut som om jeg er pa ville veier. Sa hvorfor ga denne
tilsynelatende omveien?

Fordi spgrsmalet om Albertine virkelig er fortellerens type, i det store og hele apner
for to mulige svar. Enten er hun det (naturligvis innenfor rammene av fiksjonen), eller sa er
det hans framstilling av henne som far det til & se slik ut. | dette kapittelet har jeg latt
fortellerens blikk vere var guide. Na vet vi hva han ser nar han ser pa Albertine. Men skal vi
sette var lit til dette blikket? Kan historien om Albertine veere en annen enn den han
presenterer 0ss for?

Selv skal jeg ikke forsgke a hente fram en sammenhengende, underliggende historie
fra Prousts tekst. Jeg mener ikke at den «sanne» historien om Albertine ligger i skjul, og
venter pa a bli hentet fram. Men i likhet med Judith Oriol mener jeg at en lesning som vil ta
Albertine pa alvor, ma fokusere pa hvordan hun yter motstand mot fortelleren. Dette arbeidet
innebzrer, slik Grimaldi, Viard, Dubois, Oriol og Chabot har vist, & ha gynene apne for en av
de spinkle stemmene i La Recherche, for en kvinne som bade sekunderlitteraturen og Prousts
forteller i stor grad har marginalisert, eller i alle fall neglisjert. Albertines motstand finnes
ikke bestandig umiddelbart tilgjengelig pa tekstens overflate, men der den presser seg fram,
slar den sprekker og skaper uro i beretningen — en uro som apner for refleksjon omkring de

etiske konsekvensene av fortellerens mate a fortelle om henne pa.

38



3. MANON LESCAUT SOM INTERTEKST

Manon, svar meg na! — Min sjels eneste kjzre,
Farst i dag har jeg lzrt din kjaerlige godhet & kjenne.™

Vi befinner oss i begynnelsen av Albertine disparue, noen dager etter at Albertine uten
forvarsel har forlatt fortellerens leilighet. Heltens ensomme refleksjoner over kjerlighetens
lidelser avbrytes for et gyeblikk da han hgrer naboen i etasjen over spille utdrag fra Jules
Massenets opera Manon (1884). Operaens tittel viser til den tragiske heltinnen i romanen
Manon Lescaut (1731; 1753) av Abbé Prévost (1697-1763).">> Denne passasjen hos Proust er
interessant fordi den antyder en analogi som kan berike var lesning av La Recherche. Bade i
Prousts sakprosa og i hans skjgnnlitteraere produksjon spiller analogien en sentral rolle. Det &
se hendelser, minner, steder eller mennesker i forhold til hverandre, sammenligne dem og
finne likheter og forskijeller, framstér naermest som et metodisk grep i Prousts tekster. A se
Albertine i lys av en annen litteraer figur, er med andre ord helt i hans and. At den littereere
figuren i dette tilfellet er Prévosts beramte femme fatale, kan likevel virke overraskende.
Sekundeerlitteraturen har ogsa i liten grad interessert seg for bergringspunktene mellom La
Recherche og Manon Lescaut.™® Fortelleren selv rekker for gvrig knapt & lansere analogien
far han tar avstand fra den. Men hvorfor gjgr han det egentlig?

| det felgende vil jeg argumentere for at den sammenligningen av de to romanene som
Massenets musikk inviterer til, tydeliggjer at vi ikke ma sammenblande de holdningene og
oppfatningene som tilhgrer Prousts forteller og de som uttrykkes av teksten som helhet.
Fortelleren avviser enhver likhet mellom Albertine og Manon og mellom seg selv og Prévosts
forteller, Des Grieux, fordi en slik likhet oppleves som ubehagelig. Proust, derimot, mer enn
antyder at det faktisk finnes kompromitterende likhetspunkter. Samtidig lar han oss forsta
hvorfor fortelleren ikke gnsker & se dem. | lesningen av et litteraert verk kan vi altsa ikke ngye

oss med & betrakte hovedpersonen og hans eller hennes atferd og ideer. Vi ma ogsa undersgke

154 - [ . N .
Egen oversettelse. Fransk original: « Manon réponds-moi donc! — Seul amour de mon dme, Je n’ai su

qu’aujourd’hui la bonté de ton cceur ». Proust, Albertine disparue, 35.

> Operaen Manon av den franske komponisten Jules Massenet (1842-1912) ble oppfert for farste gang pa
I’Opéra Comique i Paris i 1884. Tekstutdragene som er gjengitt i Prousts tekst er hentet fra operaens libretto,
basert pa Abbé Prévosts roman Manon Lescaut, og skrevet av Henry Meilhac og Philippe Gille. Jeg vil imidlertid
ikke forholde meg nevneverdig til Meilhacs og Gilles libretto, men derimot anse Massenets opera som en
medierende instans som setter Prévosts og Prousts verker i forbindelse med hverandre.

136 Igpet av mitt arbeid med Prousts og Prévosts tekster, har jeg kun kommet over to forskere som har satt de
to verkene i forbindelse med hverandre: Antoine Compagnon og Gérard Genette. Jeg kommer tilbake til dem
senere i dette kapittelet.
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graden av narhet og distanse i forhold til hovedpersonen. Og dette ma vi gjare selv nar han
eller hun er identisk med fortelleren, som hos Proust.

3.1 Manon hos Proust

Plutselig herte jeg fra etasjen over en nabo som spilte melodier fra Manon. Jeg overfarte
ordene, som jeg kjente, pa Albertine og meg selv, og ble overveldet av en falelse som var sa
sterk at jeg begynte & grate. Det var: Akk, fuglen pa flukt fra det den s& som sitt bur, / Om
natten er den oftest atter ute / Og slar med angstfull vinge mot sin rute. Og Manons dad:
Manon, svar meg na! — Min sjels eneste kjaere, / Farst i dag har jeg lert din kjeerlige godhet &
kjenne. Siden Manon vendte tilbake til Des Grieux, tenkte jeg at for Albertine matte nok jeg
veere hennes livs eneste kjerlighet.™’ %8

Prousts forteller overfgrer ordene fra Massenets opera pa sin egen kjarlighetshistorie, og
identifiserer straks Albertine med Manon. Men like etter tar han seg i det, og tilfayer dystert:

AkK, hvis hun i dette gyeblikk hadde hgrt den samme melodien, ville det antagelig ikke veaert
meg hun hadde sett for seg bak Des Grieux’ navn; og om hun overhodet hadde kommet pa
tanken, ville erindringen om min person bare ha hindret henne i & beveges av denne musikken
som var helt i trad med den hun svermet for, selv om den 1a pa et litt hgyere plan. For min
egen del vaget jeg ikke & hengi meg til den sgte forestilling om at Albertine kalte meg «min
sjels ?Srgelsége kjeere» og at hun hadde innsett & ha tatt feil hva angikk dette som hun «sa som sitt
bur.

| det ene gyeblikket tenker fortelleren at han ma vaere Albertines store kjeerlighet. I det neste
tar han fullstendig avstand fra tanken. Hva er det som skjer her? Det skjer en vending og han
endrer mening. Men som vi husker fra innledningskapittelet, pdpeker Cora Diamond at maten

161

tanker og ord uttrykkes pa [«turns of speech, turns of thought»*°"] kan vaere meningsbzrende.

Et viktigere spegrsmal blir derfor: Hva uttrykker denne vendingen?

157 Proust, Uten Albertine, 43. Jeg har modifisert Anne-Lisa Amadous oversettelse noe, i samsvar med

originalteksten.

138 « J’entendis de I’étage au-dessus du notre des airs de Manon joués par une voisine. J’appliquais leurs
paroles que je connaissais a Albertine et a moi, et je fus rempli d’un sentiment si profond que je me mis a
pleurer. C’'était : Hélas, I'oiseau qui fuit ce qu’il croit I'esclavage, / Le plus souvent, la nuit / D’un vol désespéré
revient battre au vitrage. Et la mort de Manon : Manon réponds-moi donc ! — Seul amour de mon dme / Je n’ai
su qu’aujourd’hui la bonté de ton cceur. Puisque Manon revenait a Des Grieux, il me semblait que j’étais pour
Albertine le seul amour de sa vie ». Proust, Albertine disparue, 35.

159 Proust, Uten Albertine, 43.

180 « Hélas, il est probable que si elle avait entendu en ce moment le méme air, ce n’elt pas été moi qu’elle et
chéri sous le nom de Des Grieux, et, si elle en avait eu seulement I'idée, mon souvenir I'e(it empechée de
s’attendrir en écoutant cette musique qui rentrait pourtant bien, quoique mieux écrite et plus fine, dans le
genre de celle qu’elle aimait. Pour moi je n’eus pas le courage de m’abandonner a la douceur de penser
gu’Albertine m’appelait ‘le seul amour de mon ame’ et avait reconnu qu’elle s’était méprise sur ce qu’elle
‘avait cru I'esclavage’ ». Proust, Albertine disparue, 35-36.

161 Diamond, The realistic spirit, 375.
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Nar fortelleren avviser den analogien han selv har introdusert, er det tilsynelatende
fordi han betviler at Albertine elsker ham like hgyt som Manon elsket Des Grieux. Manons
kjeerlighet blir malen som Albertines fglelser males opp imot. Men hvor autentisk er egentlig
Manons kjeerlighet? Har hun virkelig kommet pa andre tanker om «det hun sa som sitt bur»,
eller er samlivet med Des Grieux bare det minste av to onder for henne, nar hun allikevel gar
en ufri framtid i mgte? Og hvor stor lit skal vi sette til Des Grieux’ framstilling av deres
historie? Manon vender riktignok tilbake til Des Grieux, men ikke som en fri kvinne, og uten
egentlig & ha noe valg. Selv om Des Grieux framstiller siste del av deres historie som en
lykkelig tid i det lovede land, er den brutale realiteten at han har fulgt etter Manon til en
straffekoloni i New Orleans, hvor hun er sendt for & sone for sine (som egentlig er deres)
forbrytelser. Og Des Grieux blir forfatter: Han skriver om Dido,*®® og han forteller om
Manon. Manon selv dgr — som Dido, og senere Albertine.

En kvinne ma dg for at mannen skal bli i stand til & skrive. Denne toposen er
eldgammel og velkjent, og den forener Prévosts og Prousts verker. Antoine Compagnon holdt
varen 2008 en forelesningsrekke ved Collége de France ved navn « Morales de Proust ».*® |
en av disse forelesningene behandler han nettopp den nevnte toposens rolle hos Proust i lys av
Prévosts roman: Iblandet gleden over endelig & ha fatt sitt skrivekall, sier Compagnon, finnes
det blant fortellerens refleksjoner i verkets siste bind, Le Temps retrouvé (Den gjenfundne
tid), en viss skyldfelelse. Denne skyldfglelsen bunner i et inntrykk av at de ulykkene som de
rundt ham har veert utsatt for, til syvende og sist har vert nyttige for ham. De andres ulykke
har hjulpet ham til & skrive: «Jeg hadde inntrykk av at alle disse menneskene som hadde
avslart en eller annen sannhet for meg og som na var borte, hadde levet et liv som ikke hadde
gavnet andre enn meg, det var som om de hadde gétt i deden for meg».*®* '®° Fortelleren faler
seg ansvarlig for Albertines dgd, sier Compagnon. Og den skammen som fglger av denne

falelsen, skyldes at hennes dgd har kommet ham til gode:

162 «Jeg skrev en kommentar til fjerde bok i Aeneiden, ut fra en forelsket ung manns synspunkt. Jeg har tenkt a
fa den utgitt, og jeg smigrer meg med at den vil falle i publikums smak. Akk! tenkte jeg mens jeg skrev den, det
er et hjerte som mitt den trofaste Dido har gjort seg fortjent til». Abbé Prévost, Manon Lescaut (Oslo: Ernst G.
Mortensens forlag, 1965), 29. [« Je fis un commentaire amoureux sur le quatriéme livre de I'Enéide ; je le
destine a voir le jour, et je me flatte que le public en sera satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant, c’était un cceur
tel que le mien qu’il fallait a la fidéle Didon ». Abbé Prévost, Manon Lescaut (Paris: Gallimard, 2012), 171].

%3 Hele forelesningsrekka (og samtlige av forelesningsrekkene som Compagnon har holdt ved College de
France) er tilgjengelig som podcast pa College de France sine nettsider: http://www.college-de-
france.fr/site/antoine-compagnon/#| m=course |

%% Marcel Proust, Den gjenfundne tid (Oslo: Gyldendal, 2000), 245.

185 « Tous ces étres qui m’avaient révélé des vérités et qui n’étaient plus, m’apparaissaient comme ayant vécu
une vie qui n’avait profité qu’a moi, et comme s'ils étaient morts pour moi ». Marcel Proust, Le Temps retrouvé
(Paris: Gallimard, 2012), 209.
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Og sa opplevet jeg, ved siden av en stor medynk med henne, en slags skam over & overleve
henne. | de timene da jeg hadde det minst vondt hadde jeg faktisk inntrykk av at jeg pa et vis
hadde fordel av hennes ded; for en kvinne er mer nyttig for vart liv hvis hun opptrer ikke som
et innslag av lykke, men som et middel til lidelse, og ingen kvinne er s meget verdt a eie som
disse sannhetene som hun avdekker for oss ved a péafare oss smerte. | slike gyeblikk, ved &
sammenligne min bestemors dgd med Albertines, hadde jeg falelsen av at mitt liv var besudlet
med et dobbelt mord som bare verdens unnfallenhet kunne tilgi meg.*®® *’

Ogsa i Manon Lescaut er det den elskede kvinnens dgd som gjgr mannen i stand til & skrive.
Des Grieux publiserer etter Manons dgd en analyse av historien om Dido i Vergils Aneiden,
og «roser siden seg selv, etter at Manon er dgd, naturligvis, og pa en mate som om han var
ubergrt [av hennes dgd], for de lysende intellektuelle innsiktene han mener hans lidenskap for

Manon har gitt ham,**® sier Compagnon:

Manon og Albertine forsvinner, men Des Grieux skriver en kommentar til £neiden. «AkKk!»,
fortsetter han, «sa jeg mens jeg holdt pad med denne kommentaren, det er et hjerte som mitt den
trofaste Dido hadde trengt». Men verken han eller helten [hos Proust] tar livet av seg etter at
den de elsker har dratt sin vei. Og Des Grieux priser seg lykkelig over den innsikten i
kjeerligheten som han har ervervet seg takket vaere Manon. Pa samme mate er fortelleren [hos
Proust] ikke langt fra & prise seg lykkelig, ikke over Albertines dgd, naturligvis, men over det
klarsynet han har fatt av denne kjarligheten som har kostet Albertine livet.'®

Des Grieux gleder seg over den intellektuelle utviklingen han har gjennomgatt takket veere
sine opplevelser med Manon. Det problematiske ved denne gleden er at den ikke pa noen

mate reflekterer den prisen Manon har mattet betale for deres lidenskap. Compagnon

166 Proust, Uten Albertine, 93-94.

187 « Et j’avais alors, avec une grande pitié d’elle, la honte de lui survivre. Il me semblait en effet dans les heures
ou je souffrais le moins, que je bénéficiais en quelque sorte de sa mort, car une femme est d’une plus grande
utilité pour notre vie, si elle y est, au lieu d’'un élément de bonheur, un instrument de chagrin, et il n’y en a pas
une seule dont la possession soit aussi précieuse que celle des vérités qu’elle nous découvre en nous faisant
souffrir. Dans ces moments-la, rapprochant la mort de ma grand-mére et celle d’Albertine, il me semblait que
ma vie était souillée d’'un double assassinat que seule la lacheté du monde pouvait me pardonner ». Proust,
Albertine disparue, 78.

168 Egen oversettelse. Fransk original : « se félicte, aprés coup, une fois Manon morte, bien slr, et d’une
maniére comme détaché, des lueurs intellectuelles qu’il a tirées de sa passion pour Manon ». Antoine
Compagnon, « Morales de Proust», 18. mars 2008. Sitat hentet fra ca. 18 minutter ute i opptaket:
http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/#|m=course | g=/site/antoine-compagnon/course-
2007-2008.htm | p=../antoine-compagnon/course-2008-03-18-16h30.htm |

169 Egen oversettelse. Fransk original: « Manon et Albertine partent, mais Des Grieux écrit un commentaire de
I’Enéide. ‘Hélas !, poursuit-il, ‘disais-je en faisant ce commentaire, c’était un coeur tel que le mien qu'il fallait a
la fidele Didon’. Mais ni lui, ni le héros [chez Proust] ne se suicident aprés le départ de I'objet aimé, et Des
Grieux se félicite donc de cette intelligence de I'amour qu’il a acquise grace a Manon. Suivant le méme
mouvement, le narrateur [chez Proust] n’est pas loin de se féliciter, non pas de la mort d’Albertine, bien sir,
mais du discernement que lui a donné cet amour qui a colté la vie d’Albertine ». Compagnon, « Morales de
Proust », 18. mars 2008. Sitat hentet fra ca. 21 minutter ute i opptaket.
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kritiserer Des Grieux for at han ikke tar innover seg Manons ulykkelige skjebne, og finner
igjen noe av det samme egoistiske tankesettet hos Prousts forteller. Ogsa han har blitt klokere,
0g pa sett og vis bedre utrustet til & ta fatt pa sitt skrivearbeid, takket vare sin kjarestes
tragiske skjebne. Og selv om han sgrger lenge etter Albertines forsvinning og dad, insisterer
han like fullt pa at «ingen kvinne er sa meget verdt a eie som disse sannhetene som hun
avdekker for oss ved & péfgre oss smerte».!™® Til denne konstateringen knytter det seg
imidlertid, som alt nevnt, en falelse av darlig samvittighet. Fortelleren skammer seg over a
bygge sitt verk pa andre menneskers lik, men er seg ikke alltid bevisst at det er det han gjor.
Kun innimellom og brokkvis kommer den darlige samvittigheten til overflaten i en mer eller
mindre eksplisitt form.

Jeg mener at Manon-passasjen i Albertine disparue er et sted hvor den truer med a
bryte fram. Jeg tror ogsa det er takket veere den underliggende skyldfglelsen at vi far den
vendingen i teksten som jeg har beskrevet ovenfor. En nerliggende tolkning er at Prousts
forteller er ambivalent til Manons historie fordi han, i det minste pa et ubevisst plan, opplever
den som for kjent, som for naer hans egen og Albertines: Manon minner fortelleren om
Albertine. Men skal han tenke analogien fullt ut, sa innebzrer det a se seg selv i rollen som
Des Grieux. For riktignok deler disse kvinnene mye, men den virkelige analogien finnes hos

mennene som forteller deres historie.

3.2 Hvem ser ikke?

Gérard Genette papeker i boken Figures Il (1972) at fortellerstemmen i La Recherche er
noksé uvillig til & slippe andre stemmer til i sin beretning.'* Ifalge Genette vitner romanen
om en slags «fortellingens egosentrisme».*’? Saledes kommer Albertine relativt sjelden til
orde i direkte tale, sett i forhold til hvor mye plass hun opptar i verket. Den egosentrismen
som kjennetegner fortellerstemmen, finner imidlertid sin motsetning i tekstens komplekse
fokalisering. Selv om fortelleren i La Recherche hele veien er den samme, veksler fortellingen
stadig (og noen ganger umerkelig) mellom heltens subjektive og begrensede synsvinkel og

fortellerens «objektive» overblikk.'”® Tidvis inntar fortelleren ogsa de gvrige romanfigurenes

170 Proust, Uten Albertine, 93.

Den egosentrismen som Bruno Viard og Nicolas Grimaldi paviser i fortellerens personlighet (se kapittel 2),
avtegner seg med andre ord ogsa pa det fortellertekniske planet, i mdten han forteller sin historie pa.

172 Egen oversettelse. Fransk original: « égocentrisme narratif ». Gérard Genette, Figures /Il (Paris: Editions du
Seuil, 1972), 250.

173 Genette skiller mellom de tilfellene der den tilbakeskuende fortelleren vet mer enn helten, og de tilfellene
der verken helten i det fortaltes natid eller fortelleren i fortellerhandlingens natid er sikre pa hva en hendelse,
et utsagn eller en gest betyr - som i spgrsmalet om hva Albertine fgler for ham. Genette, Figures Ill, 216.
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synsvinkler.'™ Det finnes med andre ord ikke noe enkelt svar pd sparsmélet «Hvem ser?» i La
Recherche.

Imidlertid, dersom vi stiller det motsatte spgrsmalet til teksten, om vi spar «Hvem ser
ikke?», sa kan vi fa svar. For fortelleren inntar ofte andre synsvinkler enn sin egen, men han
ser aldri verden gjennom gynene til den kvinnen han elsker. Genette anforer at
kjeerlighetshistoriene i La Recherche domineres av subjektiv, intern fokalisering.'”® Med
andre ord sees den elskede, enten det er Albertine, Gilberte eller Odette, utelukkende fra den
forelskedes begrensede synsvinkel. Siden synsvinkelen i disse tilfellene hele tiden ligger hos
den ene protagonisten, inneberer den interne fokaliseringen en narmest total skyggelegging
av den andres fglelser og personlighet. Slik skapes en mystisk og ambivalent karakter, av den
typen som Proust selv kaller étre de fuite, sier Genette.’’® At Albertine oppleves som et flyktig
og gatefullt vesen, skyldes med andre ord ikke utelukkende hennes handlinger eller personlige
egenskaper, men derimot, og kanskje farst og fremst, den maten det fortelles om henne pa.
Med Genette kan vi dermed si at bruken av subjektiv, intern fokalisering i disse skildringene
far en psykologisk funksjon: Den narrative modusen bidrar sterkt til & forme vart inntrykk av
personligheten til den det fortelles om. Proust er imidlertid ikke den farste som har gjort aktivt
bruk av denne modusen for & oppna en psykologisk virkning, og Genette papeker at Prousts

bruk av den interne fokaliseringen speiler Prévosts fortellermate i Manon Lescaut:

Den interne fokaliseringen gjenfinner her den psykologiske funksjonen som Abbé Prévost gav
den i Manon Lescaut: Det systematiske valget av én av hovedpersonenes «synsvinkel» gir
anledning til & la den andres foelelser bli liggende nesten fullstendig i skyggen. Slik skapes med
enkle midler en mystisk og ambivalent karakter, av nettopp den typen som Proust kalte «un
étre de fuite» [pd norsk: «et flyktig vesen»].*"”

3.3 En strategisk forteller
L Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut ble utgitt for fgrste gang i 1731 i den

tredje og siste delen av Prévosts store verk Mémoires et aventures d’'un homme de qualité,

4 Vi finner et godt eksempel pa det fortellende blikkets mobilitet i La Prisonniére. Her inntar fortelleren den
dgende forfatteren Bergottes synsvinkel, og gjengir hans siste synsinntrykk og tanker. Passasjen demonstrerer
at Prousts forteller tidvis har en allvitende funksjon, som han i stgrsteparten av romanen er langt ifra a inneha.
Se Proust, Fangen, 200-207 / Proust, La Prisonniéere, 177-181.

7% Genette, Figures IIl, 214-216.

Genette, Figures lll, 216.

Egen oversettelse. Fransk original: « La focalisation interne retrouve ici la fonction psychologique que lui
avait donnée I'abbé Prévost dans Manon Lescaut : I'adoption systematique du ‘point du vue’ de l'un des
protagonistes permet de laisser dans une ombre a peu pres compléte les sentiments de I'autre, et ainsi de lui
constituer a peu frais une personnalité mystérieuse et ambiguég, celle-la méme pour laquelle Proust inventera
la dénomination d’‘étre de fuite’ ». Genette, Figures Ill, 216.
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hvorav de to forste delene kom ut i 1728. Historien ble utgitt for seg i 1753. Den fiktive
forfatteren av. memoarene er Monsieur de Renoncour, og det er han som gjengir historien om

178 Manon er seksten &r da hun og Des

Manon, slik den har blitt fortalt ham av Des Grieux.
Grieux mgtes for farste gang. De treffes i Amiens, hvor han har veert student, og dit hun er
blitt sendt av sine foreldre for & ga i kloster. Des Grieux faller hodestups for den unge piken,
og setter, uten a ngle, familien, framtidsplanene og dyden til side, til fordel for henne. Manon
er pa sin side pa utkikk etter en mate a slippe unna klosterlivet pa, sa da Des Grieux foreslar at
de skal remme sammen til Paris, er hun pa ingen mate vanskelig a be. Flukten markerer
begynnelsen pa en reise som etter mange vendinger og mye dramatikk til slutt skal ta dem til

179 180 en straffekoloni i New Orleans.

«verdens ende»,

Des Grieux er en homodiegetisk og en autodiegetisk forteller, for han figurerer selv
som hovedperson i den historien han retrospektivt forteller. Som hos Proust er det hos Prévost
relativt stor avstand i tid mellom selve fortellerakten og de hendelsene det fortelles om, selv
om denne avstanden naturligvis kortes ned etter hvert som historien neermer seg slutten. Det
er ikke en umiddelbar beretning vi presenteres for, men en fortelling om hendelser som
fortelleren har lagt bak seg. Den samme egosentrismen som kjennetegner beretningen til
Prousts forteller, finnes dessuten igjen hos Des Grieux. Han lar sjelden andre komme til orde,
og forblir dermed lesernes eneste informasjonskilde. Spgrsmalet blir dermed om vi skal stole
pa at «det som skjedde» faktisk skjedde slik det fortelles. Avstanden i tid synes a aksentuere
(den til enhver tid eksisterende) muligheten for at fortelleren har pyntet pa sannheten — en
mulighet som omfatter alle fgrstepersonsfortellinger, og som gjer at vi bestandig bar veere litt
kritiske til deres sannhetsgehalt. R. A. Francis noterer for eksempel folgende om

farstepersonfortellerens rolle i sin bok Prévost: Manon Lescaut (1993):

The first-person narrator is notoriously unreliable. By allowing a novelist to explore a series of
events through the limited and often biased viewpoint of a single participant, the device
engenders an account which might differ significantly from that given by another participant,
or by an omniscient narrator standing outside the action described. It is up to the novelist to
decide how much to exploit this potential for unreliability, and Prévost, one of the earliest to
see the possibilities, exploits them systematically and subtly.'®*

178 . . . o s . .
Vi har med andre ord a gjgre med to ulike fortellere, som opererer pd ulike narrative nivd. Mens

Renoncours memoarer skrives av ham pa et ekstradiegetisk niva, foregar de hendelsene som det fortelles om i
memoarene (for eksempel mgtet med Des Grieux) pa et diegetisk niva. Og mens selve det at Des Grieux
forteller, skjer innenfor diegesen, tilhgrer de hendelsene han forteller om, det metadiegetiske nivaet. Genette,
Figures Ill, 238-241.

179 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 154.

180« extrémité du monde ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 308.

BlR A Francis, Prévost: Manon Lescaut (London: Grant & Cutler Ltd, 1993), 14.
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Grunnen til at spgrsmalet om palitelighet synes sa patrengende i forhold til Manon Lescaut, er
at historiens helt og forteller oppviser en noksa lemfeldig omgang med sannheten. Dersom det
kan veere til hans fordel, ngler han ikke med 4 vri litt pa sannheten, uavhengig av om den han
snakker med, er en totalt fremmed, hans gode venn Tiberge eller hans egen far. Hele ti ganger
i lopet av romanen forsgker Des Grieux a vinne stgtte fra andre ved a fortelle dem deler av sin
historie, anfgrer Francis, og ved samtlige av disse anledningene vrir han litt pa sannheten, for
lettere & oppnd det han gnsker.'® Sannheten skjules, maskeres eller unngds. Des Grieux gjar
seg sjelden skyldig i ren lggn, men benytter aktivt en form for selektiv historiefortelling som
en vei til penger, frihet og kjeerlighet.

Underforstatt i det Prévost skriver, ligger det bestandig en oppfordring til leserne om a
veere pa vakt mot de mest overbevisende heltene, skriver Jean Sgard i sin store bok Prévost
romancier (1968).®° Des Grieux’ fortellerstil vitner om en troskyldig oppriktighet som
tilsynelatende er sa enkel, sa blottstilt og sa naturlig at tilhgreren umiddelbart fester lit til
innholdet. Men, skriver Sgard, hva om denne enkeltheten er beregnende? Hva om den er
tilgjort? Hva om det er et strategisk valg nar Des Grieux framstiller seg selv som et uskyldig

offer for begivenhetenes gang?

Des Grieux erkjenner seg skyldig, men hans logiske redegjerelse for sine feiltrinn,
begivenhetenes ngdvendige rekkefglge og hans apenbare lidenskap er allerede de beste
argumentene, og det vet han. Han beviser ingenting, men han beveger, og fra a4 ha veert
skyldig, blir han umerkelig et offer: Et offer for Kjerligheten, for ungdommen, for samfunnet.
Det er slik han oppnar den beste virkningen, og det vet han. Dersom han lykkes i & synliggjere
sin oppriktighet og naturlige godhet, i & overbevise oss om at hans innerste jeg er uforandret,
sa stoler vi pd ham selv uten at han tilstér, eller i alle fall selv uten at han angrer, og det vet
han. Nar han henvender seg til forstanderen pa Saint-Lazare, til Tiberge eller til sin far, sa er
veltalenheten hans siste utvei. | alle tilfeller er det noe han vil oppnd, og han gér ikke av veien
for & ta i bruk lggn, samtidig som han gir inntrykk av a veere helt sannferdig. Denne kunsten
som bestar i & snakke om noe man later som om man vil unnga & tale om, og som utmerker seg
ved ngktern patos, denne kunsten & stille oppriktigheten til skue, ma altsd mistenkes for & vare
uoppriktig. Den er beregnende, og vi faler at det dreier seg om slett skuespill.*®*

182 Francis, Prévost: Manon Lescaut, 14-15.

'8 Jean Sgard, Prévost romancier (Paris: Librairie José Corti, 1989), 304.

Egen oversettelse. Fransk original: « Des Grieux plaide coupable, mais I'exposé naturel qu’il fait de ses
fautes, 'ordre nécessaire des événements, I'évidence de sa passion sont déja les meilleurs arguments, et il le
sait. Il ne prouve rien mais il émeut, et de coupable qu’il était, il devient insensiblement victime : victime de
I'amour, de la jeunesse, de la société ; ce sont la ses meilleurs effets, et il le sait. S'il parvient a rendre visible sa
bonne foi, son bon naturel, a nous persuader du caractere inchangé de sa qualité profonde, on lui donnera le
bon dieu sans confession, ou du moins sans repentir, et il le sait. Ce sont ces derniéres ressources de son
éloquence quand il s’adresse au supérieur de Saint-Lazare, a Tiberge ou a son pére ; dans tous les cas, il doit
gagner une cause ; il ne répugne pas aux menus mensonges, tout en donnant I'impression de la vérité
essentielle. Cet art de la prétérition, du lyrisme dépouillé, de la sincerité visible est donc suspect de mauvaise
foi ; il est intéressé ; on y sentira une sorte de cabotinage de la sincérité ». Sgard, Prévost romancier, 305-306.
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Ifolge Sgard framstar Des Grieux’ oppriktighet som tilgjort. Han innremmer villig alle sine
synder og sin skyld, han utleverer sin ulykke og sin ngd, men pa en mate som gjgr at han selv
bestandig framstar som et offer — et offer for kjerligheten, for ungdommen, for samfunnet.
Hver gang han bekjenner sine synder eller klager over sitt uhell, er det noe han vil oppna. Bak
Des Grieux’ tilsynelatende oppriktige tale, finnes det alltid en plan. Dette framgar av selve
Prévosts tekst, dersom man leser den ngye.

Apningen av Manon Lescaut er interessant i s& mate. | farste del er det Renoncour som
farer ordet, og som forteller leseren om sine to mgter med den unge ridderen. Farste gang de
mgtes, er i smabyen Pacy. Dit har Des Grieux fulgt etter den fangetransporten som skal frakte
Manon og elleve andre kvinner til en straffekoloni i Louisiana. Ved denne anledningen rekker
ikke Renoncour og Des Grieux a snakke sa mye sammen, men ridderen far allikevel sagt nok
til at Renoncour danner seg et sympatisk bilde av ham, og far lyst til & bistd ham med
pengehjelp. Ved deres andre tilfeldige mgate, i Calais to ar etter, er Des Grieux akkurat vendt
tilbake til Europa, og befinner seg i en sgrgelig forfatning, blek og fattig. Ogsa denne gangen
far Renoncour umiddelbart lyst til & hjelpe den unge mannen, og sender ham i forveien til det
gjestgiveriet han selv bor pa. Der mgates de to igjen litt senere, og Des Grieux «ventet ikke pa

at jeg skulle oppfordre ham til & fortelle sin livshistorie»,'®* *® forteller Renoncour:

- Min herre, sa han, De har opptradt sa edelt overfor meg at jeg ville bebreide meg selv om jeg
skulle vere tilbakeholdende overfor Dem pa noe punkt — det ville vaere den usleste
utakknemlighet. Jeg vil ikke bare fortelle Dem om mine ulykker og lidelser, men ogsa om
mine vanskeligheter og svakheter. Jeg er viss pa at selv om De vil komme til & fordsmme meg,
vil De allikevel ikke kunne la véare & ha medlidenhet med meg.*®" *®

Det er Des Grieux selv som tar initiativ til & fortelle sin historie. Hva skyldes denne iveren?
Hva er det han vil oppna ved a dele sin historie med Renoncour? Et lettet hjerte og den andres
medlidenhet? Mer pengestgtte? Det ville i sa fall veert i trdd med hans tidligere handlinger.
Spersmalet er viktig a stille, for det svaret vi gir, pavirker hvordan vi forholder oss til Des
Grieux’ fortelling. Nar vi vet at han ikke én eneste gang i lepet av romanen forteller sin

historie uten & ha et underliggende motiv, blir det vanskelig & tenke seg at han ikke ogsa skal

'8 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 10.

188 « Il nattendit point que je le pressasse de me raconter |’histoire de sa vie ». Prévost, Manon Lescaut (Paris),
151.

87 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 10-11.

8 « Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais, comme une basse
ingratitude, d’avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs
et mes peines, mais encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis slr qu’en me condemnant,
vous ne pourrez pas vous empécher de me plaindre ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 151.
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ha noen intensjoner med sin samtale med Renoncour. Des Grieux vet ellers godt at Manons
skjebne interesserer Renoncour. Allerede ved deres farste mate er det hans nysgjerrighet i
forhold til Manon som driver ham til & ta kontakt med ridderen: «- Det er ikke meningen &
forstyrre Dem, sa jeg, og satte meg ved siden av ham. Men har De noe imot 4 tilfredsstille min
nysgjerrighet angaende denne vakre unge damen, som ikke synes & vere skapt til en sa
sorgelig skjebne?».'®° 1% Kanskije er det ikke minst for & imatekomme Renoncours gnske om
a fa vite mer om henne, at Des Grieux gir Manon en sa utstrakt plass i sin historie?

Teksten gjor det ikke mulig & avgjere hva Des Grieux’ underliggende intensjoner helt
eksakt skulle vaere — det er heller ikke et mal for min lesning. Jeg mener ikke & hevde at Des
Grieux’ beretning om Manon skulle vare en skrone fra ende til annen. Men jeg mener det er
viktig & ta tak i den usikkerheten og skepsisen teksten skaper. Bade i innledningen og i
romanen for gvrig framstar Des Grieux som det vi kan kalle en interessert forteller, som en
som slar mynt pa egne og andres erfaringer. Og det ligger etter min mening en ubestridelig
ironi i at den mannen som forteller at han kjempet hardnakket mot at Manon solgte sin kropp
til andre menn for & tjene til deres felles livsopphold, helt uten skrupler lar seg oppvarte pa
Renoncours regning mot at han selv utleverer hennes sjel.

Framfor noe annet er Prévosts ridder en svert dyktig retoriker. Han er en patosfylt
formidler, som vet hvordan han skal rgre sin tilhgrer og vinne hans tillit. Des Grieux’ apning

er et glimrende eksempel pa hvordan han etablerer sin etos som forteller:

I Amiens farte jeg et sa skikkelig og regelmessig liv at mine leerere holdt meg frem som et
eksempel for gymnasiets elever [...] av naturen er jeg stillferdig og godlynt [...] Min byrd, de
vellykkete studiene, og visse ytre fortrinn som naturen hadde gitt meg, hadde gjort meg kjent i
alle byens bedre familier. Jeg avla min offentlige eksamen med et vitnesbyrd s rosende pa
alle punkter, at herr biskopen selv, som var tilstede, foreslo at jeg skulle tre inn i den geistlige
stand.lgl 192

Etter denne hgystemte begynnelsen fortsetter beretningen videre i samme stil, med en rekke

eksempler pa at de andre romankarakterene omtaler Des Grieux i de mest rosende vendinger —

189 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 7.

%« Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité
gue j'ai de connaitre cette belle personne, qui ne me parait point faite pour le triste état ol je la vois ? »
Prévost, Manon Lescaut (Paris), 148.

%1 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 11.

192 « Je menais une vie si sage et si réglée, que mes maitres me proposaient pour I'exemple du college [...] jai
I’'humeur naturellement douce et tranquille [...] Ma naissance, le succés de mes études et quelques agréments
extérieurs m’avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes gens de la ville. J’achevai mes exercices
publics avec une approbation si générale, que Monsieur I'Evéque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans
I’état ecclésiastique ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 151-152.
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vendinger som speiler den positive omtalen han ogsa til stadighet gir av seg selv. Hver gang
Des Grieux befinner seg i en krise, er han i stand til a snakke seg ut av den. Han snakker seg
til penger, han snakker seg til hjelp, pa et punkt snakker han seg nesten ogsa ut av fengsel.
Ulykken rammer ham gang pa gang, men han snur den til bestandig til sin fordel ved a fortelle
om den til andre, og slik skaffe seg statte, sympati og hjelp. Fordi han behersker ordene,
behersker han ogsa virkeligheten. | Prévosts univers framstar det & fortelle som et middel til &
handtere det uforutsette og legge det som inntreffer bak seg for & ga videre. Men ett
uromoment synes verken a la seg handtere eller glemme: hans elskede Manon Lescaut. Hun
framstar som en gate for ham i lgpet av deres samliv, og fortsetter selv etter sin ded a

hjemsgke hans sinn.

3.4 Racines fanger

193 skriver

«Manon er faktisk uten opphav. Hun ‘er ingenting’, som man sa fgr revolusjonen»,
Jean Sgard. Manon er en kvinne «uten opphav». Hun har ganske riktig en bror, men han er en
kjeltring og en snylter, «et rabarket menneske, som ikke [tar] noe hensyn til heder og are».**
195 Foreldre har hun ogsé, men de sarger ikke for henne. Ute av stand til & ta vare pa sin viltre
datter, har de sendt henne fra seg. Vi far ikke vite i klartekst hva det er som har forarsaket
bruddet med familien, men vi forstar at det Manon har gjort seg skyldig i, er en usedelighet
som ikke sammer seg for en ungpike pa seksten ar. Den Manon som Des Grieux far gye pa og
forelsker seg i, er et rotlgst problembarn, som med arvakent blikk sgker etter en mulighet til &
flykte fra den fengselsaktige klostertilvaerelsen hun har i vente. Den unge ridderen ser ut til &
vaere ngyaktig det hun leter etter, for ennd har ikke Manon lart at ogsa kjerligheten kan

utgjere et slags fengsel:

- Meg? svarte hun, og fremsa et par linjer av Racine med noen endringer som tilpasset dem til
situasjonen: Meg! De mistenker meg for dette forreederiet? / Meg! skulle jeg holde ut et
avskyelig ansikt / som hver dag ville minne meg om Salpétriere-hospitalet? — Nei, svarte jeg,
og fortsatte parodien: Jeg kan knapt tro, Madame, at det er med kjeerlighet De minnes
Salpétriére.'® **

193 - . . .
Egen oversettelse. Fransk original: « Manon est en effet sans naissance ; elle ne ‘tient de rien’, comme on

disait sous I'ancien régime ». Sgard, Prévost romancier, 276.

%% prévost, Manon Lescaut (Oslo), 40.

> « un homme brutal et sans principes d’honneur ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 183.

1% prévost, Manon Lescaut (Oslo), 112. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalteksten.

7 « Moi ? répondit-elle, en ajustant a sa pensée deux vers de Racine : Moi ! vous me soupg¢onnez de cette
perfidie ? / Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux, / Qui rappelle toujours I’Hépital @ mes yeux ? Non, repris-
je, en continuant la parodie : Jaurais peine a penser que I’Hépital, Madame, / Fiit un trait dont I’Amour I'eiit
gravé dans votre dme ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 260-261.
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| likhet med Albertine siterer Manon Racine utenat, og pa samme mate som Prousts kvinner
framstilles ogsa hun som en skuespillerinne. Manon elsker opera og teater, a holde folk for
narr og a spille ulike roller. Hennes hang til rollespill og komedie understreker hennes
skiftende natur. Det er i rollen som Eriphile, i Racines tragedie Iphigénie, at Manon
iscenesetter seg selv. Eriphile, Helenas og Tesevs’ ukjente datter, er tatt til fange av
krigshelten Akilles, som hun i all hemmelighet elsker. Akilles er pa sin side lovet bort til
Ifigeneia, og har ikke gyne for andre enn henne. Eriphiles skjebne ender tragisk. Av
kjeerlighet til Akilles velger hun a ofre sitt eget liv for a redde Ifigeneia.

Gjennom leken med Racines Iphigénie iscenesetter Manon seg selv - pa samme mate

som Albertine ndr hun siterer fra Racines Esther - som en fange.*®

Mens Ester ma skijule sitt
jediske opphav for sin ektemann, er Eriphile uvitende om at hun selv har kongelig opphav, og
at hun derfor ikke hadde behgvd & sta i det avhengighetsforholdet hun er i til den mannen som
har rgvet henne. Eriphiles ambivalente forhold til Akilles speiler Esters forhold til Xerxes. |
begge dramaene er det en analogi mellom forholdet mellom den elskende og den elskede og
forholdet mellom en fange og en fangevokter. Denne analogien viderefgres i
kjeerlighetshistoriene bade hos Prévost og hos Proust. Den rollen Racines tragedier spiller i de
to romanene, bekrefter dermed ogsa at slektskapet mellom de to tekstene er tettere enn det
Prousts forteller innrgmmer. 1 tillegg til at Racine-sitatet knytter fangenskapsmotivet til
Manon, opplever jeg det samtidig som et frampek som innevarsler hennes dgd, som, i likhet
med Eriphiles dad, er et offer pa kjarlighetens alter. Slik far Racines tragedie tilnaermet
samme funksjon hos Prévost som sitatene fra Massenets opera far hos Proust. Av de to
sitatene fra Manon som gjengis i Albertine disparue, beskriver det ene Manons dgd. Antoine
Compagnon hevder pa dette grunnlag at Manon-partiet i Albertine disparue kan leses som en
allegori over Albertines nart forestende dgd.'*

Manons Racine-sitat kommer som svar pa et spgrsmal fra Des Grieux. Bernadette Fort
gjor 1 artikkelen «Manon’s suppressed voice: The uses of reported speech» (1985)

oppmerksom pd at ved & sitere Racine, unngdr Manon samtidig & svare pa Des Grieux’

198 .. . ° . .
Det er imidlertid verdt & bemerke at mens det hos Proust er fortelleren som iscenesettes i rollen som Esters

ektemann, er den Manon henviser til i sitt Racine-sitat ikke Des Grieux, men den mannen hun litt senere skal
svikte ham for, den unge monsieur de G...M... Det er altsa ikke klart ut fra denne passasjen hvorvidt Manon
anser sitt forhold til Des Grieux som innebefattet av denne fange/fangevokter-dynamikken. At sitatet
identifiserer henne, i den ene og muligens i begge relasjonene, som en fange, synes like fullt ubestridelig.

% Antoine Compagnon kommenterer dette aspektet ved Manon-partiet i Albertine disparue i en forelesning
ved College de France, 4. mars 2008, ca. 7 minutter ute i opptaket. http://www.college-de-
france.fr/site/antoine-compagnon/course-2008-03-04-16h30.htm
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sparsmal. | stedet for & svare ham, gjemmer hun seg bak en dikters ord.?*® Og dette er ifglge
Fort bare én av flere mater Manons egen stemme blir kamuflert, eller fortidd, pa. Forts
artikkel gir en grundig gjennomgang av Des Grieux’ framstilling av Manon, og viser
derigjennom — slik ogsa Genette poengterer - at det inntrykket vi har av Manon som mystisk
og gatefull, har mer & gjere med den maten Des Grieux forteller om henne pa, enn med

hennes faktiske egenskaper:

Whether Des Grieux suppresses Manon’s words by absorbing them through summary and
intellectualization, contaminates their report with his own interpretation, or twists their
significance according to his changing perspective, his report of Manon’s utterances in
discours narrativisé, in indirect and free indirect discourse manifests a constant pattern of
obfuscation of the heroine which reflects his own complex relationship to her. Just as he
alternates as her lover between domination and self-subjection, but finally succeeds, by
appropriating her person, in eradicating her self, so does he, as a narrator, try to make himself
master of her discourse while pretending to let her speak, and effectually succeeds in
occluding her person as a result of occluding her words.?*

Des Grieux forsgker & gjere seg til herre over Manons sprak. Fordi han kun unntaksvis lar
henne komme til orde i direkte tale, hindrer han pa en effektiv mate leseren i & danne seg et
selvstendig inntrykk av hva Manon selv mener og star for. Tatt i betraktning hvilken sentral
rolle hun spiller i teksten, kommer Manon i det hele tatt i bemerkelsesverdig liten grad til
orde, bade i direkte og indirekte tale. Des Grieux fraskriver seg imidlertid ansvaret for denne
marginaliseringen av hennes stemme, ved & etablere Manons taushet som et trekk ved hennes
personlighet: «He shows her repeatedly to remain silent in situations of extreme emotion such
as joy, pain, and shame. But more significantly, he often points to her silence or reluctance to
speak as the main characteristic of her mode of communication with him».?%

| tillegg til at Des Grieux forklarer Manons taushet som en del av hennes natur,
insisterer han pa at hennes manglende talesprak kompenseres av hennes talende kroppssprak.
Des Grieux antyder at Manons sanne natur kommer klarest til syne gjennom hennes gester og
mimikk, sier Fort: «These physical gestures, Des Grieux implies, constitute a parallel
language of sensibility which stands higher in the hierarchy of truthfulness and eloguence
than the verbal language they replace».?®® Siden kroppsspraket hennes etter sigende er mer
sannferdig enn talespraket, gir det Des Grieux mulighet til & avvise Manons faktiske tale og

noye seg med & beskrive og fortolke hennes kroppslige uttrykk. Des Grieux’ konstante

2% Bernadette Fort, «Manon’s suppressed voice: The uses of reported speech», Romanic review 76 (1985): 187.

Fort, «Manon’s suppressed voice», 180.
Fort, «Manon’s suppressed voice», 181.
Fort, «Manon’s suppressed voice», 182.
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fortolkning av Manons fysiske gester bidrar i ikke liten grad til & mystifisere henne. Hans
framstilling av henne er bestandig farget av hans forestillinger, fordommer og strategiske
overlegninger om hva hun mener og fgler. Manon som den hun er i seg selv, mgter leseren
aldri.

Slik lykkes Des Grieux langt pa vei i & undergrave Manons subjektstatus og redusere
henne til et objekt for sin fortelling. Som Racines Eriphile er ogsd Manon sin elskedes fange,
men hennes fangenskap er snarere spraklig og psykisk enn fysisk. For selv om hun ved flere
anledninger ma sone i fengsel for deres felles forbrytelser, er det farst og fremst talen Des
Grieux frargver henne. | kapittel 5 vil jeg vise hvordan Albertine hos Proust trues av en

lignende marginalisering.

3.5 Mysteriet Manon
Hvilken farge er det pa Manons gyne, og pa hennes hud? Hvilken form har hennes nese? Er
hun hay eller lav? Tykk eller tynn? spgr Raymond Picard i innledningen til Folio-utgaven av
Manon Lescaut.?®* Ingenting av dette sier romanen noe om. Det eneste vi har & forholde oss
til, er Des Grieux’ eksalterte beskrivelser av henne, og de handler i stgrre grad om de
falelsene hun vekker i ham, enn om hennes faktiske egenskaper. Hun er «den sgteste og
elskeligste skapning i hele verden».?% 2% Hennes vesen er fortryllende: «Hun hadde et uttrykk
sa fint, sa fortryllende, sa henrivende — hun s& ut som kjerligheten i egen person. Hele hennes
skikkelse utstralte denne fortryllelsen».?%” 2°® Huden er «denne huden som kjarligheten selv
har skapt».?%® 21 Ifglge Picard skyldes mangelen pa konkrete detaljer i skildringen av Manon
at Prévost gnsket at hver enkelt leser skulle f& danne seg sitt eget bilde av heltinnen.?*
Samtidig kan man spgrre seg om ikke forfatteren ogsa gnsket & understreke det solipsistiske
ved sin helts begjer? Manon er gjenstanden for Des Grieux’ fortelling og begjeer, men teksten
beerer preg av at han i sveert liten grad ser henne som den hun er.

Sylviane Albertan-Coppola pastar i boken Abbé Prévost: Manon Lescaut (1995) at

Des Grieux gjer seg til forteller nettopp for & komme til bunns i mysteriet Manon.”*? Hvem

208 Raymond Picard, « Introduction ». | Abbé Prévost, Manon Lescaut (Paris: Gallimard, 2012), 66.

Prévost, Manon Lescaut, 147.

26« 1a plus douce et la plus aimable créature qui fGt jamais ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 300.

297 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 34.

® « C’était un air si fin, si doux, si engageant, l'air de ’Amour méme. Toute sa figure me parut un
enchantement ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 177.

299 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 115.

% « ce teint de la composition de I’Amour ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 265.

21 Picard, « Introduction », 68.

Sylviane Albertan-Coppola, Abbé Prévost: Manon Lescaut (Paris: Presses Universitaires de France, 1995), 49.
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var hun egentlig, denne gatefulle ungpiken som forfarte og fascinerte alle hun mgtte pa sin
vei? Elsket hun ham eller ikke? Og hvorfor var det umulig for de to a leve sammen i fred og
ro? Des Grieux’ fortelling vitner om at de mange nagende spgrsmalene knyttet til Manon
driver beretningen framover, men ogsa at mange av sparsmalene fremdeles star uten svar:
«Manon elsker meg. Skulle ikke jeg vite det? [...] Ved alle guder! ville det vaere mulig at

Manon skulle ha forrddt meg, at hun skulle ha sluttet & elske meg!»,*®

sper han etter at
hun har sviktet ham for farste gang. Spgrsmalet melder seg ogsa den neste gangen: «Hvilken
rett kan en ha til et hjerte, som jeg ikke har nér det gjelder hennes?».%"> 2!® Og den neste: «-
Du trolgse Manon, sa jeg igjen, du som er sa utakknemlig og sa upalitelig, hvor er det blitt av
alt det du lovet, alt du sverget pa? Du som er tusen ganger mer flyktig og hjertelgs, hva har du
gjort med den kjerligheten du bedyret s& sent som i dag?».2" %8

Selv om Albertan-Coppola kan ha rett i at Des Grieux gjer seg til forteller for & forsta
Manon, er det lite som tyder pa at det a fortelle faktisk gjer ham klokere pa henne. Hva er det
med Manon, med Des Grieux eller med forholdet dem imellom som gjar at han ikke forstar
seg pa henne? Grunnen kan naturligvis veere at Manon fundamentalt sett er gatefull og
irrasjonell, men det finnes ogsa en annen mulighet. Kanskje er Des Grieux’ fortellerstil helt
enkelt ikke granskende nok? For riktignok stiller han mange spgrsmal, men ikke ngdvendigvis
pa riktig mate. Snarere enn a veere granskende, tenderer fortellingen mot & veere anklagende.
For Des Grieux’ Manon er ikke bare vakker, sjarmerende og elskelig; hun er ogsa «den mest

219220 den usleste av alle de svikefulle»®** ?*? og

flyktige og mest trolgse av alle skapninger,
«trolgse Manon, som bryter alle lgfter».?*> % Méaten han uttrykker seg pd, avslgrer at Des
Grieux’ blikk pa Manon ikke pa noen mate er objektivt. Det er snarere et objektiverende
blikk, som aksentuerer hennes skyld og forbrytelser i minst like stor grad som hennes fortrinn,

og som derigjennom, pa en effektiv mate, framstiller henne som fortellingens syndebukk, sa

213 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 26.

1 « Manon m’aime. Ne le sais-je pas bien ? [...] O dieux ! dieux ! serait-il possible que Manon m’e(it trahi, et
gu’elle et cessé de m’aimer ! » Prévost, Manon Lescaut (Paris), 168.

213 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 55.

218 « Quels droits eut-on jamais sur un coeur que je n’aie pas sur le sien ? » Prévost, Manon Lescaut (Paris), 200.
27 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 122.

¥ « Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et sans foi, ol sont vos promesses et vos serments?
Amante mille fois volage et cruelle, qu’as tu fait de cet amour que tu me jurais encore aujourd’hui ? » Prévost,
Manon Lescaut (Paris), 271-272.

219 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 27.

220 ¢ 1a plus volage et la plus perfide de toutes les créatures ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 169.

22! prévost, Manon Lescaut (Oslo), 28. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalteksten.

222 « la plus lache de toutes les perfides ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 170.

223 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 121.

* « infidele et parjure Manon ! ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 271.
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vel som dens heltinne. At Manon er den som ma bzre skylden for alle de ulykkene som
senere skal ramme dem, synes Des Grieux a ha bestemt seg for allerede far han begynner &
fortelle. Allerede i historiens apning heter det nemlig falgende: «Det var mot hennes vilje hun
ble sendt i kloster, utvilsomt for & bremse pa hennes hang til forngyelser, en tilbgyelighet som
allerede hadde vist seg tydelig, og som senere skulle bli arsak til alle ulykker som kom over
henne, og over meg».??° 2%

At Des Grieux ikke forstar hva det er som motiverer Manon, har fatt noen fortolkere til
a hevde at hennes handlinger per definisjon er uforstaelige. Som Bernadette Fort anfarer i sin
artikkel, finnes det knapt en eneste «reader’s commentary or a critical study of Manon
Lescaut which does not remark on the heroine’s mysterious or enigmatic quality».227 I sitt
innledningsessay beskriver for eksempel Raymond Picard Manon som fullstendig ubegripelig,
som et naturmenneske som drives til handling av sine lyster, og aldri av refleksjon.??® Picard
kaller Manon «et slags dyr»,??° og dpner kun forsiktig opp for muligheten av at hun, som altsa
ifglge ham tilhgrer instinktverdenen, mot slutten av romanen utvikler noe som naermer seg en
menneskelig bevissthet.?*° Picards essay er et godt eksempel pa en lesning som stiller for f&
spgrsmalstegn ved den maten fortelleren forteller pa. Han forsgker i liten grad & se Manon pa
hennes egne premisser - «as what she is» -, men aksepterer Des Grieux’ framstilling av henne
som sannferdig og korrekt.

| det fglgende skal jeg forsgke & nyansere dette bildet, ved & vise at Manons
«uforstaelige» handlinger ganske riktig falger en annen logikk enn Des Grieux’, men at de av
den grunn ikke ngdvendigvis er ulogiske. Ved & apne blikket for at det som driver Manon,
ikke kun er instinkter, lyster og irrasjonelle behov, far vi lettere gye pa den motstanden hun

yter mot Des Grieux.

3.6 Kvinnekroppen som vare
Spersmalet om penger er viktigere i Manon Lescaut enn i noen andre av Prévosts romaner, og
er nesten uten sidestykke i litteraturen i hans samtid, skriver Jean Sgard.?*! Parets nesten

konstante pengemangel er et reelt problem for Des Grieux, for Manon er svert glad i

223 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 13. Min kursivering.

226 « Cétait malgré elle qu’on I'envoyait au couvent, pour arréter sans doute son penchant au plaisir, qui s’était
déja déclaré et qui a causé, dans la suite, tous ses malheurs et les miens ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 153-
154.

227 Eort, «Manon’s suppressed voice», 172.

Picard, « Introduction », 93.

Egen oversettelse. Fransk original: « une sorte d’animal ». Picard, « Introduction », 98.

Picard, « Introduction », 131.

Sgard, Prévost romancier, 273.
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forngyelser og i det gode liv, og nar han ikke kan gi henne det hun vil ha, ngler hun ikke med
a se seg om etter andre som kan. Tre ganger sviker Manon ham, til fordel for mer velstaende
menn. For den romantiske leser er det derfor lett & gi Des Grieux medhold nar han forbanner
sin elskede pad grunn av hennes ustadighet. Men vi skal se at en lesning som tar
pengeproblematikken pa alvor, risikerer & finne Manons valg noksa logiske. Det gkonomiske
paradokset i Prévosts roman er nemlig som falger: Penger er av enorm viktighet for bade
Manon og Des Grieux, men selv om det er han som bade av tradisjonelle (han er mann) og
standsmessige (han tilhgrer en hgyere klasse) grunner skulle veere hennes forsgrger, er det hun
som har det mest realistiske forholdet til penger.

Des Grieux er fedt inn i overklassen. Der han kommer fra, er ikke penger en
bekymring, og man er heller ikke vant til & klare seg med lite. Dette kan tjene som en delvis
forklaring pa hvorfor han konsekvent foretrekker a lane, stjele eller trikse til seg penger via
hasardspill, framfor & sgke arbeid. For Manon er derimot penger alvor. Det er sant at hun er
glad i luksus og forngyelser, men nar hun forlater Des Grieux til fordel for Monsieur de
G...M... er ikke det pa grunn av sin hang til overflod, men snarere som et resultat av noksa

realistiske gkonomiske bekymringer:

Jeg sverger, min kjere Ridder, pa at du er mitt hjertes idol, og at du er den eneste i verden
som jeg kan elske slik som jeg elsker deg. Men kan du ikke forsta, stakkars kjere sjelevenn, at
i den situasjonen vi er kommet i, er troskap en tapelig dyd? Tror du man klarer a veere virkelig
kjeerlig nar man mangler brgd? Sulten ville spille meg et skjebnesvangert puss — en dag ville
jeg trekke mitt siste sukk, i den tro at det var et kjarlighetssukk. Jeg elsker deg, det ma du stole
pa. Men la meg, for en tid, sarge for vart livsopphold. Ille gar det den som blir fanget i mitt
garn! Jeg arbeider for & gjgre min Ridder rik og lykkelig. Min bror vil fortelle deg hvordan
det g&r med din Manon, og at hun grat fordi hun var ngdt til & ga fra deg.*?

Jeg har her gjengitt Manons brev til Des Grieux i sin helhet, bade fordi det kan hjelpe oss til
bedre & forsta hennes handlinger, og fordi det representerer et brudd med det jeg med Genette
har kalt fortellingens egosentrisme. Gjennom brevet har vi en unntaksvis og direkte tilgang til

Manons egne ord (selv om de ogsa naturligvis er en del av Prévosts fiksjon). Det er lett &

kritisere henne moralsk for & sgke gkonomisk trygghet via prostitusjon, men vanskelig a

232 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 55. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalteksten.

B« e te jure, mon cher Chevalier, que tu es I'idole de mon coeur, et qu’il n’y a que toi au monde que je puisse
aimer de la facon dont je t'aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que, dans I’état ol nous sommes
réduits, c’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu qu’on puisse étre bien tendre lorsqu’on manque de
pain ? La faim me causerait quelque méprise fatale ; je rendrais quelque jour le dernier soupir, en croyant en
pousser un d’amour. Je t'adore, compte la-dessus ; mais laisse-moi, pour quelque temps, le ménagement de
notre fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets ! Je travaille pour rendre mon Chevalier riche et
heureux. Mon frere t'apprendra des nouvelles de ta Manon, et qu’elle a pleuré de la necessité de te quitter ».
Prévost, Manon Lescaut (Paris), 200.
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protestere mot hennes ngkterne realisme. Ingen kan overleve pa luft og kjeerlighet alene. Dette
vet Manon bare sa altfor godt, nettopp fordi hun tilhgrer en annen sosial klasse enn Des
Grieux. For en kvinne fra de lavere sjikt er det ikke et mysterium at man ma arbeide for
pengene: «Jeg arbeider for & gjere min elskede ridder rik og lykkelig!». At den svermeriske
Des Grieux ikke forstar den logikken som styrer hennes handlinger, betyr ikke at leserne ma
stemple den som irrasjonell.

Som ugift kvinne i 1700-tallets Frankrike, satt pa bar bakke av sin nermeste familie,
har ikke Manon mange muligheter til gkonomisk overlevelse, og bak samtlige av hennes
affeerer med andre menn enn Des Grieux ligger det da nettopp gkonomiske motiver. Susan
Gasster argumenterer i artikkelen «The practical side of Manon Lescaut»*** for at Manon

framfor noe ber forstas som en talentfull forretningskvinne:

Manon seems in fact to see that she has a marketable product in her personal charms. She has
difficulties since her amant du cceur perceives those charms as his possessions and not subject
to the law of supply and demand. But their dual function — as the basis of her happiness with
the Chevalier and the source of their income — would give Manon no heartbreak were Des
Grieux not so obtuse.”®

For Des Grieux er det en gate at Manon kan elske ham og samtidig oppfare seg pa en mate
han opplever som svikefull. Deres livssyn er fundamentalt forskjellige. Mens Kjeerlighet for
ham er synonymt med en altoppslukende tosomhet, sier hun at «den troskapen jeg gnsker av
deg, er hjertets troskap».?*® 2" For Manon gér det et skille mellom hjertets og kjedets troskap,
og denne distinksjonen er essensiell for a forsta hennes oppfarsel. For henne oppleves ikke en
seksuell forbindelse med en annen mann ngdvendigvis som utroskap, for slik hun ser det, er
man utro farst nar det er fglelser med i bildet. Siden Manon trekker et skarpt skille mellom
hjerte og kjgd, har hun ingen motforestillinger mot a benytte sin kropp som inntektskilde for
henne og Des Grieux. Som Gasster understreker, skyldes ikke dette at hun er umoralsk eller

irrasjonell, men at hun fglger en annen etisk kodeks®*®

enn sin kjereste: «Manon’s behaviour
is perfectly coherent when seen as the working out of her own sense of direction».?*° Det er
noe helt logisk ved Manons oppfersel, understreker Gasster, og bidrar derigjennom til at vi ser

hennes person og beveggrunner klarere enn far.

3% Susan Gasster, «The practical side of Manon Lescaut», Modern Language Studies 4 (1985): 102-109.

Gasster, «The practical side of Manon Lescaut», 103.

Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 126. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalteksten.
27 « 1a fidélité gue je souhaite de vous est celle du cceur. » Prévost, Manon Lescaut (Paris), 277.

238 Gasster, «The practical side of Manon Lescaut», 103.

Gasster, «The practical side of Manon Lescaut», 107.
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Ridderen elsker sin «vakre ukjente».?*® *** Problemet er at for ham er det & elske
synonymt med det a eie: «[Hun var] det eneste [pa fransk: den eneste tingen] som bandt meg
til livet [...] 1 alle fall har jeg henne her, sa jeg til meg selv. Hun elsker meg, hun er min».**
2 Den objektiveringen som Des Grieux’ talemater vitner om, bekreftes for si vidt av
Manons bruk av egen kropp som inntektskilde. Nar hun tilbyr seksuelle tjenester til menn i
bytte mot gkonomiske ytelser, aksepterer Manon rollen som en vare pa det lokale
kjattmarkedet. Allikevel er hun ikke noe alminnelig salgsobjekt, og ikke reduserbar til noe
objekt i det hele tatt. For selv om Des Grieux liker & tenke at hun er hans, eies Manon verken
av ham eller av noen annen. Bandene mellom henne og foreldrene er brutt, og hun er heller
ikke gift. Bade den Manon som lever med Des Grieux og den Manon som selger sin kropp til
hgystbydende, bevarer og insisterer pa sin frihet. Det er for gvrig (som oftest) hun selv som
tar initiativet til relasjoner som hun vet vil vare innbringende. Setter vi det pa spissen, kan vi
derfor pasta at prostitusjonen i Manons tilfelle blir en frigjeringsakt.

Pastanden om at det skal vaere noe frigjorende ved prostitusjon, er naturligvis pa
generelt grunnlag sveert problematisk. For at den skal gi mening, ma vi se den i sammenheng
med den situasjonen Manon befinner seg i. Historisk og sosialt sett er det ingenting
frigjerende ved at en kvinne ma selge seksuelle tjenester for & tjene til livets opphold, men i
Manons tilfelle framstar denne livsveien allikevel mer som et valg enn som en skjebne.
Manon takker ved to anledninger nei til Des Grieux’ forslag om at de skal gifte seg. Ifelge

Gasster er leseren ngdt til & ta falgende i betraktning for & forsta henne:

[Manon] obviously did not see her best value in a tie which the Chevalier offered her from the
very beginning of their relationship. [...] To a young woman of charm and intelligence born to
a poor family in 1700, such a marriage would have been a coup. Manon seems to overlook the
possibility the first time and rejects it out of hand the second time. By the time Des Grieux
suggests marriage during their first financial crisis, she has seen the possibilities of free-
lancing in Paris, and apparently prefers that independence to becoming a provincial
nobleman’s wife.?*

For Gasster er det sentralt & fa fram at det er Manon selv som velger & bli underholdt av rike
elskere, framfor & ga inn i et tradisjonelt ekteskap med Des Grieux. | hennes lesning framstar

Manons selvstendighetstrang som hennes mest sentrale personlighetstrekk. Det at denne

249 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 13.

1 « pelle inconnue ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 154.
22 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 91. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalen.
243 . ., s . . . . , . N . ,
« le seul bien qui m’attachait a la vie [...] Je la tiens du moins, disais-je; elle m’aime, elle est a moi ». Prévost,
Manon Lescaut (Paris), 238.
244 Gasster, «The practical side of Manon Lescaut», 107.
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selvstendigheten sikres gjennom salg av seksuelle tjenester, er et resultat av Manons
klassetilhgrighet, hennes historie og den tiden hun lever i, men fungerer like fullt som en
bekreftelse av hennes frihet til & velge selv: «Manon plied her profession because that was
what the times allowed her — but her easy virtue seems to function in the novel as a metaphor
for her freedom».?*®

| Manon Lescaut kan vi altsa snakke om prostitusjon som frigjgring i den grad den
hjelper Manon til & motstd Des Grieux’ annekteringstrang. Des Grieux vil eie hele Manon,
han vil at hun skal tilhere bare ham, men idet hun selger sin kropp til andre menn, bekrefter
hun nettopp sin annethet og tvinger ham til & innse at hun er noe han aldri kan eie fullt ut. Det
er gjennom sin seksualitet at Manon, bevisst eller ubevisst, markerer sin selvstendighet og
forskjell.

3.7 Drepende kjerlighet

«Kjeerligheten er en uskyldig lidenskap i seg selv. Hvordan er den for meg blitt en kilde til
ned og skam? Hvem ville forhindret meg i & leve rolig og semmelig sammen med Manon?»**°
247 spgr Des Grieux. Din far, semmelighetshensyn, sosiale fordommer og Manon selv, svarer

Raymond Picard.?*®

Men hva med Des Grieux’ egen rolle? Berer ikke ogsd han litt av
skylden for at historien ender tragisk?

Historien om Des Grieux og Manon er en tragedie. Da Des Grieux begynner a fortelle,
er Manon allerede dgd. Men far hun dgr, mens paret lever sammen i straffekolonien i
Amerika, synes historien & peke mot muligheten av en lykkelig slutt. Lykkelig, i alle fall
ifalge Des Grieux: «Det er til New Orleans en ma reise, sa jeg mange ganger til Manon, nar
en vil oppleve Kkjarlighetens sanne gleder. Det er her en kan elske hverandre uten egennytte,
uten skinnsyke, uten trolgshet».?*® *° Men finnes na egentlig den «uskyldige» lidenskapen?
Finnes det kjarlighet uten friksjon, uten sjalusi? Hva er det som har gatt tapt nar den elskede

ikke lenger byr pa motstand?

> Gasster, «The practical side of Manon Lescaut», 106. Min kursivering.

Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 58.

* « ’amour est une passion innocente ; comment s’est-il changé, pour moi, en une source de miséres et de
désordres ? Qui m’empéchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon ? » Prévost, Manon Lescaut (Paris),
203.

248 Picard, « Introduction », 90.

Prévost, Manon Lescaut (Oslo), 161. Jeg har modifisert oversettelsen noe, i samsvar med originalteksten.

% « C’est au Nouvel Orléans qgu’il faut venir, disais-je souvent a Manon, quand on veut go(ter les vraies
douceurs de I'amour. C'est ici qu’on s’aime sans intérét, sans jalousie, sans inconstance ». Prévost, Manon
Lescaut (Paris), 316.
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«Da Manon, rykket opp med roten fra sine naturlige omgivelser, begynner a elske pa
alvor og ikke lenger tenker pa seg selv, slutter hun a eksistere. Da er hun allerede nesten ‘ikke

21 skriver Jean Sgard i Prévost romancier. Sitatet inviterer

noe mer’; da lar hun seg selv dg»,
leseren til & tenke over omstendighetene rundt Manons dgd. Hva er det egentlig som forsegler
hennes skjebne? Helt mot slutten av Des Grieux’ historie er de to elskende pa flukt gjennom
grkenen, fordi Des Grieux (tror han) har drept sin rival, Synnelet, i en duell. Det er Manon
som presser pa for at de skal fortsette flukten helt til natten er over dem, men det viser seg at
hun har overanstrengt seg. Utslitt, men tapper sovner hun i lgpet av natten stille inn, i Des
Grieux’ armer. Ifolge Sgard lar Manon seg pa sett og vis dg fordi hun, utenfor sitt naturlige
miljg, den franske storbyen, ikke lenger har noen autonom eksistens. Det er i Amerika hun for
alvor begynner a elske, men dermed mister hun ogsa seg selv. Sgards hypotese gir gjenklang i
Raymond Picards lesning. Ogsa han betoner oppbruddet fra Paris som avgjgrende for Manons
skjebne: «Sammen med de parisiske trivialitetene har ogsa hennes virkelige grunner til a leve
blitt revet bort fra henne».”®* | Amerika er Manon avskaret fra ytre atspredelser. Det eneste
hun har & leve for i Louisiana, er Des Grieux, og hun forblir da ogsa trofast gjennom hele
deres samliv i Amerika. Men troskapen blir hennes bane: «Hun forblir trofast, og det dgr hun
av», % skriver Picard.

| forlengelsen av disse lesningene kunne vi kanskje spgrre om ikke ogsa Des Grieux
ma pata seg noe av skylden for Manons tragiske ded? Ikke fordi han rent fysisk forarsaker
den, men fordi hennes dad (pa samme mate som hennes fangenskap) handler like mye om tap
av sprak som tap av liv. Slik jeg leser romanen, virker det som om Des Grieux rent ut sagt
forteller Manon ut av historien, som om hennes dgd, allerede far den er et fysisk faktum, er
spraklig forberedt.

Som vi allerede har sett, framstar store deler av Des Grieux’ historie som et forsgk pa
a forsta hvem Manon var. Hans fortelling drives framover av de mange sparsmalene som hun
vekker i ham. Men i stedet for & la Manon komme til syne som radikalt forskjellig og
selvstendig, beskriver Des Grieux henne ofte i objektiverende vendinger, med et vokabular
som understreker hennes status som begjeersobjekt og syndebukk. Som jeg alt har sagt, truer

Des Grieux’ objektiverende sprak med & utslette Manons subjektstatus i teksten. Men han

251 . . , s s . .
Egen oversettelse. Fransk original: « Quand Manon, déracinée de son milieu naturel, se prend a aimer

gravement, a ne plus songer a elle-méme, elle cesse d’exister ; elle n’est déja presque ‘plus rien’ ; elle se laisse
mourir ». Sgard, Prévost romancier, 278.

232 Egen oversettelse. Fransk original: « Avec les futilités parisiennes, ses vraies raisons de vivre lui ont été
arrachées ». Picard, « Introduction », 130.

233 Egen oversettelse. Fransk original: « Elle reste fidele, et elle en meurt ». Picard, « Introduction », 130.
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lykkes ikke helt. For Prévost er ikke identisk med Des Grieux. Prévost lar livssynet, verdiene
og den moralske kodeksen som ligger til grunn for hennes handlinger, skape uro i teksten,
fordi hennes overbevisninger skiller seg radikalt fra Des Grieux’. For Des Grieux er Manon
en gate. Hun er det i mindre grad for Abbé Prévost.

Etter ankomsten til New Orleans, skjer det imidlertid en vending i historien. Som bade
Sgard og Picard papeker, mister Manon gradvis sin autonomi i lgpet av oppholdet i Amerika,
fordi hun der kun har Des Grieux & leve for. Men her er det viktig a se at tapet av sprak ma
betraktes som like skjebnesvangert for henne som tapet av mulighetene til ytre adspredelser.
Etter hvert som vi naermer oss slutten pa hennes historie, overtar Manon nemlig Des Grieux’
objektiverende og moralske karakteristikker av henne, og vender dem mot seg selv: «Jeg har
veert lettsindig og flyktig, og selv mens jeg elsket deg av hele min sjel, som jeg har gjort hele

254 2% sjer hun.?*® N&r Manon slik dgmmer seg selv,

tiden, var jeg bare utakknemlig og slem»,
og underkaster seg Des Grieux’ framstilling av henne, opphgrer hun samtidig & eksistere som
motstand. Det spraket hun uttrykker seg med, er ikke lenger hennes eget, men mimer Des
Grieux’. Den Manon som elsker og lever for sin kjereste 1 Louisiana, er derfor i grunnen en
stemmelgs kvinne, for ordene hun utsier, er ikke lenger hennes egne, men hans.

Mangelen pa et eget sprak synes slik & forberede hennes endelige forsvinning og dad.
Da det gar mot slutten, klarer hun knapt & snakke: «denne kjarlige piken vaget ikke en gang a

apne munnen for & uttrykke sin frykt»,?*" 2*8

0g kroppen svekkes gradvis: « Jeg kom hjem og
gikk inn. Jeg fant Manon halvdgd av angst og uro [...] Hun falt bevisstles om i armene pa
meg».2>® 2% Selv om hun er kvitt lenkene hun gikk med under transporten fra Paris, er Manon
ganske visst fortsatt en fange i Amerika. Forskjellen er at denne gangen er hennes fangevokter
den mannen hun elsker. Og underkastelsen er virkelig total - sa total at man ikke egentlig kan

protestere ndr Des Grieux gratulerer seg selv med endelig & veere «viss pA Manon hjerte».?*

3% prévost, Manon Lescaut (Oslo), 160-161.

> « Vai été légere et volage, et méme en vous aimant éperdument, comme jai toujours fait, je n’étais qu’une
ingrate ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 315.

236 Tapet av sprak forberedes for sa vidt lenge fgr ankomsten til Amerika. Bernadette Fort viser i sin artikkel at
Manon ofte uttrykker seg pa en mate som mimer Des Grieux’ aristokratiske sprak, og som i liten grad passer
overens med hennes klassetilhgrighet: «The harmonization with the narrator’s aristocratic language, is, in fact,
so perfect as to arouse suspicion that [...] Manon’s language has been assimilated and colonized by him». Fort,
«Manon’s suppressed voice», 185.

257 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 165.

258 « [...] cette tendre fille n’osait pas méme ouvrir la bouche pour m’exprimer ses craintes ». Prévost, Manon
Lescaut (Paris), 321.

239 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 168. Mine kursiver.

% « Yentrai chez moi. J'y trouvai Manon a demi morte de frayeur et d’inquiétude [...] Elle tomba sans
connaissance entre mes bras ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 323.

2%1 prévost, Manon Lescaut (Oslo), 161.
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262 problemet er at han ikke ser hvilken pris han m& betale for besittelsen. Hans kjerlighet er

av det slaget som ikke levner noe rom for annethet, og som derfor tar liv.

3.8 Kjeerlighet som apning mot etikken
Jeg dpnet dette kapittelet med & vise at Prousts forteller benekter analogien mellom Prévosts
historie og sin egen. Jeg antydet ogsa at det faktum at denne analogien i utgangspunktet blir
introdusert av fortelleren selv, impliserer at han allikevel - i det minste pa et ubevisst plan -
innser at det er pafallende likheter mellom hans egen historie og Prévosts. Antoine
Compagnons sammenligning av de to romanene har vist at de deler det samme, etisk
problematiske, utgangspunktet: | begge bgkene er det den elskede kvinnens dgd som gjer
mannen i stand til & fortelle. Min lesning av Prévosts roman har dessuten vist at Des Grieux’
fortellerstil levner lite rom for Manons annethet, og til slutt ender med & ta livet av henne som
en selvstendig, litteraer figur. Jeg mener det slektskapet mellom fortelleren og Des Grieux og
mellom Albertine og Manon som antydes i La Recherche, tydeliggjer at Prousts verk som
helhet inntar en viss distanse til fortellerens holdninger og verdier. Fortelleren benekter den
analogien han selv har lansert, men en sammenligning av de to verkene viser klare paralleller
mellom dem, bade pa det tematiske plan og hva gjelder den maten Des Grieux og Prousts
forteller beskriver og behandler sine kjaerester pa. Det problematiske ved forholdet mellom
Des Grieux og Manon, far dermed relevans for var oppfatning av Prousts kjerlighetshistorie.
La meg avrunde dette kapittelet ved a ta opp igjen et av de spagrsmalene jeg har stilt til
Prévosts tekst. Jeg spurte: Hva er det med Manon, med Des Grieux eller med forholdet dem
imellom som gjer at han ikke forstar seg pa henne? Tidligere i kapittelet har jeg foreslatt to
mulige svar pa dette sparsmalet: Enten er Manon grunnleggende gatefull og uforstaelig, eller
sa er Des Grieux’ fortellerstil ganske enkelt ikke granskende nok. Disse to alternativene
speiler den ambivalensen som kjennetegner Des Grieux’ fortelling. P4 den ene siden forseker
han gjennom sin beretning & komme til bunns i mysteriet Manon; pa den andre siden
konstruerer han et bilde av henne som en fundamentalt sett ulogisk og irrasjonell kvinne.
Denne samme ambivalensen speiles ogsa i hennes skjebne: Det er mulig & hevde at Des
Grieux tar livet av Manon gjennom sin fortelling, at hun mot slutten av historien er redusert til
det bildet han har skapt av henne, og at hun derfor ikke lenger har noen selvstendig eksistens.
Samtidig kommer man ikke bort fra at det gatefulle ved Manon fortsetter & hjemsgke ham.

Des Grieux’ begjer driver ham mot Manon. Han vil vite alt om henne, han vil ha svar pa alle

262 7 . .
« assuré du cceur de Manon ». Prévost, Manon Lescaut (Paris), 316.
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sine sparsmal, men hun forblir like fullt, som Genette papeker, en étre de fuite. Manon der
fordi hun stivner til en spraklgs statue i fortellerens bilde, men overlever fordi han, til tross for
sine iherdige forsgk, aldri kan kjenne til den fulle og hele sannheten om henne. Den
subjektive, interne fokaliseringen som gjer det umulig for fortelleren & kjenne til den andres
indre, har altsa ikke bare en psykologisk, men ogsa en etisk dimensjon: Den lar den Andre
leve utenfor fortellerens objektiverende blikk.

| forlengelsen av dette synes teksten & invitere til et tredje mulige svar pa sparsmalet
mitt. Kanskje er det forst og fremst verken Manons gatefullhet eller Des Grieux’ fortellerstil
Prévost vil rette leserens oppmerksomhet mot nar han lar Manon framsta som ubegripelig,
men snarere den suvereniteten som hvert enkelt menneske er i besittelse av, den autonomien
som definerer alle individer? Det er kjeerligheten som driver Des Grieux i retning av Manon,
det er den som far ham til & hige etter a forsta hennes indre. Samtidig er det nettopp i forsgket
pa @ komme helt ner den hun er, at han konfronteres med hennes absolutte annethet.
Kjeerligheten er pa den ene siden en kannibalsk impuls — den som elsker vil assimilere den
andre fullstendig — og pa den andre siden en apning mot verden og mot den Andre: «Hvor
mange mennesker, byer og veier gir vel ikke sjalusien oss trang til & kjenne!», %3 24 utbryter
Prousts forteller et sted. Kjaerligheten vekker sjalusien og eietrangen, men den vekker ogsa
lengselen og vitebegjaeret. Drevet av lysten til & kjenne den andre, jager den elskende etter den
elskedes innerste essens. Men nar den elskende er kommet s ner man kan komme et annet
menneske, venter en annen innsikt: At den andre i sin essens er og blir en ureduserbar og
fundamental Annen.

Derfor er det neppe tilfeldig at bade Martha Nussbaum og Emmanuel Lévinas
behandler forholdet mellom litteratur og etikk med utgangspunkt i nettopp beretningen om et
kjeerestepar. Og spesielt interessant for oss er det at paret for dem begge er Prousts forteller og
Albertine. Som vi skal se i neste kapittel, leser de to filosofene imidlertid Proust pa sveert ulikt

Vis.

263 Proust, Fangen, 92.

264 . . . . . . . . A,
« Combien de personnes, de villes, de chemins, la jalousie nous rend ainsi avfides de connaitre ! » Proust, La
Prisonniére, 77.
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4. PROUST I MORALFILOSOFISK LYS

Love’s knowledge: Essays on philosophy and literature (1990) er tittelen pd en av Martha
Craven Nussbaums viktigste litteraturfilosofiske beker. Tittelen er tvetydig og tankevekkende.
P& finurlig vis knytter den an til filosofiens etymologiske opphav — det greske philosophia,
kjerlighet til visdom — og impliserer slik at filosofi ikke bare dreier seg om a elske
kunnskapen, men ogsa om det vi kan lere av a elske. Ved a knytte kjerlighet til viten og til
kunnskap, antyder Nussbaum at det er noe sarlig lererikt ved det & elske, og at det & kjenne
kjerlighet ikke kan losrives fra behovet for & lere om, forstd og kjenne den andre. Prousts
beretning om Albertine, som nettopp er en historie om umettelig vitebegjer 1 mate med den
elskedes gatefulle eksistens, har dermed sin helt naturlige plass i Nussbaums tenkning

omkring litteratur, filosofi og etikk.

4.1 «Love’s knowledge»

«We deceive ourselves about love — about who; and how; and when; and whether», skriver
Nussbaum i Love s knowledge.”® 1 bokens tittelessay er det store spersméalet hvordan vi kan
vite om, hvem, nar og pd hvilken mate vi elsker. I et videre perspektiv handler essayet om
menneskets evne til & erkjenne sitt indre, idet Nussbaum hevder at viten om det menneskelige
subjektets indre verden oppnds ad andre veier enn kunnskapen om den verden som omgir
individet. Nussbaum diskuterer denne tematikken med utgangspunkt i tre litteraere eksempler,
hentet fra Platon, fra Proust og fra Ann Beatties novelle «Learning to fall.

For Nussbaum representerer Platon den rasjonelle, intellektuelle tilnermingen til
kjaerlighetens mysterier. For & finne ut hvorvidt man elsker, md man, ifelge Platon, foreta en
rasjonell og neyaktig analyse av egen situasjon, uten a la seg forlede av sine folelser. Folelser
og lidenskap oppfattes av ham som hindringer som mé overvinnes dersom subjektet skal bli 1
stand til 4 se klart. Dette synet pa viten har sterke retter i1 vér kulturs intellektuelle tradisjon,
sier Nussbaum, og poengterer at Prousts forteller selv lenge sverger til denne metoden - inntil
hans erfaringer med Albertine laerer ham at de «platonske» teorier ikke holder mal.**

Prousts Albertine disparue apner med fire korte ord som velter opp ned pé alt hva

fortelleren mener & vite om sine folelser for Albertine: «Mademoiselle Albertine er reist!».*®’

263 Martha Nussbaum, «Love’s knowledge», i Love’s knowledge (Oxford: Oxford University Press, 1990), 261.
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?%% Albertine har levd som en fange i fortellerens leilighet gjennom hele La Prisonniére. En
tidlig morgen pakker hun kofferten og reiser sin vei uten forvarsel. Da kjenner fortelleren en
smerte som er sé lidelsesfull og intens at den overbeviser ham om at han virkelig mé ha elsket
henne. Denne opplevelsen legger han sé til grunn for et syn pa erkjennelse som Nussbaum
med utgangspunkt i den stoiske filosofen Zeno kaller kataleptisk viten.**® Zeno hevdet at all
var viten om verden er basert pd visse typer sanselige inntrykk, som er sa sterke at de i kraft
av seg selv er i stand til & overbevise den som erfarer dem om at de er sanne.’’”® Sannhet og
viten er altsd noe folt, noe som subjektet sanser, og ikke noe en kan tenke seg fram til. Ifolge
Nussbaum utarbeider Prousts forteller 1 lopet av romanen «a (highly non-Stoic) analogue to
Zeno’s view for our knowledge of the inner world».*”*

«Our primary aim is to comfort ourselves, to assuage pain, to cover our wounds. Then
what has the character of pain must have escaped these mechanisms of comfort and
concealment; must, then, have come from the true unconcealed nature of our conditiony,?’
skriver Nussbaum. Det er den voldsomme smerten ved det & miste Albertine - en smerte som
kommer overraskende pd ham og som han pd ingen mate forventer - som overbeviser
fortelleren om at han faktisk elsker henne. Kort tid i forveien har han, etter en rasjonell og
systematisk analyse av sitt folelsesliv, konkludert med det motsatte, men han innser raskt at
han har tatt feil: «Jeg hadde tatt feil nir jeg hadde trodd a se klart i mitt eget hjerte. Men
denne innsikten, som selv ikke den mest skarpsindige observasjon kunne ha gitt meg, hadde
smertens plutselige reaksjon bragt til veie, hard, glitrende og fremmedartet, lik krystallisert
salt».?”? 2’* Den ubudne smerten, den som rammer nir man minst venter det, er for vond til at
den kan vare noe annet enn sann — slik er fortellerens resonnement.

Ifolge Nussbaum hevder Prousts tekst at sannheten om det som gjemmer seg 1 hjertene
vare «cannot be given us by the science of psychology, or, indeed, by any sort of scientific use

of intellect. Knowledge of the heart must come from the heart — from and in its pains and

268 « Mademoiselle Albertine est partie! ». Proust, Albertine disparue, 3.

269 «’Cataleptic’ is the Greek kataléptiké, an adjective from the verb katalambanein, ‘apprehend’, ‘grasp’,
‘firmly grasp’. It is probably active rather than passive: ‘apprehensive’, ‘firmly grasping (reality)’». Nussbaum,
«Love’s knowledge», 265.
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longings, its emotional responses».””® Vitenskapelige undersokelser kan ikke lere oss noe om
kjerligheten; spersmal om kjerlighet kan best besvares ut fra felelsene selv. En tekst som skal
kunne lere oss noe om kjerligheten, mi derfor vaere en tekst som er i stand til & formidle
folelser. En tekst som, ifelge Proust, ikke bare representerer den kataleptiske smerten, men
som ogsa er i stand til & vekke sterke folelser hos leseren.?’® En skjennlitterer tekst, av den
typen som oppfordrer leseren til & engasjere seg folelsesmessig og til & identifisere seg med
karakterene, vil med andre ord vaere serlig godt egnet til & formidle kjaerlighetens viten: «The
only text that could promote this sort of knowing would be a text that had the requisite
combination of emotive material with reﬂection»,277 anforer Nussbaum.

I likhet med Proust er ogsd Nussbaum svart opptatt av folelsenes betydning for
erkjennelsen,”’® og hun har skrevet mye om den positive virkningen det & lese skjonnlitteratur
kan ha pa leseren.””” Forfatterskapet hennes vitner like fullt om et ambivalent forhold til
Prousts tekster. Selv om hun gjerne bruker La Recherche som utgangspunkt for sine artikler,
er holdningen hun inntar til verket ofte kritisk. I «Love’s knowledge» kritiserer hun det synet

pa kjaerlighet som formidles i romanen:

Proustian catalepsis is a solitary event. This is emphasized in the narrative, where true
knowledge of love arrives in Albertine’s absence, indeed at a time when, although he doesn’t
know it, Marcel will never see her again. The experience does not require Albertine’s
participation or even awareness; it has no element of mutuality or exchange. And it certainly
does not presuppose any knowledge of or trust in the feelings of the other. It coexists here with
the belief that he does not and cannot know whether she loves him.**°

Den kritikken Nussbaum retter mot Prousts framstilling av kjerligheten, sammenfaller med
det flere av de andre teoretikerne jeg har referert til har papekt: Problemet er at Albertine ikke
har noen betydning i seg selv, og at forholdet mellom henne og fortelleren kjennetegnes av
mangel pd gjensidighet og tillit. Hos Proust beskrives kjerligheten pd en mate som vekker
assosiasjoner til solipsismen. Den fodes og der i1 det enkelte subjekt, og er i liten grad
avhengig av den andres eksistens.

I alle fall er det slik fortelleren opplever kjerligheten. Og med denne distinksjonen er

det verdt & stanse opp. Som jeg ved flere tilfeller har understreket, mener jeg det gér et viktig

273 Nussbaum, «Love’s knowledge», 261-262.
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skille mellom de holdningene og verdiene som Prousts forteller star for og de holdningene og
verdiene vi kan lese ut av teksten som helhet. Selv om fortelleren hevder at kjerligheten er
helt uavhengig av sitt objekt, lar Proust oss forsta at denne overbevisningen er en del av hans
subjektive verdenssyn, og at den ikke er & regne som en allmenngyldig sannhet (pa tross av at
fortelleren selv gjerne uttrykker sine personlige overbevisninger i generaliserende vendinger).

281

Nussbaum vier dette skillet lite oppmerksomhet.”" I de to neste delkapitlene vil jeg si litt om

hva slags implikasjoner dette far for hennes lesning av Prousts verk.

4.2 Latterens rolle hos Proust

Ann Beatties novelle «Learning to fall» inneholder, i likhet med Prousts verk, ogsd en
kjaerlighetshistorie. Nussbaum understreker imidlertid at kjaerligheten framstilles pa en ganske
annen mate hos Beattie enn hos Proust. I motsetning til Prousts roman, sier Nussbaum,
insisterer denne teksten pa at «knowledge of love is not a state or a function of the solitary
person at all, but a complex way of being, feeling, and interacting with another person».?*”> Det
synet pé kjaerligheten som Nussbaum finner hos Beattie impliserer at man bare kan lere &
kjenne sitt eget hjerte dersom man stoler pa sine egne og andres folelser, og dersom man
aksepterer a blottlegge seg selv. I likhet med Proust, og i motsetning til Platon, setter Beattie
altsé folelsene 1 sentrum, men hennes forteller skiller seg fra Prousts idet hun ikke forseker &
finne fram til sikker viten om kjerligheten. Mens Prousts forteller beskriver smerten slik Zeno
beskrev de kataleptiske inntrykkene — som en mate for subjektet & skille sanne fra falske
folelser pd — framstiller Beattie kjarligheten som et samspill mellom to, basert pa apenhet og
oppmerksomhet. I denne novellens univers finnes det ingen sikre bevis, kun tillit og tro som
utvikles over tid.

Det er lett & gi Nussbaum medhold i at Beatties novelle framstiller kjerligheten (og
vér evne til 4 forstd og kjenne kjerligheten) pa en mate som gir felleskapet og tosomheten
langt mer vekt enn det fir 1 Prousts roman. Den elskede far en mye storre plass hos Beattie
enn hos Proust. Dersom vi, som Cora Diamond, anser den littereere tekstens blikk for
enkeltindividet som en sarlig etisk verdi, kan det dermed virke narliggende & konkludere

med at etikken star sterkere i1 «Learning to fall» enn i La Recherche. Som Nussbaum

281 Nussbaum er kun kort innom dette punktet i en fotnote. Her understreker hun at hun ut fra sine gjengivelser

av fortellerens synspunkter ikke mener & si noe definitivt om Prousts personlige overbevisninger, men at hun
derimot mener & kunne hevde at romanen som helhet stiller seg bak fortellerens skeptiske og solipsistiske
konklusjoner. | delkapittel 4.3 vil jeg vise hvordan Nussbaums retorikk tidvis undergraver det skillet hun her
postulerer mellom forteller og forfatter. Nussbaum, «Love’s knowledge», 274.
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formulerer det: Hvor mye vet vi egentlig om den elskede mannen i Beatties novelle? «More, |
find, in the story’s ten pages than about Albertine in three thousand».?*?

Beatties novelle handler om en forstadskvinne i et ulykkelig ekteskap, som i lengre tid
har hatt et forhold til en mann fra New York. Teksten tar oss med péa en av hennes turer til
New York, pa en reise hun gjer sammen med sennen til sin venninne Ruth, og i etterkant av at
hun har avsluttet forholdet til elskeren, Ray. Turen, og novellen, ender med at hun tar opp
igjen kontakten med Ray. Et av dens mest opplagte temaer er utroskap, med andre ord et
klassisk, moralsk dilemma. Men verken Nussbaum eller Beattie selv vier denne
problematikken s@rlig mye plass. Fortellerens bedratte ektemann, Arthur, opptar minimal
plass i fortellingen, og vi blir tidlig fortalt at hennes beslutning om & gjore slutt pa forholdet til
Ray handlet mer om hensynet til henne selv enn hensynet til Arthur. I stedet for en
moraliserende beretning om utroskap, har vi altsd en fortelling om veien mot kjarlighet, om
en kvinnes forsek pa & finne ut av om, hvem og pd hvilken méte hun elsker. Nar Nussbaum
hevder at denne novellen har en sarlig etisk verdi, knytter hun med andre ord denne verdien
til noe ganske annet enn utroskapstematikken. Det er ikke spersmalet om rett og galt som star
1 sentrum for hennes behandling av novellen. I stedet skriver Nussbaum, 1 likhet med Beattie,
om bergringer, om blikk og om kjarlighet som erkleres pd de forskjelligste méter. Det er her
hun finner tekstens etiske potensial. Det hun mener novellen kan lare oss, finnes ikke i dens
eksplisitte tematikk, men i den maten de litteraere figurene forholder seg til hverandre pa.

Spersméilet som ligger til grunn for «Love’s knowledge» er hvordan vi kan komme
fram til sannheten om vére egne og andres kjerlige folelser. I tekster som Beatties bevares
usikkerheten og kompleksiteten 1 dette spersmalet pa en helt annen mate enn hos Proust, hvor
fortellersubjektet hele tiden er pa leting etter sikker og endelig viten. Prousts forteller kjenner
sitt behov for Albertine som en svakhet, og forsgker & bete pd denne svakheten ved to
diametralt motsatte strategier. P4 den ene siden forseker han & skaffe seg kjennskap til, og ta
kontroll over, alt det som foregdr i Albertines liv. Samtidig beter han pa folelsen av &
mislykkes 1 dette forsoket ved kategorisk & fornekte subjektets mulighet til & kjenne andre
mennesker: «Mennesket er den av alle skapninger som ikke kan komme ut av seg selv, som

284 285

kjenner sin neste bare gjennom seg selv, og som lyver nar han pastér noe annet». I stedet

for 4 akseptere sitt behov for en person som han er ute av stand til kontrollere, melder

283 Nussbaum, «Love’s knowledge», 277.
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% « ’'nomme est I'étre qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres qu’en soi, et, en disant le contraire,
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fortelleren seg sa & si ut av det samfunnet som de andre lever i. De mellommenneskelige
meotene far dermed tilsynelatende kun underordnet verdi i hans fortelling.

Nussbaum understreker forskjellen mellom de to verkene ved a vise hvilken essensiell
plass latteren far i Beattie novelle. I novellen er latteren et emblem pé fortellerens og Rays
gjensidige kjerlighet til hverandre — med andre ord et emblem pé nettopp den gjensidigheten

som mangler i den kataleptiske smerten som Prousts forteller beskriver:

Laughter is something social and relational, something involving a context of trust, in a way
that suffering is not. It requires exchange and conversation; it requires a real live other person
— whereas Marcel’s agonies go on in a lonely room and distract him from all outward
attentions. To imagine love as a form of mourning is already to court solipsism, to imagine it
as a form of laughter (of smiling conversation) is to insist that it presupposes, or is, a
transcendence of solipsism, the achievement of community.**®

Beatties novelle understreker verdien av fellesskap og utveksling i parforholdet i langt storre
grad enn Prousts fortellers beretning om Albertine. Men ber den manglende gjensidigheten 1
forholdet mellom fortelleren og Albertine vare en foranledning til & hevde at Prousts
romanverk er uten etisk relevans, slik Nussbaum gjor? Dersom man skal la latteren spille
rollen som det sentrale emblemet pé kjaerlig tosomhet, kan det veere verdt a se pa hvilken rolle
latteren spiller 1 Prousts verk. En scene fra Sodome et Gomorrhe kan tjene som eksempel.
Fortelleren befinner seg her pa et kasino i badebyen Balbec, sammen med legen Cottard,
Albertine og noen venner av henne. Albertine og Andrée, som vi senere far vite at har vert

hennes elsker, danser tett sammen ute pa dansegulvet:

Andrée sa akkurat da noen ord til Albertine, og Albertine brast ut i den samme dype og
kurrende latteren som jeg hadde hert for et oyeblikk siden. Men den uroen den vakte hos meg
denne gangen var mer enn grusom; det var som om Albertine pd denne maten tilkjennega
overfor Andrée en eller annen sanselig og hemmelighetsfull sitring. Det lod som de forste eller
de siste akkorder fra en fremmed fest.”®” **®

Andrée og Albertine ler sammen. For fortelleren lyder latteren som tonene fra en fest han selv
ikke er invitert til. Han har selv ingen del i den, eller i det fellesskapet den vitner om. Det
forhindrer allikevel ikke at latteren er der, at den er til stede 1 Prousts verk, slik den er det hos

Beattie. Forskjellen er at den hos Proust ikke involverer historiens forteller. Hos ham blir vi

286 Nussbaum, «Love’s knowledge», 280.

Proust, Sodoma og Gomorra, 223.

288 « Andrée dit 3 ce moment un mot a Albertine et celle-ci rit du méme rire pénétrant et profond que javais
entendu tout a I’heure. Mais le trouble qu’il m’apporta cette fois ne me fut plus que cruel; Albertine avait I'air
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presentert for latteren fra et utenfraperspektiv. Men ogsé i Prousts verk, og for hans forteller,
vitner latteren om fellesskap, om det 4 tilkjennegi sin hengivenhet eller tilherighet, om den
sanselige, hemmelige sitringen som kan oppsta mellom to som elsker.

Slik jeg ser det, er det altsd problematisk at Nussbaum framstiller fortellerens
solipsistiske holdning som enerddende i La Recherche. Det er ingen tvil om at den finnes der.
Men den oppmerksomme lesningen av Prousts verk viser at fortellerens holdninger blir
utfordret innad i selve teksten. Jeg oppfatter for eksempel Andrées og Albertines fortrolige
latter som et eksempel pa at Albertine bringer forstyrrende (og utfordrende) elementer inn i
fortellerens beretning — og her dreier det seg om et element som vi med belegg i «Love’s

knowledge» kan kalle et emblem pa kjerlighet og fellesskap.

4.3 A for Albertine

Proust’s novel addresses itself to a reader who is eager for understanding of her own loves and
their form, who would like to use the novel as an «optical instrument», so as to see herself
more clearly. So let us imagine a reader named A [...] reading the novel and applying it to her
own life. She will see that the love of ordinary life brings no joy. Even the pleasure she longs
for with M is «in fact only experienced inversely», through the anguish of its incompleteness
and instability.?*

I artikkelen «People as fictions. Proust and the ladder of love» videreutvikler Martha
Nussbaum et prosjekt som hun startet i boken Upheavals of thoughts (2001). Som 1 flere av

290

kapitlene 1 Upheavals,” er det i artikkelen Prousts framstilling av kjerligheten som er tema.
Men verken 1 boken eller i artikkelen er det Prousts egne romankarakterer som star 1 sentrum,
men derimot de to fiktive personene A og M. A og M er Nussbaums egne oppfinnelser, basert
pa Prousts karakterer, men allikevel forskjellige fra dem, «just as (for Proust) any real person
is necessarily distinct from any fictional character, a character being always the amalgamation
of several different life experiences».”**

P& en maéte er dette et subversivt prosjekt, for hos Nussbaum far kvinnefiguren A den
samme «filosofiske oppdragelsen» som Prousts forteller fir i La Recherche. 1 «People as
fictions» er det A som er den aspirerende forfatteren som bruker M som utgangspunkt for sin

kunstneriske utfoldelse. Her er det hun som befinner seg i en maktposisjon, som utnytter den

hun sier at hun elsker, og som ikke er i stand til & se ham som den han er. Offeret Albertine

2% Martha Nussbaum, «People as fictions: Proust and the ladder of love», i Erotikon, red. av Shadi Bartsch og

Thomas Bartscherer (Chicago: Chicago University Press, 2004), 230.

2% g seerlig kapitlene 10-12 i Martha Nussbaum, Upheavals of thought. The intelligence of emotions (New
York: Cambridge University Press, 2001).
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transformeres til den hensynslese A. Dermed far Nussbaum pa en svart effektiv mate fram
skyggesiden ved fortellerens solipsistiske prosjekt: A har fatt en filosofisk oppdragelse som
leerer henne 4 glemme sin egen sarbarhet og a kneble sitt (svaert menneskelige) behov for
andre mennesker. Men det & vare seg selv nok, inneberer samtidig & gi slipp pa det
menneskelige fellesskap, og pa muligheten til & kjenne ekte vennskap eller ekte kjerlighet. 1
likhet med Prousts forteller er ogsa A derfor i grunnen et offer.

Figuren A gir Nussbaum mulighet til & kritisere det synet pd mellommenneskelige
relasjoner som hun finner hos Proust fra «innsiden». Nar hun lar A spille den samme rollen
som fortelleren spiller hos Proust, kombineres kritikken av én romankarakter (fortelleren)
med et forsek pa synliggjering av en annen (Albertine). I et feministisk perspektiv er det
dessuten interessant at det her er kvinnefiguren A som utnytter den mannlige M -
styrkeforholdet mellom kjennene er hos Nussbaum omvendt fra det vi finner hos Proust. Slik
jeg ser det, er det like fullt i alle fall to problemer med hennes framgangsméte.

For det forste er det problematisk at Nussbaum, som i «Love’s knowledge», i sa liten
grad skiller mellom forfatteren Proust og hans forteller. En fotnote pa artikkelens siste side

2 men i selve artikkelteksten skilles det ikke mellom

slar fast at «Marcel is not Proust»,”
forfatter og forteller. Nussbaum beskriver fortellerens syn pa kjerligheten som «Proust’s
advice about love»*” og legger ofte fortellerens ord i forfatterens munn, som nér hun sier at
«Proust, like Spinoza, considers separateness in the object to be a source of pain, something to

2% Ved & identifisere fortellerstemmen som

be defeated rather than respected and loved».
Prousts egen stemme eller som hans talerer, impliserer Nussbaum at teksten som helhet
bifaller fortellerens syn pa verden. Dette uttrykker hun forevrig eksplisitt nar hun i en av
tekstens fotnoter skriver folgende: «[T]he text creates no space in which Marcel’s distinctive
vision of the world may be criticized from within».*>> Hennes sidestilling av forfatteren Proust
med filosofen Spinoza eller, som i «Love’s knowledge», med Platon, antyder dessuten at hun
mener at det er mulig & lese en teori om menneskesinnet ut av La Recherche, som om
romanen var et filosofisk verk. Ved & behandle Prousts forteller som om han var en filosof
(eller en filosofs talerer) gjor Nussbaum seg skyldig i det Cora Diamond beskriver som en

instrumentalisering av romankarakteren: Hun reduserer fortelleren til en representant for en

idé. Det Nussbaum synes & miste i sin analyse av Prousts kjerlighetshistorie, er dermed bade
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blikket for fortelleren som en romankarakter, og blikket for den motstanden som ytes mot
hans overbevisninger innad i selve teksten.

Det andre aspektet ved prosjektet som jeg finner problematisk, er den rollen
Nussbaum lar figuren A spille. Gjennom A gir hun stemme til en figur hvis situasjon minner
om den Albertine er i. Denne A har allikevel mistet det meste av det som gjor Albertine
interessant — nemlig det ved henne som yter motstand mot, og er fundamentalt forskjellig fra,
fortelleren og hans verdier. A har bevart fa av Albertines trekk, men til gjengjeld tilegnet seg
mange av fortellerens. Det at styrkeforholdet mellom kjennene her endres 1 kvinnens faver, er
med andre ord ikke nedvendigvis uttrykk for en positiv utvikling, selv 1 et feministisk
perspektiv, si lenge styrkingen av kvinnefiguren uansett skjer pA mannens premisser? Selv om
prosjektet i sitt anslag kan framtre som subversivt, bidrar det samtidig til & bekrefte de
maktstrukturene som allerede finnes 1 Prousts verk. Min antakelse er derfor at dersom
Nussbaum 1 sterre grad hadde latt henne inspireres av sin littereere medsester, sa ville A ha
bydd pa en god del motstand mot den filosofiske oppdragelsen som 1 «People as fictions»
ganske enkelt former henne til en tro kopi av Prousts forteller. ?*

Et underliggende premiss 1 det Nussbaum skriver om litteratur og moral, er at ikke alle
litteraere tekster har samme etiske verdi. Noen tekster (som Beatties) har en storre etisk verdi
enn andre (som Prousts). For Nussbaum finnes litteraturens etiske potensial, slik hun
uttrykker det 1 boken Not for profit: Why democracy needs the humanities (2010), i dens evne
til & utvikle subjektets «ability to think what it might be like to be in the shoes of a person
different from oneself, to be an intelligent reader of that person's story, and to understand the
emotions and wishes and desires that someone so placed might havey.?’ *®

Nussbaums hovedargument i boken er at litteraturen (og de humanistiske fagene
generelt) er helt nedvendige for demokratiets utvikling og overlevelse, fordi disse fagene
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utvikler menneskets evne til & se verden gjennom en annens eyne.”~ Hos det lille barnet, sier

hun, ma egenskaper som sympati og empati kultiveres, for at ikke narsissismen skal ta

296 Samtidig er det naturligvis slik at det a reprodusere maktstrukturer ogsa kan virke subversivt. Ved a gi en tro

gjengivelse av de maktstrukturene som rader i Prousts tekst, retter Nussbaum oppmerksomhet mot disse
mekanismene, og denne synliggjgringen har helt klart en kritisk dimensjon. Nar jeg allikevel ngler med a kalle
hennes prosjekt subversivt, er det fordi jeg oppfatter at styrkeforholdet mellom A og M framstilles som mindre
komplekst hos henne enn forholdet mellom Albertine og fortelleren i realiteten er hos Proust. Den kritikken
Nussbaum etterlyser, finnes allerede hos Proust, men forsvinner i hennes «gjendiktning» av verket.

27 Nussbaum, Not for profit, 95-96.

298 Not for profit utvider Nussbaum sitt resonnement om litteraturens positive virkning pa individet til a gjelde
alle de humanistiske fagene. Det er med andre ord ikke bare skjgnnlitteraturen som virker utviklende pa
menneskets forestillingsevne, men ogsa andre kunst- og kulturelle uttrykksformer. | denne oppgaven begrenser
jeg meg imidlertid til kun & diskutere Nussbaums ideer i forhold til litteraturen.

2% Nussbaum, Not for profit, 96.
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overhdnd: «Learning to see another human being not as a thing but as a full person is not an
automatic event but an achievement that requires overcoming many obstacles, the first of

300 Det Nussbaum kritiserer

which is the sheer ability to distinguish between self and other».
hos Proust er da nettopp at fortellerens narsissistiske og solipsistiske verdensbilde, slik hun
ser det, blir stdende uimotsagt i teksten: «It is this starting point that dooms his project to

%91 Men hvis Nussbaum har rett i at Prousts tekst er uten etisk relevans, sa

ethical inadequacy».
far det store konsekvenser for mitt eget prosjekt. Ett av mine méal med denne oppgaven er jo
nettopp & vise hvordan historien om Albertine og Prousts forteller kan sette oss pa sporet av
det etiske potensialet i La Recherche. Dette innebaerer at min lesning av Prousts verk ma skille
seg fra Nussbaums pa minst to mater.

For det forste, som allerede nevnt, skiller mitt syn pa teksten seg fra hennes ved at jeg
ikke er enig 1 at fortellerens verdensbilde blir stdende uimotsagt. I kapittel 3 s vi at historien
om Manon 1 Manon Lescaut gav Prévost rom til & kritisere sin egen forteller. I neste kapittel
vil jeg vise hvordan historien om Albertine far en kritisk funksjon hos Proust som minner om
den Manons historie har hos Prévost.

For det andre mener jeg at den som vil finne det etiske i en tekst som Prousts, ma lete
etter tekstens etikk pa andre steder enn det Nussbaum gjar i essays som «People as fictions»
og «Love's knowledge». Slik jeg ser det, er det faktum at Prousts forteller er en problematisk
figur, ikke nok til & avvise det etiske potensialet i La Recherche som litteraert verk. Men det
problematiske ved hans holdninger understreker derimot ngdvendigheten av at vi sper 0ss
hvorfor han sier det han sier og mener det han gjer. Peter Brooks’ motsvar til Nussbaums
«People as fictions» i boken Erotikon kan veere interessant i si mate. Brooks peker ut en litt

annen vei mot tekstens etikk enn den Nussbaum har fulgt:

Narrative has to do with finding the way, and its ethics lay along the way. It may be true that
Proust’s project is doomed to «ethical inadequacy» if your measure is how it stands toward
«the world of value». But I don’t think one can put to Proust’s novel — or most novels — the
question of what makes up «the morally acceptable life», to use another of Nussbaum’s
phrases. Proust, like all novelists, is very much concerned with the morally acceptable life. But
I would not look for the adequacy or inadequacy of his treatment of it - even of the place of
love in it - only in the narrator’s overt pronouncements or in the novel’s explicit point of
arrival. It must lie along the way, in the error-prone wandering of the text.*®

39 Nussbaum, Not for profit, 96.

Nussbaum, «People as fictions», 240. Min kursivering.
Peter Brooks, «Proust’s epistemophilia», i Erotikon, 241-244, red. av Shadi Bartsch og Thomas Bartscherer
(Chicago: Chicago University Press, 2004), 244.
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Brooks tegner et bilde av litteraturens etikk som langt mer prosessuell og mye mer bevegelig
enn den er ifolge Nussbaum. For ham er teksten en vandrer, og den er en vandrer som lett kan
gd seg vill. En lesning som anser tekstens forvillelser [«the error-prone wandering»] som en
del av dens etiske refleksjon, er en lesning som ser madten teksten utvikler seg pd som
meningsberende. For Brooks er den etiske refleksjonen noe som skjer underveis i teksten.
Dermed folger det av seg selv at etikken ikke ligger i tekstens sva, men snarere i dens
hvordan.®® Brooks slir fast at det ikke er i fortellerens kategoriske utsagn eller i romanens
konklusjon at vi finner tekstens etikk, men snarere langs den veien teksten gar — og langs den
veien fortelleren har gitt. Den finnes i de opplevelsene og metene han forteller om, og i den
maten han har latt disse metene og opplevelsene farge sitt syn pa verden. For Emmanuel
Lévinas er det nettopp fortellerens mote med Albertine som apner for & lese Prousts roman i et

etisk perspektiv.
4.4 Den Andre hos Proust

Marcel elsker ikke Albertine, hvis det & elske er & bli ett med den Andre, hvis det er et
menneskes henrykkelse over den andres fullkommenhet eller den freden som folger med den
erotiske besittelse. I morgen bryter han med den unge kvinnen som kjeder ham. Han foretar
denne reisen som han sa lenge har planlagt. Fortellingen om Marcels kjeerlighet fordobles av
bekjennelser som tilsynelatende er ment endog a skulle trekke denne kjaerlighetens konsistens
i tvil. Men denne ikke-kjerligheten er nettopp kjerlighet, kampen med det som ikke lar seg
gripe — besittelsen, selve Albertines fravaer —, hennes naerver. Med dette far
ensomhetstematikken hos Proust en ny betydning.***

Marcel elsker ikke Albertine, hvis det & elske er & bli ett med den Andre, skriver Lévinas i
essayet « L’autre dans Proust » (1947). I La Recherche drives fortelleren av et innbitt enske
om & gjore Albertine til et hindterlig objekt for sitt vitebegjaer, om «a fi vite hva Albertine

tenkte, hvem hun var sammen med, hvem hun elsket».>® 3% Albertine flytter inn i fortellerens

3% Som jeg har vist i delkapittel 4.2 er ogsa Nussbaum opptatt av den littersere tekstens hvordan. | sin

behandling av Ann Beatties novelle er det nettopp mdten de litteraere figurene forholder seg til hverandre pa
som star i sentrum. Det jeg opplever som manglende i Nussbaums Proust-analyser, er da heller ikke blikket for
tekstens hvordan, men viljen til 3 se at tekstens hvordan (med dette forstar jeg her dens etikk, holdninger og
utvikling) ikke ngdvendigvis er identisk med hovedpersonens og fortellerens hvordan.

304 Egen oversettelse. Fransk original: « Marcel n’aime pas Albertine, si 'amour est une fusion avec autrui,
extase d’un étre devant les perfections d’une autre ou la paix de la possession. Demain il rompra avec la jeune
femme qui I’ennuie. Il fera ce voyage depuis longtemps projeté. Le récit de 'amour de Marcel est doublé
d’aveux destinés semble-t-il 3 mettre en question la consistance méme de cet amour. Mais ce non-amour est
précisément I’'amour, la lutte avec l'insaisissable, - la possession, cette absence d’Albertine -, sa présence. Par
Ia, le theme de la solitude chez Proust acquiet un sens nouveau ». Lévinas, « L’autre dans Proust », 122.

305 Proust, Fangen, 104.

% « Vouloir connaitre a tout prix ce qu’Albertine pensait, qui elle voyait, qui elle aimait ». Proust, La
Prisonniére, 88.
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leilighet, hun forlater denne leiligheten kun i folge med en av dem han har satt til & overvike
henne, og hun svarer pa alle spersmalene hans. Men de spersmalene fortelleren stiller far aldri
noen endelige svar, for Albertine erstatter bestandig avslerte logner med nye. Selv etter
hennes ded fortsetter de minnene han sitter igjen med & skifte mening: «Man behever ikke &
vere toy, sier fortelleren, «det er tilstrekkelig & sitte alene pé sitt varelse og gruble for at var
elskerinne skal bedra oss nok en gang, selv om hun allerede skulle vaere de».®” 3% Hyvis
kjerlighet males i grad av besittelse, i hvor god kontroll og oversikt de elskende har over
hverandres liv, sa er beretningen om fortelleren og Albertine med andre ord en svart ulykkelig
kjeerlighetshistorie. For Lévinas er det imidlertid nettopp fordi Albertine forblir fullstendig
ubegripelig for fortelleren at han leser deres historie som en fortelling om sann kjarlighet. Det
er det at den Andre ikke er umiddelbart forstéelig for meg som gjor det mulig for oss a leve
sammen pa en etisk forsvarlig mate, som «naboer», sier han. 309 310

I likhet med flere av de andre teoretikerne jeg har referert til, bemerker ogsa Lévinas at
Prousts forteller til stadighet insisterer pa at hans begjer er fullstendig uavhengig av
Albertines person og individualitet. Som filosofen skriver 1 sitatet som apnet dette
delkapittelet: «Fortellingen om Marcels kjerlighet fordobles av bekjennelser som
tilsynelatende er ment endog a skulle trekke denne kjarlighetens konsistens i1 tvily. Slik
Lévinas leser romanen, er det imidlertid nettopp disse bekjennelsene som bekrefter
fortellerens kjerlighet til Albertine. Denne ikke-kjerligheten er nettopp kjerlighet, sier han,
en kjerlighet som kommer til syne gjennom «kampen med det som ikke lar seg gripe». I dette
perspektivet far ensomhetstematikken hos Proust en ny betydning, sier Lévinas. Det

Nussbaum beskriver som fortellerens solipsisme, leser han som uttrykk for kjerlighet.

307 Proust, Fangen, 93-94.

% «On n'a pas besoin d’étre deux, il suffit d’étre seul dans sa chambre a penser pour que de nouvelles
trahisons de votre maitresse se produisent, fit-elle morte ». Proust, La Prisonnieére, 79.

309 Lévinas, « L’autre dans Proust », 122.

Lévinas betegner i sin filosofi den Andre som en «nabo». Beskrivelsen av forholdet mellom jeget og den
Andre som et naboskap, hviler hos Lévinas pa en distinksjon mellom fellesskap som fusjon og fellesskap som
naerhet. Den Andre som en nabo er en annen som er fundamentalt forskjellig fra jeget, som ikke kan reduseres
til noe likt, eller noe tilhgrende jeget selv. Derfor er deres relasjon etisk forsvarlig. Naboen lever side om side
med jeget, men lar seg ikke redusere til et objekt for jegets forstaelse eller fortelling: «Between the one | am
and the other for whom | am responsible there gapes open a difference, without a basis in community. The
unity of the human race is in fact posterior to fraternity. Proximity is a difference, a non-coinciding, an
arrhythmia in time, a diachrony refractory to thematization, refractory to the reminiscence that synchronizes
the phases of a past. The unnarratable other loses his face as a neighbor in narration. The relationship with him
is indescribable in the literal sense of the term, unconvertible into a history, irreducible to the
simultaneousness of writing, the eternal present of a writing that records or presents results. The difference in
proximity between the one and the other, between me and a neighbor, turns into non-indifference, precisely
into my responsibility». Emmanuel Lévinas, Otherwise than being or beyond essence (Haag: Martinus Nijhoff
Publishers, 1981), 166.
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Folelsen av ikke & kunne kjenne den andre, er ikke det som gjor et meote med Albertine
umulig, men det som oppstér i og med metet med henne som en u(be)gripelig Annen. Derfor
uttrykker denne folelsen ikke egentlig solipsisme, men derimot en varhet for den Andres
autonome eksistens, hevder han.

«A vite hva Albertine gjer, og hva Albertine ser og hvem som ser Albertine, har ingen

311 skriver Lévinas. For ham er det sentrale ved Albertine ikke

interesse i seg selv som viten»,
det ved henne som fortelleren ikke forstar, men derimot det at han ikke forstar. Kunnskapen
om Albertines liv er «uhyre spennende pa grunn av den grunnleggende fremmedheten som er
iboende i Albertine, p& grunn av denne fremmedheten som driver gjgn med all viten».**? Det
er det at hun ikke lar seg redusere til et objekt for fortellerens vitebegjeer som gjer Albertine
til en sa spennende figur. Selv nar fortelleren holder henne fanget i sin egen leilighet, klarer
han ikke a kontrollere henne. Hun er en «fange selv om hun allerede er borte og hun er borte
selv om hun er fanget».*** Hun er en som skjuler seg bak et nettverk av lagner, og som selv
nar hun er under ngye overvakning, kan slippe unna vokternes argusgyne ved a trekke seg inn
i seg selv. Selv om fortelleren ikke vet sa mye om henne, leerer han allikevel mye av matet
med henne, og det er dette mgtet med Albertine som den Andre — «med den Andre som
fraveer og mysterium»>* — som ifglge Lévinas er ngkkelen til romanens etiske potensial.
Gjennom historien om Albertine leerer Prousts verk oss at det at de andre ikke er umiddelbart
forstaelige for oss, ikke er en svakhet, men en styrke. Det at de andre bevarer sin gatefullhet i
mgte med oss, er et tegn pa at vi lever med dem som naboer — med andre ord i en etisk
forsvarlig relasjon.

Om Lévinas har rett i at den viktigste leerdommen i La Recherche finnes i meatet
mellom Albertine og fortelleren, sa impliserer det at Albertine spiller en langt viktigere rolle i
verket enn den relativt beskjedne plassen hun opptar i sekunderlitteraturen gir inntrykk av.
Som vi husker fra kapittel 2, er det nettopp denne antakelsen som danner utgangspunktet for
blant andre Jacques Chabot sitt arbeid med Proust. | boken L ’Autre et le moi chez Proust
skriver Chabot fglgende: «[Albertine] sammenfatter, i og med sitt gatefulle, uhandgripelige,

men sanselige narveer, den andre siden av fortellerens sgken, den siden som stort sett blir

3 Egen oversettelse. Fransk original: « Savoir ce que fait Albertine, et ce que voit Albertine et qui voit

Albertine, n’a pas d’intérét par soi-méme comme savoir ». Lévinas, « L’autre dans Proust », 120-121.
312 . s . N , , . . N
Egen oversettelse. Fransk original: « infiniment excitant a cause de son étrangeté fonciere en Albertine, a
cause de cette étrangeté qui se moque du savoir ». Lévinas, « L’autre dans Proust », 121.
313 . . . .y . JOSUT . . . o
Egen oversettelse. Fransk original: « prisonniéere bien que déja disparue et disparue bien que prisonniére ».
Lévinas, « L'autre dans Proust », 121.
314 .. . N ;.
Egen oversettelse. Fransk original: « avec autrui comme absence et mystére ». Lévinas, « L’autre dans Proust
», 123.
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tilslert, som forblir den bortgjemte siden, vrangsiden av den gjenfunne tid, den andres ikke
gjenfinnbare tid».**> Den lille madeleine-kaka som setter fortelleren pd sporet av sine
barndomsminner i verkets farste bind, er for de fleste et emblematisk bilde pa Prousts roman.
Madeleinen representerer imidlertid bare én side av fortellerens prosjekt, nemlig jakten pa
minner fra hans eget liv. Chabot viser at ogsa Albertine inntar en slik emblematisk funksjon,
men at den siden av verket hun representerer, er en side som ofte blir glemt, nemlig
fortellerens sgken etter den andres (tapte) tid.

Det at den andre er en egen, selvstendig eksistens, med sin egen tid, er, sier Chabot, et
mysterium som hjemsoker La Recherche fra begynnelse til slutt.**® Prousts forteller slutter
aldri & la seg forundre av alt det ved Albertine som han ikke forstar. Han opplever gang pé
gang at de «sannhetene» han kommer fram til smuldrer opp til ingenting, men slutter allikevel
ikke & soke etter svar. Selv lenge etter at Albertine er ded, fortsetter han med sine
undersgkelser. Men ingen vitnesbyrd er 1 stand til & fijerne den tvilen som omga henne da hun
var 1 live, og som fortsetter & omgi henne selv etter hennes ded. Som Lévinas papeker, er det
ikke innholdet 1 Albertines liv som er det viktige, men selve meatet med hennes annethet:
«Historien om Albertine er fortellingen om det indre liv som kommer til syne i mete med en
umettelig nysgjerrighet overfor den Andres annethet - en annethet som pa én og samme tid
bade er tom og ut;ammelig».317 Motet med Albertine lerer fortelleren at han aldri kan kjenne
et annet menneske fullt ut. Det leerer ham samtidig & kjenne dette andre menneskets annethet
som noe ytterst fascinerende, noe som trekker ham videre og som inspirerer bade
vitebegjaret, sjalusien, tvilen og, nettopp, kjerligheten.

For Chabot og Lévinas er det i fortellerens stadig mislykkede forsgk pa a leere a kjenne
Albertine at verkets etikk kommer klarest til syne. Albertine lar seg ikke redusere til et objekt
for fortellerens vitebegjeer; i mgte med hans inkvisitoriske temperament skjuler hun sitt
innerste, blant annet gjennom lggn. I trdd med Chabots og Lévinas’ lesninger forstar jeg altsa
ikke Albertines lagner som tegn pa at hun har en lggnaktig personlighet, men snarere som

uttrykk for hennes selvstendighetstrang og uavhengighetskamp: «Lenge leve Albertine og

315 P . , , ;. . . . . .
Egen oversettelse. Fransk original: « [Albertine] résume, dans sa présence énigmatique, insaisissable mais

charnelle, I'autre face de la recherche du Narrateur, celle qui est généralement occultée, qui en reste la face
cachée, I'envers du temps retrouvé, I'introuvable temps de 'autre ». Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 192.
Min kursivering.

316 Chabot, L’Autre et le moi chez Proust, 196.

Egen oversettelse. Fransk original: « L’histoire d’Albertine [...] est le récit du surgissement de vie intérieure a
partir d’'une insatiable curiosité pour I'altérité d’autrui, a la fois vide et inépuisable ». Lévinas, « L’autre dans
Proust », 121.

317
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lenge leve hennes ‘logner’, som, konfrontert med annen totaliteer bevissthets undertrykkelse,

pd en 0g samme tid utgjer en motstand og en avvisning!».*®

318 T . . . . N . N
Egen oversettelse. Fransk original: « Vive donc Albertine et vivent ses ‘mensonges’ qui sont a la fois, face a

I'oppression d'une conscience adverse totalitaire, une résistance et un démenti! » Chabot, L’Autre et le moi
chez Proust, 279-280.
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5. STEMMEN SOM FORSVANT

Om den tause som allikevel blir hgrt

Det er umulig a tro pa et eneste ord av det Albertine Simonet sier. Ikke bare behersker hun

319 320

«kunsten a lyve pa en enkel og naturlig mate», men hun er attpatil «lggnaktig av

natur».32! 32 Prousts forteller sier han «aldri [har] kjent en kvinne som har veert sa lykkelig

323 324

begavet med evnen til & lyve», 0g poengterer gang pa gang at blant de ordene som

325 326

utgjorde «Albertines sammenhengende talestram» var det «umulig for [ham] & gjette om

akkurat disse dekket over en lagn».**" 3 Men hva med fortelleren selv? Er han til & stole p&?
Burde vi stole pa det han forteller om Albertine? Hvordan former han var oppfatning av
henne? Apner Prousts verk for at det finnes en annen Albertine enn den fortelleren presenterer

oss for? Og sett at hun finnes - hva kan vi laere av a rette blikket mot denne andre kvinnen,

mot «dette mennesket som byr oss motstand og som lyver for 0ss»?32? 3%

5.1 Pa seg selv kjenner man (ingen) andre

Likesom jeg tidligere hadde sagt til Albertine: «Jeg elsker deg ikke,» for at hun skulle elske
meg, «Jeg glemmer folk nar jeg ikke ser dem,» for at hun riktig ofte skulle vaere sammen med
meg, «Jeg har bestemt meg til & bryte med deg,» for & motvirke enhver tanke om brudd — slik
var det nok ogsa fordi jeg gnsket & fa henne tilbake snarest mulig at jeg na sa til henne: «Adjg
for alltid,» det var fordi jeg ville se henne igjen at jeg sa til henne: «Jeg vil ikke ta sjansen pa &
treffe deg;» det var fordi livet uten henne forekom meg verre enn dgden at jeg skrev til henne:
«Du har rett, vi ville bare blitt ulykkelige med hverandre», " 3%

319 Proust, Fangen, 208.

320 « I'art charmant [...] de mentir avec simplicité ». Proust, La Prisonniére, 178.

32 Proust, Fangen, 106.

2« par nature elle était [...] menteuse ». Proust, La Prisonniere, 89.

323 Proust, Fangen, 211.

« je n’ai jamais connu de femmes douées plus qu’elle d’heureuses aptitudes au mensonge ». Proust, La
Prisonnieére, 180.

325 Proust, Fangen, 168.

326 « la continuité des paroles d’Albertine ». Proust, La Prisonniere, 143.

327 Proust, Fangen, 16.

& « impossible de deviner entre tant d’autres paroles si sous celle-la un mensonge était caché ». Proust, La
Prisonnieére, 13.

329 Proust, Fangen, 102.

% « celle qui nous résiste et qui nous ment ». Proust, La Prisonniére, 86.

331 Proust, Uten Albertine, 48.

32 « Sans doute, de méme que j’avais dit autrefois a Albertine: ‘Je ne vous aime pas’, pour qu’elle m’aimat,
‘J’oublie quand je ne vois pas les gens’ pour qu’elle me vit trés souvent, ‘J/’ai décidé de vous quitter’ pour
prévenir toute idée de séparation, maintenant c’était parce que je voulais absolument qu’elle revint dans les
huit jours que je lui disais: ‘Adieu pour toujours’; c’est parce que je voulais la revoir que je lui disais: ‘Je
trouverais dangereux de vous voir’, c’est parce que vivre séparé d’elle me semblait pire que la mort que je lui
écrivais: ‘Vous avez eu raison, nous serions malheureux ensemble’ ». Proust, Albertine disparue, 40.

32

324

32

33
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Prousts forteller stempler Albertine som lggnaktig av natur, men er ogsa selv en notorisk
lagner: «For hvis Albertine pa sin side hadde villet ansla hva jeg falte ut fra hva jeg sa til
henne, ville hun ha fatt vite ngyaktig det motsatte av sannheten [...] Mine ord gjenspeilte altsa
pa ingen mate mine falelser».®* 334 Det er fordi han selv bestandig sier det motsatte av det
han mener, at han antar at hun gjer det samme.

| fortellerens verden framstar altsa spraket som grunnleggende forraedersk. Det er en
interessant kontrast mellom den impulsen som ustanselig driver ham til & lete etter sannheten
om Albertine, og den impulsen som driver ham til systematisk & betvile alt hun sier. Om han
ikke er uten tro pa at sannheten finnes, sa viser han seg i alle tilfeller som svert skeptisk til
sprakets evne til & uttrykke denne sannheten. Det virker derfor ikke fafengt & pasta at vi hos
Prousts forteller finner en forste ansats til det Toril Moi i boken Sprak og oppmerksomhet

kaller det postmoderne samfunns fremmedgjorte forhold til spraket:**°

Vi har alle veert med pa a skape en kultur som gjer spraket til noe som ikke har noe grep om
virkeligheten. Dermed har vi ogsa mistet troen pa at sprak kan endre virkeligheten. Da blir
alternativet handling av ikke-spraklig art. 1 Rosmersholm kaster Rebekka seg i fossen fordi
hun har innsett at ingenting hun kan si til Rosmer vil f& bukt med hans tvil. A finne
virkeligggten er a finne troen pa sprakets handlekraft, sprakets makt til & gjere noe med
verden.

Henrik Ibsens Rebekka kaster seg i fossen fordi Rosmer nekter a tro pa det hun sier. Hennes
opplevelse av at spraket ikke strekker til, og hans manglende evne til & stole pa henne, far
fatale konsekvenser for henne. Som Jacques Chabot skriver i L Autre et le moi chez Proust, er
tillit helt avgjerende i ethvert menneskelig forhold og for all menneskelig utvikling: «A gé i
mgte med et annet menneske, handler farst og fremst om a vise den andre tillit og tro pa det
hun eller han sier, inntil det motsatte er bevist og til og med etter det. Selv, og kanskje serlig,
hvis den andre forbauser oss. For forbauselsen er en gryende beundring. Og beundringen

inspirerer oss til & overgd oss selv».®*" Et av dilemmaene som oppstar i kjglvannet av

333 Proust, Fangen, 387.

33% « Car si de son coté Albertine avait voulu juger de ce que j'éprouvais par ce que je lui disais, elle aurait appris
exactement le contraire de la vérité [...] Mes paroles ne reflétaient donc nullement mes sentiments ». Proust,
La Prisonniere, 333-334.

3% Moi, Sprdk og oppmerksomhet, 66.

Moi, Sprék og oppmerksomhet, 65.

Egen oversettelse. Fransk original: « Faire face a quelqu’un, c’est d’abord, jusqu’a preuve du contraire et
méme au-dela, croire ce qu’il dit, lui faire confiance. Méme, et surtout, s’il nous surprend. Car la surprise est le
commencement de I'admiration. Et I'admiration nous incite a nous surpasser ». Chabot, L’Autre et le moi chez
Proust, 44.
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fortellerens mistro til spraket hos Proust, er at den hindrer ham i a forholde seg til Albertine
pa en apen og tillitsfull mate. Fordi han systematisk mistror det hun sier, lar han ikke
samveret med henne tilfare ham noe. Hun forblir derfor sa a si usynlig, bade for ham selv og
for de leserne som unnlater 4 stille spersmal ved hans framstilling av henne. Hos Proust er det
seerdeles tydelig at bade spraket i seg selv, den spraklige kommunikasjonen generelt og synet
pa spraket har en viktig etisk dimensjon.

Vi husker fra kapittel 3 at underforstatt i Prévosts Manon Lescaut ligger det, ifglge
Jean Sgard, en oppfordring til leseren om hele tiden & ha Des Grieux’ lognaktighet i minne.
Det er nettopp fordi Des Grieux setter inn alle krefter pa a virke helt troskyldig oppriktig, at vi
bgr mistenke ham for det motsatte. Omvendt kan man kanskje si at vi i La Recherche bgr
veere pa vakt mot den virkningen fortellerens apne lggnaktighet har pa oss. Selv om han
hevder at alle bestandig mener det motsatte av det de sier, behgver ikke vi si oss enige i det. A
ha in mente at fortelleren ogsa er en romankarakter, innebarer a bevare en viss, kritisk
distanse til de dommene han feller.

Prévosts Des Grieux er en svert dyktig retoriker, og vi sa i kapittel 3 at han gjer alt
han kan for & framsta som en troverdig taler. Prousts forteller gir pa sin side inntrykk av a
vaere lite opptatt av egen troverdighet, siden han gang pa gang understreker sin lagnaktighet.
Jeg tror imidlertid at det er sentralt for var forstaelse av La Recherche at vi anser dette
fortellergrepet som et sveert bevisst valg. Prousts forteller er utvilsomt ogsa en sveert dyktig
retoriker, og dette fortellergrepet har en noksa interessant effekt pa oss lesere. Det som skjer
nar fortelleren gjentatte ganger understreker at alle lyver, er at det blir umulig for oss a feste
lit til noen av romanens personer.

Av alle romanens personer framstar dermed samtlige som upalitelige, s nar som én.
Fortelleren selv virker nemlig, til tross for at han innrgmmer at han lyver, noksa palitelig, for
den tilgangen vi har til hans ord er tosidig. Vi far bade hare det han sier til andre, og det han
egentlig mener. Det er slik han bevarer sin troverdighet: «Mine ord gjenspeilte altsa pa ingen
mate mine falelser. Hvis leseren ikke har fatt et tydelig inntrykk av dette, er det fordi jeg i
egenskap av forteller legger fram for ham mine folelser samtidig som jeg gjengir mine egne

Ol’d».338 339 Tll

syvende og sist setter denne fortellerstrategien Prousts forteller i en like
privilegert posisjon som Des Grieux. Han fratar de andre deres troverdighet, men bevarer sin

egen. Slik viser fortellerens insistering pa sprakets — eller i alle fall sprakbrukernes —

338 Proust, Fangen, 387.

39 e . . . .

« Mes paroles ne reflétaient donc nullement mes sentiments. Si le lecteur n’en a que I'impression assez
faible, c’est qu’étant narrateur je lui expose mes sentiments en méme temps que je lui répete mes paroles ».
Proust, La Prisonniére, 334.
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lagnaktighet seg & vaere nok et eksempel pa det jeg med Genette i kapittel 3 kalte
«fortellingens egosentrisme».

Som lesere har vi rett til & bevare troen pa spraket, selv i magte med en sprakskeptisk
forteller. Cora Diamond skriver for eksempel fglgende i essayet «Having a rough story about
what moral philosophy is»:

«Mistrust of language» is a reluctance to see all that is involved in using it well, responding
well to it, meeting it well, reluctance to see what kind of failure it may be to use it badly. How
do our words, thoughts, descriptions, philosophical styles let us down or let others down? How
do they, used at full stretch — and in what spirit or spirits — illuminate?**

A ha tiltro til spréket, innebarer, som Diamond papeker, & se de mulighetene spréaket gir, bade
nar det gjelder var evne til & uttrykke oss selv, og nar det gjelder vare muligheter til & mate
den andre og svare pa det den andre har a si. Det & mistro spraket innebaerer i verste fall en
total ansvarsfraskrivelse. Hvis man avviser egen og andres evne til a uttrykke noe sant
gjennom sprak, har man heller ingen grunn til & lytte til den andre, eller til & respondere pa det
den andre sier. | La Recherche demonstreres de fatale falgene av fortellerens sprakskeptisisme

gjennom historien om Albertine.

5.2 Et oppmerksomt blikk

Prousts forteller innrammer at dersom han skulle demme etter det Albertine faktisk sier, er det
lite som tyder pa at hun vil ga fra ham: «Hvis jeg gjorde mine overslag og vurderte fremtiden
i lys av hennes uttalelser som alltid bifalt alle mine planer, som ga uttrykk for hvor glad hun
var i dette livet hos meg, hvor lite hennes ufrihet tynget henne, tvilte jeg riktignok ikke pa at
hun ville bli hos meg bestandig».3** 3*2 Alle hennes forsikringer er imidlertid i liten grad i
stand til & dempe fortellerens uro, for ordene sier ham ingenting om de ikke er ledsaget av et
talende blikk, en furten mine eller redmende kinn: «ordene i seg selv sa meg ingenting med
mindre de ble fortolket f.eks. av en plutselig redme hos en person som blir forvirret, eller ogsa

av en plutselig stillhet».3%* 3%

340 Diamond, The realistic spirit, 380.

Proust, Fangen, 437.

2« Il est vrai que si je raisonnais, cherchais la vérité, pronostiquais I'avenir d’aprés ses paroles, lesquelles
approuvaient toujours tous mes projets, exprimaient combien elle aimait cette vie, combien sa claustration la
privait peu, je ne doutais pas qu’elle restat toujours auprés de moi ». Proust, La Prisonniére, 377-378.

343 Proust, Fangen, 95.

3% « les paroles elles-mémes ne me renseignaient qu’a la condition d’étre interprétées a la fagcon d’un afflux de
sang a la figure d’une personne qui se trouble, a la fagon encore d’un silence subit ». Proust, La Prisonniere, 80.
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Fortelleren interesserer seg altsa minst like mye for Albertines gester som for hennes
ord. Og det er interessant, for, som vi husker fra innledningskapittelet, er det nettopp gjennom
en slik dobbel interesse at litteraturen blir etisk relevant, slik Cora Diamond mener.*
Fortelleren har et skarpt blikk for maten Albertine uttrykker seg pa og for de spraklige
vendingene som er karakteristiske for henne. Hans blikk er i det hele tatt et sveert
oppmerksomt blikk, som far med seg alle de sma detaljene i hennes vare- og talemater. | dette
minner fortelleren om Prévosts Des Grieux, men som vi sa i kapittel 3, farer ikke beskrivelsen
av gester og mimikk ngdvendigvis til en sannere framstilling av fortellingens objekt.
Albertines kroppssprak fortolkes bestandig av fortelleren far det nar leseren, sa selv om han
opplever at gestene avdekker hennes skjulte sider, gir de ham samtidig anledning til
ytterligere a tilslgre leserens oppfatning av henne.

| boken Sprak og oppmerksomhet (2013) skriver Toril Moi om viktigheten av a se pa

virkeligheten og hverandre med et «rettferdig og kjeerlig blikk».34

Ideen om det rettferdige og
kjeerlige blikket som grunnleggende hos mennesket som moralsk aktgr, finner Moi hos bade
Cora Diamond og Iris Murdoch. Diamond og Murdoch, skriver Moi, har igjen latt seg
inspirere av oppmerksomhetsbegrepet til den franske filosofen og mystikeren Simone Weil

(1909-1943):

A veare attentif, oppmerksom, er & veere avventende i forhold til det en ser pé: «Fremfor alt mé&
tanken veere tom og avventende. Den ma ikke sgke noe, men vaere klar til & ta imot i sin nakne
sannhet objektet som skal gjennomtrenge den», skriver Weil. A veere oppmerksom er & vare
disponible pour la vérité: & vare &pen for, & stille seg til radighet for sannheten.*

Det rettferdige og kjerlige blikket er et oppmerksomt blikk. Det er et blikk som er vart for
den andres forskjell, som ikke er forutinntatt, men ngytralt, avventende og &pent:**® «Et
rettferdig og kjeerlig blikk far oss til & se verden slik den er. Det er det beste vi kan mobilisere
ndr vi vil fram til sannheten om en person eller en situasjon».3*

Selv om fortelleren retter et sveert oppmerksomt blikk mot Albertine, synes han
allikevel & veere langt fra & finne fram til sannheten om henne. Weils oppmerksomhetsbegrep
kan hjelpe oss til & forsta hvorfor, fordi det viser at det finnes ulike mater & veere oppmerksom

pa. Hvis det oppmerksomme blikket skal kunne vise oss sannheten om et annet menneske, ma

345 «[We] cannot see the moral interest of literature unless we recognize gestures, manners, habits, turns of
speech, turns of thought, styles of face as morally expressive». Diamond, The realistic spirit, 375.

3% Moi, Sprdk og oppmerksomhet, 19-22.

Moi, Sprék og oppmerksomhet, 17.

Moi, Sprék og oppmerksomhet, 19.

Moi, Sprék og oppmerksomhet, 20.

347
348
349

82



o -

vi aktivt bearbeide var egen mate a persipere pa. Vi ma tilstrebe apenhet, vi ma veere
avventende og stille oss til radighet for den andres sannhet. Som en kontrast til dette virker
den oppmerksomheten som fortelleren retter mot Albertine, heller forutinntatt. Han betrakter
og lytter oppmerksomt til henne, men har tilsynelatende pa forhand bestemt hva de signalene
han fanger opp, skal bety.

| kapittel 3 viste jeg at Des Grieux’ fortellerstil bare tilsynelatende var granskende.
Blant de mange spgrsmalene ridderen stiller i lgpet av sin fortelling, er det pafallende fa som
framstar som sparrende. Snarere virker mange av spgrsmalene heller som implisitte anklager.
Formalet er ikke & komme narmere sannheten om Manon, men & understreke hennes rolle
som fortellingens syndebukk. Dette aspektet ved Des Grieux’ beretning repeteres 1 Prousts
roman. | sitt forhold til Albertine er fortelleren en aktiv fortolker, som benytter hennes sprak
og gester som materiale for & fa bekreftet sine pa forhand etablerte teser. Derfor blir
sparsmalene hans ikke egentlig uttrykk for genuine forsgk pa a forsta henne, men snarere et

middel til & fa kontroll over den uroen som hennes selvstendighet skaper i ham.

5.3 Ut av teksten, ut av livet
Albertine var aldri «<kommet med noen trusler om a bryte med meg; men en rekke forskjellige

350 3L sier fortelleren. Han klarer ikke &

inntrykk hadde fatt meg til a tro at hun tenkte pa det»,
slippe tanken pa at Albertine kanskje vil forlate ham, og til tross for at hun stadig forsikrer
ham om det motsatte, tolker han alle hennes utbrudd og reaksjoner dithen at de bekrefter

denne ideen. @nsket om & forlate ham, sier fortelleren,

ga seg bare uklare uttrykk, gjennom visse sgrgmodige blikk og utdlmodige reaksjoner, eller
enkelte bemerkninger som bergrte helt andre ting, men som ved narmere ettertanke [...] bare
kunne forklares ved at hun naret en fglelse som hun holdt skjult og som kunne fa henne til &
legge planer for et annet liv, uten meg.®? 3

Det skal sveert lite til for at frykten vekkes hos fortelleren. Enkelte ganger er en enkel
handbevegelse eller et blikk nok: «Og plutselig, idet jeg kom til & huske pa visse utalmodige

bevegelser hos Albertine som hun for gvrig straks hadde undertrykket, ble jeg plutselig slatt

330 Proust, Fangen, 403.

31 « la menace de rompre avec moi n’avait jamais été proférée par Albertine; mais un ensemble d’impressions
avait amené chez moi la croyance qu’elle y pensait ». Proust, La Prisonniere, 348.

32 Proust, Fangen, 385-386. Min kursivering.

? « ne se manifestait que d’une fagon obscure, par certains regards tristes, certaines impatiences, des phrases
qui ne voulaient nullement dire cela, mais si on raisonnait [...] ne pouvaient s’expliquer que par la présence en
elle d’un sentiment qu’elle cachait et qui pouvait la conduire a faire des plans pour une autre vie sans moi ».
Proust, La Prisonniére, 332. Min kursivering.
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av redsel for at hun kanskje skulle ha planlagt & forlate meg».*** 3° Selv ikke né&r Albertine
viser seg som sarlig vennlig eller fayelig, dempes uroen hans: «Hun var igjen blitt meget
vennlig. Men under hennes triste og opplgste ansiktstrekk hadde jeg felelsen av at en
hemmelig beslutning hadde tatt form».**® %7 | det hele tatt spiller det liten rolle hvilke signaler
Albertine sender ut, for ingen av hennes forsikringer er i stand til a stagge hans nagende tvil:
«For skjgnt hun pastod at hun var sa lykkelig hos meg, matte hun vel fra tid til annen ha
lengtet efter a fa sin frihet tilbake? Eller matte man tvert om tro henne pa hennes ord? Hvilken
av de to hypotesene var den riktige?».%°® 3*°

Umuligheten av & avgjere hva som var sant, speiler pa en presis mate den usikkerheten
som bade fortelleren og Albertine er demt til a leve med. Den ene kan aldri vite helt sikkert
hva den andre tenker eller fgler. Men maten fortelleren handterer denne usikkerheten pa, er
problematisk — pa den ene siden fordi han fratar Albertines stemme dens troverdighet, ved
systematisk & mistro det hun rent faktisk sier; pa den andre siden fordi han, til tross for at han
anerkjenner usikkerheten, allikevel bestandig trekker bastante konklusjoner om hva som
ligger til grunn for «visse uforklarlige humgrsvingninger, visse bemerkninger og gester som
ikke kunne tolkes p& annet vis, og som hun avslo & gi meg noen forklaring pé».*®° 3

Slik jeg ser det, bringer denne problematikken oss til kjernen av det som star pa spill i
La Recherche. Vi husker fra kapittel 4 at Emmanuel Lévinas karakteriserer Albertines
fundamentale gatefullhet som tekstens styrke. Lévinas anser La Recherche for & veere en etisk
relevant og leererik tekst nettopp fordi dens forteller ikke er i stand til & redusere Albertine til
noe kjent. | Prousts roman framstilles subjektet i et stadig mgte med den Andre som forskjell.
Dette mgtet ender dessuten med & overbevise fortellersubjektet om den Andres suverenitet og
autonomi nar Albertine til slutt der, og etterlater seg et hav av spgrsmal som aldri vil bli

besvart.

34 Proust, Fangen, 329.

> « Et tout d’un coup me rappelant certains mouvements d’impatience d’Albertine qu’elle réprimait du reste
aussitot, j'eus I'effroi qu’elle elit congu le projet de me quitter ». Proust, La Prisonniére, 283.

336 Proust, Fangen, 444.

7 « Elle était redevenue trés douce. Mais sous son visage triste et défait, il me semblait qu’un secret s'était
formé ». Proust, La Prisonniére, 384.

38 Proust, Fangen, 402.

399« [M]algré qu’elle prétendit se sentir si heureuse a la maison, avait-elle eu vraiment par moments l'idée de
vouloir sa liberté, ou au contraire, fallait-il croire ses paroles? Laquelle des deux hypotheses était la vraie? ».
Proust, La Prisonniére, 347.

360 Proust, Fangen, 405. Min kursivering.

« certains mécontentements mystérieux, [...] certaines paroles, certains gestes, dont cette idée était la seule
explication possible et pour lesquels elle refusait a m’en donner aucune ». Proust, La Prisonniére, 349. Min
kursivering.
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Her er det imidlertid noe som skurrer. Fortelleren tar lerdom av samlivet med
Albertine, men denne lzerdommen synes & avhenge av hennes fraveer og dad. Er det ikke noe
litt betenkelig ved dette? Lévinas’ essay far fram at ideen om den Andres suverenitet star
sterkt hos Proust. Men den andre personen har vanskelige levevilkar i La Recherche. Prousts
forteller leerer mye av Albertine og han vokser pa deres felles erfaringer, men forutsetningen
for at han skal kunne lezre, er at hun forsvinner ut av livet og ut av teksten. Det er farst og
fremst som dgd (eller som levende, men fundamentalt uforstaelig) at hun framstar som
autonom og fri. I Lévinas’ essay blir ikke dette behandlet som et problem, men hos Proust
synes fortelleren like fullt & plages av det.

Etter Albertines ded i Albertine disparue klarer fortelleren ikke a fri seg fra tanken om
at han gjennom sin «rent egoistiske kjerlighet hadde [...] latt Albertine dg».**? %3 Den darlige
samvittigheten han kjenner pa i etterkant av hennes dgd, nager ham like til romanens siste
bind. Han naerer en forestilling om at Albertine pa sett og vis har gatt i dgden for hans skyld,
for at han skulle bli i stand til & skrive, men stiller samtidig spgrsmal ved de moralske
konsekvensene av denne forestillingen: «allikevel matte jeg sparre meg selv om et kunstverk
virkelig kunne vare noen fullbyrdelse for disse to [Albertine og hans bestemor] arme dgde og
deres skjebne, all den stund de selv var uten bevissthet om det».*®* 3%

Albertine blir ikke drept. Hun kastes av en hest og mot et tre, og dar i fallet. Hennes
dadsfall er en ulykke, men fortelleren faler seg like fullt ansvarlig for hennes bortgang. Nar
jeg mener at denne falelsen til en viss grad er berettiget, sa er det fordi jeg leser hennes dad
som et resultat av en kompleks prosess som har lite & gjere med den fatale rideturen i
Touraine. | det falgende vil jeg vise hvordan Albertine sa a si fortelles ut av teksten, og derfor

kan sies a vere logisk og spraklig sett dgende lenge far hun fysisk sett der.

5.4 Denne andre som bilde pa det som er mitt

Det bilde jeg sgkte, som jeg hvilte meg ved, som jeg kunne ha gnsket & dg med, det var ikke
lenger en Albertine som hadde et ukjent liv, det var en Albertine som jeg kjente sa fullstendig
som overhodet mulig [...], det var en Albertine som ikke gjenspeilte en fjern og ukjent verden,
men som bare gnsket seg én ting — og det var faktisk gyeblikk da dette sa ut til & veere tilfelle —
nemlig & veere sammen med meg, a ligne meg, en Albertine som bilde pa det som nettopp var
mitt og falgelig ikke ukjent.*®® %

362 Proust, Uten Albertine, 99.

3 . , . . . .y . . . .
« par ma tendresse uniquement égoiste j'avais laissé mourir Albertine ». Proust, Albertine disparue, 83.
364 . .
Proust, Den gjenfundne tid, 245.
5 o . . N o . .
« je me demandais si tout de méme une ceuvre d’art dont elles ne seraient pas conscientes serait pour elles,
pour le destin de ces pauvres mortes, un accomplissement ». Proust, Le Temps retrouvé, 209.
366 . . .
Proust, Fangen, 80. Min kursivering.
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Da Albertine flytter inn hos fortelleren i begynnelsen av La Prisonniére er hun fortsatt sitt
sedvanlige, teyleslase seg: «Det kunne aldri falle henne inn & lukke en der, og til gjengjeld,
hvis en der sto apen, sjenerte hun seg like lite for & ga inn i rommet som en hund eller en
katt».*®® %9 Hennes spontane naturlighet far seg imidlertid raskt en knekk: «Hun endte
allikevel med a faye seg efter min dggnrytme og sluttet ikke bare med a preve a komme inn
pa vaerelset til meg, men ogsd med & rumstere rundt i leiligheten for jeg hadde ringt».%° 3"

Albertine leerer seg raskt de strenge reglene som regulerer livet i fortellerens leilighet i
Paris. Forbudet mot & komme inn pa heltens soverom om morgenen fer han har ringt, er bare
ett av de mange uttalte og uuttalte premissene for deres samliv. Om fortelleren har gjester,
unngar hun bevisst & bli sett, hun gar aldri ut alene, hun apner aldri vinduene, og telefonerer
ikke med mindre noen sitter ved siden av henne og far med seg alt hun sier. Det er fortelleren
og hans husholderske, Francoise, som tvinger pa henne de fleste av husreglene, men noen er
ogsd hennes egne pafunn, utformet for & imgtekomme fortellerens sjalusi og
overvakningstrang.

Albertines forvandling er villet og skapt av fortelleren selv: «Jeg kom til & huske at jeg
hadde kjent en farste Albertine, en som med ett var blitt forvandlet til en annen, den jeg kjente
nd. Og den forandringen kunne jeg bare takke meg selv for».>"? 3 Han overgser henne med
pyntegjenstander og vakre Kjoler, gir henne tilgang pa bgkene i hans fars bibliotek og
foreleser for henne om litteraturens, arkitekturens og sosietetsverdenens hemmeligheter. Den
sporty friluftsjenta fra stranden i Balbec ender under hans tak som den «gustne og sensuelle

pariserinnen som var taeret hen av mangel pa frisk luft».*"* *> Albertine gjennomgar, ifglge

367 ., . . N . " . . ) e
« L'image que je cherchais, ol je me reposais, contre laquelle jaurais voulu mourir, ce n’était plus

I’Albertine ayant une vie inconnue, c’était une Albertine aussi connue de moi qu’il était possible [...], c’était une
Albertine ne reflétant pas un monde lointain, mais ne désirant rien d’autre — il y avait des instants ou, en effet,
cela semblait étre ainsi — qu’étre avec moi, toute pareille a moi, une Albertine image de ce qui précisément
était mien et non de I'inconnu ». Proust, La Prisonnieére, 67.

368 Proust, Fangen, 11.

3% « Elle n"aurait pas fermé une porte et, en revanche, ne serait pas plus génée d'entrer quand une porte était
ouverte que ne fait un chien ou un chat ». Proust, La Prisonniere, 9.

370 Proust, Fangen, 11-12.

371 « Pourtant elle finit par se plier a mes heures de sommeil, a ne pas essayer non seulement d’entrer dans ma
chambre, mais a ne plus faire de bruit avant que j'eusse sonné ». Proust, La Prisonniére, 9.

372 Proust, Fangen, 59.

7% « Je me souvenais, j’avais connu une premiere Albertine, puis brusquement elle avait été change en une
autre, l'actuelle. Et le changement, je n’en pouvais rendre responsable que moi-méme ». Proust, La
Prisonniére, 49.

374 Proust, Fangen, 110-111.

3”5 « la Parisienne bléme, ardente, étiolée par le manque d’air ». Proust, La Prisonniére, 93.
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fortelleren, «en forblgffende [intellektuell] utvikling» som tilsynelatende bade hun og

han mener at skyldes hans pavirkning. «Det lille jeg er blitt, skylder jeg ingen annen enn

378 379

deg», sier Albertine, og fortelleren noterer fglgende:

[...] det slo meg hvor rett jeg hadde nar jeg mente & ha tilfart henne nye egenskaper som
gjorde henne annerledes, mer fullendt. Og de ordene som jeg hadde skrevet til henne i Balbec:
«Jeg tror at mitt vennskap kunne fa betydning for deg, at jeg er nettopp den person som kunne
tilfare deg det du mangler» [...], disse ordene viste seg altsa & ha veert sanne. > 3

Etter hvert som den yndige fangen begynner a ligne mer og mer pa sin fangevokter, etter hvert
som hun assimileres til «<en Albertine som bilde pa det som nettopp var mitt og falgelig ikke

%82 383 mister hun imidlertid ogsa det ved seg som i utgangspunktet fikk fortelleren til

ukjent»,
a falle for henne. Nar han na betrakter henne, ser han ikke lenger den ettertraktede ungpiken
hun en gang var, men «en lydig og kjedelig fange».*®* 3% Det er en ond og destruktiv sirkel.
Han taler ikke det ved henne som er forskjellig fra ham, men kjeder seg nar hun ikke lenger
byr pa motstand.

Parallelt med at Albertine legger vekk sine egne vaner til fordel for fortellerens, og
slutter & gi etter for sin egen spontanitet og sine egne lyster, mister hun ogsa gradvis sin egen,
selvstendige stemme. Hun som til & begynne med hadde «en mate & uttale ordene pa som var
s& sanselig, s& myk, at bare ved & snakke til deg var det som om hun kjartegnet deg», 3 3¢’
ender, under fortellerens innflytelse, med & tale i sveert skriftlige vendinger. Sa skriftlige,
faktisk, at de synes a gi fortelleren en forutanelse bade av hans eget framtidige kall som
forfatter, men muligens ogsa av Albertines altfor tidlige ded og framtidige eksistens som

litterzer figur:

376 Proust, Fangen, 14.

7 « s’était étonnamment développée ». Proust, La Prisonniére, 11.

378 Proust, Fangen, 67.

79 « [Le] peu que je suis devenue, je ne le dois qu’a vous ». Proust, La Prisonniere, 57.

380 Proust, Uten Albertine, 62.

8« [..] j’admirai [...] combien j’avais eu raison de trouver qu’elle s’était chez moi enrichie de qualités
nouvelles qui la faisaient différente et plus compléete. Et ainsi, la phrase quE je lui avais dite a Balbec: ‘Je crois
gue mon amitié vous serait précieuse, que je suis justement la personne qui pourrait vous apporter ce qui vous
manque’ [...], cette phrase se trouvait elle aussi avoir été vraie ». Proust, Albertine disparue, 51.

382 Proust, Fangen, 80.

® « une Albertine image de ce qui précisément était mien et non de I'inconnu ». Proust, La Prisonniere, 67.

384 Proust, Fangen, 414.

> « une ennuyeuse et docile captive ». Proust, La Prisonniére, 357.

38 Marcel Proust, Veien til Guermantes (Oslo: Gyldendal, 2000), 410.

7 « une prononciation si charnelle et si douce que, rien qu’en vous parlant, elle semblait vous embrasser ».
Marcel Proust, Le Coté de Guermantes (Paris: Gallimard, 2013), 350.
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Kanskje fremtiden ikke ville bli den samme for Albertine som for meg. Jeg fikk nesten en
forutfalelse av det ved a se hvordan hun i samtalen yndet & bruke bilder som var sa skriftlige at
de forekom meg forbeholdt en annen og mer sakral bruk, som jeg ikke kjente [...] (og jeg ble,
tross alt, dypt rart, for jeg tenkte: «Jeg ville nok ikke snakke som henne, men allikevel, uten
meg Ville man ikke hare henne snakke slik, hun har virkelig blitt dypt pavirket av meg, hun
kan altsé ikke unnlate & elske meg, hun er mitt verk»).%® 3

Albertines stemme beveger seg fra den sanselige sfeeren til den intellektuelle, det vil si til en
sfeere som i utgangspunktet tilharer fortelleren mer enn henne. Denne utviklingen far tydelig
fram hvordan hun gradvis mister det ved seg som gjgr henne annerledes enn ham. | en av de
siste scenene i La Prisonniére, ikke lenge far hun forsvinner ut av historien, har de to en lang
samtale om litteratur. Scenen viser svert presist hva som har skjedd med parets dynamikk.
Strandens store aktrise, den mystiske Albertine Simonet, er her forvandlet til en fullstendig
reseptiv tilhgrer. Hennes rolle er ikke lenger a skape uro og bevegelse, men a stille lett naive
spgrsmal som lar fortelleren utfolde sin rolle som autoritet og leeremester: «’Hva mente du,
elskede, da du sa forleden dag: ‘Det er Dostojevskij-siden ved Madame de Sévigné.” Jeg ma
innrgmme at jeg forstod det ikke [...]°. *’Kom hit litt, lille pus, sa jeg kan fa kysset deg til takk
for at du er s flink til & huske det jeg sier, s skal du f& g4 tilbake til pianolaet efterpd’».3% 3%
Hun har blitt en som absorberer, som tar imot det han gir, og som gjer det til sitt eget, til det
eneste som overhodet betyr noe for henne. Sa nar fortelleren i en parentes noterer at «hun er
mitt verk»,3% 33 kan vi ikke motsi ham i det, men vi kan tilfaye: Ja, men hun er ogsa ditt

offer.

5.5 A miste sin stemme

Fortellerens utradering av Albertine som en selvstendig person burde ikke komme som noen

overraskelse p& oss fra mannen som bekjenner at «en kvinnes intellektuelle ferdigheter»®%* 3%

388 Proust, Fangen, 140-141.

8 « Peut-étre I'avenir ne devait-il pas étre le méme pour Albertine et pour moi. Jen eus presque le
pressentiment en la voyant se hater d’employer en parlant des images si écrites et qui me semblaient
réservées pour un autre usage plus sacré et qui jignorais encore [...] (et je fus malgré tout profondément
attendri car je pensai : ‘Certes je ne parlerais pas comme elle, mais tout de méme, sans moi elle ne parlerait
pas ainsi, elle a subi profondément mon influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle est mon
oeuvre’) ». Proust, La Prisonniére, 120.

390 Proust, Fangen, 422.

!« ‘Mon petit, qu’est-ce ge vous avez voulu dire I'autre jour quand vous m’avez dit : ‘C’est comme le coté
Dostoievski de Mme de Sévigné.’ Je vous avoue que je n’ai pas compris [...]". ‘Venez, petite fille, que je vous
embrasse pour vous remercier de vous rappeler si bien ce que je dis, vous retournerez au pianola aprés’ ».
Proust, La Prisonniére, 364.

392 Proust, Fangen, 141.

® « elle est mon ceuvre ». Proust, La Prisonniére, 120.

394 Proust, Fangen, 14.
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aldri har interessert ham. Allikevel er det forstemmende a se hvor lite Albertine faktisk far
komme til orde i hans beretning. Ofte er fortelleren sa opptatt av det usagte og skjulte, at det
hindrer ham i & hgre etter pd det hun faktisk sier: «Men mens Albertine snakket», sier
fortelleren, «[...] fortsatte [jeg] jakten pa det hun hadde ment & si med den avbrutte setningen
som jeg sa gjerne skulle ha hart helt ut».>%® 37 Fortelleren finner det ikke bare irrelevant &
gjengi hva Albertine sier, men demonstrerer dessuten hvor uviktig det hun har a si er, ved a
understreke at han selv tenker pa helt andre ting mens hun snakker: «Mens jeg tenkte pa
Vinteuil, og mens Albertine fortsatte & snakke, var det na den andre hypotesen [...] som
meldte seg for min bevissthet».3® 3% Ogs& for Albertine selv ma det framstd som ganske
tydelig at det ikke er tankene hennes han er interessert i: «De aftenene Albertine ikke leste
hgyt spilte hun piano for meg, hvis hun da ikke fant frem damspillet eller innledet en samtale
med meg, som jeg hver gang avbrat for & kysse hennex.*% 4%

Samtaler pa sengekanten som avbrytes av kyss... Det kunne vart et vakkert bilde pa
ungt, umettelig begjeer, men i den helheten det inngar i, framstar sitatet heller som et presist
bilde pa hvordan fortelleren konsekvent avbryter Albertines forsgk pa a komme til orde. Det
er stort sett bare nar hennes utsagn kommer som svar pa hans utallige utspgrringer, at han
finner det verdt & lytte til henne, og selv da harer han ikke serlig godt etter: «Det som opptok
meg, var ikke hvor intelligent hun hadde kunnet uttrykke seg, men et bestemt ord som fikk
meg til & tvile pd hennes oppfarsel».*®? “® | en av de f& scenene i La Prisonniére hvor
Albertine derimot far komme til orde, er det fascinerende a se at livligheten og energien i
hennes sprak gir fortelleren en falelse av ubehag: «Pa samme mate kan jeg meget godt, ved
foten av min halve porsjon med gul sitronis, se for meg kusker, reisende og postvogner som

jeg lar tungen sveipe med seg i et sneskred som begraver dem alle».*** *%> Albertine beskriver

3% ¢ les supériorités d’esprit d’'une femme ». Proust, La Prisonniére, 11.

39% Proust, Fangen, 379.

397 « Mais pendant qu’elle me parlait, se poursuivait en moi [...] la recherche de ce qu’elle avait voulu dire par la
phrase interrompue dont j’aurais voulu savoir quelle elt été la fin ». Proust, La Prisonniéere, 326.

398 Proust, Fangen, 425.

3% « Mais tandis gu’elle me parlait, et comme je pensais a Vinteuil, a son tour c’était I'autre hypothese [...] qui
se présentait a moi ». Proust, La Prisonniere, 367.

400 Proust, Fangen, 71.

1 « Les soirs ou [Albertine] ne me lisait pas a haute voix, elle me faisait de la musique ou entamait avec moi
des parties de dames, ou des causeries que jinterrompais les unes et les autres pour 'embrasser ». Proust, La
Prisonniére, 59.

402 Proust, Fangen, 103.

% « Ce gui m’occupait I'esprit n’était pas ce qu’elle avait pu dire d’intelligent, mais tel mot qui éveillait chez
moi un doute sur ses actes ». Proust, La Prisonniére, 86-87.

404 Proust, Fangen, 142.
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med poetisk veltalenhet den nytelsen det gir henne & spise is, mens fortelleren noterer i en
parentes at «den grusomt vellystige tonen som disse ordene ble uttalt i vakte min sjalusi».*®
407

Etter hvert som vi naermer oss slutten pa La Prisonniére, ser vi dessuten at Albertine
selv bidrar til marginaliseringen av sin egen stemme. Fordi hun na har forstatt hva det er som
trigger fortellerens sjalusi, blir hun mer og mer forsiktig med hva hun sier. Sa snart samtalen
begynner a dreie seg om kvinner, trekker hun seg ut, «ikke bare med stemmen, men med hele
ansiktet».**® 4% Albertine blir taus og ubevegelig, hun stenger av og drar seg unna, ikke bare i
fysisk og verbal, men ogsa i grammatikalsk forstand:

Hvis hun, apropos en kvinne, hadde kommet til & si: «Jeg kan huske at jeg nylig,» sa ble
plutselig, og nesten i samme andedrett, «jeg» til «hunx» og en ting hun hadde fatt gye pa idet
hun helt intetanende gikk forbi, og ikke noe hun selv hadde foretatt seg. Det var ikke hun selv
som var handlingens subjekt.* *

Stemmen stilner, «jeg» blir til <hun», den handlende til den observerende. Ikke engang nar
hun selv er den som snakker, finnes det i La Recherche et sprak som kan uttrykke Albertines
egne livserfaringer. Situasjonen minner om den vi finner hos Abbé Prévost.

Manon Lescauts ded forberedes logisk i teksten ved at hun gradvis mister sin egen
stemme, og litt om litt gjor Des Grieux’ beskrivelser av henne til sine. | kapittel 3 sd vi
dessuten at Manons subjektstatus er under stadig press pa grunn av de mange verbale og ikke-
verbale objektiveringsstrategiene som hennes kjereste benytter seg av. Ogsa Prousts forteller
benytter et helt klart objektiverende vokabular nar han snakker om sin kjereste. Det spraket
han bruker for & beskrive Albertine, bidrar til & frata henne hennes subjektstatus og redusere
henne til en som blir betraktet, til en plante eller et dyr, et objekt: Hun er et kunstverk,*'? «et

414

husdyr»,**® «en lang blomsterstilk»** og «en plante»*"®, «den yndige fangen»,*® hans «lille

405 ~ . N N N . o . N . .
« De méme, au pied de ma demi-glace jaunatre au citron, je vois tres bien des postillons, des voyageurs, des

chaises de poste sur lesquels ma langue se charge de faire rouler de glaciales avalanches qui les engloutiront ».
Proust, La Prisonniére, 121.

406 Proust, Fangen, 142.

7« la volupté cruelle avec laquelle elle dit cela excita ma jalousie ». Proust, La Prisonniére, 121.

408 Proust, Fangen, 389.

° « non seulement avec la parole, mais avec |'expression du visage ». Proust, La Prisonniere, 335.

410 Proust, Fangen, 167.

M1« S’étant laissée aller, en parlant femmes, a dire: ‘Je me rappelle que derniérement je’, brusquement, apres
un ‘quart de soupir’, ‘je’ devenait ‘elle’, c’était une chose qu’elle avait apercue en promeneuse innocente, et
nullement accomplie. Ce n’était pas elle qui était le sujet de I'action ». Proust, La Prisonniére, 143.

412 Proust, Fangen, 426-427 [ Proust, La Prisonniere, 368-369.

Proust, Fangen, 11 [« une béte domestique ». Proust, La Prisonniere, 9].

Proust, Fangen, 74 [« une longue tige en fleur ». Proust, La Prisonniere, 62].

Proust, Fangen, 74 [« une plante ». Proust, La Prisonniére, 62].
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418 420 1

andunge»,**’” «en mystisk fugl»,**® «et rosentre»,** «en stor katt»**° og «et temmet dyr».*?
Inntrykket av Albertine som et objekt forsterkes dessuten av at fortelleren gang pa gang
insisterer pa at hun er hans og at han eier henne, som om hun var en ting og ikke et menneske.

Den objektiveringen av Manon som Des Grieux’ vokabular vitner om, bekreftes sa & si
gjennom hennes bruk av egen kropp som inntektskilde. Ogsa i La Recherche framstar det som
problematisk at linjene mellom penger og romantikk er uklare. Albertine lar seg underholde
av fortelleren. Hun bor under hans tak, pa hans bekostning, og tar imot de mange gavene og
forngyelsene han tilbyr henne. Prisen hun betaler er tapet av selvstendighet. Fortelleren
benytter materielle goder for a knytte Albertine til seg, som midler til & forsterke de
falelsesmessige bandene som han frykter at er brutt. Klarest kommer denne strategien til syne
mot slutten av La Prisonniere. Jo mer usikker fortelleren blir pa Albertine, desto mer gavmild
blir han. Etter en av deres krangler mot slutten av samboerskapet tenker han at «for & gjere det
godt igjen og sikre meg at hun ble enna en tid framover [...] ville det vere en fordel om jeg
allerede dagen efter kunne finne pa en eller annen forngyelse som overgikk dem hun allerede
hadde hatt».*?? “® Og etter en angstfull natt, hvor helten omtrent ikke har fatt sove pa grunn
av frykten for at hun skal ga fra ham, er dette betegnende nok det farste han tenker nar han
stdr opp: «l dag ma jeg snakke med Albertine om & & laget en yacht til henne».*** 4%
Materielle goder benyttes som midler som kan sikre mannen kvinnens troskap. Bak denne
logikken ligger det et meget mannssjavinistisk kvinnesyn, en mentalitet som anser kvinnen
som en vare som kan Kjgpes, som et attraktivt objekt snarere enn et likeverdig subjekt.

Manon dgr i Louisiana, fordi hun der ikke lenger har noe rom for a utfolde sin
selvstendighet eller forskjell. 1 La Recherche er heltens leilighet et like klaustrofobisk
tilholdssted for Albertine som fangekolonien i Amerika er for Manon. Leiligheten beskrives
som skyggefull og merk, vinduene apnes aldri fordi fortelleren er livredd for trekk, og alle
bevegelsene hun foretar seg der inne, reguleres av hans strenge forbud og pabud. Jeg tror ikke

det er tilfeldig at det er det poetiske bildet p& Manon som en fugl, som i en sammenheng far

416 Proust, Fangen, 75 [« la charmante captive ». Proust, La Prisonniére, 63].

Proust, Fangen, 83 [« sa petite bécasse ». Proust, La Prisonniére, 70].

Proust, Fangen, 190 [« un oiseau mysterieux ». Proust, La Prisonniére, 162].

Proust, Fangen, 426 [« rosier ». Proust, La Prisonniére, 426].

Proust, Fangen, 82 [« une grosse chatte ». Proust, La Prisonniére, 69].

Proust, Fangen, 426 [« béte sauvage domestiquée ». Proust, La Prisonniere, 426].

Proust, Fangen, 441.

3« pour réparer cela, et m’assurer de ses projets de rester pour le temps qui allait suivre [...] il serait bon des
le lendemain de chercher quelque plaisir plus grand que ceux qu’elle avait encore eus ». Proust, La Prisonniére,
381.

424 Proust, Fangen, 449.

25 « Je vais parler 3 Albertine d’un yacht que je veux lui faire faire ». Proust, La Prisonniére, 388.
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fortelleren til & tenke pa Albertine. Det er helt klart noe ved hennes tilverelse i hans leilighet
som vekker assosiasjoner til en temmet fugl i et forgylt, men hemmende bur. «Hun var sa vel
forvart i sitt bur»,*?® “*’ konstaterer fortelleren med tilfredshet om Albertine, men legger ikke
skjul pa at gleden ved & ha temmet den tidligere sa ville og ettertraktede fuglen, har en litt
bitter bismak: «Efter at jeg ferst hadde fanget denne fuglen som jeg en aften hadde sett
spankulere over diket, omgitt av hele flokken av andre piker som lik maker var kommet
dalende ned uvisst hvorfra, hadde Albertine mistet alle sine farver».*?

Vel bevart i sitt forgylte bur, mister Albertine alle sine farger. Jo lenger hun blir hos
fortelleren, desto mer hun fayer seg etter hans krav, jo mer hun forsgker a ligne ham, a snakke
som ham, & skjule det ved seg som kan irritere, engasjere eller sare ham, desto mindre ligner
hun seg selv. Akkurat som reisen til Amerika virker drepende pa Manon, er Albertines
samboerskap med fortelleren intet mindre enn livsfarlig for henne, fordi det sakte, men sikkert
utraderer det ved henne som er annerledes enn ham. Skadevirkningene blir tydeligere jo
naermere vi kommer slutten pa hennes liv og historie.

Allerede da Albertine flytter inn, noterer helten at koffertene hennes minner ham om
«likkister».**® 3 Men jo mer vi n&ermer oss hennes faktiske dgd, desto klarere blir det hvilken
destruktiv virkning deres samboerskap har pa henne: «Jeg har ikke fortalt», sier fortelleren
etter & ha mottatt nyheten om Albertines avreise, «at fra den dagen hun hadde sluttet & kysse
meg, hadde hun sett ut som om hun skulle i sin egen begravelse, stiv som en pinne i hele
kroppen, med bedrgvet stemme for de aller alminneligste ting, med langsomme bevegelser og
uten et smil».**? *** | siste del av La Prisonniére, etter hvert som helten blir mer og mer panisk
overbevist om at Albertine planlegger & ga fra ham, kommer det ved to anledninger til
konfrontasjon mellom de to. For & hindre at hun gar fra ham, finner han det for godt a late
som om han selv gnsker et brudd. Begge kranglene ender allikevel med at «kontrakten»
fornyes, og at hun blir. Det er besnarende a se hvilken effekt denne «kontraktsfornyelsen» har

pa Albertine.

426 Proust, Fangen, 71.

27 e .. P . o\
« Elle était si bien encagée ». Proust, La Prisonniére, 60.
428

Proust, Fangen, 190.

429 . . T .y . . N , . ,

« Une fois captif chez moi I'oiseau que j’avais vu un soir marcher a pas comptés sur la digue, entouré de la
congrégation des autres jeunes filles pareilles a des mouettes venues on ne sait d’ou, Albertine avait perdu
toutes ses couleurs ». Proust, La Prisonniére, 162.

430
Proust, Fangen, 9.
1 . . N
« cercueils ». Proust, La Prisonniere, 7.
432 .

Proust, Uten Albertine, 14.

« je n’ai pas dit que du jour ou elle avait cessé de m’embrasser, elle avait eu un air de porter le diable en
terre, toute droite, figée, avec une voix triste dans les plus simples choses, lente en ses mouvements, ne
souriant plus jamais ». Proust, Albertine disparue, 11.
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Etter den farste av disse kranglene gar fortelleren inn pa Albertines soverom etter at
hun har lagt seg, og finner der en «dgd» Albertine: «Hun var sovnet med en gang hun var
kommet i seng; lakenene, som hadde lagt seg som et likklede rundt kroppen hennes, hadde
med sine stive, hvite folder antatt stenens harde konsistens».”** %> Etter deres andre
konfrontasjon noterer han fglgende: «istedenfor & gjengjelde mitt kyss trakk hun seg enda en
gang tilbake, med den samme instinktive og tungsindige stahet som et dyr som kjenner dgden
neerme seg».**® " Albertines avvisende holdning har en interessant effekt pa fortelleren, som
tilsynelatende opplever situasjonen som et forvarsel om den tragedien som snart skal finne
sted: «Jeg vet at da uttalte jeg ordet ‘ded’, som om Albertine skulle dg».**® 43

Det er fascinerende a se at det er forsoningen, og den fornyede avgjgrelsen om a bli,
som synes a ta knekken pa Albertine. Levevilkarene hennes under fortellerens tak blir bare
verre og verre, etter hvert som sjalusien tar et fastere grep om hans psyke. Sa hver gang de
krangler uten at det farer til et brudd, innebarer det i praksis at hun gar med pa a leve under
stadig mindre gjestmilde forhold. Kontrasten er stor mellom hennes resignerte tilveerelse i
fortellerens leilighet i siste del av La Prisonniere, og det livet hun siden farer i Touraine, og
som vi far hgre om i Albertine disparue. | Touraine befinner Albertine seg atter i frinet. Her
tilbringer hun dagene pa stranden med venninner, eller ridende til hest, og hun synger i vilden
sky. Det kan virke som om fortelleren har rett nar han med gru konstaterer at «nd som hun
endelig var befridd for meg, var Albertine lykkelig!»*4° 44*

Men lykken varer ikke. Bare kort tid etter at hun har forlatt Paris, der Albertine. Men,
og dette er viktig, rett far hun der, sender hun et brev til fortelleren hvor hun ber om a fa
komme tilbake til ham. Den rgmte fangen, den ville fuglen, ber altsa sin fangevokter om lov

til & vende tilbake til buret:

Ville det veere for sent for meg & komme tilbake til deg na? Hvis du enna ikke har skrevet til
Andrée, ville du da ga med pa a ta meg tilbake? Jeg bayer meg for din beslutning og ber deg

434 Proust, Fangen, 401.

35 « Elle s'était endormie aussitét couchée; ses draps, roulés comme un suaire autour de son corps, avaient
pris, avec leurs beaux plis, une rigidité de pierre ». Proust, La Prisonniére, 346.

436 Proust, Fangen, 445.

« au lieu de me rendre mon baiser, elle s’écarta avec 'espéce d’entétement instinctif et néfaste des
animaux qui sentent la mort ». Proust, La Prisonniére, 384.

438 Proust, Fangen, 447.

9 « Je sais gue je pronongai alors le mot ‘mort’ comme si Albertine allait mourir ». Proust, La Prisonniére, 386.
440 Proust, Uten Albertine, 66-67.

1 « débarrassée enfin de moi, elle était heureuse ! ». Proust, Albertine disparue, 55.
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om & underrette meg sa fort som mulig. Jeg venter pa svaret med stor utdlmodighet. Hvis det
blir til at jeg kan komme, tar jeg toget med det samme. Din hengivne Albertine.** **?

Ville du ga med pa a ta meg tilbake? Jeg bayer meg for din beslutning, jeg ber deg om &
underrette meg, jeg er din hengivne Albertine. Ordvalget og tonen i brevet er verdt & merke
seg, for dette sier mye om hva slags liv det er Albertine ser for seg at hun vender tilbake til.
Der Manons brev til Des Grieux i Manon Lescaut lar oss fa en sjelden tilgang til hennes egen
stemme, vitner Albertines siste brev om en kvinne som er pa randen til fullstendig & miste sitt
eget sprak og sin selvstendighet. Brevet forteller om en ydmyk Albertine som villig
underkaster seg sin kjerestes vilje og @nsker. Borte er opprgret og motstanden, igjen er bare
den lydige fangen.

Albertine dar nesten umiddelbart etter & ha sendt brevet avgarde. Nar vi husker
hvordan den resignerte Albertine i stadig gkende grad assosieres med dgden i siste del av La
Prisonniére, virker det derfor ikke usannsynlig at hun der nettopp pa grunn av dette brevet.
Brevet framstar som det siste elementet i det vi, hos Proust som hos Prévost, kan kalle en
logisk og spraklig forberedelse av heltinnens dgd. Hvis hun vender tilbake til fortelleren,
vender hun samtidig tilbake til et liv som vil drepe det i henne som er annerledes, og gjere
henne til et bilde pa det som er hans, og falgelig ikke ukjent. Det hun er parat til a gi opp for
livet med ham, er derfor ikke bare friheten i Touraine, men det ved henne som er hennes eget:
sin forskjell, sine hemmeligheter, sin autonome eksistens, sin subjektivitet. Men gir hun opp
alt dette, er det ikke lenger noe igjen av Albertine Simonet. Derfor kan vi si at hun i
virkeligheten er Kklar for a dg.

Des Grieux’ beskrivelser av Manon handler mer om hvilke fglelser hun vekker i ham,
enn om hennes faktiske egenskaper. | kapittel 3 spurte jeg om dette kunne skyldes at Prévost
gnsket & understreke det solipsistiske ved hans begjeer. Ogsa hos Proust spiller den elskede
kvinnens egenskaper, erfaringer og handlinger liten rolle i seg selv. Kan vi ogsa i La
Recherche lese en kritikk av fortellerens solipsisme ut av dette? Jeg tror vi kan det, for det er
pafallende hvordan fortelleren etter hennes dgd begynner a klandre seg selv for ikke & ha gjort

en starre innsats for & bli kjent med Albertine i seg selv.

442 Proust, Uten Albertine, 73.

3 « Serait-il trop tard pour que je revienne chez vous ? Si vous n’avez pas encore écrit a Andrée, consentiriez-
vous a me reprendre ? Je m’inclinerai devant votre décision, je vous supplie de ne pas tarder a me la faire
connaitre, vous pensez avec quelle impatience je I'attends. Si c’était que je revienne, je prendrais le train
immédiatement. De tout cceur a vous, Albertine ». Proust, Albertine disparue, 60.
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Vi husker fra innledningskapittelet at Anne-Lisa Amadou hevder at fortelleren ikke pa
noe punkt spar seg om han kan ha gjort urett mot Albertine. Denne pastanden er jeg uenig i.
Et konkret eksempel pa at fortelleren har sine kvaler for maten han har behandlet Albertine
pa, finner vi for eksempel i Albertine disparue. Etter en samtale med Andrée kommer han
plutselig til & tenke over hvilke praktiske konsekvenser deres samboerskap kunne ha fatt for
Albertine: «Den forbauselse og den spesielle form for skam som jeg folte over ikke en eneste
gang & ha sagt til meg selv at Albertine ved a bo hos meg hadde bragt seg selv i en pinlig
situasjon som kunne bekymre hennes tante, denne forbauselsen var det hverken farste eller
siste gang jeg skulle oppleve».** ** Jeg tenker at denne «spesielle formen for skam» er noe
som bidrar til den uroen som Kkjennetegner fortellerens framstilling av deres samliv i La
Prisonniere. Bak frykten for at hun kanskje vil ga fra ham, ligger nok ogsa en idé om at hun
for sin egen skyld kanskje burde ha gatt.

Om vi antar at fortelleren klandrer seg selv for den méten han har behandlet Albertine
pa, sé bringer dette oss tilsynelatende i konflikt med Lévinas’ tese 1 « L’autre dans Proust ». Vi
husker fra kapittel 4 at mens Nussbaum hevder at det er pd grunn av hans solipsisme at
fortelleren ikke er 1 stand til & bli kjent med Albertine, forstdr Lévinas fortellerens
tilkortkommenhet overfor hennes gatefullhet som et uttrykk for kjerlighet og som en varhet
for den Andres autonome eksistens. I likhet med Lévinas anser ogsa jeg Albertines gatefullhet
som en viktig nekkel til tekstens etiske dimensjon. Men som blant annet analogien mellom
Manon Lescaut og La Recherche viser, er det flere aspekter ved forholdet mellom fortelleren
og Albertine som er problematiske, og disse aspektene ber ogsa tas i betraktning.

Prousts forteller er i liten grad 1 stand til & bli kjent med den kvinnen han elsker, og
dette faktum blir gjenstand for svert forskjellige tolkninger hos Lévinas og Nussbaum. Selv
mener jeg det er en verdi 1 & bevare den ambivalensen som teksten byr oss pa dette punktet.
Det er helt klart en etisk verdi i at fortelleren anerkjenner Albertines annethet. Det betyr
imidlertid ikke at det er uproblematisk at han 1 store deler av beretningen lukker eynene for
hennes individualitet, hennes folelser og hennes opplevelse av deres samliv. Dette aspektet
ved historien er problematisk, og blir da ogsa kritisert i1 selve romanteksten. Badde gjennom
historien om Albertine, som viser konsekvensene av fortellerens holdninger, og av fortelleren

selv. Han kritiserer seg selv eksplisitt, gjennom sine selvransakelser, og implisitt, gjennom

aad Proust, Uten Albertine, 229.

* « ’étonnement et I'espéce de honte que je ressentais de ne pas m’étre une seule fois dit qu’Albertine était
chez moi dans une position fausse qui pouvait ennuyer sa tante, cet étonnement, ce n’était pas la premiere
fois, ce ne fut pas la derniére fois, que je I'éprouvai ». Proust, Albertine disparue, 195.
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den skammen og den darlige samvittigheten han lar komme til syne, og gjennom (til dels) &

innremme sitt slektskap med Prévosts Des Grieux.

5.6 En redning for Albertine Simonet?

A vende tilbake til fortelleren ville for Albertine vaere & ga i deden, men i dgden mé hun visst
uansett. Det finnes ingen redning for Albertine Simonet. Eller gjor det det? Som Lévinas’
essay antyder, spiller dgden en tvetydig rolle hos Proust. Fortelleren har darlig samvittighet
for at Albertine er dgd, og selv om han ikke rent fysisk har drept henne, er kanskje disse
kvalene berettigede. Hans sprakskepsis fratar henne muligheten til & komme til syne som
individ i hans fortelling. Og det er det kannibalske elementet i hans kjeerlighet som sa a si tar
livet av henne. Fordi han ikke aksepterer hennes forskjell mens hun er i live, finnes det
egentlig ingen annen mulighet enn dgden for Albertine. Hadde hun vendt tilbake, ville det ha
veert som en levende ded.

Fortelleren kjenner imidlertid ogsa pa en annen form for darlig samvittighet. Han
skammer seg over at hennes dgd har hjulpet ham til & skrive. Er denne skammen berettiget?
Spersmalet er pa ingen mate enkelt & besvare, for svarer vi nei, impliserer vi at hennes dgd
blir rettferdiggjort av hans fortelling. Selv tror jeg svaret er bade ja og nei. Ja, det er moralsk
problematisk a bygge sitt livsverk pa en annens ulykkelige skjebne. Men nei, han burde ikke
skamme seg, for det er nettopp gjennom fortellingen at han yter henne rettferdighet. Albertine
der i Touraine, men fortsetter & leve i fortellerens beretning. Hennes ded er ingen entydig
tragedie, fordi den leerer fortelleren — og dermed oss lesere — noe han inntil da ikke hadde
forstatt. Som Lévinas understreker, lar hennes dgd ham mgte den Andre som fravaer og
mysterium, og lere av det.

Jeg har sagt at Des Grieux og Prousts forteller ligner pa hverandre, men jeg
innrgmmer villig at det motsatte ogsa er sant. For om Des Grieux gjer seg til forteller for a
forsta Manon, sa synes det som om det motsatte er tilfelle hos Proust. For Prousts forteller
virker det som minst like viktig & fa fram hvor uforstaelig Albertine er. Det hun har laert ham,
og som han bruker flere hundre sider pa a beskrive for oss, er at hun ikke lar seg redusere til
noe kjent. Prousts forteller viser fram sitt ville, forterende vitebegjeer, men i stadig og
urokkelig kontrast til dette, viser han ogsa fram det som hans oppmerksomme og
selvransakende blikk har vist ham: En Albertine som bilde pad det som ikke er hans, og
falgelig ikke kjent.

Det solipsistiske verdensbildet som Martha Nussbaum kritiserer hos Proust, blir med

andre ord underlagt en tosidig kritikk gjennom historien om Albertine. P& den ene siden har vi
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hennes langsomme dgd. En leser som retter oppmerksomheten sin mot Albertine slik hun
framstar i La Prisonniére, kan ikke unnga a legge merke til hvordan hun sakte tappes for liv
gjennom samlivet med fortelleren. Og ei heller kan noen unnga, tror jeg, & hare den stille,
indirekte anklagen som rettes mot fortelleren i og med hennes gradvise forsvinning.

Pa den andre siden bidrar historien om Albertine til en tekstintern kritikk av fortelleren
gjennom skildringen av den motstanden hun yter mot ham. Som vi har sett bade hos Lévinas,
Chabot, Oriol og flere av de andre teoretikerne, og som jeg har vist i mine analyser, finnes
ikke Albertines motstand bestandig pa tekstens overflate. Like viktig som de tingene hun
faktisk sier og gjer, er den effekten hennes sprak og oppfarsel har pa fortelleren. Albertine
mister sin stemme og der av det, men overlever fordi hun allikevel blir hgrt. Det er fordi hun
lykkes i a pavirke og endre fortellerens syn pa verden, at vi kan si at hun har blitt hert, til tross
for at han pa ulike mater gjer hennes faktiske stemme taus. Og det Albertine leerer ham, leerer
han videre til oss gjennom sin fortelling. Pa den maten gjer Albertine en forskijell.

Avslutningsvis vil jeg belyse det jeg opplever som den aller viktigste etiske
lerdommen i La Recherche — og jeg vil vise hvordan kjeerligheten kan sies a vaere ngkkelen

til denne leerdommen.

5.7 Etres de fuite som etisk kategori

Selv nar du star med dem mellom hendene, er de individer pa flukt. For & forsta hvilke falelser
de inngir i deg og som andre, selv vakrere individer ikke gir, ma man ta i betraktning at de
ikke er statiske, men i stadig bevegelse, og tilfaye deres person et tegn som svarer til det tegnet
som i fysikken star for hastighet.**® *’

| samtlige av de store Kjerlighetshistoriene i La Recherche innehas den kvinnelige
hovedrollen av personer som fortelleren kaller individer pa flukt, étres de fuite. Albertine,
Odette og Gilberte er alle kvinner i stadig bevegelse, flyktige, ukontrollerbare, med androgyne
kropper og anarkistiske begjar. A elske slike kvinner er den reneste pine, for & leve med dem
er & leve med konstant angst og uro. Men allikevel, sier fortelleren, er det «farst og fremst

slike vesener vi blir forelsket i».**® ** Jeg har allerede skrevet litt om konseptet étres de fuite i

446 Proust, Fangen, 99.

7 « Entre vos mains mémes, ces étres-la sont des étres de fuite. Pour comprendre les émotions qu’ils donnent
et que d’autres étres, méme plus beaux, ne donnent pas, il faut calculer qu’ils sont non pas immobiles, mais en
mouvement, et ajouter a leur personne un signe correspondant a ce qu’en physique est le signe qui signifie
vitesse ». Proust, La Prisonniere, 83.

448 Proust, Fangen, 100.

9 « Ce sont surtout de tels étres qui nous inspirent I’lamour ». Proust, La Prisonniére, 84.
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kapittel 2 og 3, men gnsker her & ta opp igjen traden for a belyse saken fra en annen vinkel.
For ved farste gyesyn kan det virke som om det er nettopp det flyktige ved disse kvinnene
som vekker begjeret. Men ved narmere ettertanke: Hva om det flyktige ikke er arsaken til
forelskelsen, men dens fglge? Hva om flyktigheten ikke er noe spesifikt for disse kvinnene,
men snarere en beskrivelse av noe allmennmenneskelig, noe som begjaret gjar det lettere a fa
gye pa? Det ville i sa fall apne opp for & lese Prousts étres de fuite, ikke som en beskrivelse av
en viss, forfgrende kvinnetype, men som en kategori som i videste forstand ville kunne
innebefatte alle mennesker.

Begjeret er «det eneste som kan fa oss til a fatte interesse for et annet menneskes liv

430 431 sjer Prousts forteller. Det & begjare er & interessere seg for et annet

0g karakter»,
menneske, er a erfare at dette andre menneskets tanker, ord og opplevelser stiger i verdi, og at
det som hos et annet menneske ellers ville vert totalt uinteressant, framstar som viktig og
betydningsfullt. Det er dette fortelleren opplever med Albertine. Hans umettelige vitebegjeer
er ikke rettet mot verden i sin helhet, men mot det som angar henne som enkeltperson, fordi
det er henne han elsker: «Hvor mange mennesker, hvor mange steder [...] hadde vel ikke
Albertine — lik en person som far sitt fglge til & slippe igjennom kontrollen i teateret foran seg
— latt passere fra min fantasis eller erindrings terskel der jeg ikke brydde meg om dem, for a
slippe dem inn i mitt hjerte!».**? 453

Siden det a elske er & la det som angar den elskede bli viktig, sa er det & elske ogsa a la
den andre personen vokse i betydning og omfang. Jo mer man bryr seg om et menneske, desto
viktigere blir alle de sma detaljene i det som utgjer hans eller hennes liv. Det fysiske begjeret
gker vitebegjeeret uendelig mange ganger, og den forelskedes vitebegjeer er tilsynelatende
umettelig. Det ligger dermed i forelskelsens natur at begjersobjektet vil framsta som mer
gatefullt, mer flyktig og mer mystisk enn andre mennesker. Den elskede framstar som en étre
de fuite fordi vi knytter sa mange flere spgrsmal til dennes liv og karakter, enn vi ville gjort til
et hvilket som helst annet menneske. Det betyr ikke at den elskede egentlig er mer mystisk
eller flyktig enn andre mennesker, men at kjaerligheten hjelper oss til & se den gatefullheten
som ethvert menneske er innehaver av. | begjeret forsgker vi @ oppheve avstanden mellom

0ss 0g de andre, men i dette forsgket er det nettopp avstanden som blir synlig for oss.

430 Proust, Fangen, 81.

> « le désir qui seul nous fait trouver I'intérét dans I'existence et le caractére d’une personne ». Proust, La
Prisonniére, 68.

452 Proust, Fangen, 430.

3 « Que de gens, que de lieux [...] Albertine — comme une personne qui, faisant passer sa suite, toute une
société, au contréle devant elle, la fait entrer au théatre — du seuil de mon imagination ou de mon souvenir, ol
je ne me souciais pas d’eux, avait introduits dans mon cceur ». Proust, La Prisonniére, 371.
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Jeg opplever pastanden om at kjeerligheten driver oss til a se den andre som en étre de
fuite, som en av de viktigste innsiktene i La Recherche. Dette er etter min mening en
essensiell leerdom, fordi den beerer i seg et stort etisk potensial. A se den andre som en étre de
fuite er & innremme den andres autonomi, & innremme at den andre ikke lar seg kontrollere
eller beherske. A se den andre som en étre de fuite er & se han eller henne som et likeverdig
du, som det motsatte av et objekt som lar seg besitte. Fortelleren setter ord pa denne

opplevelsen i en fin passasje i La Prisonniére:

Og hvem var egentlig Albertine og Andrée? For a bli klar over det matte det veere mulig a
fryse dere fast, man matte slutte & leve i denne stadige forventning som alltid ender med & se
dere fra en ny side; man matte slutte a elske dere for & fa dere til & stanse opp, slutte & se dere
som stadig og forvirrende underveis, &, unge piker, &, raske lysglimt i den hvirvelen der vi
bever av lengsel efter & se dere dukke frem pa ny, bare sa vidt gjenkjennelige i det svimmelt
hastige lyset. Vi ville kanskje ikke ha registrert denne hastigheten og alt ville ha forekommet
oss rolig og stabilt, om ikke en seksuell tiltrekning hadde fatt oss til & sette pa sprang mot dere,
drper av gull som alltid er ulike og som alltid overskrider var forventning.** >

Det a begjeere noen innebarer «a sette pa sprang» mot dem. Det a elske er & se den andre som
et «stadig og forvirrende underveis». Det er kun ved & slutte a elske at man kan fa den andre
til «a stanse opp». Den seksuelle tiltrekningen lar oss se det bevegelige og overskridende i det
som ellers ville ha forekommet oss rolig og stabilt. Passasjen er en nydelig beskrivelse av
hvordan kjerligheten lar den andre tre fram i sin annerledeshet. Seerlig interessant er det
dessuten at dette er et av de fa stedene i teksten hvor fortelleren benytter direkte tiltaleform.
Han henvender seg dialogisk til et «dere». De unge pikene han skriver om beherskes ikke
gjennom en beskrivende tredje person, men framstar som tilstedevaerende og dynamiske
subjekter, pa lik linje med fortelleren selv. Slik skiller passasjen seg tydelig ut fra den gvrige
teksten — hvilket, slik jeg ser det, understreker hvor sentral denne innsikten er.

«Et Kjeerlighetsinntrykk kan ikke sammenlignes med livets andre inntrykk», sier
fortelleren.*® %7 Kjerligheten star helt klart i en sarstilling hos Proust. Heltens mange

forelskelser og refleksjoner om kjearligheten dominerer store deler av verket — men det er ikke

34 Proust, Fangen, 68.

« Et, en elles-mémes, qu’étaient Albertine et Andrée ? Pour le savoir il faudrait vous immobiliser, ne plus
vivre dans cette attente perpétuelle de vous ou vous passez toujours autres, il faudrait ne plus vous aimer,
pour vous fixer ne plus connaitre votre interminable et déconcertante arrivée, 6 jeunes filles, 6 rayon successif
dans le tourbillon ou nous palpitons de vous voir reparaitre en ne vous reconnaissant qu’a peine, dans la
vitesse vertigineuse de la lumiére. Cette vitesse, nous l'ignorerions peut-étre et tout nous semblerait immobile,
si un attrait sexuel ne nous faisait courir vers vous, gouttes d’or toujours dissemblables et qui dépassent
toujours notre attente ». 42 Proust, La Prisonniére, 57.

436 Proust, Uten Albertine, 91.

>’ « Une impression de I'amour est hors proportion avec les autres impressions de la vie ». Proust, Albertine
disparue, 76.
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for & tekkes lesernes hunger etter romantikk at Prousts forteller dveler lenge ved
kjeerlighetshistoriene. Opplevelsen av a elske er sarlig viktig fordi den er sa leererik. Og hva
er det sa kjerligheten laerer oss? Jo: «Kjeerligheten, det er tiden og avstanden gjort sanshare
for hjertet».**® ©*° Kjerligheten lar hjertet fole tiden og avstanden. Det & elske er & kjenne
behov for en annen, men ogsa a kjenne denne andre som en som befinner seg utenfor ens egen
kropp, den andre som en selvstendig person med sin egen tid.

Svaert mange av sekundertekstene som behandler framstillingen av kjerlighet hos
Proust, vektlegger det solipsistiske elementet i fortellerens falelsesliv. De tekstene jeg har
forholdt meg til, markerer ikke noe unntak i sa mate. Ogsa for meg har det veert essensielt a
vise hvilke katastrofale falger fortellerens holdninger og verdier far for Albertine. Men det
man gar glipp av hvis man antar at solipsismen alene dominerer fortellerens verdenshilde, er
at Prousts helt samtidig er hungrende besatt av det vi med Jacques Chabot har kalt den andres
tid. 1 skildringene av hans og Albertines samliv i La Prisonniére er de gjentatte mgtene med
Albertines gatefullhet beskrevet like oppmerksomt som den tilbakevendende falelsen av a
besitte henne. Og det man oppdager nar man retter et oppmerksomt og kritisk blikk mot hans
fortelling om Albertine, er nettopp det som sekunderlitteraturen har kritisert Prousts forteller
for & overse: den andre som en Annen. | sitt mgte med Albertine lzerer fortelleren & forankre
sitt behov for den andre i noe utenfor seg selv, han laerer a elske. Derfor er det ikke helt sant at

Albertine ikke spiller noen rolle for ham i seg selv:

Sa jeg kunne nesten ha trodd — hvis jeg ikke hadde erfart det uutholdelige i en kvinnes stadige
neerveer — at det var et kyss jeg savnet mer enn visse lepper, en sanselig rus mer enn kjerlighet,
en vane mer enn et menneske. [...] [Men] selv om den kvinnen jeg hadde funnet hadde en viss
likhet med Albertine, og selv om hennes gmhet — om jeg da hadde klart & oppna den — ogsa
minnet om Albertines, fikk det meg bare til bedre & fgle fraveeret av det som jeg, uten & vite
det, hele tiden hadde lett efter, det som var uomgjengelig nadvendig for & gjenkalle min lykke,
nemlig Albertine selv.*® %"

458 Proust, Fangen, 430.

59 ¢ L’amour, c’est I'espace et le temps rendus sensibles au cceur ». Proust, La Prisonniére, 371.

460 Proust, Uten Albertine, 160. Min kursivering.

! « De sorte que j’aurais pu croire — si je n’avais fait I'expérience de la présence insupportable d’une autre —
gue je regrettais plus un baiser que certaines lévres, un plaisir qu’'un amour, une habitude qu’une personne.
[...] [Mais] méme la ressemblance de la femme que j’avais choisie avec Albertine, la ressemblance, si j’arrivais a
I'obtenir, de sa tendresse avec celle d’Albertine, ne me faisaient que mieux sentir I'labsence de ce que j’avais
sans le savoir cherché et qui était indispensable pour que renaquit mon bonheur, ce que j'avais cherché c’est-a-
dire Albertine elle-méme ». Proust, Albertine disparue, 136. Min kursivering.
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6. AVSLUTNING

Kjeerlighetsforholdet til Albertine gir Prousts forteller en fundamental innsikt i et annet
menneskes ureduserbare annethet. Hans begjer driver ham mot henne med voldsom kraft, han
vil vite absolutt alt om henne og eie henne fullt og helt. Imidlertid ma han gang pa gang
erkjenne at hun verken lar seg beherske, besitte eller forstas fullt ut. Og han skjgnner at det
nettopp er hennes annethet som er betingelsen for at han elsker henne: «Det var dette ukjente
som utgjorde grunnlaget for min kjarlighet».*®? 4%

Bade Prousts og Prévosts romaner rommer en kritikk av fortellerens solipsisme, som
star i motsetning til erkjennelsen av den andre som en Annen, og dermed i motsetning til selve
kjeerligheten. Den solipsismen som kjennetegner Prousts forteller, farger hans verdenssyn og
pavirker hele hans fortelling. Men som hos Prévost, finnes det i Prousts tekst et niva over
fortellerens, som vi for enkelhets skyld bare kan kalle tekstens niva. Pa dette nivaet finnes det
en holdning og direkte og indirekte ideer som ikke ngdvendigvis er sammenfallende med
fortellerens. | det spenningsforholdet som dermed finnes mellom teksten som helhet og
fortelleren og hans holdning og oppfatninger, ligger det ogsa en kritikk av fortelleren.

Prousts forteller undergar imidlertid en forandring, og oppnar etter hvert en livsinnsikt
som, i trad med det vi kan kalle tekstens innsikt, far ham til & apne seg for Albertines unike
annethet. Derav den uroen og darlige samvittigheten som na og da pipler fram i hans
beretning. Kjearligheten intensiverer fortellerens varhet for den Andre, som gradvis far en ny
betydning. Heri ligger det jeg ikke har et mer dekkende uttrykk for enn kjerlighetshistoriens
etiske potensial.

Imidlertid melder det seg straks en reservasjon: Kjarligheten er partisk. Den retter seg
ikke mot alle, men mot de fa, og i siste instans mot én. Den elskedes fundamentale suverenitet
og autonomi er universell og gjelder for alle mennesker. Det viser seg likevel vanskelig &
overfgre pa andre mellommenneskelige relasjoner den innsikten kijerligheten gir om den ene

utvalgte. Prousts forteller kommenterer denne problematikken i Albertine disparue:

Det man kunne bebreide oss er imidlertid ikke at vi lovpriser intelligensen og elskeligheten
hos den kvinnen vi elsker, s& minimale disse enn matte veere. Var villfarelse bestar i at vi ikke
bryr oss om intelligensen og elskeligheten hos andre. Det er farst nar de kommer fra en kvinne
vi elsker at lggnen begynner a vekke den indignasjon og godheten den takknemlighet som de

462 Proust, Uten Albertine, 20.

83 « C’était cet inconnu qui faisait le fond de mon amour ». Proust, Albertine disparue, 15.
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alltid burde fremkalle hos oss, og det fysiske begjeret har en makelgs evne til & gi
intelligensen dens rette pris og moralen en sikker grunn.*®* %

Det fysiske begjeeret er i denne sammenhengen av avgjerende betydning, sier fortelleren, og
presiserer at begjeret har en makelgs evne til & gi moralen en sikker grunn. Uten at jeg vil
motsi ham i dette, har like fullt mine analyser av bade Prousts og Prévosts romaner vist at det
motsatte ogsa er sant: at begjeret kan virke drepende. Tekstene selv inviterer derfor til et
sparsmal av etisk karakter: Er kjerlighetens partiskhet klanderverdig?

Gjennom historien om Albertine viser Proust at kjerligheten kan leere oss & se den
andre klart, men han viser samtidig, som alt antydet, at den virkelige utfordringen er a skulle
se alle andre like klart som den elskede. I Prousts verk ligger det en appell om a mgte verden
og menneskene generelt med et oppmerksomt blikk som ikke bare er rettferdig, men ogsa
kjeerlig. Lest slik er Prousts verk i overensstemmelse med det etiske perspektivet som vi har
sett Murdoch, Weil, Diamond og Moi legge stor vekt pa.

Den utstrakte plassen Albertine og Manon opptar i sine kjeeresters fortellinger gjar det
lett & overse at disse fortellingene i en viss forstand marginaliserer dem begge to. Mitt arend
har veert dobbelt: P4 den ene siden har jeg villet rette et oppmerksomt blikk mot de to
kvinnene, for & kunne gjare rede for hva de tilfarer Prousts og Prévosts respektive romaner;
pa den andre siden har jeg gnsket a rette et kritisk blikk mot fortellernes mate a fortelle om
dem pa, for & vise at deres beskrivelser og historier ikke ngdvendigvis gir et fullstendig bilde
av dem. Jeg har derfor lagt vekt pa fortellerens begrensede og selektive synsvinkel og hans
eksplisitte og implisitte motivasjon for & fortelle som han gjer.

Mitt arbeid med Albertine har dermed vert et synliggjgringsprosjekt pa to nivaer:
synliggjering av Albertine og synliggjering av det jeg har kalt litteraturens etiske potensial.
Til hjelp i arbeidet har jeg forholdt meg til analyser som ikke ngdvendigvis har anlagt et etisk
perspektiv. Verken Amadou, Reinton, Oriol, Viard, Grimaldi eller Dubois benytter et
moralfilosofisk rammeverk i sine lesninger, men de har allikevel tilfart mitt prosjekt
uvurderlige perspektiver. Og dette er i seg selv interessant, fordi det antyder at grensene for
hva en etisk lesning er, eller for hva slags lesninger som kan ha etisk relevans, verken er

rigide eller helt klare.

264 Proust, Uten Albertine, 95.

% « D’ailleurs notre tort n’est pas de priser l'intelligence, la gentillesse d’'une femme que nous aimons, si
petites que soient celles-ci. Notre tort est de rester indifférent a la gentillesse, a I'intelligence des autres. Le
mensonge ne recommence a nous causer I'indignation, et la bonté la reconnaissance qu’ils devraient toujours
exciter en nous, que s'ils viennent d’une femme que nous aimons, et le désir physique a ce merveilleux pouvoir
de rendre son prix a l'intelligence et des bases solides a la vie morale ». Proust, Albertine disparue, 79.
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Bade Prousts og Prévosts tekster er romaner fortalt i farste person av fortellere som
opptrer som personer — til og med som hovedpersoner — i sine egne historier. En stor del av
den kritikken jeg har rettet mot Prousts forteller, har da nettopp veert avhengig av at jeg har
betraktet ham ikke bare som forteller, men ogsa som en romankarakter. Dette har vaert helt
ngdvendig i det etiske perspektivet jeg har gnsket & anlegge.

Noen av de Proust-studiene jeg har referert til — i serdeleshet Nussbaums, Viards og
Grimaldis — legger opp til en kritikk av fortellerens holdninger og oppfarsel. Andre studier —
for eksempel Oriols, Dubois’ og Chabots — har bidratt til & synliggjere Albertine pa hennes
egne premisser, «as what she is». Det jeg med utgangspunkt i Mois Sprak og oppmerksomhet
har kalt potensialet i litteraturen, dens evne til & virke inn pa menneskelivet og leere oss a se
og hare, finnes som en fellesinteresse hos flere av de forskerne jeg her nevner, og i tillegg hos
for eksempel Reinton og, ikke minst, Lévinas. Generelt sett vitner interessen for litteraturens
potensial om en vilje til & ta den litteraere teksten pa alvor og la den i dobbelt forstand bety.

| kapittel 5 hevdet jeg at vi i fortellerens mistro til det Albertine og de andre sier, kan
finne en ansats til det Moi kaller det postmoderne samfunns fremmedgjorte forhold til spraket.
Allikevel har Prousts romanverk samtidig vist seg som et sveert godt utgangspunkt for a
diskutere hvilken innsikt litteraturen kan gi oss. Dette tilsynelatende paradokset understreker
pa en interessant mate én av grunnene til at La Recherche stadig er et hgyaktuelt
litteraturvitenskapelig studieobjekt. For viser ikke en nerlesning at tekstens mer
grunnleggende budskap ikke (i hvert fall ikke ngdvendigvis) er sammenfallende med det
fortelleren selv framhever? Prousts forteller legger for dagen en klar mistro til spraket, men
det samme kan ikke sies om teksten som helhet. Og dermed heller neppe om Proust selv, som
viser oss at litteraer kunst er mer enn summen av de ulike uttalelsene om livet, kjerligheten,
spraket, kunsten og litteraturen som hans verk er fullt av. Litterser kunst er ogsa framstilling,
iscenesettelse, konfrontasjon og bade direkte og indirekte kritikk — for eksempel av
hovedpersonens atferd, oppfatninger og selvforstaelse. Det er nettopp pa denne maten at
litteraturen far relevans for livet, ikke gjennom et eksplisitt moralsk program.

Hva er det da vi kan leere av historien om Albertine? | lgpet av mitt arbeid med La
Recherche har det dukket opp forskjellige svar pa dette spgrsmalet, og hovedpoengene har jeg
allerede formulert. Men helt til slutt vil jeg feye til en betraktning i forbindelse med
Albertines status i historien om henne, som det ifalge fiksjonen er hennes kjeereste som

forteller.
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Den aller enkleste, og ogsa den mest innlysende, observasjonen i denne
sammenhengen er at Albertine er en som blir forsgkt manipulert ikke bare i livet, men ogsa
gjennom den maten historien om henne blir fortalt pad. Men hun er samtidig en som yter
motstand — mot fortelleren og mot selve hans fortelling. Dermed minner hun oss om at all
sprakbruk ogsa er maktbruk. Det a fortelle er & forme, fortolke og til tider ogsa a forlede.
Spraket har ikke bare til oppgave & gjengi virkeligheten, men ogsa a ordne den og styre den.
Sprakbruk og spraklig framstilling har dermed en maktdimensjon, og det er ikke minst dette
Proust far fram gjennom historien om Albertine. Og det er slik han selv som forfatter innbyr
til & lese fortellingen i et etisk perspektiv.

Det viktigste historien om Albertine leerer oss er nettopp at det dreier seg om en
fortelling: en partisk fortelling fortalt av en som pa samme tid elsker henne og vil underlegge
seg henne. For meg er Albertines stemme et emblem pa denne enkle, men essensielle
sannheten — denne stemmen som stadig bringes til taushet eller neglisjeres, men som allikevel
blir hart av alle lydhgre lesere, og etter hvert ogsa mer og mer av fortelleren. La meg derfor gi
Albertine siste ord ved & sitere en replikkveksling hvor det er umulig for fortelleren a fortie
henne. Proust far her mesterlig fram at forholdet mellom de to nettopp er et maktforhold:

«Snakk for deg selv,» avbrat Albertine meg. «Si ikke ‘vi’ nar det bare er du som foler det
slik!». «Vel, du eller jeg, det kan forsavidt bli det samme. Men na er det langt pa natt, og vi
har besluttet & ga fra hverandre iaften...» «Unnskyld, du har besluttet, og jeg adlyder fordi jeg
ikke vil si deg imot».*®® 47

466 Proust, Fangen, 381.

« - Ne dites pas que nous sentons que nous serions malheureux, me dit Albertine en m’interrompant, ne
dites pas ‘nous’, c’est vous seul qui trouvez cela ! — Oui, enfin, vous ou moi, comme vous voudrez, pour une
raison ou I'autre — mais il est une heure folle, il faut vous coucher — nous avons décidé de nous quitter ce soir. —
Pardon, vous avez décidé et je vous obéis parce que je ne veux pas vous faire de peine ». Proust, La Prisonniere,
328.
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8. ABSTRACT

This dissertation revolves around Albertine, one of the female protagonists in Marcel Proust’s
(1871-1922) A la recherche du temps perdu (In Search of Lost Time) (1913-1927). Although a
largely neglected figure in the research literature on Proust’s work, a close reading of La
Recherche reveals her role to be of significant importance for the understanding of this
masterpiece, and especially with regards to its ethical dimension. Inspired by the analyses
conducted by the French-Lithuanian moral philosopher Emmanuel Lévinas (1906-1995) and
the American moral philosopher Martha Craven Nussbaum (1947- ), | consider Albertine as a
key to the understanding of the ethical potential in Proust’s text.

In my study, | focus mainly on the relationship between Albertine and the narrator, as
it is depicted in La Prisonniére (The Captive) (1923) and Albertine disparue (The Fugitive)
(1925). The narrator is Proust’s protagonist and Albertine’s lover, but also her “jailor”,
imprisoning her in his Parisian apartment, constantly monitoring her every move and
convincingly claiming her to be a compulsive liar and a cheat. Based on the ethical challenges
brought forward by his treatment of Albertine and his way of depicting her in his own story,
several textual studies, some of which I cite, direct rather harsh criticism against the narrator’s
narcissistic and even solipsistic world vision.

However, as | show partly through an intertextual comparison between Proust’s
representation and that of Abbé Prevost (1697-1763) in his novel Manon Lescaut (1731;
1752), the criticism conducted by these studies already exists within the framework of
Proust’s own text. Directing an attentive view on Albertine, as well as a critical view on the
narrator, | attempt to make clear how Proust’s text criticizes its own narrator. Albertine is of
great significance in this regard. Proust’s love story mirrors the consequences of the narrator’s
solipsism, but the experience of love also brings forward a change in the narrator’s attitude
towards Albertine and towards his surroundings in general, slowly making him more attentive

to the autonomy and subjectivity of the other.
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