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naturen ufarbar for utenforstaende?
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ABSTRACT

The thesis explores national identity in Iceland and the UNESCO World Heritage Site Thingvellir
National Park. This is the place where the Icelandic Parliament was established in the year 930 AD. In
addition to the unique cultural position, the landscape of Thingvellir holds special geological features
typical for Iceland. As such, it remains the birthplace of the nation both in a national historic and
geophysical way. The subject of my thesis is to show how icelandicness is expressed through a

relation to the landscape and understandings of the Icelandic nature.

Thingvellir is a place heavily loaded with symbolic meaning for Icelanders. It is a ceremonial place for
the national state, and a sacred space for Icelanders. The landscape at Thingvellir is in a way a
narrative landscape, because the landscape is embedded with histories and legends; It is a place
where “wisdom sits in places” (Basso 1996: 67). There are no distinctively constructed memorials at
the site. Therefore | argue, by using Connerton’s (2009) terms, that the landscape is more locus than
memorial; it is the surroundings of the landscape that is the source of memory of the past, not a
constructed memorial. The nature at Thingvellir is “alive” with an active geology. This suggests in a
way that the landscape has agency. Therefore | question the dualism of nature and culture, two
aspects which here so explicitly support each other. The two need to be looked at as a totality in
order not to get a loss of meaning of the place. | argue that the UNESCO status fails in doing so by
only acknowledging the cultural historic aspects, and therefore it seems to be a somewhat

inadequate status at the local level.

Thingvellir is also one of the most visited tourist attractions in Iceland, and considered a “must-see”.
But the tourists erode the site, and they can be considered a profane dimension at their sacred site.
Also, the tourists are said to “not knowing what they look at” because they don’t hold the local
knowledge of the Icelandic landscape as the Icelanders do. | show how the Icelanders still try to keep
the power of definition over their site as a “locus”. Thingvellir can be looked upon as a presentation

of “icelandicness”, and as such the site stands as a symbol for Icelandic identity.
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1 - INNLEDNING

The power of place will be remarkable.

- Aristoteles, Fysikken1

Take, regn og et skjgrt, nesten dystert dagslys. Det var tirsdag formiddag i midten av januar, og jeg
hadde nettopp landet pa Island. Litt skuffet over at tdken 1a nesten helt ned til bakken, studerte jeg
iherdig det jeg kunne se av landskapet fra bussen pa vei inn mot Reykjavik. Ingen treer, ingen sng.

Bare et veldig nakent landskap med mosegrodd, kupert lava.

Denne avhandlingen er basert pa feltarbeid utfgrt pa Island i perioden januar-juli 2013. Det er ikke
uten grunn at jeg begynner med mitt fgrsteinntrykk av landskapet. Det var nettopp min fascinasjon
for den islandske naturen som var en del av bakgrunnen for at jeg ville legge feltarbeidet mitt til
Island. Naturen og landskapet pa Island blir ofte beskrevet som «spesielt» eller «mystisk», og er blitt
selve trekkplasteret eller merkevaren for turismen der — en markedsfgring som antropologen
tydeligvis ogsa falt for. Jeg var fascinert av natur og landskap, og hadde en interesse for historie og
kulturarv. Min forestilling om at dette var noe islendinger flest var veldig opptatt av, bidro til at
feltarbeidet ble lagt til Island. Spesielt var jeg interessert i stedet og nasjonalparken Thingvellir?, som
star pa UNESCOs verdensarvliste og dermed har sakalt «universell verdi». Hva slags spesielt sted er
dette? Thingvellir har en saregen betydning for islendingene og for Island som nasjon, for det var her
det islandske parlamentet ble grunnlagt. Dessuten har stedet en unik geologisk posisjon fordi den
nordamerikanske og den eurasiske kontinentalplaten er synlige pa overflaten av jorden. Stedet er
dermed nasjonens fgdested bade geofysisk og nasjonalhistorisk. Thingvellir er ogsa en av Islands

mest besgkte turistattraksjoner.

Jeg gnsker i avhandlingen a se naermere pa islandsk tilhgrighet, og former og uttrykk for islandskhet,
med utgangspunkt i Thingvellir. Med former og uttrykk for islandskhet mener jeg handlemater,
praksiser og retorikker som uttrykker en islandsk tilhgrighet og som sier noe om hva det vil si a veere

islending. Hvilken kunnskap ma man ha for a kunne kalle seg islending? Hvilken betydning har stedet

! Sitert i Casey 1996: 13.
? Den islandske skrivematen er bingvellir. Jeg velger for enkelhets skyld & bruke den internasjonale
skrivematen, Thingvellir. Se for gvrig appendiks om uttale av islandske navn og bokstaver.



Thingvellir for islendingers nasjonalfglelse, og hvordan betrakter islendinger og turister dette stedet?
Siden islendinger er sa opptatte av 8 markedsfgre den islandske naturen som unik, hva har denne
naturen & si for deres selvforstaelse? Jeg vil se pa typer av delt kunnskap om hva det vil si a veere
islending. Jeg gnsker a undersgke hvordan det islandske landskapet kan forstas som en stedliggjgring

av islandskhet, og i hvilken grad det islandske landskapet utfordrer skillet mellom kultur og natur.

Tilhgrighet og «sense of place»

Min studie handler i stor grad om nasjonal identitet. Jeg velger i tillegg & bruke begrepet tilhgrighet
fordi «identitet» kan ses som lite holistisk og lett kan forveksles med «noe» som «finnes der ute». Jeg
forstar kulturell tilhgrighet som spgrsmal om hvor sterkt en person fgler medlemskap eller
tilknytning til en etnisk gruppe, kultur eller nasjon. Jeg trekker pa Fredrik Barth (1969) sin grenseteori
hvor han betrakter etnisitet som sosial organisering av forskjeller, hvor det er i grensene mellom
ulike grupper at disse forskjellene oppstar og gjgres relevante. Det er f@grst i mgte med «de andre» at
forskjeller til «oss» tydeliggjgres. Tilskriving og selvtilskriving er her viktige komponenter. Richard
Jenkins (2000) bygger videre pa Barths grenseteori og hevder at sosial identitet er en prosess mellom
det ytre og det indre blikk, altsa mellom «oss» og «de andre». Han mener vi bgr fokusere mer pa
identifisering og kategorisering som begreper fordi det gjgr at vi far mer tak pa prosessene bak, i
stedet for det veldig vage begrepet «identitet». Det er nettopp disse prosessene jeg gnsker a fa tak
pa: hvordan man uttrykker sin islandske tilhgrighet og hvordan man uttrykker en «sense of

belonging» til Island.

Barths identitetsmodell er knyttet til etnisitet og nasjonalisme, og er slik sett relevant for meg.
Diskursen om nasjonalisme, og relasjonen mellom nasjon og nasjonalisme er sentral som kilde til
islandsk tilhgrighet. Det handler om nasjonal identitet som Lofgren (1989) betegner som en type
kollektiv identitet med en hverdagslig nasjonal deling av minner, symboler og kunnskap. Hva bestar
denne hverdagskunnskapen av, og hva bestar islandskhet av? Hvordan erfares den og hva vil det si a
hgre til et sted? Som jeg vil vise synes det islandske landskapet a vaere sentralt i denne
hverdagskunnskapen, og er derfor et hovedtema i denne avhandlingen. Denne delte kunnskapen kan
ses som en nasjonal kulturell kapital eller som den nasjonale habitus, for a bruke to begreper fra
Bourdieu (1995, se ogsa Lofgren 1989). Men Thingvellir er ikke bare del av hverdagskunnskapen til
islendinger, stedet er ogsa del av den nasjonale kulturminneforvaltningen med tolkninger om hva

dette skal vaere. Pa Island kan landskapet sies a veere historisert, et perspektiv blant andre Hastrup



(1998) argumenterer for. Hun skriver: «lcelandic nationalism relies to a high degree on features of
place, that is on various constructions of the natural world. Identity is naturalized by appeal to
aboriginality, and by reference to a symbolic landscape” (ibid: 188). Thingvellir er nettopp et slik
symbolsk landskap. Anne Brydon hevder at “Nature in Icelandic nationalist imagining brings together
notions of place and history, on the one hand, and blood and kinship, on the other” (Brydon 1996:
39). Pa Island er det treenigheten natur, historie og nasjon som far frem sterke fglelser av nasjonal
tilhgrighet. Historie og forestillinger er pa Island ikke knyttet til monumenter eller bygninger, men til
landskapet, papeker hun. Dette vitner om sterke band mellom menneskene og deres lokalitet eller
taskscape, som Ingold (1993) kaller det. Slik sett er det landskapet som blir den viktigste kulturarven

pa Island.

Barth og Jenkins sine forstaelser av identitet er relevant for a forsta hvordan islendinger uttrykker sin
saeregenhet i forhold til andre. Men for a fa tak i islendingers «sense of belonging» er det ogsa
ngdvendig & ta i betraktning materialitet og omgivelser, ikke bare grenser mellom folk og
kategoriseringer. Det er ngdvendig a utvide forstaelsen av identitet til 3 omfatte tilhgrighet til
materielle omgivelser, hvilken rolle omgivelsene spiller i det islandske. Det er i min studie derfor
ngdvendig med et fenomenologisk perspektiv for a utvide den sosiokulturelle virkeligheten til at ogsa
omgivelsene blir synlige. Jeg betrakter inn under dette det islandske landskapet og Thingvellir som

islandsk kulturarv, og som viktig for den nasjonale identiteten.

En nasjons kulturarv er gjerne noe som trekkes frem ved fremstillingen av sin nasjonale identitet.
Fortiden og den nasjonale historien er herunder viktig, fordi som Barbara Bender skriver: "We make
the past in the present. We set the agendas and often we use the past to justify the present" (Bender
1998: 18). Den tradisjonelle forstaelsen av begrepet «kulturarv» viser til kulturarv som “ting og
tradisjoner fra fortiden” (Harrison 2013: 6, min oversettelse). Det er knyttet til en forstaelse av
historien og fortiden som bevaringsverdig og sarbar, slik at man ma ta vare pa arven sa den ikke gar
tapt. Kategorisering og bevaring er dermed begreper, eller rettere sagt prosesser, som knyttes til
kulturarv. Tid og forandring betraktes gjerne som farer som potensielt kan forringe kulturarven.
Tidligere ble det fokusert pa kulturarv som noe materielt — som handfaste ting og bygninger man
kunne se, ta p3, eller stille ut i et glassmonter. Dette kan betraktes som en objektivering av
kulturarven. | dag er det ogsa fra offentlig hold fokus pa den immaterielle kulturarven, seerlig etter at
UNESCO-konvensjonen om immateriell kulturarv kom i 2003. Det har blitt stgrre bevissthet rundt at

det immaterielle henger sammen med det materielle og vise versa. Kulturarv er ikke ngdvendigvis
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«bare» ting eller objekter, men referer ogsa til holdninger og perspektiver pa fortiden, og ikke minst
kunnskap og praksiser tilknyttet disse tingene. Det er derfor viktig & huske at kulturarv og fortid
formes i natiden, og reflekterer arvede og dominerende holdninger til fortiden. Ved a se pa landskap
som kulturarv blir det enda tydeligere at det materielle og det immaterielle ma ses i sammenheng.

Det blir da vanskelig a objektivere og abstrahere det.

Det engelske ordet «heritage» oversettes gjerne til «kulturarv» pa norsk. Det finnes bade kultur- og
naturarv, og disse er ikke separerte enheter, men star i en sammenheng med hverandre. Videre er
det mulig a snakke om bade offentlig og ikke-offentlig kulturarv, der den offentlige gjerne er den som
kategoriseres og vernes fra statlig hold. | denne oppgaven tar jeg for meg kulturarv i en vestlig
kontekst, nemlig Island. Jeg stgtter meg til Harrison (2013) og mener det vil vaere fruktbart 3 tenke pa
kulturarv som en kreativ dialog med fortiden der vi aktivt former (var) fortid i natiden, fordi man da
fokuserer pa var evne til a aktivt produsere var egen fremtid. Ved a fokusere pa landskapet som
kulturarv kan en slik dialog eksemplifiseres gjennom & bevege seg i landskapet, vaere «der det
skjedde» og slik erindre historien. Dette er det Harrison kaller en «dialogisk modell», hvor kulturarv
ses pa som et resultat av relasjonene mellom folk, objekter, steder og praksiser. Dette kan knyttes til
den fenomenologiske forskningen hvor blant andre Tim Ingold (1993) argumenterer for et «dwelling
perspective». Her ses landskapet som en oversikt over og et vitnesbyrd om de livene som har bebodd
landskapet. Han introduserer begrepet taskscape som han beskriver slik: «just as the landscape is an
array of related features, so — by analogy — the taskscape is an array of related activities” (Ingold
1993: 158). Han fremhever at landskapet ses gjennom aktiviteter. A oppfatte landskapet er dermed &
huske, skriver Ingold (ibid.). Det er samspill mellom landskap og praksis hvor mater a handle i
omgivelsene ogsad er mater 3 oppfatte omgivelsene pa. Steder far mening fordi menneskene
engasjerer seg i sine omgivelser. Landskapet ma ses som en relasjon mellom mennesker og sted.
Harrison (2013) fokuserer pa sakalt connectivity og hvordan mennesker og ikke-mennesker (kultur og
natur) jobber sammen for «a holde fortiden i live i natiden for fremtiden» (Harrison 2013: 4-5, min
oversettelse). Dette aspektet av vare liv og samfunn er viktig, fordi, som Harrison skriver: «our
futures are imagined and made possible through the pasts which are produced through heritage in
our present» (ibid.: 5). | min studie av islandskhet har jeg fatt inntrykk av at dette er en relevant
innfallsvinkel for a forsta varianter av islandsk nasjonal tilhgrighet, og er derfor noe jeg vil stgtte meg

til giennom denne avhandlingen.
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Island

Overblikk

Island er ei gy midt ute i det nordlige Atlanterhavet, ca. 290 km s@rgst for Grgnland og 970 km vest
for Norge. Island har et innbyggertall pa rundt 320.000 (per 1.januar 2013%), og et areal pa 103.000
km?. Dette gir en generell befolkningstetthet pa 3 innbyggere per km?. Av den totale befolkningen
bor ca, 200.000, altsa nesten to tredjedeler, i Reykjavik-omradet.* Dette gir dermed en ganske skjev
fordeling i befolkning i areal, med et ganske urbanisert omrade i og rundt hovedstaden, og sveert
spredt bosetning ellers. Nest stgrste by etter Reykjavik er Akureyri helt i nord, som har ca. 18.000

innbyggere.

Island var ubebodd fram til rundt 800-tallet, og aret 874 blir brukt som offisielt ar for bosetning da
nordmannen Ingolf Arnarsson slo seg ned ved Reykjavik.’ | perioden 874 til 930 foregikk det man kan
kalle en kolonisering av Island, med norrgne folk som kom og bosatte seg der permanent. Perioden
kalles landndmséld pa islandsk, altsa bosetningsarhundret. Denne historien tar utgangspunkt i boken
Landndmabdk, en fortelling skrevet pa 1100-tallet som detaljert beskriver bosetningen av Island.
Perioden fra opprettelsen av det islandske parlamentet Alltinget i ar 930 til underleggelsen av den
norske kongen i 1262, kalles Pjédveldid, eller Fristatsperioden, og blir gjerne omtalt som den
islandske gullalderen. | 1262 ble Island underlagt styre av den norske kongen, og fra 1397 var det
dansk styre med all makt i Kgbenhavn frem til 1874, da Island oppnadde begrenset selvstendighet.
Utover hele 1800-tallet foregikk en sterk nasjonal bevegelse som arbeidet for et uavhengig Island,
som srlig ble ledet av islendinger som tok utdannelse i Kgbenhavn. Fra 1918 inngikk Island
personalunion hvor danskenes makt ble begrenset til forsvar og utenrikspolitikk. Med den tyske
invasjonen av Danmark under 2. verdenskrig ble danskenes makt pa Island ytterligere svekket, og
17.juni 1944 kunne Island erkleere seg som selvstendig republikk (Karlsson 2000). Island er en relativt
ny nasjon, bade nar det gjelder selvstendighet og hvor lenge landet har veert befolket. | 2014 er det
70 ar siden landet ble uavhengig fra Danmark, og 1170 &r siden gya sies & ha blitt fast bebodd.® Selv
om mesteparten av befolkningen i dag bor i urbane strgk, har Island hatt en veldig sen urbanisering,

og Reykjavik ble ikke grunnlagt som by fgr i 1786 (Karlsson 2000).

? Statistics Iceland 2014.

* Det vil si det Statistics Iceland (2014) omtaler som «Greater Reykjavik», altsa Reykjavik, Képavogur,
Hafnarfjoréur, Mosfellsbzer, Seltjarnarnes og Gardabeer, som alle mer eller mindre henger sammen.

> Det verserer noen pastander om at det bodde irske munker der tidligere, men dette har man ikke klart a finne
bevis pa.

6 Geologisk er landet heller ikke sa gammelt, og landet sies a ha blitt formet for 16 til 18 millioner ar siden. Til
sammenligning er Norge ca. 400 millioner ar gammelt.
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Island ble i 2013 karet til verdens vennligste land a reise til for utlendinger (World Economic Forum
2013). Landet har ogsa veert hgyt oppe pa FNs rankingliste over verdens beste land a bo i, og tronet
pa fersteplass i 2007 og 2008. Sa kom finanskrisen i 2008 som skapte store problemer, og landet
prever fortsatt a stable seg pa beina igjen etter dette. Island er ogsa kjent for a vaere et land med hgy
likestilling, og hadde verdens fgrste demokratisk valgte kvinnelige statsoverhode, Vigdis
Finnbogadéttir, i 1980.” Den geografiske beliggenheten midt mellom USA og Europa gjgr at landet
har blitt influert av begge verdensdeler, fgrstnevnte i seer giennom den amerikanske NATO-basen pa
Keflavik som eksisterte fra 1951 til 2005. Island er i likhet med Norge ikke en del av EU, men er med i
E@S. Etter finanskrisen ble de tvunget til & spke medlemskap i EU ogsa, men sgknaden ble trukket
tilbake av den nye regjeringen etter valget i 2013. Svekkelse av selvraderetten har blitt brukt som
hovedargument mot medlemskap i EU. Mye tyder pa at islendingene har en sterk fglelse av og behov
for autonomi. Dette kan kanskje ogsa spores tilbake til bosetningstiden hvor det har blitt hevdet (se
bl.a. Diamond 2005) at folk “rgmte” fra Norge og bosatte seg pa Island for a kunne fortsette a styre
selv da Harald Harfagre samlet Norge til ett rike under én konge. De ville veere sine egne herrer.?
Islendingenes handtering av finanskrisa i 2008 med den sakalte «kjgkkenredskapsrevolusjonen» kan
ses som et moderne uttrykk for autonomi og et opprgr mot a la seg styre av en elite. Under
demonstrasjonene og protestene tok islendingene i bruk kjpkkenredskaper som kasseroller og gser
som de slo pa. Folket oppfattet seg selv som handlekraftige og insisterte pa egen agens, i fglge
Kjelling (2013). Videre star allemannsretten veldig sterkt pa Island, slik som den ogsa gjgr i Norge og
andre nordiske land. Dette vitner ogsa om at de har en sterk fglelse for autonomi hvor de ikke vil ha

begrensninger fra andre men styre selv.

Nasjonalisme og uavhengighetskamp

Island ble som sagt endelig uavhengig fra Danmark i 1944, etter rundt hundre ar med iherdig
uavhengighetsforkjempelse. En av de fremste frihetsforkjemperne var Jén Sigurdsson (1811-79) som
blir betraktet som en nasjonal helt. Han var president for "Det islandske  littereere  selskap” i
Kgbenhavn, og var inspirert av romantiske og nasjonalistiske ideer ellers i Europa pa den tiden. |
frigigringskampen sa man tilbake pa Islands fortid, og i seer til Fristatsperioden og pa den rike og godt

bevarte sagalitteraturen. Dette ble betraktet som Islands gullalder og det som gjorde Island unikt og

7 Rangert som nummer 1 i The Global Gender Gap Report i 2013. Man kan ogsa trekke en linje til
sagatiden/vikingtiden her, fordi sagalitteraturen er full av sterke kvinner med hgye posisjoner.

® Eller egne kvinner. Det var overraskende mange kvinner i hgye maktposisjoner pa den tiden, se for eksempel
Njalssoga (Hagland og Liestgl 2008).
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forskjellig fra Danmark. Karlsson (2000) papeker at ikke alle nasjoner har en gullalder de peker tilbake
til og legitimerer seg pa bakgrunn av, og at dette avhenger av om hva som faktisk skjedde i fortiden.
Han skriver at Island fglte behov for en kulturell vekkelse i hverfall delvis fordi de hadde et usedvanlig
godt og handfast materiale 3 basere denne fortiden pa. Vekkelsen ville mest sannsynlig ikke funnet
sted hadde det ikke vaert for at man tenkte at man hadde en verdifull kultur & “gjenopplive” — at det

var noe a huske.

Sagatiden, sagalitteraturen og spraket er fortsatt noe som fremheves som unikt ved Island i dag,
bade av islendinger selv og av utlendinger. Det er ikke uten grunn at Island ofte kalles ”"Sagagya”.
Sammen med den islandske naturen er dette det som i st@rst grad brukes for & legitimere Islands
unikhet og uavhengighet. Dette er et perspektiv som kan sies & bygge pa Herders kulturbegrep der
menneske og nasjon er naturlige enheter som er integrert i naturen. Naturen og dens forutsetninger
er unike i hvert land og har vaert med pa a forme spraket, historien og konstruksjonen av det Herder
kaller “den nasjonale sjel” eller "Volksgeist”(Lofgren 1989). Dette legitimerte uavhengighet; giennom
en forskjellighet fra Danmark. At Island fortsatt er en relativt ny nasjon og i tillegg har en liten skala
(fa folk i nasjonen), bidrar muligens til at islendinger fortsatt er veldig bevisste pa hva som gjgr dem
unike og er veldig opptatt av hvordan de blir sett utenfra. Dette er kanskje typisk for unge nasjoner i
historisk sammenheng hvor man far et mer konstant behov for @ definere seg selv, i motsetning til
eldre nasjoner hvor det nasjonale har blitt mer naturalisert som Lofgren (1989) papeker. Identiteten
er fortsatt "pa prgve” og det blir derfor viktig a stadig fa den bekreftet. At Island er en relativt ny
nasjon, har en liten skala hva folk angar, og en tilsynelatende sterk fglelse for autonomi, er alle

viktige momenter som har betydning for min studie.

Feltarbeid og metode

Jeg har bodd pa Island i perioden 15.januar til 16.juli 2013, hovedsakelig i Reykjavik. Frem til mai
delte jeg en leilighet i sentrum av Reykjavik med en islandsk kvinne i midten av tredve-ara. Etter
dette bodde jeg i et kollektiv i utkanten av Reykjavik sammen med to islandske jenter i begynnelsen
av tjue-ara. Gjennom a bo med islendinger fikk jeg et mer naturlig innblikk i den islandske kulturen og
det islandske dagliglivet, enn om jeg skulle bodd alene og bare mgtt folk til avtaler. Jeg fikk na
mulighet til 3 komme «backstage» (Goffman 1992), og bade observere og delta i det daglige liv.
Unnur, som var den fgrste jeg bodde med og som jeg bodde med lengst, ble pa mange mater min

«gatekeeper» og kilde til innpass i det islandske samfunnet, rett og slett fordi hun var den fgrste og
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eneste islendingen jeg hadde kontakt med i begynnelsen. Hun ga meg en varm velkomst, tok meg
med til familien sin, introduserte meg til vennene sine og inkluderte meg i mye som gjorde livet mitt

og forskningen enklere. Jeg fikk delta pa middager, sosiale ssmmenkomster og festligheter.’

Jeg har oppholdt meg aller mest i Reykjavik, szerlig i begynnelsen av feltarbeidet, der jeg har veert
med Unnur pa ulike ting og blitt kjent med familien og vennene hennes. Jeg har ogsa forsgkt a vaere
med pa sa mye som mulig av det som foregikk av kulturelle begivenheter, slik som Winter Lights
Festival (ulike eventer og lysinstallasjoner i Reykjavik for & hylle vintermgrket/-lyset), 150-ars jubileet
for Nasjonalmuseet, Safnanétt (Museumsnatt), 1.mai, og nasjonaldagen 17.juni. Jeg jobbet som
frivillig i to uker under Design March, som er en festival for og om design, seerlig islandsk design, hvor
revitalisering av gammel kulturarv star i fokus. Jeg har dessuten besgkt mange museum for a fa et
overblikk over hvordan kulturarven fremstilles der. Jeg har besgkt Pjédminjarsafn islands
(Nasjonalmuseet, om Islands historie), Bosetningsmuseet (Reykjavik 871 +/-2), Kulturhuset
(Pjodmenningarhtsid, om Islands historie og sagalitteraturen), Volcano House, Kjarvalstadir
(museum dedikert til kunstneren Johannes Kjarval), Listasafn Reykjavikur (Museet for moderne
kunst), Listasafn islands (Nasjonalgalleriet), Sagamuseet, Snorrastofa pd Reykholt (der Snorre
Sturlason bodde), The Artic Fox Center, bjérsardalur Viking Farm (rekonstruert langhus/torvhus og
stavkirke), og borvaldseyri Visitor Center (om utbruddet pa Eyjafjallajokull i 2010). Jeg har i tillegg
foretatt to stgrre reiser pa Island med leiebil, en rundt ringveien og en til Vestfjordene, og har
dermed fatt bespkt mesteparten av gya. Dette ga meg et mer helhetlig perspektiv pa landet enn om
jeg bare skulle oppholdt meg i urbane strgk i Reykjavik. Jeg fikk da erfare at det er store klimatiske
forskjeller mellom sgr og nord. For eksempel var det i slutten av mai varlig i Reykjavik, mens det i
nord fortsatt var mye sng og veiene delvis stengt. Jeg fikk ogsa se at det er veldig langt mellom folk

enkelte steder og at mesteparten av Island er tynt befolket.

Jeg hadde i begynnelsen av feltarbeidet kontakt med professor i antropologi ved Universitetet pa

Island (Haskali islands), Gisli Palsson, og han satte meg i kontakt med direktgren for nasjonalparken

? Alle informanter er anonymiserte, bade med navn, alder, og biografi, hvis ikke annet er spesifisert. Delvis er
0gsa personer og situasjoner slatt sammen for a forsterke anonymiseringen. Dette ser jeg som ngdvendig bade
fordi Island er et lite land og fordi de som jobber pa Thingvellir er en relativ liten gruppe og det ville veert enkelt
a gjenkjenne enkeltpersoner. At de fortsatt vil kunne kjenne igjen seg selv er det dog mulighet for, men jeg
mener hvertfall at jeg har ivaretatt mine informanters anonymitet utad.
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Thingvellir, som han tilfeldigvis var venn med.'® Dette satte sngballen i gang og det ble etter hvert
flere turer ut til Thingvellir sammen med de ansatte som stort sett kjgrte samlet fra Reykjavik hver
dag. Pa disse turene prgvde jeg a leere mest mulig om hvordan Thingvellir forvaltes og drives i det
daglige, om historien(e), og hva de ansatte tenker om stedet. Jeg var ogsa med pa omvisninger og
guidete turer, bade i regi av de ansatte og arrangerte bussturer for turister. | mai fikk jeg veere med
noen andre frivillige og jobbe der i to uker i strekk, og vi bodde da i de ansattes hus i parken. De
andre frivillige var en gjeng unge mennesker fra hele verden som hadde reist til Island for @ jobbe
frivillig. Mens vi jobbet der hadde vi nzer kontakt med de ansatte hver dag, og vi ble satt til blant
annet a plukke s@ppel og var ogsa med pa a bygge en gangsti. Jeg skriver «vi» fordi jeg gnsket a delta
pa det frivillige arbeidet pa lik linje med de frivillige. Jeg var veldig tydelig p& min rolle som
antropolog og flere ganger var det noen, bade ansatte og frivillige, som uttrykte at jeg ikke egentlig
var en del av de andre frivillige. Hvis de frivillige fikk en oppgave kunne for eksempel Svanhildur, som
ga de oppgaven, si at jeg ikke trengte a bli med hvis jeg ikke ville siden jeg ikke var en del av det
prosjektet. Under dette oppholdet ble det ogsa tydelig at jeg hadde oppnadd en hgy tillit blant de
ansatte under mine tidligere besgk dit, gjennom at jeg blant annet ble satt til 3 passe pa
suvenirbutikken alene, eller veere sjafgr for de andre. Det hendte ogsa at de, og seaerlig Svanhildur,

begynte a snakke islandsk til meg helt ubevisst, noe jeg ogsa tolket som et tegn pa innpass.

Blant folk jeg mgtte ble jeg plassert som en student i mannfreedi (sosialantropologi) som var
interessert i islandsk kulturarv og som skrev oppgave om Thingvellir. Det ble dog flere ganger tydelig
for meg at folk jeg snakket med ikke helt forstod hva det var jeg gjorde der og at min rolle var
utydelig eller i det minste uvant, og jeg oppfattet min posisjon som tidvis krevende pa grunn av det.
For eksempel under flere av mine besgk pa Thingvellir var de (ansatte) veldig opptatt av a finne pa
noe 3 gjore til meg, og jeg ble kjgrt rundt hit og dit og ble kanskje mest oppfattet som en gjest de
skulle ta godt vare pa. «So what do you want to do now?», var et spgrsmal jeg ofte fikk. Selv var jeg
forngyd med a bare vaere der og observere, men jeg innsa at dette stresset de ansatte litt, sa hvis det
ikke var sng som skulle makes eller noe annet jeg kunne gjgre, sa gikk jeg mye tur pa Thingvellir. Jeg
hadde inntrykk av at de ansatte syntes dette var helt naturlig av meg a gjgre, og jeg opplevde at det
var noe de forventet at jeg skulle gjgre ogsa. Thingvellir er en nasjonalpark med flott natur, sa a ga
tur der er en selvskreven ting a gjgre for besgkende. lkke minst var det ogsa viktig for a bli bedre
kjent med omradet og landskapet. Jeg kunne fa spgrsmal som «have you been there yet?», og hvis

svaret var nei, tolket jeg det som noe jeg burde gjgre. Etter hvert ble jeg tildelt oppgaven med a

% Med en total befolkning tilsvarende Bergen og omegn er det mange som kjenner hverandre pa Island. Dette
bidro ogsa til at feltarbeidet ble litt enklere, fordi noen kjente noen, eller kjente noen som kjente noen.
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passe kassa i infosenteret/suvernirbutikken. Bade her og pa tur rundt i parken sammen med ansatte
for a heise flagg, sjekke fiskelpyver mm, var min rolle som laerling mer naturlig enn om jeg bare

«hang» med de ansatte uten a ha noe konkret a gjgre eller leere.

Under feltarbeidet ble jeg flere ganger spurt om hvordan det gikk med oppgaven min. Ved en
anledning gikk det opp for den ene informanten min at jeg ikke faktisk skrev pa selve avhandlingen
min mens jeg var der, men at jeg forsket pa dem, og uttalte, heldigvis med et humoristisk tonefall;
«You sneaky bastard». Det vil alltid vaere slik at vi som forskere ikke kan garantere at de vi forsker pa
har forstatt helt og fullt hvem vi er, hva vi gjgr der og hvordan. Jeg mener likevel jeg har ivaretatt
mine informanters integritet, og det er heller ikke personsensitiv informasjon jeg har samlet inn.
Noen ganger merket jeg ogsa at folk plutselig ble veldig bevisste pa hvem jeg var og hva jeg gjorde
der nar de fortalte meg ting og plutselig stoppet opp og «Oh, you are actually going to write this
down, are you?», eller «don’t write this down, please». | slike stunder forsikret jeg de om at jeg kom

til 3 anonymisere dem og jeg respekterte selvfglgelig ogsa snsket om utelatelse.

Alle jeg har kommet i kontakt med har mgtt meg med apenhet. Jeg opplevde det faktum at jeg
kommer fra Norge & ha positiv innvirkning. Det var mange som ytret at islendinger og nordmenn er
ganske like. Noen hadde slektninger eller venner i Norge, og noen snakket norsk/dansk og byttet
med en gang over til dette da de hgrte jeg var fra Norge.™ Da jeg mgtte moren til Unnur sa hun at
islendinger og nordmenn ikke er sa forskjellige, og jeg opplevde at mange hadde denne holdningen.
Det at jeg er kvinne og student kan ogsa ha bidratt til at jeg ble sett pa som ufarlig og ga meg lettere
innpass, men mitt kjpnn har ogsa gjort at jeg har blitt best kjent med kvinner. Sprakmessig har det
aller meste av kommunikasjonen foregatt pa engelsk, og noe pa norsk/dansk. Jeg forsgkte & laere
meg litt islandsk, men det var bare selvlaering med litt hjelp fra Unnur, sa det var begrenset hva jeg
fikk tilegnet meg. Jeg kunne etter hvert forsta litt av samtalene til folk og delvis lese aviser. Det meste
av feltarbeidet er basert pa engelsk og dette har ogsa fgrt til at mine data i stgrst grad har blitt det

folk har valgt a si til meg, og ikke sa mye det folk har sagt seg i mellom.

1 p3 Island lzerer de dansk obligatorisk pa skolen. Uttalen er likevel mer lik norsk. Noen har ogsa studert i
Norge, Danmark eller Sverige, og snakker en blanding av disse sprakene, ofte kalt «skandinavisk». Det er dog
litt risiko med & kalle det «skandinavisk» fordi det kan feiltolkes som om det faktisk er et eget sprak. En
italiener pa Island som jeg snakket med sa han hadde hgrt om et sprak som folk i Skandinavia kunne snakke
sammen og forstd hverandre, kalt «Skandinavisk». Han lurte pd om ogsa jeg kunne snakke dette spraket.
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Feltarbeidet mitt er basert mest mulig pa deltakende observasjon, med varierende grad av deltakelse
og observasjon. Pa Thingvellir var jeg for eksempel mest observerende i begynnelsen, med fokus pa a
fa et overblikk og se hvordan ting foregikk, fgr jeg etter hvert deltok mer pa linje med de ansatte og
gjorde mer det de gjorde av arbeid i parken. Jeg har hele tiden forsgkt a ivareta det analytiske blikket
og ikke bli blind for det jeg deltok pa. Jeg har ogsa gjort bade strukturerte og ustrukturerte intervjuer.
Strukturerte intervjuer ble utfgrt med personer sentralt i kultursektoren pa Island, for eksempel
lederen for Nasjonalmuseet og UNESCO-kommisjonen pa Island. De mer ustrukturerte ble utfgrt med
de ansatte pa Thingvellir. Jeg er bevisst pa at bade min personlighet, kjgnn, alder og nasjonalitet har
spilt en rolle i hvilke data jeg har fatt, eller rettere sagt skapt. Data er ikke noe man objektivt samler
inn, noe man «far» fra «der ute», men de blir skapt i din relasjon til andre. Det er nettopp i dette det
ligger at vi som antropologer bruker oss selv som forskningsverktgy, og de dataene man kommer ut
med kan bli forskjellige ut fra hvem denne antropologen er, og hvem antropologen er pa gitte

tidspunkt (Caplan 1988, Hastrup 2004).

Informanter

Unnur, som var den jeg bodde hos fra januar til mai, var den fgrste personen jeg hadde kontakt med
pa Island. Jeg fant henne og leiligheten pa bland.is som er en side tilnaermet finn.no. Hun er 35 ar og
kommer fra gard i ei lita bygd helt gst pa Island. Hun var for meg en informant som representerte
bygda, men med sterk tilknytning til byen etter 3 ha bodd i Reykjavik siden hun var 18. Det var flere
episoder der hun viste stolthet over @8 komme «fra landet» og fra gard spesielt. Da jeg bodde der var
hun arbeidsledig og hun hadde derfor mye tid til & prate med meg."? Hun laerte meg litt islandsk,
introduserte meg til familie og venner, og vi ble etter hvert gode venner. Jeg fikk vaere med henne
pa islandsk fetetirsdag, sprengidagur, hos familien hennes hvor vi spiste saltkjgtt. Hun introduserte
meg til den islandske laug-tradisjonen (bading/svemming i naturlig oppvarmete svgmmebad); jeg var
med hjem til moren hennes og fikk servert tradisjonell islandsk kjgttsuppe; og hun introduserte meg
for flere islandske tradisjonsretter slik som hummersuppe, baksten kleina, og hdkarl (fermentert hai).
Vi snakket ofte om islandske tradisjoner og det islandske samfunnet. Hun var pa mange mater min
kilde til innpass i det islandske samfunnet og den informanten som har gitt meg mest informasjon om

islendingers dagligliv.

' Etter finanskrisen i 2008 er det mange islendinger som sliter med 3 skaffe seg jobb og har blitt permitterte.
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Sigmundur er 39 ar og skaffet meg innpass og ble min «gatekeeper» til Thingvellir. Han var den jeg
hadde mest kontakt med av de ansatte der. Han var en av de som hadde jobbet der lengst, tok meg
med pa omvisninger, introduserte meg til de andre ansatte og vi snakket mye sammen om
Thingvellir. Han kalte seg selv «Thingvellirnerd». Han kommer fra et sted litt utenfor Reykjavik og er
utdannet geolog. Det var totalt 15 ansatte jeg hadde kontakt med, men spesielt 6. Jeg foretok
intervjuer med fem av disse. Av disse kommer jeg i oppgaven spesielt til & nevne Magnus, 34, som
ogsa har jobbet lenge pa Thingvellir og kan spesielt mye om historien til stedet. Eirikur, 27, er
arkeolog og har ogsa jobbet i flere ar pa Thingvellir. Svanhildur er en av «veteranene» pa Thingvellir
og er spesielt opptatt av «the little stories» som hun sa, mens hun skgyet med at Sigmundur tar seg
av «the big stories». Lilja, 42, har jobbet i 2-3 ar pa Thingvellir og er veldig glad i jobben sin. Jeg var
mye med bade henne og Svanhildur pa jobb og fikk opplaering fra dem. De fleste av de ansatte bor i

Reykjavik-omradet, eller ikke sa langt fra Thingvellir.

Silja og Kristbjorg var to jenter pa 22 ar som jeg bodde med fra mai til juli, og som jeg ogsa fant pa
bland.is. Disse to kom fra samme sted «pa landet» som de sa, s@r pa Island, og begge fra gard. Begge
var i jobb, henholdsvis pa en fabrikk og i klesbutikk. De hadde et ganske travelt liv med venner og
fester, og vi var pa noen fester sammen. Blant annet sa var vi pa den arlige happeningen
«Lopapeysan» som er en stor fest pa Akranes™ der det viktigste er at alle har pa seg tradisjonell
islandsk strikkegenser, sakalt lopapeysa (betyr ullgenser).* Selv om de begge kom «fra landet» var
det ingen av dem som savnet det, og sa de likte seg best i byen. De snakket mye om festing, som var
obligatorisk hver helg, og szrlig gledet de seg til den arlige festivalen bjodhdatid (betyr
nasjonalhgytid) pa Vestmanngyene i august, en av de stgrste festivalene pa Island, hvor visstnok ogsa

allsang og lopapeysa er sentrale elementer.

Ingibjorg er 30 ar og utdannet i museologi. Vi jobbet begge som frivillige under Design March i mars,

og vi ble gode venner. Vi dro pa ulike kunstutstillinger sammen, pa marked og fester, og jeg fikk ogsa

B Akranes ligger en times kjgring vest for Reykjavik.

 Denne islandske strikkegenseren har blitt et ikon pa islandsk kulturarv. Alle islendinger, i alle aldre og
grupper, er tilsynelatende innehavere av en. Jeg la ogsa merke til at det var et populaert klesplagg blant sikalte
hipstere, og jeg observerte ogsa mange som gikk ut pa byen i Reykjavik ifgrt lopapeysa. | en artikkel i The
Reykjavik Grapevine (Issue 4, 2014), star det for eksempel: “There are not many things that scream “cultural
heritage” as loudly as the humble Icelandic woollen sweater or “lopapeysa” as us natives refer to it. Having one
on is like wearing knitted Iceland. It resembles the country’s rugged nature and reminds us of the history of
farming and fishing when it provided its wearer with a vital shield from the disastrous weather one can
encounter in the wild.”
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mg@te moren hennes. Hun har bodd mye i utlandet og jeg vil klassifisere henne som en representant
for den islandske kosmopolitismen. Med dette mener jeg at hun har bade et innenfra og utenfra blikk
pa Island. Hun er oppvokst i Reykjavik og er sann sett mer urban enn andre islendinger jeg ble kjent
med. Hun var ogsa den eneste islendingen jeg mgtte som ikke hadde f@grerkort, noe hun selv sa var
veldig utypisk islandsk. Hun var veldig opptatt av kleer og design, hadde flere venner som jobbet som
designere. Hun papekte etter et besgk i Norge at til forskjell fra Island s& virker det som alle

nordmenn alltid er beredt for & ga pa fjellet hva klesstil angar.

| tillegg til disse er det mange bade i kultursektoren, museer, akademia og privatpersoner jeg har blitt
kjent med gjennom de ovenstdende. Jeg har blant annet intervjuet lederen for den islandske
UNESCO-kommisjonen som ogsa er direktgren for Nasjonalmuseet i forbindelse med UNESCO-
tematikken og en annen politiker som jobber med UNESCO. Jeg har snakket med to professorer i
historie ved Universitetet pa Island, og en freelance forfatter og turistguide som har skrevet en del
om og interesserer seg for samme tematikk som det jeg har villet utforske. Alle disse har ogsa bidratt

til og gitt meg verdifull informasjon. Disse vil presenteres etter hvert i teksten.

Oppgavens struktur og innhold

Thingvellir er et symboltungt sted for islendinger, og et sted som betegner noe unikt islandsk. Jeg vil
bruke dette stedet som et eksempel pa det jeg vil undersgke i denne oppgaven, nemlig hvordan
landskapet kan ses som en stedliggjgring av islandskhet. Det er flere ulike temaer hvor islandskhet
kommer til uttrykk pa Thingvellir. Fgrst vil jeg i kapittel 2 gi en «thick description» av stedet
Thingvellir og hva slags betydning dette stedet har for Island og islendinger. | kapittel 3 ser jeg
naermere pa Thingvellir som et verdensarvsted og hvilken betydning eller relevans dette har. Turisme
er ogsa et viktig aspekt ved Thingvellir og Island generelt, og kan sies @ ha stor pavirkning gjennom
hvordan man blir «sett» og hvordan man gnsker a bli sett. Videre er det interessant hvordan man
forsgker a beholde kontroll og definisjonsmakt over «sitt» sted og sin identitet gjennom a holde visse
steder hemmelige for turistene. Dette vil jeg diskutere i kapittel 4 om turisme pa Island. Rommet og
landskapet kan sies a veere meningsbaerende, «a site of memory par excellence» (Halfdanarson 2000:
11, kursiveringen samsvarer med originalen). Det gir en helt egen «sense of place» (Basso og Feld
1996). Thingvellir er et sosialt landskap med minner og legender knyttet til seg. | kapittel 5 vil jeg
derfor se pa landskapet som et fortellende landskap, hvor myter og historier fra fortiden er knyttet

konkret til landskapet.
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Alle kapitlene omhandler pa et eller annet vis landskapet og kunnskaper, praksiser og forstaelser av
dette. | kapittel 6 ser jeg derfor naermere pa hvordan islendingene forholder seg til natur og
landskap. Hvilken rolle spiller islandsk natur i islandsk selvforstaelse, og hvordan kan det islandske
landskapet sies a utfordre dikotomien mellom kultur og natur? Kan det islandske dessuten sies a
veere kjgnnet? Her vil jeg ogsa trekke inn komparative forstdelser av natur. Jeg gnsker gjennom
dette, og ved & bruke Thingvellir som eksempel, og fa tak pa former og uttrykk for islandskhet. |

kapittel 7 samler jeg tradene og oppsummerer.
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2 - PINGVELLIR - «Where the heart of the Icelandic nation beats»15

Thingvellir is an enchanting place. Everyone who pays it a visit is bound to experience a strong
sensation. It charms foreign travelers with its magnificent nature, but in the heart of an
Icelander, all of its nature is interwoven with an eventful history (Vigdis Finnbogadattir sitert i

Halfdanarson 2000: 6).

Fig. 1: Utsikt over Thingvellir fra Hakid (besgkssenteret). Husene pa bildet er (fra venstre) kirken og
statsministerens representasjonsbolig.

' Sitat av davaerende statsminister David Oddsson under markeringen pa Thingvellir i 1994, for a feire 50-ars-
jubileet til den islandske republikken. Sitert i Halfdanarson (2000: 5).
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Thingvellir er et sseregent sted pa Island, og et navn alle islendinger kjenner. Som Vigdis
Finnbogadéttir, tidligere president pa Island uttalte det i sitatet over, sa er stedets praktfulle
landskap tydelig for alle besgkende. Men for islendingene er stedet noe mer — det er et symbol pa
den islandske nasjonen med mange historier innvevd i landskapet: Thingvellir er stedet hvor det
islandske parlamentet, Alltinget, ble opprettet i ar 930."° Her var det utendgrs parlament frem til
1798. | tillegg har stedet en viktig geologisk og biologisk betydning, og er ett av de fa stedene i
verden der kontinentalplatene er synlige pa jordens overflate. Landskapet er litt i bevegelse og
stedet har en ganske dramatisk topografi. Stedet er rikt beskrevet bade i sagalitteraturen, moderne
reiseskildringer og landskapsmalerier av store islandske kunstnere. Thingvellir er et viktig historisk

sted som ogsa er knyttet til jordens mektige krefter.

Fra 1928 er stedet en nasjonalpark — en «vernet helligdom for alle islendinger»*’, som en av de
tidligste nasjonalparkene i Europa og verden forgvrig.'® Thingvellir ligger ca. en times kjgring nord-
gstover fra Reykjavik. Det er et sted de fleste islendinger besgker i Igpet av livet; enten pa skoletur,
spndagsutflukt med familien, eller pa camping-, ride-, fiske- eller gatur senere i livet. Stedet er ogsa
et av Islands mest besgkte turistattraksjoner, et sakalt «must-see», og inngar i den populare turen
«The Golden Circle». Thingvellir har godt over en halv million besgkende hvert ar (Oladéttir 2013).
Thingvellir er et mangefasettert sted, og har betydning pa ulike vis: Stedet kan betegnes som
nasjonens vugge, det er et viktig rekreasjonssted for islendinger, en stor turistmagnet, og en
representasjon av Islands spesielle geologi. For @ kunne fa en bedre forstaelse for hvilket sted dette
er, er det fgrst viktig a ha et inntrykk av hvordan selve stedet ser ut. Det vil jeg her forsgke a gjgre

gjennom a beskrive mitt fgrste mgte med Thingvellir under mitt feltarbeid varen 2013.

Fgrsteinntrykket

Mitt fgrste mgte med Thingvellir var en vakker vinterdag tidlig i februar pa den guidete turen
«Golden Circle».” Thingvellir var siste stopp pa den 9 timer lange turen, og jeg var veldig spent pa
hva som ventet meg. Guiden sa han hadde spart det beste til slutt; Thingvellir var hans favorittsted

pa Island. Jeg hadde veert der en gang tidligere, pa ferietur for 11 ar siden, og husket mest noe med

16 Alpingi. Det regnes ogsa som et av de eldste overlevende parlamentene i verden.

17 «Fridlystur helgistadur allra islendinga», som det star i loven (Act on the Thingvellir National Park).

18 Lovgivningen er fra 1928, og er mest brukt som arstall for nasjonalparkens opprettelse, selv om loven ikke
tradte i kraft fgr i 1930. Pa Island er det totalt tre nasjonalparker: Thingvellir, Snaefellsjokull, og Vatnajokull.

% «Golden Circle» er den mest populaere dagsutflukten for turister pa Island og inkluderer Thingvellir, Gullfoss
og Geysir. At turen har fatt et slikt navn indikerer ogsa at de besgkende far oppleve det best av det beste som
Island har a tilby.
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den midt-atlantiske ryggen og et eller annet av historisk betydning. Jeg hadde i dette hgvet
selvfglgelig lest mye om stedet, og visste at det var mer som ventet meg. Da vi kom dit var det fgrste
jeg sa innsjgen Thingvallavatn — en av de stgrste innsjgene pa Island. Midt ute i det store vannet I3
en gy som tilsynelatende var formet som et vulkankrater. Vi kjgrte videre, langs vannet, og
spenningen i meg steg. Guiden fortalte om et sted der vannet rant inn i sjgen fra under jorden, og jeg
kunne se vann som piplet opp fra «ingensteds». Landskapet strakte seg ut, det var vidt og apent med
fiell og isbreer i det fjerne. Det var flere sprekker i landskapet som vitnet om en aktiv geologi. Vi
kjgrte forbi kanten pa den eurasiske kontinentalplaten og ut i det guiden beskrev som
«ingenmannsland». Vi kjgrte neermere, forbi bjgrkebuskas og sprekker. Og sa, pa den andre siden av
dalen skimtet jeg den nordamerikanske platen, som en vegg i landskapet. Der fremme sa jeg det

islandske flagget. Det matte veere det gamle parlamentsstedet, tenkte jeg. Spenningen steg.

Bussen slapp oss av ved Peningagjd der vi kunne se 12 meter rett ned til bunnen av det krystallklare
vannet. | vannet glimret pengemynter som diamanter. «Kast en mynt og g¢nsk deg noe» — en
tradisjon som har gitt opphav til navnet, pengeklgften. Vi ble guidet over elven Oxard, forbi
parlamentsomradet med det islandske flagget til topps, opp gjennom Almannagjd med hgye, bratte
vegger i basalt — enden pa den nordamerikanske kontinentalplaten — ett av sveert fa steder i verden
hvor man kan se en kontinentalplate sa tydelig pa overflaten. Den majestetiske veggen ruvet
kraftfullt og fryktinngytende mange meter over oss der vi gikk som sma maur under den. En kvinnelig
turist i fglget ble sur fordi vi matte ga sa langt. Guiden ignorerte henne og berettet heller om ti ulike
lavalag som har oppstatt gjennom 10.000 ar, mens han pekte pa det lagdelte berget. Vi gikk opp
giennom denne klgften, opp til besgkelsessenteret pa Hakid der vi kunne skue over hele dalen og
innsjgen pa utsiktsplattformen. Der nede sa vi den lille kirken og noen hus — var det der parlamentet
hadde veert? Mer rakk jeg hverken spgrre om eller fa svar pa fgr vi matte sette oss i bussen tilbake til
Reykjavik. «Og ja, ikke glem & benytte sjansen til & ga pa toalettet for her er det rikelig». Og
toalettene har kanskje Islands vakreste utsikt der du, mens du vasker hendene, skuer rett utover det
mosekledde (na sngdekte og kritthvite) landskapet og rett opp mot fjellene som bades i

ettermiddagssol.”

% De ansatte pa Thingvellir liker a tulle med toalettene — at de er den stg@rste attraksjonen der og med Islands
fineste utsikt. Det hyppigst spurte spgrsmalet som de ansatte far er hvor toalettet er. Eirikur sa at blant mange
besgkende sa er Thingvellir fgrst og fremst toaletter, og mange stopper her bare for a ga pa do.

23



Fig. 2: Besgkssenteret pd Hakid fra bussvinduet.

Det er rimelig @ anta at min opplevelse gjenspeiler mange turisters fgrsteinntrykk (og for mange,
eneste inntrykk) av Thingvellir —i alle fall med tanke pa at de bare far et begrenset inntrykk av stedet
bade i tid og rom. De fleste turistene kommer dit pa busstur og blir sluppet av enten ved Peningagja
eller ved Hakid, fgr de gar opp eller ned Almannagja og blir hentet med buss igjen. Det er en veldig
regissert, begrenset og ikke minst standardisert opplevelse pa disse bussturene bade nar det gjelder
tid, hvor man gar og hva man far sett. «They don’t know where they are or what they look at», som
Magnus, en av de ansatte pa Thingvellir, sa. Ved mitt andre besgk lzerte jeg at de husene jeg sa er
statsministerens offisielle feriested pa Thingvellir, og kirken er den lokale kirken i omradet, og
markerer ogsa at det var her Kristendommen ble vedtatt innfgrt pa Island i ar 1000. Det var ikke i noe
eget hus parlamentsforsamlingene fant sted - det ble holdt utendgrs. Jeg vil nd beskrive denne

historien naermere, siden den er sa sentral for islendingene og deres nasjonalhistorie.
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Fig. 3: Légberg og parlamentsomrdadet med tilretteleggelse av stier. Almannagjé i bakgrunnen.

Verdens eldste parlament

Lovforsamlinger ble opprettet flere steder pa Island pa 900-tallet. | ar 930 ble det opprettet et
sentralt parlament med juridisk myndighet for hele gya pa Thingvellir, som skulle representere hele
landet. Like fgr ar 930 bestemte hgvdinger p3 Island & sende en mann ved navn Ulfljétur til Norge for
a studere Gulatinget med den hensikt & lzere lover og skikker som kunne bli modell for det nye
parlamentet p3 Island. Ulfljéts fosterbror, Grimur geitskdr, reiste Island rundt for 8 samle stgtte til
opprettelsen av et Allting, og for a finne en passende lokalisering. Det hele virker altsa & ha veert en
svaert demokratisk prosess. Pa denne tiden, i Fristatsperioden, var Thingvellir et sentralt sted som ble
valgt pa bakgrunn av at det var lett for folk fra alle landets deler 3 komme seg dit. | tillegg var
forholdene pa Thingvellir gode med tanke pa @ kunne holde lovforsamlinger der; her hadde man
tilgang til bade beite, brensel og vann. Landomradet pa Thingvellir hadde ogsa nettopp blitt offentlig
eiendom da bonden her hadde mistet det som straff for 3 ha drept sin trell. Dessuten var selve stedet

egnet for a holde lovforsamlinger der, med bakker og flate sletter med en steinklippe som bakgrunn
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(Thingvellir National Park 2014). Det er lett & forestille seg at den dramatiske topografien ga
parlamentsforsamlingene et spesielt preg. Som Danto (2001: 11) skriver, “civic decisions were
negotiated collectively at an outdoor parliamentary site so spectacular that nature seemed to

validate them by aesthetic presence.”

Det eksisterte ikke noe formelt statsoverhode eller konge pa Island i denne Fristatsperioden. Landet
var delt inn i ulike hgvdingeseter med hver sin hgvding (godar), og alle bgnder matte sverge troskap
til en hgvding. Selve lovforsamlingen ble holdt to uker tidlig pa sommeren hvert ar, neermest som en
festival. Thingvellir var ikke bare et juridisk viktig sted. Ikke minst var det et viktig sosialt mgtested
hvor tusenvis av folk fra hele landet samlet seg hvert ar for & utveksle siste nytt, handle og more seg.
| sagaene star det ogsa om at det deltok @l-bryggere, matselgere, kispmenn, sverd-slipere og garvere
som solgte sine varer og utfgrte tjenester, mens klovner opptredde, fattigfolk ba om almisser og det
ble spist og drukket inn i de sene timer. Det finnes beretninger om at folk drakk seg fra sans og
samling. Det sies at en stor klokke de hadde der for a ringe inn til parlamentsforsamlingene matte tas
ned fordi fulle folk gikk og ringte med den midt pa natten eller kastet steiner pa den.?! Sigmundur
sammenligner dette med dagens natteliv i Reykjavik og sier Almannagja kan ses som en datidens
Laugavegur (den stgrste utesteds- og handelsgaten i Reykjavik) hvor det var mye liv og leven til visse
tider, da som na (henholdsvis sommer og helg). Folkene som deltok camperte i telt eller en type
boder (semi-permanente fundament med telt over), men selve lovforsamlingen ble holdt under apen

himmel.

Forsamlingsoppgavene var fordelt pa to steder; Légberg (Lovberget) og Légrétta (Lovradet).”? Pa
Logberg ble alle mulige kunngjgringer annonsert; alt som skulle offentliggjgres, taler ble holdt og
ideer presentert. Lovsageren (Légségumadur) holdt til her og hadde et eget sted allokert til seg.”
Han var ogsa president for den lovgivende forsamlingen Légrétta. Lovsageren ble valgt for en periode
pa tre ar og hans hovedoppgave var ivaretakelse av loven gjennom a kunne den utenat, og a hvert ar
gjengi en tredjedel av den slik at hele loven ble sitert gjennom hans periode. Logrétta ble holdt pa en

slette nedenfor Logberg, og her deltok alle hgvdingene med hver sine radgivere og trofaste bgnder, i

*! Det star skrevet om denne klokken i Halldor Laxness’ kritikerroste roman «lIslands Klokke» (Laxness 1959).
2 se vedlagt kart over Thingvellir.

* Det er frem til n3 ikke oppnadd a finne det eksakte stedet for hvor Logberg var. En arkeologisk utgravning
mente a ha funnet et slags plat3, eller steinhelle i landskapet som var menneskeskapt og som ble anntatt a
veere stedet der Lovsageren stod, men naermere undersgkelser fra andre arkeologer paviste at dette ikke var
noe menneskeskapt. Likevel er den gjengse oppfatning at Logberg er der flaggstangen star.
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tillegg til landets to biskoper. De hadde i oppgave a ‘ramme inn loven’ og ’lage nye lover’, uten at jeg
skal gd naermere inn pa hva det betyr her. Pa Thingvellir var det ogsa domstol; en for hvert kvartal av
landet, og en femte (Fimmtardémur) for hele landet. Alltinget pa Thingvellir ble holdt i hevd arlig
frem til 1789, i litt forandret form etter innlemmelsen under den norske kongen i 1262. Etter
reformasjonen i 1551 ble det ogsa mer intense domsavgjgrelser pa Thingvellir, med strengere
straffer og det ble hovedsete for henrettelser (i Fristatsperioden var den utgvende makt stort sett
overlatt til hgvdingene og den enkelte). Til eksempel ble utroskap og incest dgmt med drukning for
kvinner (i Drukningehullet/ Drekkingahylur) og halshugging for menn (ved Galgesteinen/
Galgaklettar). 21 menn og en kvinne ble ogsa brent pa stake for hekseri her ute. Alltinget pa
Thingvellir ble opphevet i ar 1800 og ikke re-etablert fgr i 1845, og da i en ny form i Reykjavik
(Jonsson 2012, Lugmayr 2002).

Fig. 4: Drekkingahylur - henrettelsessted for kvinner ved drukning. Enden av den nordamerikanske
kontinentalplaten til venstre.
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Et levende landskap midt mellom Europa og Amerika

Foruten den sosiopolitiske historien, har Thingvellir ikke minst helt seeregne trekk angaende geologi
og biologi. Island ligger pa den midt-atlantiske ryggen, og plateskillet mellom den nordamerikanske
og den eurasiske kontinentalplaten gar midt gjennom Thingvellir. Platene beveger seg fra hverandre
med ca. 3 mm i aret (Jonasson og Hersteinsson 2011). Den nedsunkne dalen pa ca. 7 km som har
vokst frem i mellom, og som stadig synker, beskrives gjerne som “ingenmannsland” da den ligger
imellom plateskillet. Det er denne dalen som utgj@r Thingvellir, og strekker seg fra den amerikanske
platen som kjennetegnes ved klgften Almannagjd (almenningsklgften), til klgften som kan skimtes pa
den andre siden av dalen, Hrafnagjd (ravneklgften). At stedet ligger midt mellom Europa og Amerika
er et aspekt folk liker & gjgre et poeng ut av, og bade turister og islendinger synes det er ggy a si at de
kan sta midt mellom kontinentene. Islands kulturhistoriske posisjon som influert bade av USA og

Europa, blir dermed bekreftet gjennom det materielle; en konkret geologi.

Thingvellir og innsjgen Thingvallavatn beskrives som et naturlig under og en verden som stadig er i
utvikling (Jonasson og Hersteinsson 2011). Pa den ene asfalterte veien som gar gjennom parken blir
det hvert ar et hull de ma reparere, som en direkte konsekvens av landskapets aktivitet. Det er ogsa
en del historier knyttet til stedets aktive geologi som kan nevnes. | 1789 skjedde en ganske dramatisk
forandring da en rekke jordskjelv gjorde at flere sprekker apnet seg, land ble oversvgmt, og landet
sank med flere meter. | ar 2000 forekom et ganske kraftig jordsjelv, og Sigmundur fortalte at han og
Svanhildur var i Almannagja da det inntraff. Alt gikk fint og det var visstnok ikke sa mange steiner
som falt ned. Likevel ble det ofte vitset om at "vi far hape det ikke blir jordskjelv na” de gangene vi
befant oss i Almannagja siden steinveggen ruver temmelig hgyt over deg der og en del steiner ser ut
til 3 kunne falle ned nar som helst. Vulkankratergyen Sandey midt ute i Thingvallavatn vitner ogsa om
at stedet har vulkansk aktivitet. Det siste utbruddet var for 2000 ar siden, men det er ikke et

spgrsmal om hvorvidt det vil blusse opp igjen, men et spgrsmal om nar.

Vannet i innsjgen blir ogsa trukket frem som spesielt, og som det reneste og klareste vannet i verden
med en enestdende god sikt som gjgr det til et populaert sted for dykking. En guide fortalte en
historie om noen dykkere som fikk hgydeskrekk fordi de kunne se sa langt ned. Ca. 90 prosent av
vannet i innsjgen kommer fra kilder og sprekker under jorden. Ved Vellankatla kan man se tydelig at

vannet pipler opp fra undergrunnen, nesten som en evig boblende iskald geysir. Vannet holder stort
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sett en jevn temperatur pa kun 2 grader. Vannets opprinnelse er isbreen Langjokull i nord, og det har
blitt filtrert gjennom den porgse lavaen gjennom flere hundre ar, og gjgr det krystallklart og
mineralrikt. Det blir ogsa trukket fram at innsjgen huser mange saregne arter man ikke finner andre
steder, og hele fire forskjellige typer rgye-fisk. Dette gjor stedet populzert blant fiskere. | tillegg er det
et veldig rikt fugleliv i omradet med svaner, ryper, heilo, ulike typer vadefugler, en del sjeldne ender,

og kanskje en og annen falk og @rn.
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Fig. 5. Unik og ren natur. Et forrevet landskap med verdens reneste vann.

Nasjonalstatens seremonisted

Thingvellir er fortsatt tilknyttet den islandske staten, og er direkte underlagt det islandske
parlamentet, Alltinget. Thingvallanemd er gverste styringsorgan, som er en kommisjon pa 7 personer
som blir utvalgt av Alltinget etter hvert valg.* | tillegg har den som til enhver tid er statsminister sitt

offisielle feriested og representasjonsbolig her pa Thingvellir. Ved offisielle statsbesgk, er en tur til

** Denne styringsformen for Thingvellir er kilde til kritikk, og folk har kommet med anklager om korrupsjon.
Dette gjelder saerlig sommerhusene pa Thingvellir, der noen mener at politikerne har tildelt seg selv og folk de
kjenner tomter pa 1960-tallet. Denne kritikken om korrupsjon er noe jeg har hgrt om fra Sigmundur, Magnus
og Lilja som alle jobber i parken. De syntes alle 3 veere delvis enige i kritikken. | dag er det rundt 90 sommerhus
(hytter) i omradet. De ligger i utkanten av nasjonalparken, men noen av dem er synlige fra parlamentsomradet.
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Thingvellir obligatorisk. Under mitt feltarbeid var bade en delegasjon fra det norske Stortinget og FNs
generalsekretaer, Ban-Ki Moon, pa visitt. Det ble ogsa gjort er forsgk pd & opprette et nasjonalt
gravsted for prominente islendinger pa Thingvellir pa 1940-tallet. Sigmundur fortalte meg at det hele
ble ganske mislykket, og man har til nd kun fatt gravlagt to personer der; nasjonalpoetene Jénas
Hallgrimsson® og Einar Benediktsson. De ansatte pa Thingvellir liker & tulle litt med dette og kalte det
flere ganger «et landingssted for helikopter» pa grunn av formen; en sirkel med et kryss .2
Thingvellir har ogsa vaert sentrum for flere store nasjonale markeringer. Den fgrste var i 1874, for a
feire 1000 ar siden bosetningen av Island som regnes fra ar 874. 1000-ars jubileum for Alltinget ble
feiret i 1930. Selve etableringen av Republikken Island fant ogsa sted ute pa Thingvellir 17.juni 1944,
pa fgdselsdagen til nasjonalhelten Jén Sigurdsson. Dette er na Islands nasjonaldag. Det ble markert

1100-ars-jubileum for bosetningen i 1974, 50-ars-jubileum for den islandske republikken i 1994, og

1000-ars-jubileum for innfgrelsen av kristendommen i ar 2000.

Seerlig feiringen i 1994 kan omtales som en nasjonal og storstilt feiring, hvor en fjerdedel av landets
befolkning, eller neermere 60.000 mennesker, samlet seg pa Thingvellir. Her ble et utvalg egnete
representasjoner for nasjonens historie vist fram (Halfdanarson 2000: 11). Det vil si at arranggrene
valgte ut representasjoner for islandsk historie og kultur som passet seg, slik som isolerte glimt av
gamle landbruksskikker, idealisert rekonstruksjon av sildefiske, og kvinner oppkledte som Fjallkonan
(mer om dette symbolet i kapittel 6). Dette var passende representasjoner i republikkens historie,
mens de var veldig ngye med a utelate all politisk debatt og snakk om militaere allianser. Sigmundur
fortalte meg at det hadde veert seerdeles kaotiske tilstander under denne feiringen, med svaert darlig
logistikkplanlegging. Mange endte opp med 3 tilbringe mesteparten av dagen i kg pa veiene, og av
den grunn kaller noen feiringen pa tull for «den nasjonale veifeiringen» (Halfdanarson 2000: 12, min
oversettelse). Sigmundur fortalte at pa grunn av alt dette kaoset, kger og folk som parkerte overalt,
fikk folk et litt darlig inntrykk av denne feiringen, og det var mye kritikk i media etterpa. Han fortalte
videre at det med feiringen i ar 2000 ble skapt et ytterligere darlig bilde over feiringer pa Thingvellir.
Det var staten og statskirken som arrangerte dette jubileet, men det ble diskusjoner om hvorvidt
andre kirkesamfunn skulle fa delta eller ei. Man fikk mye darligere oppmgte enn forventet og det var
en del negativ dekning i media. Sigmundur hevder at pa grunn av dette har folk, og seerlig ungdom,
blitt litt skeptiske til feiringer pa Thingvellir og kanskje fatt mer avstand til stedet. Jeg har ikke

undersgkt denne teorien naermere, men det kunne veert et interessant videre studie. Uansett

* Det verserer usikkerhet om det faktisk er Jénas Hallgrimsson som er gravlagt her. Kroppen hans matte hentes
fra der han var gravlagt i Danmark og det var visstnok litt usikkert om de fant den riktige. Noen mener derfor
det er en tilfeldig dansk baker som kan veere gravlagt her, og det er gjerne noe man spgker litt med.

*® Det har faktisk forekommet en episode der et helikopter landet her, noe som vakte stor forargelse.
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uttrykker bade disse feiringene og den statlige bruken av stedet, at Thingvellir er et viktig nasjonalt
symbol, i alle fall fra offentlig hold. Det er et sted for nasjonalstatens rituelle seremonier

(Hermannsson 2011) og blir slik et representerende sted for selve nasjonen (Meethan 2001).

Fig. 6. Logberg med det islandske flagget til topps.

Rituelt landskap og nasjonal helligdom

Flere historier og situasjoner jeg observerte vitner om hvilket viktig nasjonalt symbol stedet
Thingvellir er. Under valgkampen varen 2013 ble den ene statsministerkandidaten, Sigmundur David
Gunnlagsson, intervjuet av avisen Fréttatiminn (5.4.2013) og tatt bilde av ute pa Thingvellir.?” Det
endte med stort forsideoppslag med bilde av en tilsynelatende stolt kandidat som star pa selve
Logberg pa Thingvellir med det islandske flagget vaiende over seg, og med overskriften «Den neste
statsministeren?» Oppslaget vakte store reaksjoner, av flere grunner. Det ene var at det var midt i
valgkampen og at man her favoriserte den ene kandidaten pa en sapass symbolsk mate ved a knytte

ham til Thingvellir — nasjonens vugge, og opp mot en historisk kontekst. Den andre reaksjonen kom

%’ Han vant valget og ble Islands statsminister 23.mai 2013, fra sentrumspartiet Framsodknarflokkurinn.
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fra Thingvallanemnd, som reagerte pa at journalisten hadde tatt seg til rette og brukt flaggstangen pa
Thingvellir. Det er kun de ansatte som far lov til & bruke disse, og flaggingen er strengt regulert. Hvem
som helst skal ikke kunne ta seg til rette og gjgre som de vil, og seerlig ikke heise flagget som de vil,
var argumentet. Med bakgrunn i dette valgte nemden a lase av flaggstangen pa Logberg, slik at man
trengte egen ngkkel for @ kunne heise flagget til topps. Dette skapte komplikasjoner en dag jeg hadde
fatt i oppgave a heise flaggene. Ingen hadde fortalt hverken meg eller de andre ansatte denne dagen
at flaggstangen hadde blitt 1ast og at vi matte ha ngkkel for a flagge. Lilja, som jeg matte ty til hjelp
hos, ble tydelig irritert over dette og syntes nemden bare gjorde det mer tungvint for de ansatte. Hun
var oppgitt over at nemden sitter i sine hgye, fine posisjoner i Reykjavik og bestemmer uten at de vet
hvordan det er & jobbe ute pa Thingvellir. Hun fortalte at det er mange som har sterke meninger om
dette stedet. Hun hadde til og med opplevd at noen guider (islandske) kunne finne pa & ta bilde av
flaggstengene hvis de var uten flagg og klage pa det, sannsynligvis som et tegn pa krenkelse av

stedet.

Denne episoden vitner om at Thingvellir er et sveert symbolsk ladet rom. Stedet kan vaere kilde til
politisk strid, som i eksempelet med statsministerkandidaten, samtidig som selve stedet er et
nasjonalt fellesgrunnlag. Thingvellir kan ses som et sosialt rom der det gjennom retorikk og
handlemater stadig utspilles hvem sitt rom dette er, og for hva som er legitimt og ikke. Man kan
kanskje si at det er historien som legitimerer og avgrenser praksiser. Episoden med
statsministerkandidaten og flagget er et eksempel pa illegitim bruk av rommet, bade nar det gjelder
retorikk («Neste statsminister») og handlemate. De (journalisten og statsministerkandidaten) tok seg
til rette pa en nasjonal helligdom ved & bruke et av de sterkeste nasjonalsymbolene, flagget, og
giennom denne iscenesettelsen gjorde de naermest krav pa stedet. Fellesgrunnlaget som stedet
vitner om er hellig. Det er en type renhet som ikke ma skitnes til giennom for eksempel at noen gjgr

mer krav pa stedet enn andre, eller blir brukt politisk.

Thingvellir er en nasjonal helligdom og kan ses som et hellig rom. Mircea Eliade (2008) betegner det
hellige som noe som er skilt ut, det er et brudd pa rommets homogenitet. Et hellig rom er heterogent
og kvalitativt forskjellig fra resten. Det er et kraftladet og betydningsfullt rom i motsetning til ikke-
hellige rom som er uten struktur. Det hellige viser seg ved hierofanier skriver Eliade, og er en
apenbaring av en absolutt virkelighet. Verden blir gjennom denne apenbaringen ontologisk
konstituert. Det skaper ytterligere mening og er dermed et produktivt rom. Det skaper orden, et

sentrum, ut av relativitetens kaos. Som eksempelet over viser er det en rekke tabuer knyttet til dette
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rommet. Det er et sted som ikke skal brukes pragmatisk, og dette karakteriserer en helliggjgring av
rom. En dag jeg gikk tur opp til Oxarafoss mette jeg plutselig p& en kvinnelig prest der oppe. Det viste
seg at hun ventet pa et brudepar som skulle vies her ved fossen. Utendgrs vielser (bade kristne,
borgerlige og mer paganske) er populaert pa Thingvellir, og jeg mgtte flere som hadde veert i bryllup
der. Dette viser at landskapet er i bruk som et rituelt rom. At de velger a legge sine vielser akkurat til
Thingvellir og ikke til et annet tilfeldig landskap, viser ogsa at dette landskapet har en sentral posisjon
og betydning blant islendinger. Slik sett kan Thingvellir ogsa ses som et “absolutt rom”. Et absolutt
rom er i fglge Lefebvre (1991) religigst og politisk i karakter, og et sted hvor ritualer og seremonier
utfgres. | et absolutt rom faller ytre uttrykk og betydning sammen, form og funksjon kan vanskelig
skilles. Dette stemmer godt overens med Thingvellir som vist med eksempelet over, og sarlig med

tanke pa at landskapet er fortellende som jeg vil komme naermere inn pa i kapittel 5.

Thingvellir som nasjonalt symbol - musealisering av sted

Som sagt har Thingvellir blitt brukt som asted for flere nasjonale feiringer, og det har lenge vart et
viktig symbolsk sted. Men nar ble stedet et nasjonalt symbol? Stedet har gjennomgatt en endring.
Parlamentsforsamlinger fant sted pa Thingvellir fram til 1798. Sigmundur fortalte meg at Thingvellir
ble et viktig symbolsk sted pa 1800-tallet da uavhengighetskampen begynte. Det ble et mgtested for
kampen om uavhengighet, og det var en ivrig debatt om hvorvidt man fortsatt skulle ha parlamentet
her ute pa Thingvellir den dagen Island ble selvstendig. Han fortalte meg at szerlig feiringene i 1930
og 1944 var viktige i skapelsen og opprettholdelsen av Thingvellir som et symbolsk og nasjonalt sted.
Fgrste gang jeg vet at stedet var asted for en nasjonal feiring var ved tusenarsjubileet for
bosetningen av Island i 1874, 76 ar etter at det offisielt var slutt pa parlamentsforsamlingene der.
Dette kan tyde pa at den symbolske funksjonen vokser frem parallelt med at den konkrete politiske
funksjonen avtar. Denne tidsavstanden muliggjorde en type musealisering av stedet. Hendelsene blir
etterhvert erfaringsfjerne og utgjor da en del av det offentlige minnet om Islands historie (Berkaak
2009). Generelt sett er det fgrst nar noe gar ut av normal sirkulasjon at det kommer pa museum og
«blir» kulturarv (Ronstrom 2008). Det har mistet sin nytteverdi og kan settes til side og pa den maten
iakttas. Ikke bare har stedet fatt en mer symbolsk betydning, men det har skjedd en endring av hva
dette stedet er og hvilken funksjon det har. Den opprinnelige funksjonen til Thingvellir ble borte og
man fikk et behov for 3 ivareta stedet pa en annen mate enn fgr; et sted for & huske det som har

veert.
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Thingvellir har blitt et lieu de mémoire for islendingene, skriver Halfdanarson (2000) og bruker Pierre
Noras begrep om minnested. Det vil si, pa Thingvellir er det ingen bygde monumenter eller artefakter
over fortiden. Det er kun landskapet hvor hendelsene i fortiden foregikk som eksisterer. Derfor kan
Thingvellir muligens ses som et milieu de mémoire - et minnemiljg — selv om Nora argumenterer for
at det (i fransk kontekst) ikke finnes minnemiljger lengre (Nora 1989). Et minnemiljg er i fplge Nora
et miljp hvor minnet er en reell del av hverdagserfaringen. Dette ligner pa Connertons (2009) skille
mellom memorial og locus. Mens memorial sikter til steder med fysiske minnesmerker, betegner
locus hvordan historisk erfaring blir overfgrt pa en mer eller mindre naturlig mate gjennom
omgivelsene. Det er mindre eksplisitt, og et rom hvor minner huskes. Siden det pa Thingvellir fgrst og
fremst er omgivelsene og landskapet som er utgangspunktet for erindring, kan Thingvellir sies a
heller vaere locus enn memorial. Det skjer en naturalisering av historien gjennom at den ligger
innvevd i landskapet. Thingvellir bidrar til & opprettholde islendingenes «forestilte fellesskap»
(Anderson 1991), og stedet betraktes som kilden til dette fellesskapet. Det som er spesielt
interessant med Thingvellir er at et helt landskap har blitt «satt til sides» og musealisert. Det kan
ogsa tenkes at hele landskapet kan bli «memorial». Hva vil i s& fall det innebaere? For de
lokale/islendingene vil det muligens innebaere et meningstap fordi stedet da blir mer objektivert som
en utstillingsplass man har mer avstand til. Det er grunn til & pdsta at Thingvellir aldri har
representert noe hverdagslig for islendingene, fordi parlamentsforsamlingene der foregikk kun i to
uker midt pa sommeren og var slik sett en saeregen begivenhet i Igpet av aret. Thingvellir er derfor
ikke noe hverdagslig som har gatt over til 3 bli noe hgytidelig fordi det alltid har representert det

siste, selv om stedet har gjennomgatt en endring.

Et meningsmettet landskap

Thingvellir er som sagt rikt beskrevet i litteraturen og kunsten, og konkrete steders navn er godt
kjent blant mange islendinger. Elven Oxard og fossen Oxaradfoss er eksempel pa slike kjente
stedsnavn fra Thingvellir. Da jeg var med pa en guidet tur som Sigmundur holdt for en klasse
ungdomsskoleelever, spurte han klassen om de visste hva denne fossen het. Han ble svaert oppgitt da
ingen ga uttrykk for at de visste navnet pa fossen. "This is the most important and famous waterfall
in all Iceland!”, sa han og var tydelig skuffet over elevene. Dette antyder en type hverdagskunnskap
man er forventet a ha for a kalle seg en ”“ordentlig” islending. Lofgren (1989) kaller det “normativ
kulturarv” (ibid: 13, min oversettelse), og papeker hvordan det i en svensk kontekst er vanskelig a
skille mellom hva enhver svenske forventes a kunne, og hva de faktisk vet. Et svensk eksempel som

forsgker a definere nasjonal deling gar som fglger:
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To be Swedish is to have experienced the Swedish summer in all its glory, it is Christmas morning, it is
the high school graduation. It is to have been dressed up for the last day of school and to have lit the
Advent candles and to have read Elsa Beskow and seen the king. It is to have walked across a barrack
square and to have stood by a grave (Nordstedt 1985, sitert i Lofgren 1989: 14).

Eksempelet viser til visse ngkkelsymboler og ngkkelhendelser som skal vekke delte minner. Men
Lofgren papeker at dette reflekterer en versjon av hva som skal vaere essensen i den nasjonale
kulturen — en "Sunday Best”-versjon (Lo6fgren 1989: 14). Hva som er mest svensk kan problematiseres
pa lik linje med hva som er mest islandsk. Kanskje er det slik at noen hevder & ha mer islandskhet enn

andre? Ved a kunne flest mulig av historiene om og fra Thingvellir — er man mer islandsk da?

Det er et seerpreg ved Thingvellir at det er sa mange fortellinger og legender knyttet til steder i
landskapet. Jeg fikk hgre flere av dem under mitt opphold. Disse vil jeg gd naermere inn pa i kapittel
5. Historier ligger som et nett over landskapet og gjgr landskapet meningsmettet. Jonasson og
Hersteinsson (2011: 43) skriver: "Nowhere are Icelandic nature and history more interwoven than at
Thingvellir”. Dette gjgr at skillet mellom kultur og natur pa mange mater blir utfordret. Det er
sldende hvor infiltert i hverandre de kan vaere pa Thingvellir. Einarsson (1996) skriver at Thingvellir er
et sted hvor kultur og landskap synes & vaere naermest identisk for islendingene. Dette gjgr det til et

veldig spesielt sted.

Renheti fare

Det er mye snakk om at den naturlige renheten pa Thingvellir, som har blitt bygd opp gjennom
mange tusen ar, er truet. Dette er med tanke pa bade biltrafikk, forsgpling, plantet granskog og
nedtramping pa grunn av svaert mange turister. Dette gjelder forgvrig ikke bare for Thingvellir, men
Island generelt. P& Thingvellir har det opp gjennom arene blitt bygget flere veier, og det har veert
mye kontroverser rundt dette. Siden det er en nasjonalpark har man innfgrt lavere fartsgrenser
innen nasjonalparkens grenser (50 km/t mot 90 km/t ellers). Det er dog ikke alle som respekterer
dette, og med mye trafikk, islendinger som gnsker 3 komme seg fortest mulig til og fra Reykjavik, og
store biler, frykter man at nitrogenutslippene skal forurense vannet og gjgre det mindre klart

(Jénasson og Hersteinsson 2011).%

% se ogsa nyhetsartikler om temaet (Thingvellir National Park, april 2013), der det blant annet blir hevdet at
biltrafikken har gkt med hele 85% i fgrste kvartal av aret fra 2012 til 2013.
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Forsgpling er ogsa et problem, bade av folk som kjgrer gjennom parken til og fra hyttene sine, av
fiskere, campere og turister. Det har blitt forsgkt a redusere forsgplingen blant annet gjennom 3
forby fiske nattestid, men dette forbudet vakte store protester. Argumentene gikk pa at Thingvellir
tilhgrer alle islendinger og at man dermed ikke kan innfgre ferdselsbegrensninger. Dette er et sted
for alle, og det star det til og med i loven. Prinsippet om allemannsrett stod altsa sterkt. Dette
handler ogsa om problemstillingen om bruk kontra vern, og at folk fgler eierskap til stedet. Hvem

som er ”lokal” her kan dermed problematiseres.

Pa slutten av 1800-tallet ble det plantet granskog pa Thingvellir — en art som egentlig er totalt ukjent
for Island. Jénasson og Hersteinsson (2011) papeker at denne granskogen “forurenser” det klare
vannet gjennom nitrogen som gj@r vannet uklart. | tillegg hevder noen at den ikke hgrer hjemme der,
et sted som opprinnelig bare har bjgrkekratt. Den plantede granskogen skjemmer dermed
landskapets renhet, og blir en "matter out of place” (Douglas 1966). Dette spiller pa en forutinntatt
ide om hva som er islandsk natur og at denne ma holdes ren, noe jeg vil diskutere naermere i kapittel

629

Den store turisttrafikken utgjgr ogsa en trussel mot naturens renhet og stillhet, som paradoksalt er
Islands og Thingvellirs stgrste trekkplaster. Her kommer vi inn pa et spennende tema om naturen
som en opplevelse, der naturens fremste salgsvare er stillheten og refleksjonen. Naturen skal vaere
fri for mennesker og blir dermed markedsfgrt som en motsetning til kultur. Stillheten blir en knapp
ressurs og naturens renhet star i fare. Det faktum at stedet er sveert mye besgkt av turister bidrar til
at stedet far en tvetydighet. Stedet kan ha bade en hellig og en profan dimensjon gjennom a pa
samme tid indikere en sakral inspirasjon (den rene naturen) og en lystbetont opplevelse. Turistene
kan veere en form for ”social pollution” (Urry 1995) og en forringelse av 'deres’ (islendingenes) sted

(Meethan 2001). Jeg diskuterer turismen i kapittel 4, og natur-renheten i kapittel 6.

Det perfekte nasjonalsymbolet?
Halfdanarson (2000) omtaler Thingvellir som det perfekte nasjonalsymbolet i den forstand at det er
et ngytralt symbol fordi det ikke er forbundet med interne stridigheter eller konflikt, men snarere et

symbol pa enighet. | tillegg tilhgrer stedet hele nasjonen, og det er assosiert med en enestaende

%% En kobling her kan ses til spgrsmalet om kongekrabben i Norge, og at denne egentlig ikke hgrer hjemme i
norske farvann.
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naturskjgnnhet, som representerer naturkreftene landet har blitt formet av. Thingvellir symboliserer
dermed bade natur og historie — det moderne Islands fremste salgsvarer og hovedkilder til nasjonal
stolthet (Halfdanarson 2000: 23). | dagens turistindustri pa Island er det likevel fgrst og fremst
naturen som er det store trekkplasteret. Ser man pa turistbrosjyrene sa er det naturen som
markedsfgres i stor skala, og de aller fleste brosjyrene og nettsidene har fotografier av storslatt natur
(uten mennesker) som innbyr til eksepsjonelle opplevelser (Urry 1995; Baerenholdt et al. 2004). |
turistbrosjyrer blir den islandske naturen gjerne omtalt bade som mystisk, spektakulaer og kraftfull.
At Thingvellir har en slik enestdende natur gjgr at stedet blir en representasjon av Islands unike
kvaliteter. At landskapet i tillegg er knyttet opp mot en sa viktig nasjonalhistorie, gjgr stedet til noe
helt spesielt. Historien er innvevd i landskapet, og landskapet er vevd inn i historien. Thingvellir er
dermed bade natur og kultur pa samme tid, ved at de to ligger i en slags uadskillelig symbiose der de
er avhengige av hverandre for at stedet skal gi mening. Dette gj@gr Thingvellir til et helt spesielt
kraftfullt sted, og det er ikke vanskelig & forstd utsagn som at Thingvellir er “where the heart of the
Icelandic nation beats”, som tidligere statsminister David Oddsson uttrykte det (sitert i Halfdanarson

2000: 5).

| neste kapittel vil jeg se naermere pa Thingvellir som et verdensarvsted, hvilken eventuell betydning

dette har, og hvilket syn pa landskap, kultur og natur dette impliserer.
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3 - OUTSTANDING UNIVERSAL VALUE - Thingvellir som verdensarv

They say everything changes — world heritage sites don’t.

- Kommentar p& You Tube™®

Thingvellir star siden 2004 pa UNESCOs liste over verdens kultur- og naturarv. Dette gir stedet
tilsynelatende en hgy status globalt sett, i og med at det kun er unike steder med «outstanding
universal value» som kommer pa listen. UNESCOs konvensjon for verdensarv ble vedtatt i 1972, og
fylte 40 ar i 2012. Malet var a bevare og forevige natur- og kulturminner. | dag bestar listen over
steder som har fatt betegnelsen UNESCO Verdensarvsted av narmere ett tusen steder (981 per
31.03.2014) fordelt pa 160 land. Konvensjonen spiller pa en ide om a ta vare pa noe som er i ferd
med a forsvinne, der fortiden tilsynelatende blir idealisert og opphgyd og forandring ses pa som den
stgrste fiende. | nomineringen av Thingvellir vektla man ogsa at stedet har naermest essensielle
kvaliteter i form av at fortiden rettferdiggjgr stedets status i natiden. Dette vises for eksempel
gjiennom hvordan nominasjonsdokumentet for Thingvellir begynner; med et nasjonalromantisk dikt
fra Islands store romantiske dikter Jnas Hallgrimsson (1807-1845):

Eastward, stony steeps are leaping

stalwartly from Raven Gorge;

westward, walls of rock are keeping

watch above our nation’s forge.

Grimur Goatshoe, sage and clever,

grasped the promise of this place:

Almanna Gorge, on guard for ever,

girds the councils of my race.
(Nominasjonsdokumentet s.1, min uthevelse)

Diktet omhandler fjellet Skjaldbreidur og naturen pa Thingvellir, og stedets evighet fremheves — noe
som alltid har veert der og alltid vil vaere der. | dette kapittelet gnsker jeg a redegjgre naermere for
UNESCOs prosjekt ved a se pa hva konvensjonen gar ut pa, og hvilken betydning dette har pa

Thingvellir.

*% Kilde: You Tube (2012)
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UNESCOs prosjekt

| verdensarvkonvensjonens operasjonelle retningslinjer (Operational Guidelines) heter det at:

The cultural and natural heritage is among the priceless and irreplaceable assets, not only of each nation,
but of humanity as a whole. The loss, through deterioration or disappearance, of any of these most prized
assets constitutes an impoverishment of the heritage of all the peoples of the world. Parts of that
heritage, because of their exceptional qualities, can be considered to be of “Outstanding Universal Value”
and as such worthy of special protection against the dangers which increasingly threaten them. (UNESCO
World Heritage Centre 1992-2014e)

UNESCOs pastand er her at verdensarvstedene har en universell verdi for hele menneskeheten, og
saledes kan disse stedene pastads & utgjgre en egen liga av steder. A komme pa denne listen av
verdensarvsteder gjgr dermed at stedene likestilles som universelle for menneskeheten og de inngar
i et nettverk av steder med slik enestdende verdi. A std pa denne listen gir ikke bare den hgyeste
grad av vern et sted kan fa, men tilsynelatende ogsa den hgyeste grad av status som sted. Men status
for hvem? Dette er et spgrsmal jeg kommer tilbake til. “UNESCO oppfordrer til identifisering,
beskyttelse og bevaring av kultur-og naturarv i verden som anses a vare av enestaende verdi for
menneskeheten”, heter det pa UNESCOs egne hjemmesider (UNESCO World Heritage Centre 1992-
2014a, min oversettelse). Det er flere aspekter ved UNESCOs ideologi, hvis man kan kalle det det,
som kan diskuteres. Jeg vil her bade ga litt inn pa bakgrunnen for opprettelsen av

verdensarvkonvensjonen, tankegangen bak, og kritiske aspekter ved den.

For det fgrste kan det stilles spgrsmalstegn ved hvor universelle disse stedene egentlig er, siden
omtrent halvparten av stedene pa listen er a finne i Europa og Nord-Amerika. Italia er det landet i
verden med flest steder pa verdensarvlisten, med hele 49 steder innskrevet. De fleste stedene er
kategorisert som «kulturelle» steder (759), noen som «naturlige» (193), og et fatall (29) som
«mixed», altsa bade natur og kultur. Island har to steder pa listen, Thingvellir nasjonalpark, og gya
Surtsey, som er kategorisert som henholdsvis «kultur» og «natur». Thingvellir ble, som Islands fgrste
verdensarvsted, innskrevet pa listen i 2004 som et «kulturlandskap», som da var en forholdsvis «ny»
kategori. UNESCO World Heritage Centre definerer kulturlandskap som «combined works of nature
and humankind, they express a long and intimate relationship between peoples and their natural
environment» (1992-2014d). Det handler om hvordan mennesker har gjort nytte av og forholdt seg
til sine omgivelser. Definisjonen viser dermed til at folk er med pa a skape steder. Kategorien har
veert i bruk av UNESCO siden 1992, og antyder et forsgk pa a se kultur og natur i sammenheng og

ikke adskilt. Dette ser jeg som en positiv utvikling.
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Verdensarv handler fgrst og fremst om vern — a ta vare pa noe som er i ferd med a forsvinne eller pa
annen mate er truet. Fortiden opphgyes pa mange mater som autentisitetens ideal som ma
beskyttes mot natidens og fremtidens omveltninger. | konvensjonen fra 1972 heter det blant annet

at

the cultural heritage and the natural heritage are increasingly threatened with destruction not only by
the traditional causes of decay, but also by changing social and economic conditions which aggravate
the situation with even more formidable phenomena of damage or destruction;

deterioration or disappearance of any item of the cultural or natural heritage constitutes a harmful
impoverishment of the heritage of all the nations of the world,

parts of the cultural or natural heritage are of outstanding interest and therefore need to be preserved
as part of the world heritage of mankind as a whole, (UNESCO World Heritage Centre 1992-2014c)

UNESCO argumenterer her for at kultur- og naturarven er truet av destruksjon, og at denne arven er
sa enestaende og av betydning for hele menneskeheten, noe som gjgr en slik konvensjon ngdvendig.
Konvensjonens begynnelse startet med byggingen av Aswan-dammen i Egypt, som kom til a
oversvgmme dalen med de gamle Abu Simbel-templene. |1 1959 lanserte UNESCO dermed en
redningskampanje der omradene som ville bli oversvgmt ble arkeologisk undersgkt, og templene ble
tatt ned, flyttet til et t@rt sted og bygget opp igjen. Kampanjen kostet rundt 80 millioner dollar, der
halvparten var donert av 50 ulike nasjoner. Suksessen fgrte til flere lignende kampanjer, og etter
hvert til the Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage som

ble vedtatt i 1972 (UNESCO World Heritage Centre 1992-2014b).

Steder er fgrst og fremst lokale, ikke fgrst og fremst globale?
| konvensjonen heter det eksplisitt at vern av slik arv pa nasjonalt niva ofte er mangelfull og

utilstrekkelig, slik at det er ngdvendig med et overordnet verdensvern. Hvem er det sa denne arven
egentlig tilhgrer? | fglge UNESCO synes det a vaere hele menneskeheten. Den er til og med universell,
hevder de. Og ikke nok med det, verdien av slik arv og slike steder er det ogsa. Dette star i skarp
kontrast til en antropologisk forstaelse av steder som unike og sosialt skapte. De er f@grst og fremst
lokale — og ikke fgrst og fremst globale. Dette er et synspunkt blant andre Tilley (1994) star for. Han
hevder:
The specificity of place is an essential element in understanding it’s significance. It follows that the
meaning of space always involve a subjective dimension and cannot be understood apart from the
symbolically constructed lifeworlds of social actors. Space has no substantial essence in itself, but only
has a relational significance, created through relations between peoples and places. Space becomes

detotalized by virtue of its relational construction and because, being differently understood and
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produced by different individuals, collectivities and societies, it can have no universal value. What

space is depends on who is experiencing it and how (Tilley 1994: 11).

Sted er relasjonelt og subjektivt erfaringsbasert, i fglge Tilley, og ikke noe essensielt og universelt
som har den samme verdien overalt og for alle. Tilleys standpunkt er det vi kan kalle romantisk, og
han argumenterer her for det partikuleere. Men det er vel ikke slik at det allmenne overhodet ikke
finnes? Antropologien handler nettopp om a veksle mellom det universelle og det partikulaere. At
mennesker ikke har noen felles verdier blir ogsa feil. Ronstrom (2008) papeker at UNESCOs
verdensarvsteder er den mest globaliserte formen for kulturarv, og et forsgk pa & skape en global
virkelighet ved @ implementere enestaende universelle verdier pa det lokale nivaet. Total relativisme
og at steder kun har verdi for de lokale selv, er heller ikke veien & ga. UNESCO kan derfor bergmmes
for a forspke a bygge opp under noe fellesmenneskelig, slik jeg ser det. UNESCO selv vil nok ogsa
mene at de ivaretar et mangfold i verden, at diversitet er en verdi i seg selv og ikke at alt de verner

om er eller skal veere likt.

Problemet er derfor kanskje ikke at de utvalte verdensarvstedene har verdi for «alle», men heller at
«kultur» blir avsosialisert og avpolitisert for 8 komme med i «samlingen»? Dette er et perspektiv
Thomas Hylland Eriksen (2001) synes a sta for. Han kritiserer UNESCO fg@rst og fremst for deres bruk
av kulturbegrepet og referer til UNESCO-rapporten Our Creative Diversity (World Commission on
Culture and Development 1995). Eriksen hevder UNESCOs kulturbegrep bygger pa en klassisk
romantisk modell der de ser pa kultur som avgrensete enheter med egne verdisett og praksiser —
som gyer — og kaller det «an archipelago vision of culture» (Eriksen 2001: 13). Kultur betraktes her
som forskjeller — det som markerer grenser og avstand mellom grupper. Det i seg selv er legitimt nok,
og er ogsa i trad med Barths grenseteori (1969). Forskjeller er viktig, men UNESCOs betraktning av
kultur blir for snever ved at de ser ulike kulturer som isolerte fra hverandre og glemmer at verden er
dynamisk. Dette «exoticist bias» (Eriksen 2001: 5) kan muligens ses som en slags orientalisme, eller
eksotisme, gjennom sin stereotypisering av «kulturer». Dette er uheldig for en organisasjon som har
som overordnet mal & bygge fred, hevder Eriksen (ibid.). Kultur betraktes av UNESCO som
kunstnerisk produksjon, noe som kan pluraliseres, noe som har med arv, «rgtter» og autentisitet a
gjore. Eriksen etterlyser en stgrre grad av konkretisering og hevder UNESCOs kulturbegrep stort sett
handler om estetisk verdi heller enn moralsk verdi. Det sosiale aspektet er utelatt i UNESCOs
kulturbegrep. Identitetspolitikk, kulturelle rettigheter, og global etikk, er temaer Eriksen etterlyser. |
en verden der de fleste kriger finner sted innenfor nasjonsgrenser og ikke i mellom, er dette temaer

som en sa stor og politisk orientert organisasjon som UNESCO ikke burde ta lett pa (Eriksen 2001: 7).
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Jeg vil ogsa legge til at et slikt syn pa kultur bygger opp under en betraktning av natur og kultur som

polariteter.

Thingvellir og UNESCO

Bakgrunn og Kriterier for innskrivelse
Estetisk verdi og visualitet er ogsa sentralt pa Thingvellir, som ved de fleste turistattraksjoner. Men i
det daglige pa Thingvellir handler det ut i fra min oppfatning ikke sa mye om “kultur” men aller mest
om geologi. Pa de fleste omvisninger jeg deltok pa og hos de fleste turister jeg kom i snakk med, var
det fgrst og fremst plateskillet, & kunne std mellom kontinentene, og den dramatiske topografien
som var i fokus. Det er mindre fokus pa de kulturhistoriske aspekter, altsd menneskenes innvirkning
pa stedet og parlamentstiden. Jeg skal ikke overdrive forskjellen i vektleggelse her, for begge deler
blir nevnt, men dette star uansett i sterk kontrast til UNESCOs kriterier for innskrivelse pa
verdensarvlisten der det i Thingvellirs tilfelle fokuseres utelukkende pa det kulturhistoriske:
Criterion (iii): The Althing and its hinterland, the pingvellir National Park, represent, through the
remains of the assembly ground, the booths for those who attended, and through landscape evidence
of settlement extending back possibly to the time the assembly was established, a unique reflection of

mediaeval Norse/Germanic culture and one that persisted in essence from its foundation in 980 AD
until the 18th century.

Criterion (vi): Pride in the strong association of the Althing to mediaeval Germanic/Norse governance,
known through the 12th century Icelandic sagas, and reinforced during the fight for independence in
the 19th century, have, together with the powerful natural setting of the assembly grounds, given the
site iconic status as a shrine for the national. (UNESCO World Heritage Centre 1992-2014f)
Det er interessant @ merke seg denne dissonansen. | de fleste turistbrosjyrer fremheves Thingvellir
som en turistattraksjon nettopp i kraft av a vaere et spesielt geologisk fenomen. Flere turistguider jeg
snakket med papekte viktigheten av & kunne noe om geologi for a vaere interessante for turistene.
Den virkelig store turistmagneten er nemlig a kunne sta med en fot i hvert kontinent (selv om dette
egentlig er en hvit lggn). At stedet er hjem til Islands parlamentariske historie og saledes nasjonens
vugge, blir noen ganger bare nevnt som i en bisetning. Da man sgkte om a fa Thingvellir med pa
verdensarvlisten ville man gjerne ha med naturaspektet, altsa geologien, og dennes universelle og
enestaende verdi ble ogsa ngye beskrevet i sgknaden. Likevel var det kun de kulturhistoriske
aspektene UNESCO tok hensyn til da de skrev stedet inn pa listen ut fra kriteriene iii og vi som nevnt.
Jeg mener det blir feil, bade av UNESCO og av turistindustrien, a kun fokusere pa ett aspekt (enten
kultur eller natur). De er ngdt til 3 ses i sammenheng for a fa frem helheten til stedet. Sigmundur
illustrerte dette fint med et eksempel pa en serie-nominasjon han mente var poenglgs; nominering

av en radiostasjon der kun avsenderstedet ble tatt med og ikke mottakerstedet. Helheten forsvinner.
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Hva er da vitsen? Det jobbes na med & fa utvidet nominasjonen av Thingvellir til & ogsa gjelde

naturaspektet, og dette har statt pa den sakalte tentative listen siden 2011.

I mgte med Margrét Hallgrimsdéttir, direktgr for verdensarvkommisjonen pa Island, fikk jeg hgre litt
mer om prosessen med nomineringen av Thingvellir som begynte i 2001.>' Fgrst var man usikker pa
om man skulle nominere Thingvellir eller Vatnajokull, men valget falt pa Thingvellir fordi stedet har
mer helhet: «Det er ikke ‘bare’ natur», som hun sa. Thingvellir hadde ogsa det som krevdes: klare
grenser, det var fgrste nasjonalpark pa Island, og det var et kulturlandskap. Margrét er opptatt av a
tenke pa helheten og sier at det fgr var mer fokus pa & bare se ting som natur. Selv om det bare var
den gamle nasjonalparken som ble nominert (grensene for nasjonalparken har blitt utvidet), jobbes
det med 3 fa til en utvidelse som gjelder for hele omradet og hele sjgen. Hun synes ogsa det er viktig
a tenke pa den nordiske sammenhengen som Thingvellir er en del av. Na jobbes det ogsa med en
serienominasjon av vikingsteder i Nord-Europa, der Thingvellir er med for a representere gamle ting-
steder. Hun forteller at de mgtte mye motgang i begynnelsen av nominasjonen av Thingvellir. Folk
visste ikke hva det gikk ut p3, folk fglte seg ikke hgrt. Dette gjaldt for eksempel sommerhuseierne pa
Thingvellir. Men Margrét synes det er viktig @ poengtere at Thingvellir skal vaere et sted for alle
islendinger og alle gjester, og ikke bare for rike folk med sommerhus der. Det var nesten ingen som
hadde hgrt om verdensarv fgr eller som visste hva det var, og en del misforstaelser oppstod. Mange
trodde man mistet suvereniteten og retten til 8 bestemme over egen kulturarv, og det var mye fokus
pa dette med a miste makt og folk var redde for det. | tillegg mente flere at man ikke trengte
utlendinger for a fortelle oss (islendinger) at det er et unikt sted, forteller Margrét. Dette kan ses i
sammenheng med det jeg har nevnt tidligere om at islendinger tilsynelatende har et sterkt behov for
autonomi og vil vaere sin egen lykkes smed med tro pa egen handlekraft og nedtoning av andres

pavirkningskraft.

Status for hvem?

Det er sveert lite snakk om at Thingvellir star pa UNESCOs verdensarvliste slik jeg opplevde det.
Eirikur sa til og med at han ofte glemmer at stedet star pa listen selv og derfor ikke nevner det pa
sine omvisninger. Det er heller ikke veldig synlig at stedet er pa verdensarvlisten, med kun en liten
bronsefarget plakett og av og til et hvitt UNESCO-flagg oppe ved besgkssenteret. Slik sett virker det i

det hele tatt av liten betydning. Magnus fortalte meg at det ikke var lov & flagge med UNESCO-

' Hun er ogs4 direktgr for Nasjonalmuseet pa Island, bjédminjasafn islands. Hun ga meg tillatelse til 4 bruke
hennes fulle navn og tilhgrighet.
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flagget pa den ene flaggstangen mens det islandske hang pa det andre ved siden av. Man matte
velge, og tilsynelatende valgte man oftest det islandske. Jeg vet ikke grunnen til denne regelen, men
det er i alle fall interessant & merke seg. Det kan tyde pa at man ikke gnsker 3 assosiere UNESCO med
Island, eller omvendt. At verdensarv er lite kjent pa Island har nok ogsa sammenheng med at det er
et relativt nytt fenomen der, i forhold til for eksempel Norge som har vaert med helt siden 1979 og na
har hele sju steder pa listen, mens Island kun har to. Verdensarvstatusen synes a vaere en inadekvat
og ugyldig status pa det lokale nivaet. Dette henger sannsynligvis sammen med at det er andre
statuser eller trekk ved stedet som star sterkere, slik som for eksempel det geologiske og
naturmessige. Dessuten har jeg allerede hevdet at verdensarvstatusen svekkes av at den ikke
betrakter stedets helhet og kun fokuser pa visse aspekter isolert sett. | tillegg er det som det
fokuseres pa i kriteriene delvis ugyldig og omdiskutert. Dette gjelder for eksempel fokuset pa at det
finnes rester etter bosetning. Hrafnkell, en guide og forfatter jeg ble litt kjent med, uttrykte dette
med status ganske godt da han fortalte meg denne historien: «Some years ago some teachers from
Finland and Denmark were here in Iceland. | took them on a tour to Thingvellir, and when at
Thingvellir one of the Danes was suddenly not feeling so well. | asked if everything was alright and he
could only express that he was so overwhelmed by the senses. In such a state of mind, why would

anyone mention UNESCO?»

Fig. 7: UNESCO-skiltet ved Hakid/Bespkssenteret
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Sigmundur, en av de ansatte, uttrykte stor skepsis og kritikk av hele verdensarvsprosjektet. «lkke far
vi mer penger pa grunn av det, og ikke far vi flere turister heller — de kommer jo uansett.» En sjelden
gang kommer det turister som vil fotografere «verdensarven», men generelt hevder Sigmundur at
folk ikke kjenner til det noe seerlig. Delvis har de skyld i det selv ogsa sier han, siden det ikke er veldig
promotert. Likevel synes han det er viktig for de som jobber der og som jobber med stedet — som
«branding» og varemerke. Han forteller at det er essensielt @ ha en forvaltningsplan for & komme
med pa listen. Mange fattige land har problemer med dette, og Sigmundur spgr da hva som er vitsen
med verdensarvlisten. Han sammenligner verdensarvlisten noe skgyeraktig med Guinness Rekordbok
— man sitter spent og venter pa resultatet om man kommer med. Eller man kan sammenligne det
med Melodi Grand Prix, sier han — som en talentkonkurranse full av spenning. « World heritage has

become a victim of its own success», sier han og peker pa problemer med masseturisme og slitasje.

Thingvallanemnd kom varen 2013 med forslag om a innfgre fiskeforbud pa Thingvellir nattestid.
Hovedargumentet for 3 innfgre forbud mot fiske om natten gikk pa at fiskerne forsgplet og brakte.
Ved a innfgre et nattefiskeforbud mente de at forholdene ville bedre seg, og at andre som campet i
omradet ville fa mer fred og ro. Fiskerne selv argumenterte sterkt i mot dette og mente de gjennom
et forbud nattestid ville bli frastjalet friheten og allemannsretten. Pa hjemmesiden til fiskerforbundet
var det for eksempel bilde av et blikkstille Thingvallavatn badet i et vakkert sommernattslys med
teksten «Dette vil de ta fra oss!» Dette er igjen et tegn pa at allemannsrett og autonomi er viktig for

islendinger. Verdensarvstatusen kan til en viss grad sies a ga pa akkord med dette kravet.

Selv om verdensarvstatusen synes a ha liten betydning i det daglige pa Thingvellir, er det interessant
a se at det blir brakt pa bane som et argument man slar i bordet med i visse situasjoner. Direktgren
for Thingvellir var i et mgte med fiskerne i forbindelse med denne konflikten hvor han minnet om at
Thingvellir er et verdensarvsted, og at folk ma lzere seg respektfull oppf@rsel deretter (Morgunbladid
9.4.2013). Det er ogsa flere aspekter ved Thingvellir som gar pa akkord med forvaltningsplanen og
UNESCOs krav. Dette gjelder for eksempel turistnzeringen der busselskapene etterlyser stgrre
parkeringsplasser, stgrre veier og flere fasiliteter. UNESCO med sine forvaltningskrav setter en
stopper for dette, da det pdelegger den «outstanding universal value» som Thingvellir har. De vil til

og med ha vekk den ene parkeringsplassen, som er en svert synlig asfaltert firkant fra
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besgkssenteret og utsiktsplattformen. Magnus, en ansatt pa Thingvellir, sier at busselskapene ikke
vet om disse planene, ikke enda. Dette «ikke enda», kan vitne om en type hemmelighold der man
prover a tilfredsstille begge sider — bade UNESCO og turistnaeringen. Siden de er en del av begge
deler, er det visse avveininger man ma foreta og kompromisser man ma innga, noe dette utsagnet

vitner om.

Fig. 8: Fiskere ved midnatt pda Thingvellir i mai méned.

Verdensarv i status quo?

Selv om det er mange aspekter ved UNESCOs verdensarvprosjekt a veere kritisk til, virker det ogsa
som det finnes mange lyspunkter. A gjgre folk stolte over og kanskje til og med mer bevisste pa sin
egen kulturarv er ett aspekt. Selv om folk kanskje ikke er s3 opptatt av verdensarvstatusen i det
daglige pa det lokale nivaet, setter det likevel steder og mennesker «pa kartet». De blir sett utenfra,
og det kan igjen gi en styrket identitetsfglelse. Sigmundurs utsagn om at det er et viktig varemerke
kan veaere et eksempel pa dette. UNESCOs gammeldagse, essensialistiske og romantiske kulturbegrep
er kanskje det som gir grunn for flest kritiske synspunkter. Det at nominasjonskomiteen til Thingvellir
velger @ begynne nominasjonsdokumentet med et dikt fra romantikken som fremhever stedets

evigvarende essens, viser at UNESCOs perspektiv forplanter seg og at andre (nominasjonskomiteen)
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bygger opp under argumentasjonen sin pa lik mate. Politikken er tilsynelatende & vise mangfold i
verden, men det som skjer i realiteten er at stedene pa verdensarvlisten blir malt opp mot hverandre
med en tydelig vestlig malestokk hvor «kultur» er avsosialisert. UNESCOs klare tendens i & betrakte
natur og kultur som atskilte aspekter og manglende evne til 3 anerkjenne helheten og de sosiale
aspektene (selv om dette er under stadig forbedring), gj@r at verdensarv fortsatt har en lang vei a ga
fér den klarer & favne en lokal gyldighet og blir noe mer enn en global elitestatus for hva som er

«riktig» og «viktig» «kultur».

Som jeg vil vise i neste kapittel har nok turismen og hvordan turistene oppfatter stedet mye mer
betydning. At turistene «ma» besgke et slikt sted gir hgyere status og gjor islendingene mer stolte

over dette stedet enn en byrakratisk UNESCO-status.
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4 - TURISME OG DEFINISJONSMAKT

The reality of a place is quite different from the mythology of it.

. . 32
- Martin Parr om turisme

Jeg har i forrige kapittel sett narmere pa Thingvellir som et verdensarvsted og argumentert for at
UNESCOs verdensarvstatus er en litt inadekvat status pa det lokale nivaet. Jeg vil i dette kapittelet se
narmere pa turismen pa Island som jeg mener har langt stgrre betydning. Selv om Island er et
relativt lite land og forholdsvis avsidesliggende, har det de siste arene vokst fram en enorm
turistindustri pd gya. | 2012 var det naermere 700.000 besgkende til Island (Oladéttir 2013) og
prognosene viser at det kan bli 1 million turister i 2016 (Iceland Review No0.1,2013). | et land med
skarve 320.000 innbyggere er det klart at dette vil ha betydning, og ikke minst blir turistene veldig
synlige. Etter finanskrisen i 2008 var turismen en kjaerkommen inntektskilde, og sveert mange
islendinger er na ansatt i turistbransjen. Turisme har na ogsa overgatt fiske som landets fremste
inntektskilde. Det finnes mange kontroverser rundt hordene av turister som kommer til gya, og jeg
vil ga litt neermere inn pa noen av disse i dette kapittelet. Hvilken innvirkning har dessuten turismen
pa islandsk tilhgrighet? Og hvilke opplevelser far turistene pa Island? Det er seerlig den «unike»
naturen som er det store trekkplasteret i den islandske turistindustrien, og jeg vil ta utgangspunkt i

natur og landskap nar jeg na vil diskutere turisme pa Island. Aller fgrst litt om turisme generelt.

Om fenomenene turister og turisme

En turist kan defineres som en som sgker et brudd med sin hverdag og sine vante omgivelser og
rutiner. Smith (1989: 1) betegner en turist som en «temporarily leisured person who voluntarily visits
a place away from home for the purpose of experiencing a change”. Forandring star i fokus, og det a
oppleve eller se noe annerledes. Motivene for dette kan dog variere. Turisten sgker opplevelser som
bryter med det ordinzere ifglge Boissevain (1996). Han papeker ogsa at turistsmaken har forandret
seg. Tidligere var det kanskje mer rekreasjon, sol, sand og sjg som stod i fokus, mens i dag er turisten

blitt mer bevisst, hevder han. Turisten sgker det som ikke er standard; «kultur», natur og

%2 Kilde: The Independent 29.5.2011
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«tradisjonelt» ruralt liv. Dette kan betegnes som den postmoderne turisten. Smak, motiv og hvilke

opplevelser man sgker henger gjerne sammen med bade kjgnn, alder og klasse.

Turismen henger uansett sammen med at folk har fatt flere muligheter til a reise. Frihet er et viktig
stikkord her, og det at folk etter hvert fikk fritid (Frykman og Lofgren 1994). Historisk kan turismen
ses som en forlengelse av dannelsesreisen med formal om a utvide horisonten til den reisende og 3
lere om andre deler av verden. Det viktig & papeke at ogsa turister er ulike og sgker ulike ting. Ulike
typer turisme illustrerer dette, slik som opplevelsesturisme, naturturisme, charterturisme,
gkoturisme osv. Med tanke pa Island er det mye som tyder pa at turistene sgker opplevelser, med

ridning, bading og vandring i fjell som populzere aktiviteter.

Zygmunt Bauman (1993) ser turisten som metafor pa det moderne mennesket. Bauman konstaterer
at et saeregent trekk ved turisten er at han/hun er uforpliktet. Turisten har en frihet til & ikke knytte
seg til de steder han/hun besgker. Boissevain (1996) papeker ogsa at turisten har en midlertidighet,
eller retter sagt befinner seg i en midlertidighet. Dette sammen med en ulikhet mellom lokal og
turist, det Smith (1989) kaller henholdsvis verter og gjester, vil pa en eller annen mate pavirke
destinasjonen, hevder Boissevain (1996). Turisten begjaerer midlertidig (men bare midlertidig)
forandring. Det betyr at turisten ma, for denne flyktige tiden, legge fra seg sin gamle identitet og
tilegne seg en ny, forbigdende identitet. Slik sett kan vi si at turisten ogsa ligner en slags antropolog

ved 3 ta pa seg en midlertidig identitet som ikke er ens egen.

Turisme pa Island

Mye tyder pa at turismen pa Island i lang tid har hatt sammenheng med & oppleve en annerledes
natur. Helgason (2006) skriver om noen av de fgrste turistene som kom til Island pa 1700- og 1800-
tallet og at disse, stort sett britiske og mange av dem vitenskapsmenn, kom dit gjennom en
fascinasjon for geologien. Dette kan ses som en parallell til turismens begynnelse i Norge, og serlig
pa Vestlandet, hvor det var engelskmenn som kom og som fg@rst fikk gynene opp for norske fjell.
Stort sett fulgte alle de f@grste reisende pa Island den samme ruten; forbi Geysir, Thingvellir og Hekla.
Dette er ikke ulikt dagens turister som for det meste fglger ruten «the Golden Circle» (Geysir,
Thingvellir, og Gullfoss). Foruten vikinger og sagahistorie, som i alle fall er en stor del av den

islandske suvenirindustrien, tyder mye pa at det fortsatt er naturen som er det virkelig store
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trekkplasteret. | fglge en undersgkelse om turisme pa Island fra april 2013 (Oladéttir 2013) oppgir

over 60 % av respondentene i undersgkelsen natur som hovedgrunn for a besgke landet.

Turisme pa Island i dag

Det har som sagt skjedd en enorm gkning i antall turister som kommer til Island de senere arene, og
gya far na besgk av det dobbelte av landets egen befolkning. Sigmundur sier at «det foregar en
skikkelig turist-boom pa Island na!»* Han sier at det siste aret har turismen gkt med hele 20 %. For
to ar siden bestemte de a holde besgkssenteret pa Thingvellir apent pa vinteren ogsa, mens det
tidligere bare var apent i sommersesongen fordi det kun var marked for det da. De siste par arene
har vinterturismen gkt enormt. | en artikkel i Fréttabladid 19.2.2013 star det at det var hele 30 %
flere besgkende i november og desember 2012 enn aret fgr. | januar 2013 er det dobbelt sa mange
besgkende sammenlignet med januar 2012, i fglge artikkelen. Jeg skal ikke forsgke a gi en helhetlig
forklaring pa hvorfor denne gkningen har skjedd, men nevne noen sannsynlige faktorer som jeg ser
og som folk jeg snakket med fortalte meg. @kt markedsfgring av Island som destinasjon, og ogsa som
vinterdestinasjon er en faktor. Tidligere hadde man en markant turistsesong pa sommeren, mens na
er det turistsesong hele aret. Sigmundur sa at selv om de som nasjonalpark ikke bruker en eneste
krone pa markedsfgring, kommer turistene i hopetall likevel. «Vi burde nesten bruke penger pa a
markedsfgre at turistene IKKE skal komme hit!» spgkte han. Island har ogsa blitt en billigere
destinasjon etter finanskrisen, og utbruddet pa vulkanen Eyjafjallajokull i 2011 gjorde at Island fikk

mye oppmerksomhet.*

Sigmundur forteller at na pa vinteren kommer det ofte store grupper etter stengetid (kl. 16). Etter at
de ansatte har dratt for dagen kan det komme sa mange som tusen turister, sier han, og det er for a
se pa nordlyset. Thingvellir har blitt et sted for nordlyssafari, og et gkt markedsfokus pa nordlys er
ogsa en del av forklaringen pa den gkte vinterturismen. Sigmundur sier at na pa vinteren er det rush
med turister pa Thingvellir pa morgenen sann i 09-10-tiden, og pa ettermiddagen igjen. Pa

sommeren er det rush hele tiden, sier han. Da er det i fglge ham nsermest umulig 3 komme seg

3 Sigmundur snakket tidvis norsk-dansk med meg.

* Utbruddet forte til at mange ble sakalt «askefast» pa flyplasser i Nord-Europa, og mange internasjonale TV-
kanaler dekket utbruddet. Mange reportere hadde vanskeligheter med & uttale navnet pa vulkanen, og dette er
noe islendingene liker a tulle med. Guiden var da jeg var med pa turen «the Golden Circle» forsgkte & leere oss
a uttale navnet riktig, og dette var ogsa noe Unnur laerte meg. Jeg var ganske stolt over at jeg fikk det til, og
opplevde ogsa at islendinger ble glade nar jeg fikk til a uttale det riktig. Det har ogsa blitt laget og lagt ut mange
klipp pa You Tube der man vitser med uttalen eller harselerer med utlendingers manglende evne til uttale det
riktig. Dette er ogsa en mate a distingvere «oss» fra «de andre» - gjennom det seeregne islandske spraket som
man da ser som sa spesielt at ingen andre enn de selv behersker det. Se appendiks om uttale.
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framover og bevege seg rundt fordi det er sa mange turister. Jeg ble fortalt dette en rolig dag i
februar og tenkte at det matte vaere en smule overdrevet. Men jeg ble sveert overrasket da jeg var
der i juli. Folk parkerte overalt! Parkeringsplassen ved besgkssenteret var overfull, og bade biler og
busser stod langs veien og i grgftekantene. Pa utsiktsplattformen var det kg for a fa sett utsikten, det

var kg for a ta bilder visse steder, og tidvis ogsa kg for 8 komme seg rundt pa parlamentsomradet.

Fig. 9: Parkering langs veien pa Thingvellir i juli méned.

Holdninger til turismen

Da jeg kom til Island i januar, ble jeg ogsa overrasket over hvor mange turister som var a se i gatene.
Jeg hadde ikke trodd det skulle vaere noe saerlig turister der pa vinteren. Da jeg satt pa en kafe i
Reykjavik i februar sammen med Unnur sa jeg til henne at jeg var overrasket over dette. Jeg spurte
henne hva hun synes om alle turistene som er her, og hun sa: «l think it’s a good thing. It gives
opportunities. They provide people with work and makes it possible to have a lot of cultural events
and different things. Like this café. It would maybe not have been open at this hour (22) in the

wintertime because there are too few people otherwise.” Hun papekte at turistene ogsa blir ekstra
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synlige i et sa lite land, eller som hun sa: “It’s a big country, but a small nation”. Dette var et av de fa
positive synene pa turisme som jeg hgrte under mitt opphold; at det gir jobber og muligheter. Ellers
var det stort sett negative konsekvenser som ble trukket frem, med nedtrakking av natur og overfylte

steder.

En dag jeg satt og ventet pa bussen i sentrum av Reykjavik observerte jeg en islandsk kvinne pa rundt
40 som veiledet et eldre turistpar om hvilken buss de skulle ta og til hvor de skulle ta den. De takket
henne veldig og hun ga dem et litt oppgitt smil. Etterpa kom hun og satte seg i busskuret ved siden av
meg og sa ett eller annet pa islandsk med en oppgitt mine og det eneste jeg forstod var ordet
«utlendingur!» og jeg tolket det som hun snakket oppgitt om turistene hun nettopp hadde hjulpet.
«Sorry, | don’t speak Icelandic», sa jeg litt smaflau og hun rullet med @ynene. «But yeah,
utlendingur», sa jeg. Hun sa: «l kinda feel responsible for them you know”. Jeg: «Yeah, | guess many
of them are a bit lost». «Oh yes!», sa hun. Hun spurte hvor jeg kom fra og da jeg sa jeg var fra Norge,

sa hun at «well...then you are not THAT much of an utlendingur».

Denne episode vitner om at det finnes en del fordommer og stereotypier om turistene; at de er
dumme, uvitende og ikke klarer seg selv. Denne damen sa hun fglte et ansvar for a ta vare pa
turistene og hjelpe dem, men kroppsspraket hennes mens hun gjorde det vitnet om en nedsettende

holdning, selv om det var hun som tok kontakt med dem.

Med GoreTex og speilreflekskamera i en sglvgra Toyota Yaris

Appropriering av landskapet

Turistene er som sagt veldig synlige pa Island, og mange av dem velger a leie egen bil og kjgre rundt.
Mange leier gjerne en liten bil, som Toyota Yaris, noe som ogsa viser hvem som er turist ute pa
veiene. De har ofte GoreTex-kleer og et stort speilreflekskamera dinglende rundt halsen. De fleste
holder til i Reykjavik og bespker omradet rundt og sgrkysten derfra, mens noen ogsa legger ut pa tur
rundt «Ringveien», Highway no. 1, som gar rundt hele Island. Mange fosser besgkes, og mange bilder

tas. En annen populaer aktivitet blant turistene pa Island (seerlig leiebil-turistene) er & bygge sma
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varder. Her og der rundt om pa gya ser man sma sorte varder bygget av lavastein.’® Dette er ogsa en
mate a forholde seg til landskapet p3, og a vaere en aktgr i det. Slik som det a ta bilder fra turen er en
mate a produsere minner for fremtiden, et bidrag til narrativet om sitt levde liv, og & ha noe igjen fra
turen, kan vardebyggingen ses som det motsatte; en mate a legge igjen noe av seg selv i det besgkte
landskapet. Dette kan forstas gjennom sandslott-metaforen til Baerenholdt et al. (2004) hvor naturen
blir rekonstruert som et sosialt rom gjennom den kroppslige byggingen av sandslott (som man gjerne
gjor sammen med noen), hvor kroppen bebor rommet. Den noksa store forskjellen er dog at til
forskjell fra sandslott som bygges i sand og er forgjengelige, bygges disse vardene i stein og er relativt
varige. Man legger igjen et identitetsspor etter seg i det landskapet man har besgkt. Her ses turisme
som noe man aktivt gjgr; som «performance». Stedene man besgker blir da (re-)produsert gjennom
det man gjgr der: klatring, samling, vandring, shopping, snakking, drikking, rusling, spising, dykking,
soling, fotografering, dansing, kjgring, bygging av sandslott og sa videre (Baerenholdt et al. 2004:
151).

Bygging av varde er en gammel tradisjon pa Island som gjennom turistenes aktiviteter har fatt en ny
funksjon og betydning. Tidligere ble varder bygget for a markere en veglei, eller for a bringe lykke.
Turistene har funnet en ny mate a bruke dem pa, og har fylt dem med ny mening. Kanskje kan man si
de har gjennomgatt et meningstap, men mer riktig vil jeg mene det er a si at de har gjennomgatt en
meningstransformasjon. Landskapet blir gjennom slik vardebygging konkret interaktivt. Gjennom
denne kroppslige approprieringen av landskapet skapes et turist-landskap, et landskap som turisten

aktivt tar del i og omformulerer.

s Vardebygging har faktisk blitt en sa populaer turistaktivitet at myndighetene har mattet forby det i
nasjonalparkene, fordi storstilt plukking av stein for a bygge varde fgrer til sar i landskapet.

53



Fig. 10: Turister bygger varder.

Pa Thingvellir er det ogsa en del populeere aktiviteter turistene kan gjgre, slik som ridning, og spesielt
dykking/snorkling. Det blir markedsfgrt med at man kan dykke i «verdens klareste vann». Dette har
fatt stgrre og stgrre popularitet, og det er innfgrt regler pa hvor mange som far dykke samtidig. |
tillegg ma hver enkelt dykker ogsa betale en liten avgift til nasjonalparken. Turisme kan i dette
tilfellet betraktes som konkret «performance». Det er en kroppslig opplevelse hvor sted skapes aktivt
(Coleman og Crang 2002). Bading i varme kilder er en annen lignende og populzer aktivitet ellers pa
Island, dog hvor rekreasjon og helbredelse star mer sentralt. Turisten inntar landskapet aktivt og
konsumerer natur pa en veldig konkret kroppslig mate. | tillegg kan landskapet ses som et direkte
terapeutisk landskap. Dette er saerlig med tanke pa bading i varme kilder som bade blir mye
markedsfgrt som helsegivende og er en yndet aktivitet blant turistene. Det er ogsa blitt laget en
rekke hudprodukter med ingredienser fra den islandske naturen, deriblant en svaert populzer serie fra

den BI3 Lagune., noe som gj@r at man kan ta med seg et lite stykke islandsk natur hjem som minne.
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Fig. 11: Dykking i krystallklart vann pa Thingvellir. Foto: Elli Thor ©

Standardisering av opplevelser

Turistenes aktiviteter og opplevelser er gjerne standardiserte. Innledningsvis ble det nevnt at turisten
spker unike opplevelser. Likevel gnsker de a se de samme type opplevelsene for a ikke ga glipp av
noe, hevder McKercher og du Cros (2002). De vil fa med seg «det viktigste» og fglger gjerne en sjekk-
liste nar de reiser rundt i landskapet, slik at de kan krysse av for «been there, done that». Det er
dessuten viktig at disse stedene og opplevelsene innfrir forventningene. Geysir er et kroneksempel i
sa mate. Under alle mine til sammen fem besgk var det enormt mange turister der, stedet var
nedtrakket og gjgrmete. De fleste stod i ring rundt «Strokkur», den mest aktive geysiren, og ventet
med sine kameraer pa neste utbrudd som ville komme hvert gyeblikk. Denne geysiren har utbrudd
anslagsvis hvert 5.-10.minutt og er dermed en enormt bra turistattraksjon i og med at man er
garantert 3 fa se minst ett utbrudd. Geysirens utbrudd symboliserer et fysisk hgydepunkt og klimaks i
opplevelsen (jf. jakt etter eksepsjonelle opplevelser). Sigmundur fra Thingvellir-staben, som ved et
tilfelle var med til Geysir, spgkte med at de har en knapp de skrur pa for a fa den til a sprute.
Lignende vitser har jeg ogsa hgrt andre islendinger, og ogsa turister, fortelle om de ulike fossene pa
Island — at de skrur pa fossen slik at turistene skal fa se. Dette kan kanskje ses som en slags

disneyfisering av turistopplevelsen i landskapet — at landskapet er en kommersiell forngyelsespark. |
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sa fall gjenspeiler dette et mer amerikanisert perspektiv pa natur hvor naturen blir som en vare pa en

markedsplass (Cronon 1995). Ulike syn pa natur vil jeg komme naermere inn pa i kapittel 6 om natur.

Standardisering av opplevelser ses ogsa gjennom regissering av besgket. Det er ikke fritt fram 3
ferdes overalt i landskapet, hverken pa Thingvellir eller andre steder som ved fosser o.l. Pa Thingvellir
er det opprettet gangveier, skilt med «don’t walk here», informasjonstavler som star strategisk
plassert, benker, utsiktsplattformer og parkeringsplasser. Alt dette gjgr at man far et kontrollert, eller
regissert, blikk pa landskapet. Gjennom denne koreograferingen produseres utsikter, og turistene far
sett det samme, fra det samme perspektivet (Baerenholdt et al. 2004). McKercher & Du Cros (2002)
hevder at slik standardisering av opplevelser, hvor alle vil se det samme av samme kvalitet, fgrer til
sightseeing heller enn dybdeopplevelser. Men turistene gnsker tilsynelatende slik standardisering av
opplevelsene pa de stedene de besgker. Da vet de hvordan de skal forholde seg til stedet, hva som
venter dem, og hva de skal ta inn. Dette kaller Coleman og Crang (2002: 2) for «McDonaldisation of
travel», som er eksemplifisert gjennom at man nesten verden over finner den samme burger-kjeden
hvor man far kjgpt burgere av en garantert standard. Gjennom a oppsgke slike «kjente» ting og
steder, blir turisme mer et utvidet rom for hjem heller enn et besgk inn i «det andre», hevder
Coleman og Crang (ibid.). Her er det sannsynligvis store forskjeller blant turister. Som jeg vil beskrive
naermere om litt, kan man skille mellom sdkalt «romantiske» og «kollektive» turister, og det er

kanskje helst blant de sistnevnte at standardisering av opplevelser sgkes.

Fotografering - konsum og produsering av minne
Fotografering er ofte en sentral del av det a veere turist. Turisme kan betraktes som konsum av
forngyelser og unike opplevelser, og det er szerlig giennom kameraet at opplevelsene konsumeres og

ogsa standardiseres. Et utdrag fra Don Delillos bok «White Noise» illustrerer dette ganske godt:

People with cameras left the elevated site, replaced by others.

«We're not here to capture an image, we're here to maintain one. Every photograph reinforces the aura.
Can you feel it, Jack? An accumulation of nameless energies.»

There was an extended silence. The man in the booth sold postcards and slides.

«Being here is a kind of spiritual surrender. We see only what the others see. The thousands who were
here in the past, those who will come in the future. We've agreed to be part of a collective perception. It
literally colors our vision. A religious experience in a way, like all tourism.»

Another silence ensued.

«They are taking pictures of taking pictures,» he said. (Don Delillo, White Noise 2012: 12-13)
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Her blir det papekt at de ikke er der for a fange et bilde, men for a opprettholde det som allerede er
det etablerte bildet. De ser det samme som tusenvis av turister bade f@r og etter dem ser. De er en
del av en kollektiv persepsjon og tar bilder av det a ta bilder. Dette illustrerer en ganske ekstrem

form for standardisering, men det viser uansett til det ironiske og paradoksale ved turismen.

Island er intet unntak nar det gjelder turistenes fokus pa fotografering. Jeg observerte mange turister
med store speilreflekskameraer dinglende rundt halsen. Szerlig er Geysir et sted hvor fotograferingen
er i fokus, og ogsa veldig synlig. Det blir nesten som et ritual hvor turistene star rundt i ring og ser inn
mot vannhullet i midten mens de holder kameraene sine klare til & knipse nar det et-par sekunder
lange gyeblikket inntreffer. «Klikk!» @yeblikket kan ende i storstilt glede, eller stor skuffelse fordi
man ikke greide a fange utbruddet pa film. Men da er det bare a prgve igjen: opp med armene og

kameraet i fokus. Jeg tror det etter hvert var mange slitne armer pa Geysir.

Fig. 12: Fotografering pG Geysir.
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Fig. 13: Landskapet memoreres gjennom iPad’en.

Jeg var etter hvert ganske mange turer til Geysir (fem til sammen) og sa det ikke som ngdvendig a ta
bilde av det samme stedet hver gang. Likevel opplevde jeg det som litt merkelig a sta der uten a ta
bilde, siden sa a si alle de andre gjorde det. Og hvem vet, kanskje kunne jeg fa til et «bedre» bilde
denne gangen? Det gar kanskje ikke an a vaere turist uten a ta bilder? Susan Sontag (1977) skriver at
«It seems positively unnatural to travel for pleasure without taking a camera along. Photographs will
offer indisputable evidence that the trip was made, (...) that fun was had» (ibid: 9). Med en gang
turistene kommer ut av bussen eller bilen sa drar de frem kameraet, mobilen eller iPad’en for a
knipse. Det kan virke som at det a ta bilder nesten blir viktigere enn a faktisk veere der (Barenholdt
et al. 2004), fordi, tross alt, «holidays last longer in snapshots» (Kodak-reklame sitert i Baerenholdt et
al. 2004: 145). Sontag (1977) skriver at fotografering er en mate a sertifisere og bevise opplevelsene
pa. Bell og Lyall (2002) er opptatt av at turisme (natur-turisme) kan ses som en kroppslig opplevelse
(kinaesthetic experience), der fotografering av opplevelsen blir veldig viktig, fordi kameraet
oversetter eller konverterer opplevelsen. Turisme kan ses som en selvbekreftende praksis, hvor
fotograferingen ikke bare dokumenterer opplevelsene, men produserer handfaste minner og
konkrete kroppslige praksiser. Turisme blir dermed en produksjon av minner i narrativet om seg selv
(Baerenholdt et al. 2004), hvor det ikke bare er «jeg reiser, derfor er jeg», men «jeg er pa et bilde

derfra, derfor er jeg» (Bell og Lyall 2002).
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Sontag (1977) papeker dessuten fotograferingens maktaspekt. Det er en mate for folk a innta eller
besitte rom. Fotografering blir en mate a vaere i rommet pa. Hun skriver at «To photograph is to
appropriate the thing photographed. It means putting oneself into a certain relation to the world
that feels like knowledge — and, therefore, like power” (Sontag 1977: 4). Sontag hevder at
fotografering er en kontrollmekanisme vi utgver pa verden - pa var erfaring av det og pa andres
oppfatning av var erfaring. Det er dermed en mate a utgve makt gjennom kontroll p3, og kan derfor
knyttes til maskulinitet — subjektets makt og kontroll over objektet (landskapet). Dette skriver jeg

mer om under «turistblikket» om litt.

Turisten som trussel. Det profane i det sakrale?

Da jeg spurte folk om hva de synes om Thingvellir, var svaret nesten alltid det sammen; de likte
stedet godt, syntes det var et spesielt sted, og hadde gjerne gode minner derfra, men (og det var
alltid et «men») det var blitt altfor mange turister der na. Ingibjorg fortalte meg at hun synes
Thingvellir er et fantastisk sted, hun var der mye som barn pa tur med foreldrene og har mange gode
minner derfra. Men hun liker ikke sa godt a vaere der na, fordi det er altfor mange turister. Det var
faktisk ogsa noen turister jeg snakket med som syntes det var blitt for mange turister pa Thingvellir
og Island generelt. En dame i 70-arene fra Canada som jeg mgtte pa Thingvellir, sa hun syntes det var
bra 3 komme sa tidlig i sesongen (mai) for da var det mindre turister her. Hun hadde veert pa Island
for rundt 30 ar siden, og var nesten sjokkert over hvor mange turister det hadde blitt her na. Forrige
gang, for 30 ar siden, kunne man veere mer i fred, sa hun. Jeg spurte en tilfeldig bussjafgr pa
Thingvellir om hva han syntes om dette stedet. Han sa: «Dette er perlan det. Men det har blitt altfor
manga turister. Men det er islendingarnes fel. Dom er darliga til at planlegga og tenker bara penger.

Konsekvensene kommer efterpd.»*

Det er ikke bare pa Thingvellir at gkt trafikk ses som et problem. | en artikkel i magasinet Iceland
Review med navnet «Keeping Paradise» (Iceland Review No.1,2013) papekes det at overfylte steder
forringer naturopplevelsene og legger for stort press pa de enkelte stedene. Minister for miljg og
naturressurser Svandis Svavarsdattir sier i artikkelen: “The limit has been reached; Landmannalaugar
can hardly handle any more people. The facilities won’t allow for it and the aura of vastness and

wilderness is gone,” (min uthevelse). Talsmann for partiet The Movement®’, pér Saari, blir sitert i

*® Han snakket litt svensk-aktig, etter & ha fatt hgre at jeg var fra Norge, og sa han hadde en sgnn i Oslo.
7 politisk parti som gnsker radikal forandring pa Island pa bakgrunn av finanskrisen.
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artikkelen pa at: “We who live in Iceland cannot enjoy what the country has to offer anymore, the
majestic wild and untouched nature, because there are people everywhere. Coming to
Landmannalaugar, which is spectacular, has turned into a miserable experience.” Den store
turisttrafikken utgjgr i fplge disse utsagnene en trussel mot naturens renhet og stillhet, som
paradoksalt er Islands og Thingvellirs stgrste trekkplaster. Den store turisttrafikken gar ut over de

lokale — landets egen befolkning — og deres opplevelse og nyting av sitt eget land.

Magnus, en av mine informanter pd Thingvellir, fortalte om en studie han hadde utfgrt i
bachelorgraden sin i geografi, der han viser at Thingvellir har fatt betydelig stgrre slitasje og blitt mer
nedtrampet i 2011 sammenlignet med 2006. Pa Thingvellir er det satt opp bade skilt om hvor det er
forbudt & ga slik at trafikken er regulert, og det er bygget gangstier og gangbroer som forminsker
slitasjen pa landskapet. Men det er vanskelig & kontrollere alle besgkende. Dersom det er mye regn
blir det veldig opptrampet og gjsrmete, noe som fgrer til at folk gjerne gar utenfor merket sti for a
unnga den verste gjgrmen, og slitasjen spres vytterligere. Dette var for eksempel nyhetssak i
Fréttabladid 2.5.2013, med overskriften "Besgksmassene trakker Thingvellir ned i sgla”. "Hvem vil vel
komme for a se skitt og gjgrme?” stod det videre, og man hevdet at dette var skyggesiden med a
markedsfgre Island aret rundt. Noen papeker at det er en fordel a spre turistene mer over hele aret,

mens andre ser det som negativt at det alltid og overalt er turister pa Island.*®

Naturen pa Thingvellir kan ogsa betegnes som sarbar, med mose og andre skjgre vekster som bruker
lang tid pa a vokse tilbake. | tillegg til fysisk nedtramping og forringing av vegetasjonen, er det bade
turister og islendinger som papeker at stedet mister mye av sin unike kvalitet fordi det er sa mye folk
der. Det blir rett og slett overbefolket, og man far ikke den roen og stillheten man kunne gnske seg
pa et slikt hellig sted. Her kommer vi inn pa et spennende tema om naturen som en opplevelse, der
naturens fremste salgsvare er stillheten og refleksjonen. Naturen skal vaere fri for mennesker og blir
dermed markedsfgrt som en motsetning til kultur. Stillheten blir en knapp ressurs og dens renhet
star i fare. Man kan kanskje si det blir “purity in danger” for & omformulere Mary Douglas’ kjente
boktittel, og menneskemassene blir en "matter out of place” (Douglas 1966) fordi de skitner til
stedene. Turistene blir bade en form for ”social pollution” (Urry 1995) og en forringelse av 'deres’

(islendingenes) sted (Meethan 2001).

*® Relevant her er Roel Puijks (1996) studie fra Nord-Norge om vinterturisme i fiskeveer, der lokalbefolkningen
hadde vanskeligheter med a forholde seg til turistene «off»-season.
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Dersom vi betrakter Thingvellir som et hellig sted, blir turistene det profane i det sakrale med sin
tilstedeveaerelse og sin nedtramping. Stedet er bade bgrs og katedral pa samme tid. Hastrup (1998)
papeker at Thingvellir kan vaere bade sakralt og profant pa samme tid gjennom at stedet hentyder til
inspirasjon om det forgangne og den rene naturen (og vannet) som noe sakralt pa den ene siden, og
moderne rekreasjon og lystbetonte opplevelser som noe profant pa den andre siden. Her er det
muligens ikke alle turistene som er like profane, men Einarsson (1996) skriver at de kollektive
turistene gjerne ses som for vulgaere til & forstd helheten i det & veere islandsk — et selvbilde som
bestar i renhet av kultur, sprdk og landskap. | islendingenes @yne kan turister og andre
gjennomreisende bare fa en begrenset forstaelse for slike hellige steder, hevder Einarsson. Det
profane aspektet som turistene kan vaere et uttrykk for er muligens ikke like statisk som stedets
sakrale aspekt, i og med at turistene bare er der en kort tid. Det sakrale er mer iboende ved stedet.

Men det synes likevel & vaere nok til at islendinger vegrer seg mer for a dra dit.

Turismens begjzer etter refortrylling

Her er vi ogsa inne pa litt av turismens paradoks. Turister gnsker a oppleve noe annerledes og gjerne
unikt, samtidig som de gjerne vil se det samme — det som er pa «must seex-listen. Denne
standardiseringen fgrer til kanalisering av gkt trafikk pa visse steder og mindre unike opplevelser
fordi man plutselig kan mgte pa naboen fra hjembygda pa andre siden av kloden, eller fordi stedene
forringes gjennom nedtramping og slitasje. At turismen henger sammen med modernitet er her igjen
en interessant innfallsvinkel. Fortrylling er her et sentralt begrep. Moderniteten forutsetter
avfortrylling («disenchantment»), men turismen har et begjaer etter a refortrylle. Pa Thingvellir ma
man foreta visse avveininger mellom det a vaere en del av turismen og den underholdningsindustrien

det er, og det faktum at stedet er en nasjonal helligdom.

Noen turister er ogsa opptatt av at det skal vaere autentisk det de opplever. Autentisitet er dog et
sveert relativt begrep, og Dean MacCannell (1973) papeker at denne ofte er iscenesatt for turistenes
skyld. Turistene er likevel forngyde med slike apenlyst ikke-autentiske opplevelser. Iscenesatt
autentisitet er autentisitet godt nok. Vertene, de lokale, er bevisste pa behovet for & mystifisere den
sosiale virkeligheten, noe som gjerne fgrer til at man overdriver og rosemaler i mgte med «de andre»
(turisten). At dette ogsa kan ha skjedd overfor meg som antropolog er noe jeg har prgvd a veere

bevisst pa.
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Hva er en god turist?

Turister er som sagt ulike. Det er fgrst og fremst de sakalte kollektive turistene som ses som vulgzere
og profane. Urry (1995, Larsen og Urry 2011) skiller mellom «romantiske» og «kollektive» turister.
Det kan ogsa virke som det hersker et slags hierarki mellom ulike turister, bade turistene seg i
mellom, og blant islendingene. De fleste islendingene jeg snakket med sa de irriterte seg over turister
som ikke hadde tid til 3 vaere pa det samme stedet saerlig lenge, bare tok de bildene de ville ha, og
hastet videre for a8 fa med seg alt de hadde tenkt. De satte mer pris pa de som faktisk tok seg god tid
pa hvert sted og satte seg inn i stedet og som dermed virket oppriktig interesserte. Det skal dog ogsa
sies at de himlet litt med gynene nar turister hadde lest seg veldig mye opp pa stedet og kunne «alt».
Jeg spurte Eirikur om dette og han sa at han tenkte litt mer «herregud» enn at han ble stolt nar han
traff turister som kom igjen til Thingvellir ar etter ar og som hadde lest seg opp pa all mulig historie

om stedet som noen skikkelige nerder.

A beherske landskapet virker & vaere sentralt pa Island, ogsa nar det gjelder & klassifisere «dumme»
kontra mindre dumme turister. Bade nar det gjelder vaerforhold og reiser rundt pa gya i ulike typer
natur virker dette @ veere en differensierende faktor, og det bade for hvordan islendingene
distanserer seg fra turistene, og hvordan de selv klassifiserer hverandre. Nar en turist gar seg vill i
fiellet og ma reddes ned, gar kommentarene fra islendingene pa at de er «<dumme» disse turistene;
de har jo ikke kunnskap om hvordan de skal ferdes her. De burde ikke fa lov til 3 ferdes fritt, er det
ogsa noen som hevder. Lilja pa Thingvellir peker pa at i USA ma man gjerne signere pa at man er
skikket til & ferdes i naturen f@r man kan ga tur i nasjonalparkene. Hun synes dette kunne veert en ide
pa Island ogsa. Unnur sier ogsa at Island ikke er som andre steder, det er uforutsigbart og man ma
respektere veerforholdene og ha mye kunnskap fgr man legger i vei. Dette er ogsa et eksempel pa at
turistene ikke primaert ses som individer, men som en helhetlig gruppe, «turistene», som egentlig
ingen gnsker a tilhgre nettopp fordi det er knyttet mange fordommer til det a vaere turist. Pedregal
(1996) hevder at nar antallet turister gker progressivt, slutter turistene a vare individer og blir

stereotypier. Dette er med pa 3 skape en oss-dem-dikotomi mellom vert og gjest.*

** Turistene betraktes ogsa som representanter for sine respektive land. De ansatte pa Thingvellir hadde klare
meninger om de ulike nasjonalitetene og hvordan de forskjellige oppf@rer seg som turister. For eksempel sa
Magnus at amerikanerne var de som prgvde a fa med seg mest mulig og som brukte minst tid pa Thingvellir,
mens tyskerne gjerne hadde lest seg opp pa Thingvellir pa forhand og brukte god tid der. Eirikur sa at den
gruppen han likte minst var indiske turister. Han hadde en gang hatt en omvisning for en indisk gruppe og de
hadde ikke vaert interessert i a lytte til ham i det hele tatt men var mest opptatt av a ta bilder.
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Coleman og Crang (2002) papeker ogsa at det handler om tilleerte praksiser og verdivurderinger om
hva som er en god turist. Det er et spill mellom eliten og massen og det handler om smak og
distinksjon, hevder de. Mye tyder pa at tid er en viktig differensierende faktor her, der de som har
lite tid blir betegnet som «darlige» turister. De islendingene jeg snakket med likte stort sett bedre de

turistene som tok seg god tid og som virkelig prgvde a sette seg inn i stedet.

Turistblikket

Turister og andre besgkende kan bare fa en begrenset forstaelse for slike hellige steder som
Thingvellir, hevdet Einarsson (1996). Dog kan vi vel ikke si at én forstaelse er riktigere enn andre, men
turistene forstar i alle fall stedet pa en annen mate enn de lokale som har levd med eller hgrt om
dette stedet i lang tid. Turistens uforpliktende og temporale vaeren (det a vaere turist som noe
midlertidig) kan ses som grunnen til dette. Kompetanse og tilleert kunnskap er ogsa viktige stikkord
her. En mate a se denne tilleerte kunnskapen blant turistene pa er at det handler om smak for a skille
seg ut (Bourdieu 1995). Baerenholdt et al. (2004: 142) kaller det for «visual connoiseurship». Her har
vi leert fra landskapsmaleriet, hevder de, hvor kunstnerne «scripted and choreographed the place
(the beach in Skagen) as a stage to gaze at, as landscape to be visited and to be enjoyed by those
touring” (Beerenholdt et al. 2004: 140). De lokale, med sin innside-bakgrunn og informasjon, har en
helt annen kompetanse og kunnskap om landskapet, noe som gir en bredere forstaelse, og en annen

forstaelse av stedet. Her kan vi trekke inn begrepet om blikket og hvordan vi ser.

Judith Okely (2001) skiller mellom begrepene «looking» og «seeing» for a forklare ulike mater a se pa
som henholdsvis utenfra og innenfra. Turisten kan sies a utfgre «looking» som er et utenfra-blikk.
Foucault betraktet blikket (sight/vision) som en menneskelig sans med sveert stor pavirkningskraft.
Urrys «tourist gaze» (Urry 1995, Larsen og Urry 2011) er en forlengelse av dette hvor han ser turisme
som en gvelse i Foucauldiansk «gazing». Turguiden blir da den som dirigerer blikket og tolkningen, og
gjor det hele til et «spectaclization of place» (Urry 1992: 5, i Knudsen et al. 2008: 3). Blikket er et
kjpnnet blikk, og da et mannlig blikk fordi det er reduksjonistisk og gar ut pa a «legge under seg»
landskap. Gillian Rose (1996) argumenterer for dette og skriver at blikket er strukturert giennom en
distinksjon mellom naturen som en feminin scene som ma fortolkes, og vitenskap som barer av det
maskuline blikket og som fortolkeren. Kvinnen er bildet og det som passivt blir sett pa, mens mannen

er baereren av blikket og den som utfgrer «gazing». Turistblikket bygger pa en avstand og en
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handtering av landskapet som gir et instrumentelt forhold til landskapet, noe som er konkret
eksemplifisert gjennom fotografering. Det feminine bygger pa naerhet og at konkret erfaring gir
kunnskap. Her blir det fristende a spgrre om det islandske i seg selv er kjgnnet. Er det mer islandsk
med maskulinitet, eller er det motsatt? Dette er noe jeg skriver mer om og diskuterer i kapittel 6 om

forstaelser av natur.

Knudsen et al. (2008) legger mindre vekt pa blikket i Foucauldiansk forstand, og mer vekt pa den
sosiale konstruksjonen av mening i landskapet nar de skriver om landskap, turisme og mening. De
skriver: «just as a place’s landscape is the built-up consequences of a place’s identity process, so too
is tourism the practice of deciphering identity from clues in the landscape of a place” ( Knudsen et al.
2008: 1). Forstaelse av historiske landskap er begrenset til de som har “laert” stedet, hevder de. Dette
star i samsvar med min studie av Thingvellir, og jeg vil argumentere for at bade historiene og stedets
bredere mening kun er tilgjengelig for islendingene, og at det er essensielt & ha erfart det islandske
landskapet og naturen for @ kunne kalle seg islending. Jeg vil komme tilbake til dette i de to neste

kapitlene.

At turisten har et visst blikk pa det landskapet han/hun besgker og at dette er et utenfra-blikk som
skiller seg fra de «lokales» innenfra-blikk, er ikke til @ komme i fra. Likevel vil jeg argumentere for at
det er mye mer enn bare blikket som spiller en rolle i turisters oppfattelse av sted. Turisters
oppfattelse av sted baserer seg pa bakgrunnsinformasjon og diverse verktgy som er tilgjengelig for
den moderne turist, slik som Internett, guidebgker, turguider, tidligere erfaringer etc. (Knudsen et al.
2008). «Blikket» er basert pa denne bakgrunnsinformasjonen, som igjen henger sammen med og
varierer ut i fra bade klasse, alder og kjgnn. Det bygger pa tillzert(e) kunnskap(er). Mening er
geografisk kontekstuell, og Knudsen et.al. bruker begrepene endemisk og pandemisk for a skille
mellom henholdsvis lokal, innside-kunnskap og bredere utside-kunnskap. De eksemplifiserer dette
pa fglgende vis:

a pastoral landscape may inspire a romantic sentimentality in virtually any Western tourist, but

knowledge of whose homes, farms and cattle are being gazed upon is restricted to the local

inhabitants. Similarly, the birthplace of a local hero may mean nothing to outsiders. However, while

insider meaning is place-bound, this does not mean that landscape has no meaning to those without
local knowledge (Knudsen et al. 2008: 5).

Som jeg har vart inne pa fgr er ikke turistenes pandemiske kunnskap ensbetydende med a ikke
forsta et sted, det betyr bare at de forstar det pa en annen mate som ikke samsvarer med de lokales

endemiske kunnskap.
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Turisten som den signifikante andre?

Det er mye ambivalens knyttet til turismen pa lIsland. Mange papeker som vist negative
konsekvenser. Men turistene representerer ogsd en mate for islendingene & speile seg selv pa.
«Tourists are important to national identity and imagery of place in countries/regions dependent on
the commodification of landscape as a consumer item/experience for tourism” (Bell og Lyall 2002:
22). Einarsson (1996) skriver at det typiske spgrsmalet en islending spgr en turist er "How do you like
Iceland?” Selvbildet til islendingene formes etter turistens svar pa nettopp dette spgrsmalet hevder
han. Dette leder til spgrsmalet om hvordan islendingene tilpasser sin historie, hva som formidles og
sin retorikk i forhold til hva folk vil ha, hva turistene vil ha, og hva som ”selger”. Dette kan ogsa ses i
sammenheng med det jeg nevnte innledningsvis; at Island er en relativt ny nasjon og at identiteten er

pa preve. Derfor har mer behov for bekreftelse og a bli definert, enn «gamle» nasjoner.

Motstand, kontroll og definisjonsmakt

Under mitt andre besgk pa Thingvellir, fortalte Sigmundur meg at de holder visse steder hemmelige
for turistene: «We don’t show everything to the toursist. Some places we keep secret and only the
staff knows about it.» Dette kan vise til en slags motreaksjon mot turismen og at de (de ansatte) vil
beholde kontrollen og definisjonsmakten over stedet. En mate a se det pa er at man har mistet litt
kontroll over stedet og at det har blitt forringet av turistene, som et profant element i det sakrale. A
ha slike hemmelige steder gjgr at dette likevel er «vart»(islendingenes/ de ansattes) landskap, og
turistene far bare komme sa nzere eller dit «vi» bestemmer. Man kan dermed hevde at det bare blir
kommodifisering til et visst niva. Dette kan ogsa knyttes til Herzfelds (1997) begrep disemia fra hans
studie pa Kreta. Disemia betyr rett og slett «dobbel betydning», og omhandler «a formal tension
between official self-presentation and what goes on in the privacy of collective introspection” (1997:
6-14). Det er en spenning mellom den offisielle selvpresentasjonen og det som foregar i det private.
Han presenterer begrepet cultural intimacy, som gar ut pa at nasjonal identitet er en blanding av
forlegenhet og idealisert dyd. Det som presenteres utad, til turistene, fungerer som en
kontrollmekanisme, som en «hit men ikke lengre» ved & gi dem det de vil ha/det de krever, mens
fortellingen innad beholder man for seg selv. Dette gjenspeiles i Stewart og Stratherns (i Fgrde og
Magnussen 2012) begrep om indre og ytre landskap, som er skillet mellom & se (eget) landskap med
hjertet, og landskapet slik turisten ser det, kun med gyet, som igjen kan knyttes til Okelys (2001)

begreper looking og seeing.
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Menneske ber med seg sine eigne indre landskap: minner om spesifikke stader, korleis dei sag ut og
korleis det kjentes a vere der. Det vi minnest — eller skaper — er landskap vi er knytt til. Slike landskap
gir oss ei kjensle av a «vere heime» (Fgrde og Magnusson 2012: 95).

At de ansatte pa Thingvellir holder visse steder hemmelig tyder ogsd pa at de er bevisste pa at
turistene ser annerledes pa landskapet enn de selv gjgr. Goffmans (1992) begreper om frontstage og
backstage kan ogsa knyttes til dette, hvor turistene bare far komme frontstage og far ga kun visse
steder, mens det er forbeholdt mer «innvidde» & komme backstage. Jeg synes dog begrepet disemia
er bedre a bruke her, fordi Goffmans begreper spiller pa teatermetaforer hvor man frontstage hele
tiden spiller et skuespill, mens man backstage er mer «seg selv» uten sminke. Jeg tror ikke det er helt

det som skjer pa Thingvellir, selv om man nok kan se Thingvellir som en teaterscene ogsa.

Jeg var uansett heldig nok, eller flink nok til 8 opparbeide meg tillit til & fa bli med pa en «secret
places tour» pa Thingvellir. Her fikk jeg vaere med Sigmundur 3 ga steder turistene egentlig ikke far
ga, forbi skilt med «don’t walk here», og vi matte passe godt pa sa ingen sa oss eller fulgte etter. Det
var litt spenning i dette, og vi gikk til tider ganske utfordrende steder som lignet pa grottevandring.
Ekstra stas syntes Sigmundur det var a vise meg et sted der vi kunne se ned pa de andre turistene
som gikk den «vanlige» veien. Her ble rollene byttet om hvor «the watcher becomes the watched».
Turistene var normalt sett de som kom for a se pa deres (de ansattes og islendingenes) sted, mens na

kunne Sigmundur «spionere» pa og studere turistene.*

“0 Jf. forskeren som selv ender opp med a bli forsket pa, som for eksempel i Bent Hamers film «Salmer fra
kigkkenet».
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Fig. 14: Spionering pa turistene
fra hemmelig sted.

Det kan ogsa veere et poeng i seg selv & holde ting skjult, slik som en gammel rusten camingvogn som
star gjemt i et skogholt pa Thingvellir. Jeg fikk vaere med a se denne pa «the secret places tour».
Denne har statt der siden 60-tallet og vitner om livet til en temmerhogger som bodde der. Vogna er
veldig forfallen, mosegrodd og med fullt av dgde fluer og fuglereir inni. Sigmundur sa at de ikke vil
fortelle noen om denne fordi da vil nok folk prgve a fa den fjernet fordi den ikke tilhgrer noen egnet
Thingvellir-historie. Men dette er kulturarv det ogsa, sa han — den representerer en historie og et
levd liv. Campingvognen kan ses som en slags cultural pollution (Urry 1995) og er en matter out of
place (Douglas 1966) som mange ikke ville respektert hvis den ble kjent, mens den for de ansatte

representerer en historie.
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Fig. 15: Kulturarv?
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5 - ET FORTELLENDE LANDSKAP

Place is the first of all beings, since everything that exists is in a place and
cannot exist without a place.

— Archytas, kommentar til Aristoteles’ Kategoriene41

| forrige kapittel argumenterte jeg for at turistene forstar steder annerledes enn de lokale. P3
Thingvellir er det kanskje saerlig alle historiene som finnes der som de «gar glipp av». Jeg vil i dette
kapittelet ga narmere inn pa disse historiene, og se pa hvordan landskapet, for de lokale, er et
fortellende landskap. Det som gjgr det spesielt interessant er at alle disse historiene er neaert knyttet
til landskapet. Monumenter over fortiden eller andre fysiske spor etter mennesker er det lite av.
Ulike hendelser og fortellinger, bade historiske og mytiske, er knyttet til konkrete steder, og sagar
konkrete steiner. Jeg vil na forsgke a ta med leseren pa en vandring pa Thingvellir for 3 avdekke en

del av disse fortellingene og for 3 illustrere hvordan landskapet er fortellende og mnemonisk.

Fig. 16: Ned gjennom Almannagja.

* Sitert i Basso 1996: 53.
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En rusletur blant historier pa Thingvellir

La oss se for oss at jeg og du som leser rusler rundt pa Thingvellir og utforsker stedet mens vi flere
steder mgter noen av de ansatte som forteller oss historier her og der.*” Vi starter oppe ved Hakid,
besgkssenteret og gar ned gjennom Almannagja til vi steter pa Hestagja (hesteklgften). Sigmundur
forteller at folk parkerte hestene sine her mens de var pa parlamentsforsamling. Videre bortover
Almannagja kommer vi til et sted der vi skimter en rektanguleer opphgyning i gresset. Eirikur forteller
at den gjengse oppfatningen er at dette er rester etter Snorrabud — stedet Snorre bodde under
parlamentsforsamlingene.* Det var en slags bod (bud pa islandsk eller booth pa engelsk) med et lite
fundament som hadde telt over. Som arkeolog selv er han veldig usikker pa om dette stemmer, og
uttrykker skepsis over gyldigheten til de undersgkelsene som har blitt utfgrt pa dette. Likevel, - det er
jo litt moro a tenke seg at selveste Snorre «bodde» her, sier han. | det hele tatt er det moro a se for

seg hvordan alt foregikk, legger han til. Jeg sier meg enig i det, og tenker pa hvordan det var her da

Snorre var her.

Fig. 17: Spor etter Snorrabud
(opphayning i gresset). Ved

Almannagja.

*? Dette er historier som de ansatte har fortalt meg, men som jeg her setter inn i den samme rusleturen.
* Snorre var Légségumadur (Lovsager) pa Thingvellir i to perioder, fra 1215-1218, og 1222-1231 (Thingvellir
National Park 2014).
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Vi star nad ved Légberg, det viktigste og mest sentrale stedet pa Thingvellir, ogsa visuelt sett. Herifra
har du bredt utsyn over dalen og du er ganske synlig nar du star her. Eirikur forteller at de mener den
ene steinen som ligger der var stedet hvor Lovsageren stod og framsa lovene, men at dette verserer
det stor usikkerhet om. Flaggstangen som star der med det islandske flagget til topps, gangbroen
med alle infoplakatene og den sentrale beliggenheten (omradet har ogsa form som en liten haug),
gjor uansett at jeg tenker pa dette stedet som saerdeles viktig. Hele Islands nasjonalhistorie er
sentrert rundt dette stedet. Ikke bare var det her det islandske parlamentet ble grunnlagt i ar 930 og
stedet hvor parlamentsforsamlinger foregikk utendgrs i over 800 ar. Dette var ogsa stedet hvor den
uavhengige islandske republikken ble grunnlagt i 1944. Papirene ble underskrevet her pa Logberg,
utendgrs, av den nye og fgrste presidenten, Sveinn Bjérnsson, med store deler av nasjonen tilstede.

Plakatene med bilder som henger pa gangbroen her vitner om dette.

Fig. 18: Légberg sett nedenfra med Almannagja og den nordamerikanske
kontinentalplaten i bakgrunnen.
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Vi rusler videre i Almannagja og kommer til Drekkingahylur (Drukningehullet). Her kommer elven
Oxard ned og danner en kulp fgr den renner videre og ut pd slettene nedenfor Légberg. Denne
kulpen ble brukt som sted for henrettelser ved drukning for kvinner som hadde blitt dgmt skyldig for
til eksempel utroskap og incest. Det er kjent at 18 kvinner ble druknet her, den siste i 1749. Elven er
ogsa i seg selv sagnomsust. Navnet Oxara (gkse-elven/gkse-3en) kommer av at noen en gang fant
denne igjenfrosne elven, hugget hull i isen og mistet gksen ned i vannet. Opprinnelig rant elven et
annet sted, men elveleiet ble sa forandret i en tid for at den skulle renne ned til Thingvellir slik at en
fikk en stabil vannkilde der under parlamentsforsamlingene. Sagnet sier ogsa at elven ble til vin to
ganger i aret, forteller Magnus: «Det var to prester som holdt seg vakne pa nyttarsaften. En av dem
skulle fylle en bgtte med vann i elven, men da han kom hjem igjen og skulle drikke av vannet smakte
det vin. Prestene ble sveert oppglgdde over dette og drakk av bgtten som de sa satte til side. Senere
pa natten ville de drikke opp resten, men fant da ut at bgtten kun inneholdt vanlig vann. Pa neste
nyttarsaften gjorde de det samme, men denne gangen ble bgtten full av blod. Prestene ble sveert
forbauset over forandringene i elvevannet. Under Alltinget den pafglgende sommeren ble det en stor

kamp der mange liv gikk tapt. Mysteriet med elven hadde formodentlig varslet om denne tragedien.»

Fig. 19: Ved Oxardrfoss i Stekkjargjd mot Armannsfell.
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Videre langs veggen pa den amerikanske kontinentalplaten, denne kigften som kalles Almannagja,
kommer vi inn i en del av klgften som kalles Stekkjargjd (sauehold-klgften). Her ruver bergveggene
saerdeles hgyt over oss pa begge sider. Sigmundur forteller at her, hvor veggene ruver som hgyest,
foregikk det henrettelser ved hengning fgr i tiden. Dette stedet kalles for Galgaklettar
(galgesteinene), og det var menn som ble hengt her som straff for utroskap og incest. Kigften gar
videre rett opp mot fjellet Armannsfell, som er ett av fjellene som omkranser Thingvellir. Dette fjellet
sies & vaere hjemmet til kiempen Armann Dalmannsson, Thingvellirs beskytter. | Stekkjargja finner vi
ogsa fossen Oxararfoss — en av Islands mange kjente fossefall. Vannmengden er stor, og bruset fra

fossen hgres godt her i kigften.

Vel nede fra fossen igjen, nede pa slettene, finner vi en sti som vi fglger utover i nasjonalparken og
inn i bjgrkekrattet. Her er det stille og fint a vaere. Humrelyden fra enkeltbekkasinen er karakteristisk
her pa Thingvellir nd i mai. Vi passerer en og annen rype, fremdeles avslgrende hvit i drakten. Vi gar
flere kilometer gjennom det mosekledde landskapet og forbi bjgrkekratt, fgr landskapet til slutt
apner seg. Her er det et stort omrade med grgnt gress, steingjerder og tufter etter gamle hus. Vi er
na kommet til Skégarkot, et av de gamle fraflyttede bostedene pa Thingvellir. «Her ville det vaert fint
a ha med telt en gang», tenker jeg, selv om jeg vet at det er ulovlig a telte her inne. Det er et fint sted
med utsikt bade til fjellene og Thingvallavatn, og et fint sted a hgre pa alle fuglelydene. «Og hvem var
egentlig menneskene som bodde her mon tro?» Pa tilbaketur gar vi en annen sti, og her ma vi krysse
en rekke sprekker og klgfter. «Hvor langt kan det veere ned til avgrunnen?» Jeg opplever landskapet

som uforutsigbart og haper og tror at stien er trygg.

Vel tilbake pa veien gar vi forbi parkeringsplassen og kommer til Peningagjd. Her glimrer tusenvis av
mynter i vannet som er krystallklart hele 12 meter ned til bunnen. Myntene har blitt kastet ned i
vannet i over 100 ar for bringe lykke til alle gjennomreisende. Det sies at tradisjonen begynte med
kong Frederick VIII av Danmark sitt besgk her i 1907, da man bygde en bro over klgften her for at han
skulle komme seg trygt til Thingvellir. «Kast en mynt og gnsk deg noe!» Vi star og ser pa hvor mynten
lander. Vi kommer sa til klgften Nikuldsargja. Her ser vi atter det krystallklare vannet som har blitt
filtrert gjennom lavaen i mange, mange ar. Lilja forteller at en mann ved navn Nikulas, som var en
type distriktskommissaer, skal ha begatt selvmord ved drukning her pa 1700-tallet. Derfor heter

denne gstlige delen av klgften Nikuldsargja, mens resten av klgften heter Flosagja.
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«Kom sa skal jeg vise deg Skétutjérny, sier Lilja. «Det er best at jeg viser deg stedet selv, for det ligger
litt gjemt.» Hun begynner a fortelle legende om stedet: «Her ved dette lille tjernet ved siden av
kirken, 13 det en gard fgr i tiden — Pingvallabaer. | gulvet pa vaningshuset var det en luke man kunne
apne, og under denne var det en sprekk med vann hvor man kunne fiske. Det var alltid sikkert a fa
fisk der, men det var ikke lov & fiske mer enn man trengte selv i husholdet. En gang var det en ny
prest pa Thingvellir som bodde der. Han visste at han ikke fikk lov til & fiske mer enn det familien
trengte, men han var gradig denne presten. Han fisket og fisket, og ville ikke hgre pa folk som sa at
han ikke burde fiske sa mye. Plutselig en dag fikk han noe ekstra tungt pa kroken. Han dro inn sngret
og pa kroken var det en gigantisk skate med ni haler! Presten ble redd — han trodde det var djevelen
selv han hadde fatt pa kroken. Han kastet hele stangen fra seg i frykt og bade stangen og skaten dro
ned i dypet. Siden har man ikke sett noe til den og det har heller ikke vaert fisk i Skotutjorn siden.»

Det finnes ogsa en annen versjon av legenden — der blir mannen dratt med ned i dypet sammen med

skaten.

Fig. 20: Skétutjorn.
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Erfaring og hverdagskunnskap

Du som leser har na fatt vaere med pa en liten rusletur rundt i landskapet pa Thingvellir hvor jeg har
forspkt a illustrere noe av stedets kompleksitet og de mange fortellingene som finnes i landskapet.
Dette representerer pa ingen mate det absolutte bildet, men er et utvalg. Andre fortellinger blir ogsa
nevnt i andre kapitler. Det jeg fgrst og fremst har forsgkt a vise er at landskapet er noe mer enn bare
et «objektivt» landskap (om det noensinne ville veert mulig). Det ligger mening og historier knyttet til
landskapet som kan aktualiseres ved a bevege seg i det. Jeg skriver «kan» fordi disse historiene som
nevnt muligens ikke er tilgjengelige eller avdekkbare for alle, men kanskje fgrst og fremst for
islendingene selv. Kanskje trengs det en islending, eller en med lokalkunnskap for & avkode eller

dechiffrere landskapets historiekompleksitet.

Men det er selvfglgelig ikke alle islendinger som kjenner til disse historiene heller. Det finnes mange
grader av kunnskap, erfaring og engasjement i det islandske. Kanskje er det forskjell pa lokal og
nasjonal her, og at det muligens er de patriotiske islendingene sin versjon som blir privilegert. Som
uttrykt i blant annet kapittel 4 om turisme sa synes det a vaere en utbredt mening at kun de innfgdte
kjenner landskapets «virkelige» mening, og at turistene, ut i fra de innfgdtes perspektiv, ikke vet hva
de ser pa. Men hvem er egentlig de innfgdte her? Pa Thingvellir er det sveert liten grad av
lokalbefolkning. | selve nasjonalparken er det kun de ansatte som kan betegnes som lokale. |
omradet rundt er det kun noen fa garder, og ingen i umiddelbar naerhet. Slik sett kan Thingvellir sies
a vaere mer nasjonal enn lokal. Er Thingvellir en del av hverdagskulturen — en delt nasjonal kunnskap
som alle islendinger bade burde vite og faktisk deler (jf. Lofgren 1989)? Mye tyder pa at svaret er ja,
og at det synes viktig for islendinger G ha veert der. Kanskje er det de patriotiske islendingene sin
versjon som blir privilegert, og det er muligens slik at Thingvellir er mer pandemisk enn endemisk.
Uten a svare bastant pa disse spgrsmalene, er det viktig a ikke generalisere alle islendinger og huske
at det finnes ulik grad av kunnskap og erfaring om landskap og legender. Jeg vil na ut i fra rusleturen

var hvor det ble avdekket mange historier, se neermere pa hvordan de kan forstas.

Relasjon legende og landskap
Seerlig interessant er det at legendene blir sett pa a ha relevans for det stedet de blir fortalt ut i fra.
Legenden og stedet som legenden refererer til star i en relasjon til hverandre. Terry Gunnell (2008)

papeker dette og skriver at legender alltid blir fortalt ut i fra et bestemt sted og at de refererer

75



direkte til dette stedet. Legender pavirker dermed oppfatninger av det rommet de referer til & blir
fortalt ut i fra — gjennom legendene blir disse stedene artikulert. Slik sett er det en iboende
sammenheng mellom legender og landskap, hevder Gunnell (ibid.). En mate a se det pa er at slike
legender og fortellinger som finnes pa Thingvellir kan fungere som en viktig huskelapp for stedene,
eller omvendt. Fordi landskapet minner oss om historien(e) blir den ikke glemt. Dette er landskapets

mnemoniske kraft. Som Gunnell skriver:

folk legends served as a kind of map. On one side, they reminded people of place names and routes,
and gave historical depth to these surroundings, populating them with ghosts and other beings of
various kinds. On the other, they served as a map of behaviour, underlining moral and social values
and offering examples to follow and avoid. Simultaneously, they reminded people of the temporal and
physical borders of their existence, questions of life and death, periods of liminality, insiders and
outsiders, and continously, the physical and spiritual division between the cultural and the wild, what
Levi-Strauss might refer to as the «cooked» and the «raw». If the map was followed, you had a good
chance of living in safety. If you broke it, you stood an equally good chance of ending up in a folk
legend yourself if not on a list of mortality statistics (Gunnell 2005: 70).

Legender kan altsa ses som en slags guide og gi forklaring pa det uforklarbare. De underbygger ogsa
verdensbilder, sosiale hierarkier, verdier og moral. Legender kan ogsa minne folk om, eller snarere
etablere skillet mellom det domestiserte og det ville, henholdvis det trygge, hva Levi-Strauss kalte
«the cooked», og det utrygge, «the raw», som Gunnell (2005) siterer. Hvis vi tar for oss den tidligere
nevnte legenden om Skotutjérn, kan den sies a tjene alle disse formalene. Den minner folk om dette
litt gjemte stedet, og den har et klart moralsk perspektiv — at folk ikke ma overfiske eller misbruke
naturens ressurser. Dette siste formalet har en enda viktigere betydning her, siden det tross alt er
snakk om en nasjonalpark med strenge regler for bruk av og ferdsel i naturen. Legenden er mange
likhetstrekk med den gamle greske myten om lkaros, om hybris (overdreven tross) som blir straffet
med nemesis. lkaros forsgker sammen med sin far a remme fra fangenskap pa Kreta ved hjelp av
vinger som faren har laget av voks og fjeer. Ikaros overhgrer farens advarsel om a ikke fly for naer
solen, vingene smelter og Ikaros faller ned og drukner i havet. Moralen ble ikke fulgt og det gar Ikaros
ille. En myte gir ofte viktige moralske pekepinner for hvordan man skal leve — og i legenden om

Skotutjorn — for hvordan man skal ta vare pa naturen.

Tid er en interessant dimensjon ved fortellende landskap. En slik legende som den om Skotutjorn
knytter fortiden sammen med natiden. Det gjgr at tid og rom konvergerer (Johansen 1988). Da Lilja
fortalte meg denne historien var jeg til & begynne med litt usikker pa om den var sann eller ei, for

hun fortalte den som om det hadde skjedd. Hun hadde ogsa litt glimt i gyet, som vitnet om
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entusiasme og interesse, og som ogsa gjorde at jeg skjgnte at dette «bare» var en legende. Nettopp
det at legenden ble fortalt pa en sa virkelighetsnaer mate bidrar til at historien og fortiden blir
forsterket i natiden, og man husker dermed stedet bedre. Det skjer en stadig gjenskapelse og
reproduksjon av tid og rom. Det at det eksisterer ulike versjoner av legenden, bidrar ogsa til at man
skaper seg mer sitt eget forhold til historien og stedet — man velger ut den historien man liker best,
kanskje broderer man litt ekstra her og der — man gjgr det til sitt og kommer dermed narmere.

Hastrup utdyper om hvordan minner er selektive:

memories are selective; something is forgotten, either by being silenced or repressed, or just by being
deemed irrelevant. What makes the collective remembering so important is that it gives a shared
sense to individual feelings — much in the way that tradition produces a set of shared images, which
one can then attach to and interpret individually (Hastrup 1998: 140).

Legenden om Skotutjorn var en legende det stadig ble referert til under mitt opphold pa Thingvellir.
«Have you heard the story about Skoétutjorn?», eller «Do you remember the story about
Skotutjorn?» var spgrsmal jeg fikk flere ganger, og jeg har hgrt minst tre ulike versjoner av den der
det varierer litt hvor mange haler skaten hadde (6-9), slutten varierer, i noen versjoner legger man
vekt pa at det var djevelen, i andre ikke. Ved en anledning ble jeg ogsa bedt av noen andre
utlendinger til a fortelle dem historien. Dette syntes jeg var en vanskelig og ansvarsfull oppgave —
husket jeg den riktig? Hvordan skulle jeg best fortelle den? Ville de andre islendingene, de ansatte,
like min gjengivelse/min utgave? En del av kulturarven skulle formidles, og oppgaven |a i mine
hender. Det viktigste med slike legender er likevel kanskje ikke hva man forteller, men at det i det
hele tatt eksisterer en fortelling — at det er noe a huske (jf. kapittel 2 om nasjonale feiringer pa
Thingvellir). Tid og rom blir gjenskapt og knyttet sammen gjennom legenden som sadan. Lytter og
forteller spiller her ulike roller. Lytteren kan ses som den passive mens fortelleren er den aktive og
den som reproduserer og konstruerer historien. Legendefortelleren bedriver dermed en ubevisst

aktiv form for historie- og stedskonstruksjon.

«Wisdom sits in places»44

| felge Anders Johansen (1988, 2001) bidrar myter til at landskapet representerer en historie.
Essensen av historien sitter fortsatt igjen i stedet. Det skjedde akkurat der, og gjennom myten
formidler dette stedet eller landskapet erfaring og historie. Fortiden blir fremdeles virkelig, som et

sted; her (for eksempel Skotutjorn). Det at stedet fortsatt finnes og er et virkelig sted, virkeliggjor

* Sitat fra Basso 1996: 67.
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legenden og bringer den til natiden. Gjennom & ferdes i et slikt landskap gjennomleves og
rekapituleres legenden og fortiden. | likhet med andre myter er det ikke en bestemt tid hendelsen
foregar i, kun et «for lenge siden» eller «en gang». | fglge Johansen (2001) er ikke dette egentlig en
antydning om tidsavstand, men heller en understreking av sannhet og det gir legenden autoritet.
Mytetiden, som Johansen kaller det, skaper sitt eget virkelighetsniva. Det har funnet sted i fortiden,
og gjennom legenden er historien og landskapet levende — i natiden. «Landskapet er ogsa historie;
tiden gjenfinnes som en iboende del av det», skriver Arve Sgrum (i Johansen 2001: 204) om
bedaminienes verden. Da Malinowski (i Johansen 2001) var hos trobrianderne var han ogsa inne pa
dette perspektivet. Han hevdet at myten hadde innflytelse pa hele landskapet, fargela det og ga det
mening, og dermed forvandlet det til noe levende og fortrolig:

En stein som en av heroene kastet etter en kano pa flukt; en passasje brutt mellom to gyer av en

magisk kano, to personer forvandlet til kampesteiner, en forsteinet kano der borte — alt dette far
landskapet til a representere en fortlgpende historie (Johansen 2001: 184).

Som Keith Basso (1996) papeker, er menneskets eksistens ugjenkallelig situert i tid og rom. Derfor
burde vi som sosialantropologer vektlegge dette i vare analyser; det han kaller sense of place: «When
places are actively sensed, the physical landscape becomes wedded to the landscape of the mind, to
the roving imagination» (ibid: 55). Dette kaller Basso for interanimation. Relevant her er ogsa Britt
Kramvigs (2005) studie fra Finnmark hvor Ingmar papeker viktigheten av «a kunne se i naturen» (ibid:
99). Dette innebaerer a ta alle sansene i bruk og bygge pa erfaring (om naturkreftene) for a oppfatte
sammenhenger. En slik fortolkningskompetanse var viktig for @ kunne oppfatte hvordan disse
sammenhengene (vaeret og naturkreftene) spilte inn i hans daglige virke som fisker. Det materielle
(naturen og veaeret) far konkret agens og blir subjektivert. Hun trekker pa antropologen Michael
Jackson og hans begrep om intersubjektivitet for a bryte opp oppfatningen om at det sosiale er stabilt
og avgrenset. Begrepet bygger pa en forstaelse for at identitet er

skapt i en gjensidig relasjon mellom person og omgivelser, der det gis ontologisk forrang til individet.

Begrepet apner ogsa for a snakke om fortiden som tilstedevaerende i samtiden, samtidig som det

apner opp for 3 gi steders fgrspraklige erfaringsdimensjon betydning. Dette innebaerer at livsverdenen

blir det ontologiske stasted og utgangspunkt for analyser. Det er i de hverdagslige, praktiske
kontekstene at relasjoner blir synlige... (Kramvig 2005: 102).

Vi kan her trekke paralleller til persepsjon og hvordan folk samhandler med materielle ting — med
naturen. Basso bruker Sartres problematisering av subjekt/objekt-relasjonen for a forsta dette: “Each
quality is so deeply incorporated in the object that it is impossible to distinguish what is felt and what
is perceived» (Sartre 1965: 89, sitert i Basso 1996: 55-56). Sartre sier her at mennesket har vanskelig

for a skille mellom seg og det man tillegger objektet, og objektet selv. Erfaringen av sted og rom er
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en selvbevisst erfaring, og denne erfaringen er et produkt av det selvet som erfarer det, og derfor er

naturen i den erfaringen formet av personens selv. Naturen og landskapet har dermed en

selvreflekterende kraft. Som Basso utdyper:
Places possess a marked capacity for triggering acts of self-reflection, inspiring thoughts about who
one presently is, or memories of who one used to be, or musings on who one might become (...).Place-
based thoughts about the self lead commonly to thoughts of other things — other places, other people,
other times, whole networks of associations that ramify unaccountably within the expanding spheres
of awareness thet they themselves engender. The experience of sensing places, then, is thus both
roundly reciprocal and incorrigibly dynamic. As places animate the ideas and feelings of persons who
attend to them, these same ideas and feelings animate the places on which attention has been
bestowed, and the movements of this process — inward toward facets of the self, outward toward

aspects of the external world, alternately both together — cannot be known in advance (Basso 1996:
55).

Landskapet inngar som del av menneskene sin selvrefleksjon. Basso bygger her pa Heideggers begrep
om dwelling som handler nettopp om dette. Dwelling handling om «the multiple ‘lived relationships’
that people maintain with places, for it is solely by virtue of these relationships that space acquires
meaning” (Basso 1996: 54). Samhandlingen mellom mennesker og steder legger grunnlaget for

opplevelsen og forstaelsen av steder og landskap.

Basso (1996) viser hvordan apacheindianerne reflekterer ut i fra sitt landskap. Gjennom 3 ferdes i
dette landskapet far mennesket kunnskap. Basso spgr apacheindianeren Dudley om hva visdom er.
Dudley svarer at «wisdom sits in places»:
Wisdom sits in places. It’s like water that never dries up. You need to drink that water to stay alive,
don’t you? Well, you also need to drink from places. You must remember everything about them. You
must learn their names. You must remember what happened at them long ago. You must think about
it and keep on thinking about it. Then your mind will become smoother and smoother. Then you will

see danger before it happens. You will walk a long way and live a long time. You will be wise. People
will respect you (Basso 1996: 70).

For apacheindianerne er landskapet fullt av moralske fortellinger. De uttrykker bekymring over at
den yngre generasjonen har oppholdt seg for lite i landskapet og er mer i byen. De trenger a veere i

landskapet, huske stedene, navnene og fortellingene for a fa erfaring og innsikt.

Hos Basso’s apacheindianere er landskapet fortiden, det er forsynt med «hukommelsesknagger».
Fortellingene/fortiden er forankret i landskapet og konkrete steder. Gjennom a ferdes i disse
traktene blir man paminnet om bade hendelser, og ikke minst handlemater og verdier. Dette kan
knyttes til det islandske landskapet som kan sies @ vaere fullt av slike hukommelsesknagger. Bade

sagalitteraturen og historier fra var tid refererer til bestemte steder, eller sagar konkrete steiner og
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lignende. «Det var her jeg kjgrte av veien den gangen», som en av mine informanter fortalte meg,
kan for eksempel vaere en slik knagg. En stein som sies a vaere bebodd av alver, kan vare en annen
slik hukommelsesknagg, og et gammelt vulkankrater en tredje. Pa Thingvellir er det ogsa et sted pa
asfaltveien som de hvert ar ma reparere fordi landskapet er i bevegelse rent geologisk. Naturen har

makt som vi mennesker ikke kan overstyre.

Det er spesielt interessant at det fgrst og fremst er gjennom landskapet selv at disse
hukommelsesknaggene finnes — fysisk konstruerte monumenter og lignende er det lite av. For
eksempel er Skotutjorn en slik hukommelsesknagg, der det ligger som et lite tjern midt i en rift som
gar gjennom landskapet. Det minner oss bade om det som har vart, det som er og om det som skal
komme (ta vare pa fisken og naturen). Pa Thingvellir er det lite a se rent fysisk fra tiden parlamentet
ble etablert. Det finnes noen fa spor i landskapet, selv om disse er litt usikre, slik som noen
overgrodde avtrykk etter bodene de bodde i under parlamentsforsamlingene, men stort sett ma man
bare vite eller tenke seg til hvordan det kan ha veert. P3 dette viset kreerer man unektelig sine egne
bilder og fortellinger om fortiden, og (for-)tid blir en selvbevisst erfaring. Likevel, disse knaggene,
som utgj@r landskapets mnemoniske kraft, fungerer ikke bare individuelt og ideosynkratisk. De er
ogsa kollektive og delte, saerlig pa et sted som Thingvellir. Dermed blir det klart at landskapet er en

del av kulturen.

| fglge Hastrup (1998), har landskap og minne ofte blitt sett som motsetninger, der den fgrste ses
som objektiv og den andre som subjektiv. Man trenger noe visuelt handfast som et monument for a
forene de to. Hastrup trekker pa Kiichler nar hun skriver at
it is a common assumption that the relation between landscape and memory results from the capture
of memories in architecture, monuments, or other visual landmarks, while the landscape itself is seen

as an objective, fixed, and measurable surface which is unaffected by the processes of remembrance
(Hastrup 1998: 111, min uthevelse).

Hastrup hevder opp mot dette at det islandske landskapet i seg selv er sterkt historifisert. Landskapet
er en del av det sosiale rommet og infiltrerer praksiser og kreerer historie. Det er ikke bare stedet der
sosial praksis utspiller seg, men det har agens og pavirkningskraft i seg selv. Hun nevner en forhekset
aker der avlingen alltid slo feil som et eksempel pa dette: «The Icelandic landscape is deeply
‘marked’, even if there are no ruins of ancient places. It is marked by a history that goes beyond local
memory, but which is part of a collective conciousness of space» (Hastrup 1998: 111). Det er det

islandske landskapet selv som er aktivt — det presenterer historie.
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Avsluttende refleksjoner

Pa Thingvellir kan vi si at relasjonen mellom tid og rom endrer seg, og at fortiden blir aktualisert i
natid gjennom landskapet ved hjelp av slike legender. En annen dimensjon ved slike legender og
andre historier er tursimeaspektet og at man far et behov for refortrylling og mystifisering, som jeg
var inne pa i forrige kapittel. | en slik kontekst blir gjerne folk ekstra opptatt av a imponere turisten —
den andre — som en metode for & markedsfgre seg selv. A finne den gode historien for &
akkompagnere besgket til kulturminnestedet blir viktig. Fortiden og hva som skjedde der blir i sa
mate ofte romantisert og ekstra vektlagt for a gi denne gode historien. At slike legender ble fortalt til
meg som utlending — og jeg ble kanskje dypest sett betraktet som turist, er ogsa et aspekt det er
viktig a huske. At turismen og omdgmmebygging har blitt en viktig levevei er ogsa et moment her, og

gjor kanskje at blikket utenfra blir mer relevant.

Et ytterpunkt av meningstungt landskap er Morphys (1995) studie av dremmetid blant Yolngu-folket i
Australia. Yolngu folket markerer sin tilhgrighet til landskapet gjennom forfedrenes spirituelle
tilstedeveerelse, som kommer til uttrykk gjennom seremonier knyttet til landskapet og andre
gjenstander. Morphy hevder at Yolngu folket lever i en mytisk og parallell tid sammen
med forfedrene, nemlig spirituelt. Her blir fortiden natid gjennom landskapet gjennom at den sosiale
strukturen og slektskapsrelasjoner gjenfinnes i landskapet. For Yolngu-folket er det derfor
elementzert a bevege seg i dette landskapet for a veere Yolngu, fordi: «coming into being is through
‘thinking of a named place’» (Morphy 1995: 204). Landskapet blir dermed konkret performativt, det
presenterer noe. Tid, rom og sosial struktur er «interchangeable» - de gar inn i hverandre og kan sta i
stedet for hverandre og stadfester hverandre. Det sosiokulturelle, drsmmetidens sosiale struktur,
kan ikke skilles fra det materielle, Yolnguenes landskap, og dermed blir rommet (landskapet) hellig.
Dette er ogsa en variant av absolutt rom slik Lefebvre (1991) definerer det, hvor ytre uttrykk og
betydning ikke kan skilles. Dette kan knyttes til hvordan Thingvellir ogsa er et hellig rom. Formen i
landskapet blir intenst meningsfylt. Men Thingvellir er en helligdom som blir forvaltet i en profan
verden, og er slik sett bade bgrs og katedral. Det er igjen nyttig a trekke inn Connertons (2009) skille
mellom memorial og locus. Mye tyder pa at Thingvellir best kan forstas som locus, fordi det ikke bare

er et fysisk minnested, men et rom hvor minne blir erindret giennom omgivelsene.
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At historiene er s& sammenvevd med landskapet og naturen tyder pa at skillet mellom natur og
kultur utfordres. | neste kapittel vil jeg se narmere pa denne tesen og hvilke betydninger og

forstaelser av natur som finnes pa Island og hva dette sier om islandsk tilhgrighet.
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6 - NATUR PA ISLAND - Forstéelser og betydninger

A special thing about the Icelandic nature is that you can be so totally alone and see no other people.
That's why when we go abroad we always search out the crowded places. The ads for Cran Canaria are
always showing crowded beaches. We want that. In other countries, like France or something, they
always advertise that you can have the beach alone. That's more appealing to them.

- Ingibj6rg, 30 ar

| forrige kapittel viste jeg hvordan landskapet pa Thingvellir er fortellende. | stedet for monumenter
er det landskapet som representerer historien, og dette utfordrer den tradisjonelle vestlige
dikotomiseringen mellom natur og kultur. | dette kapittelet vil jeg se naermere pa forstaelser og
betydninger av natur pa Island. Som jeg har vist er naturen et viktig aspekt ved Thingvellir bade nar
det gjelder hva stedet er og hvordan stedet blir betraktet. Det islandske landskapet generelt
beskrives ofte som «spesielt», «magisk» og «kraftfullt». En mate 3 se det pa er at naturen pa Island
er spesielt synlig i forhold til mange andre steder. Naturkreftene kan sies @ vaere naermere og mer
gjiennomgripende med harde vaerforhold og eruptive kvaliteter. Menneskers bomiljg og den naturen
som har omgitt dem har til alle tider formet menneskers adferd og praksiser (Bates og Skogseid
1997), sa ogsa pa Island. Jeg vil i dette kapittelet se neermere pa islendingers betraktninger av natur
og hva dette kan si om deres kultur og nasjonale identitet. Kort sagt: hvordan kan ulike former for

islandskhet finnes i islandske tolkninger av natur?

Jeg mener at det ligger et spesielt potensiale til mening latent i landskapet fordi, som jeg vil
diskutere, kan det islandske landskapet vaere en brobygger mellom kultur og natur, med sterke tegn
og symboler. Jeg vil i dette kapittelet forspke a belyse og problematisere den tradisjonelle vestlige
dikotomien mellom natur og kultur. Utfordrer det islandske landskapet skillet mellom natur og
kultur? Eller er det heller slik at skillet stadfestes? Jeg vil diskutere dikotomien natur og kultur og se
pa tradisjonelle oppfatninger av begrepene natur, landskap og villmark. Hva har den islandske
mytologien a si for deres oppfatning av naturen, nar denne er sapass sterkt knyttet til den? Islands
aller stgrste salgsvare er naturen — det er fgrst og fremst den som gjgr at turistene strgmmer til gya.
Turistbrosjyrene strgmmer over av slagord som «Come see the natural beauty of Iceland!» eller
«Explore Iceland’s breathtaking landscape!» Hvilken «vare» er naturen her? Nar Island har en sa

eruptiv og foranderlig natur, som pa mange mater blir det motsatte av det solide norske «til Dovre
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faller» og den stabile norske fjellheimen, blir kontroll av naturen ekstra utfordrende. Hvilken rolle
spiller dette aspektet pa deres perspektiv pa landskapet? Samtidig som Island «selger» natur, finnes
det mange kanskje paradoksale holdninger til natur. Med utgangspunkt i den islandske naturen

generelt og landskapet pa Thingvellir spesielt, er dette temaer jeg vil diskutere i dette kapittelet.

Definisjoner og perspektiver pa «landskap» og «natur»

| Store Norske Leksikon (2014) defineres begrepet natur slik: «Natur, av lat. natura, eg. fgdsel, av
nasci, 'fedes, oppstd'. | videste forstand den del av virkeligheten som ikke er bearbeidet av
mennesket, men fremkommet ved organisk utvikling; det motsatte av kultur». Vi ser her at ‘natur’
defineres som det motsatte av ‘kultur’. Dette binzere forholdet mellom natur og kultur har vaert en
del av vestlig vitenskap og metafysikk helt siden opplysningstiden (Bargatzky 1994). Natur har i
Vesten blitt betraktet som noe eksternt og uavhengig av mennesker — som et ikke-menneskelig rom
med ikke-kulturelle normer. Levi-Strauss har hevdet at kontrasten mellom natur og kultur ma ses
som noe som har blitt skapt kunstig gjennom kultur, for a kunne gripe dens unikhet. Han hevdet at
det er naturlig for mennesket a lage dualistiske strukturer (Levi-Strauss 1969 i Bargatzky 1994). Han
er her inne pa at dikotomiseringen gjenspeiler menneskenes behov for a kategorisere og
derigjennom skape orden og mening i verden. Selv om jeg her vil diskutere dikotomiens relevans
eller hvorvidt den blir utfordret pa Island, er det ogsa viktig a huske at dikotomiseringen kan veere et

nyttig analytisk hjelpemiddel.

Begrepet ‘natur’ er ogsa nzert knyttet til og blir i mange sammenhenger brukt naermest synonymt
med ‘villmark’ og ‘édemark’. Dette bygger pa et begrep om kontrollert og ukontrollert natur. Short
(1991) papeker at i jakt- og sanke-samfunn hverken var eller finnes det noen distinksjon mellom
villmarken og resten av omgivelsene. En malaysisk mann i jungelen forstod derfor ikke spgrsmalet
om hvordan de ville uttrykke det «a forville seg i jungelen». Malaysieren forvillet seg simpelthen ikke
i jungelen fordi den var hverken mer eller mindre ukontrollert enn andre steder. Begrepene kan ses
som vestlige konstruksjoner og henger sammen med utviklingen av jordbruk, kultivering av
landskapet og urbanisering. Skillet mellom mennesket og naturen har blitt mer aktualisert gijennom
en gkt urbanisering, hevder Frykman og Lofgren (1994). De peker pa at tidligere var naturens syklus
mer en naturlig del av livet. Argumentet deres er at en sen urbanisering gir mer nzaerhet til naturen.
Dette er relevant for Island som absolutt har hatt en sen urbanisering, og som nevnt ble ikke

Reykjavik erklaert som by fgr i 1786.
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Begrepet villmark betyr ‘ikke kultivert’ (fra gresk) og bruken av det markerer overgangen til
jordbrukssamfunn. Island blir noen ganger beskrevet som Europas siste villmark, noe som henger
sammen med at store deler av landet fortsatt er ubefolket, udyrket og til dels uframkommelig. Jeg
kommer her til 3 bruke begrepene ‘natur’ og ‘landskap’ i samme betydning. Selv om natur ofte
betraktes som upavirket av mennesker, er det kanskje ikke et sa ikke-menneskelig rom som vi tror
likevel. Som litteraturkritikeren Raymond Williams en gang sa det: «The idea of nature contains,

often unnoticed, an extraordinary amount of human history» (sitert i Cronon 1995: 25).

Jeg kommer i dette kapittelet ikke til & problematisere det omstridte kulturbegrepet, men lar det st
noe vagt for ‘det menneskeskapte’. ‘Kultur’ kan defineres som «tilegnet kunnskap som folk bruker for
3 tolke opplevelser og som genererer adferd» (Spradley 1981: 6, sitert i Faust 1994: 121, min
oversettelse). Forstatt pa denne maten, at kultur er kunnskap, er det sserdeles interessant a
problematisere natur-kultur-dikotomien, hvis det er slik at natur er med pa 3a tilegne folk en type
kunnskap. Den islandske naturen blir, som jeg vil utdype senere, til dels betraktet som en laerer, der
erfaringer i naturen gir kunnskap om islandskhet. | sa fall blir natur en kulturskapende faktor. La oss

na fgrst se litt naermere pa ulike naturforstaelser.

Komparative blikk pa natur

Hva slags forstaelse av natur finner vi pa Island? Her kan det veere nyttig a se pa Nordens
naturhistorie som helhet. Nina Witoszek (1998) skriver om hvordan vi i Norge har en egaliteer,
jordnaer og rasjonell naturhistorie der natur og fornuft er smeltet sammen. Dette star i motsetning til
den germanske naturhistorien, hevder hun, der naturen blir satt opp mot fornuften og hvor
naturhistorien er mer hierarkisk, fglelsesbetont og voldelig. Disse historiene beskriver hun som ulike
mem: «karismatiske bilder, fortellinger, melodier og ritualer som forplanter seg gjennom flere
generasjoner...» (Witoszek 1998: 14). Den norske og nordiske naturhistorien hyller den humanistiske
overlever, mens den germanske hyller den barbariske supermann. Naturen i Norge ble (og blir) sett
pa som patriotisk fordi den kom norske soldater til unnsetning ved at for eksempel fienden frgs i
hjel®®. Wergeland skrev bade at «Saa i Krig et Lands Natur kjemper for sit Folk» (ibid.: 44) og

«Fjeldene blive tilsidst vore bedste Normand» (ibid.: 27). Det ble satt likhetstegn mellom naturen og

* Jf. Armfeldts felttog i Tydalsfjellene i 1718 hvor over 3000 svenske soldater frgs i hjel og seieren gikk til
norske skilgbercompagnier (Witoszek 1998).
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nasjonaliteten, med liten plass til det urbane. Moral, sed og skikk var forankret i naturen; «det
nasjonale var naturen, ikke kulturen» (ibid.: 45). Her mener jeg Norge og Island er temmelig like, og
begge land har hatt sveert liten grad av urbanitet. Nar det gjelder patriotisk natur, kan det kanskje
stilles sp@rsmalstegn ved den islandske naturen siden denne kan vaere temmelig uforutsigbar og

kanskje ikke like «beskyttende» som den norske som jeg vil komme inn pa senere.

Naturhistorien i Norge har visse analogier til USA med forsgk pa a rotfeste nasjonalbevisstheten i
naturen, papeker Witoszek (1998). | USA var dette mer basert pa en erobringstankegang der naturen
etter hvert ble sterkt disneyfisert og redusert til et nostalgisk bakteppe. | USA ble naturen, og
nasjonalparkene man opprettet, en forngyelsespark. Witoszek skriver at i Norge er naturtegnene, i
motsetning til USA, fortsatt levende emblemer for norskhet. Her fortsetter naturopplevelser og
naturbilder & vaere ramme for etiske og politiske tendenser i norsk kultur. Dette «virker inn pa deres
kommunikasjonsmodell, pa den nasjonale etos, pa litteraere genrer, bilder av kulturhelter, nasjonale
ritualer, fritids- og arbeidsmgnstre og maten de opptrer pa i internasjonale sammenhenger» (ibid.:
17). Island og Norge har ogsa den norrgne mytologien til felles. Her spiller szaerlig Havamal, med sin
moral og miljgorienterte pragmatisme, en sentral rolle i vart (Norge og Islands) forhold til naturen,
hevder Witoszek. | tillegg beskrives i den Eldre Edda hvordan de fgrste menneskene, Ask og Embla,
ble skapt av to treer, og det gis et organisk verdensbilde der alt henger sammen og Gud erstattes av
Moder Jord. Witoszek omtaler dette som norrgn holisme (ibid.: 69). Det var kristendommen som

kom med dualismen, hevder hun.

Eliade (2008) skriver ogsa om hvordan den norrgne verden springer ut av Yggdrasil — et kosmisk
kjempetre. Bade Norge og Island har altsa tradisjon fra gammelt av hvor verden er forankret i
naturen. Kristendommen har nok ikke klart & viske ut dette riktig enda. Det er ogsa interessant 3
merke seg det islandske symbolet Fjallkonan (Fjellkvinnen), en kvinnelig inkarnasjon og
personifisering av Island som ble skapt under uavhengighetskampen pa 1800-tallet. Hun er et symbol
pa forbindelsen mellom landet (naturen) og folket, og hun ses som bade mor og beskytter av
nasjonen. Som Kirsten Hastrup skriver:

«The Mountain Woman is the image par excellence of the Icelandic world being situated between a

timeless nature and a cultural present, where people balance on a sharp edge between aboriginality

and modernity, or between non-touchability and vulnerability” (Hastrup 1998: 190-191, kursiveringen
tilsvarer originalen).
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Thingvellir sies & veere Fjallkonans egentlige hjem, og ved nasjonale hgytider og feiringer, for
eksempel pa nasjonaldagen, er det alltid en som far rollen som Fjallkonan og kler seg opp i

nasjonaldrakt for & representere henne.*

Jeg har allerede nevnt Tyskland og den germanske tradisjonen, og ogsa USA. Hvis vi i tillegg ser pa
England vil vi se at Island og Norden har en annen forstaelse av natur enn den vi finner der. Her var
det landskapsbilder med koselige hjemlige scener, hytter og hager som kom til @ dominere
engelskmennenes syn pa egen natur. Dette akkompagnerte den store engelske imperialismen som
en motvirkning. Maleren John Constable malte det ikoniske bildet «Hgyvognen» som ble selve bildet
pa dette og etter hvert ogsa selve symbolet pa nasjonen England, i fglge Daniels (1993). Poeter og
malere, slik som Constable i England, I.C. Dahl i Norge, og Johannes Kjarval pa Island, har hjulpet til
med & narratere og skildre nasjonalidentiteten i de respektive nasjonene. Vare perspektiver pa
landskapet er fortsatt mye farget av dette i dag. Oscar Wilde beskrev godt hvordan var persepsjon pa
landskapet er kulturelt pavirket:
Where, if not from the Impressionists, do we get those wonderful brown fogs ... To whom, if nor to
them ... do we owe the lovely silver mists that brood over our river ... For what is Nature? ... She is our
creation ... things are because we see them, and what we see, and how we see it, depends on the Arts
that have influenced us. To look at a thing is very different from seeing a thing. ... At present, people

see fogs, not because there are fogs, but because poets and painters have taught them the mysterious
loveliness of such effects... (Oscar Wilde sitert i Okely 2001: 112).

Henningsen (1997) skriver at Norden tradisjonelt har blitt betraktet & ha et neert forhold til natur,
hvor natur og kultur ikke er adskilte.* Han hevder videre at forstaelsen av natur i Norden er helt
forskjellig fra det kontinentale Europa; natur er kultur i Norden — natur er et uttrykk for kultur.
Strémholm oppsummerer denne forskjellen slik:
The continental...relationship with nature can be immensely intense, intimate, enthusiastic, whatever
you will. But they eat nature with a teaspoon, whereas in the North nature is eaten with a ladle. There

is a tendency to a Linné-type realism, again a rustic, pragmatic poor man’s reality in the Nordic
relationship with nature, with deep lyrical overtones (Stromholm i Henningsen 1997: 115).

Han hevder at i det kontinentale Europa tar man inn sma, forsiktige doser av natur, mens i Norden er
det langt st@grre og kraftigere doser. Den islandske relasjonen til natur er i stor grad motsatt av den
europeiske, der den siste star mer for opphavet til dikotomiseringen mellom natur og kultur og hvor

det er mennesket som kontrollerer og behersker naturen. Pa Island kan vi kanskje si at naturen er

* En i hver by far rollen med & representere henne pa nasjonaldagen. Vigdis Finnbogadéttir, Islands fgrste
kvinnelige president, ble ogsa assosiert med Fjallkonan.
* Norden betegnes her som landene Norge, Sverige, Danmark, Finland og Island.
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mer et hjem. Jeg vil videre i dette kapittelet forsgke a vise hvordan den islandske naturen kan vaere

en metafor for nasjonen.

Naturen som symbol og presentasjon
At naturen spiller en sentral rolle i oppfatninger om Island bade innad og utad, er ikke noe nytt.
[sleifsson (2011) skriver om hvordan Romantikkens ideer p& 17- og 1800-tallet definerte Norden som
et sted for det sublime, som et rent og fryktinngytende frihetssted. Det var en estetikk som feiret
storslatte og barske landskap med beundrende blikk pa rgffe fjell, fosser og isbreer. Det var noe
skremmende ved det samtidig som det ble sett som noe vakkert, nettopp pa grunn av det fryktelige.
Det rene og sanne ble sett pa som noe «virkelig» og stod i motsetning til det som var konstruert eller
regulert. Fglelser stod sentralt. Det kan se ut til at dette synet i noen grad fortsatt eksisterer pa
Island, og seerlig i m@gte med turistindustrien, hvor det fremdeles i stor grad er den barske, sublime
naturen som selges. | en annonse fra Visit Iceland (2014) star det for eksempel:
The Central Highlands — Away from it all. If you really want to get away from it all, the interior of
Iceland is like nothing you have ever experienced before. The mountainous centre of the island, with

its rocky deserts, jagged mountain peaks, ice caps, volcanoes, hidden valleys and hot springs, is an
awe-inspiring and untouched wilderness.

Tar vi den islandske naturens egenart i betraktning er det kanskje ikke sa rart at det sublime har blitt
er varemerke. Det er kun en liten del av Island som er befolket og store deler av gya er gde. Her er
det naturkreftene som rar med uframkommelig lavastein, grkenlandskap dekt med vulkansk aske,
kontinentalplateskille, jordskjelv i ny og ne, skarpe kanter i porgs lava og basalt, vulkaner, forrevne
isbreer, kokende gjgrme, stank av svovel, varme kilder, hgye fosser og underjordisk vann. Det finnes
mil etter mil med sakalt gdemark, og det er derfor ikke sa vanskelig a forestille seg at mennesket blir

lite i dette fryktinngytende landskapet, og at ideer om det sublime far gro.

Daniels (1993) papeker at det er visse landskap som far status som nasjonale ikoner:

National identities are co-ordinated, often largely defined, by ‘legends and landscapes’, by stories of
golden ages, enduring traditions, heroic deeds and dramatic destinies located in ancient or promised
home-lands with hallowed sites and scenery, provide. The symbolic activation of time and space, often
drawing on religious sentiment, gives shape to the ‘imagined community’ of the nation. Landscapes,
whether focusing on single monuments or framing stretches of scenery, provide visible shape; they
picture the nation. As exemplars of moral order and aesthetic harmony, particular landscapes achieve
the status of national icons. (Daniels 1993: 5)

| England ble det kultiverte hagelandskapet ikonisk, i Norge var det fjorder og fjell pa Vestlandet. Pa

Island var det ifglge Lerner (2011) det islandske innlandet, «the highlands» som ble et symbol pa den
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islandske nasjonalidentiteten pa midten av 1900-tallet.”® «The highlands» betegner Islands gde
innlands-omrade med fjell, isbreer, vulkaner og et grkenaktig landskap med lava og vulkanaske.
Dette omradet har aldri veert kultivert eller bebodd, bortsett fra a ha tjent som tilfluktssted for
lovigse fra tid til annen. Dette avsidesliggende og uframkommelige landskapet ble pa 1900-tallet
remodellert til et nasjonallandskap, skriver Lerner. Det ble et symbol pa den islandske nasjonen. Mye
tyder pa at det fortsatt tjener som det i dag. Unnur sa for eksempel flere ganger at et sted oppe i
«the highlands» var hennes absolutte favorittsted pa hele Island, og hun viste meg flere bilder av
stedet. Utvalgte bilder av «the highlands» ble, og blir, presentert nar folk gnsket a fremstille og
beskrive seg selv og sin nasjonale identitet, skriver Lerner (2011). | dag blir det ogsa papekt
viktigheten av a bevare dette landskapet. | en artikkel i The Reykjavik Grapevine (Issue 4, 2014) star
det: «This environment is irreplaceably valuable in these increasingly urbanised times, offering a rare
chance to experience earthly nature in a raw and undisturbed state. Indeed, doing so induces a sense
of wonder, inspiration and reverence in many people.” Dette landskapet blir betraktet som viktig
fordi verden blir mer og mer urbanisert og “the highlands” symboliserer en villmark som det blir
stadig mindre av. Det (the highlands) gir en unik mulighet til & oppleve noe autentisk og uforstyrret

som igjen gir inspirasjon og serbgdighet.

Betydning og poengtering av naturen pa lIsland henger neert sammen med Islands
uavhengighetskamp pa slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet. Her ble naturen et
sentralt symbol i kampen for a gjgre Island uavhengig, fordi det var viktig a fa frem Islands saregne
trekk. Ideer om estetikk og nasjonsfglelse var i denne prosessen nezert beslektet, skriver Audur
Olafsdéttir (2001). Politisk selvstendighet skulle rettferdiggjgres pa bakgrunn av forskjeller:
geografisk, kulturelt, historisk og lingvistisk. Den islandske naturen ble dermed et hovedsymbol pa
Islands unikhet, og jeg vil hevde det fortsatt er det i dag. Landskapsmaleri ble naermest synonymt
med lojalitet til nasjonen, i fplge Olafsdéttir. Disse landskapsmaleriene tok ofte utgangspunkt i

Thingvellir og flere prominente islandske kunstnere malte motiver herfra som har blitt ikoniske.

* «The highlands» har i stor grad blitt et begrep pa Island som brukes mye i turistindustrien, og det ble ofte
nevnt i samtaler islendinger hadde med meg. Jeg velger derfor & bruke dette begrepet her i stedet for a
oversette til norsk som jeg synes ville blitt litt misvisende.
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Fig. 21: Maleriet «bingvellir» av bPérarinn B. borlaksson®©, dr 1900. (Péridksson 1900)

Naturen tjener ikke bare som et symbol pa den nasjonale identiteten, men ogsa som presentasjon —
en presentering av Island som helhet. Her er saerlig «the highlands» og den ukultiverte villmarken det
som hyppigst og aller helst blir presentert a vaere Island. Denne presentasjonen av natur ses konkret i
turistindustrien pa Island der det for det meste er naturen som er den store salgsvaren og
trekkplasteret. Varen 2013 lanserte Promote Iceland og Inspired by Iceland en konkurranse der de
ville at folk skulle finne pa sitt eget navn pa Island som de syntes var karakteristisk for gya. Det kom
inn over 25.000 forslag, der det til slutt stod mellom «Lets Get Lost Land» og «Isle of Awe Land», hvor
sistnevnte stakk av med seieren. De fleste forslag spilte pa naturopplevelser med ideer som
«Magicland», «Breathtakingland», «Wildland», «Elementland», «Natureland», «Pureland», og mer
humoristiske som «OMGWTFLand» og «Best Place to Grow a Beard Land». Som innsenderen av
forslaget «Wildland» skrev: “I've never felt such close to and such perfectly integrated with nature as
when | was in Iceland last summer”. Nominenten av “Silentland” begrunnet sitt forslag med at “I like
the quietness of the huge landscape. Iceland is so spacious and doesn’t have many people.” Villmark,

barske forhold og ikke minst stillhet ble vinnere.
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Det ligger ogsa helt klare ideer til grunn for hva som er islandsk natur og hvordan denne skal veere.
Begrepet purisme kan vaere til hjelp for a forsta dette. Mye tyder pa at purismen star sterkt pa Island.
Dette gjelder for eksempel spraket der man hele tiden kjemper en kamp for & holde dette rent for
utenlandske ord og heller finner pa egne ord for ikke-islandske ting og nyvinninger®. Islendinger er
ogsa meget stolte over vannet sitt som de betegner som det reneste, og i Thingvellirs tilfelle ogsa
klareste, vannet i verden. Pa Thingvellir er det kontrovers rundt granskogen som har blitt plantet der,
som egentlig ikke hgrer hjemme pa Island. Noen mener at denne «forurenser» den rene islandske
naturen. Dette bygger pa en ide om renhet og autentisitet. Det finnes altsa klare ideer for hva som er
islandsk natur og ikke. Det er dog interessant @ merke seg at den islandske naturen ofte blir
beskrevet som «ubergrt» og lite pavirket av mennesker. Hvis vi ser historisk pa det er dette egentlig
et litt feilaktig bilde. Jared Diamond (2005) hevder at Island gkologisk sett er Europas mest gdelagte
land. De f@rste bosetterne hogde ned alle traerne, og siden den gang har ogsa jorderosjonen i landet
veert sa stor at omtrent halvparten av den opprinnelige jorda har erodert ut i havet. Som et resultat
av denne gdeleggelsen, har store omrader som i utgangspunktet var grgnne og frodige blitt til livigse
brune grkenomrader uten bygninger, veier eller annet tegn pa mennesker. | dag, rundt et millennium
senere, er det nettopp denne gdemarken som hylles som noe typisk islandsk, og Bjork papeker at
«no trees at all is the way it should be» (You Tube 2014). Dette viser at tilstrekkelig distanse til

fortiden gjgr at bildet pa hva som er «normal» islandsk natur forandrer seg.

* selv om dette ikke alltid slar gjennom. «Kiwi» er for eksempel mye mer brukt enn det foreslatte «l6dpera»

som betyr lodden pzre.
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Fig. 22: Forrykende islandsk natur. Geotermisk omrade pa Nord-Island.

Naturen som “hjem” - «Looking» vs. «seeing»

Da Lilja tok oss med til Skotutjorn, fortalte hun at dette var hennes favorittsted pa Thingvellir. Hun la
seg ned i gresset med utsikt mot tjernet og tok noen dype pust og slappet tydelig godt av. «l like that
it’s a bit hidden, and you can really relax here — away from all the tourists. There are not many
people who come here, and it’s more quiet than other places at Thingvellir.” Lilja fortalte ogsa at
jobben hennes her pa Thingvellir var en slags redning for henne. Hun kommer fra landet og da hun
flyttet til Reykjavik trivdes hun ikke med a bo i byen i det hele tatt. Det at hun na kan jobbe her ute,
er derfor en redning fordi det gir henne muligheten til 3 veere ute i naturen. Da vi var rundt i parken
sammen stoppet hun flere ganger for a vise meg ulike fuglearter, og sa hun synes det er sa flott a

kunne se sa mange ulike arter her.
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Unnur kommer fra ‘landet’’

, @st pa Island, fra gard, og har vokst opp med a vaere mye utendgrs, pa
rideturer og gaturer i naturen. Hun har bodd i Reykjavik de siste 18 arene. Jeg spgr om hun savner
hjemstedet sitt, og hun svarer at « | don’t really miss the place itself, but | miss the nature and to be
more out in the nature. The silence there is wonderful — there is almost something magical to it. You
can hear everything — the river and the birds.» Bade Lilja og Unnur verdsetter stillheten som naturen
kan gi. De uttrykker begge en lengsel til naturen, og savner den naerheten de hadde til den fgr.
Naturen er et slags «hjem», en trygghet, det de er vant til og det de er oppvokst med. Slik sett kan
man si dette er et litt nostalgisk blikk pa natur. Det viser ogsa til et perspektiv pa natur som er fritt for
mennesker og at det nettopp er fraveeret av mennesker som gir naturen dens saregne kvalitet.

Naturen blir en arena for og narmest et symbol pa rekreasjon og kontemplasjon. Naturen blir et

hjem hvor man kan hvile.

Bidrar en distansering og fremmedgjgring til, eller tilstrekkelig avstand til naturen at mennesker far
et mer «romantisk» blikk pa den? Kate Soper hevder (i Bell og Lyall 2002) at bare en kultur som
opplever sin fremmedgjgring fra naturen som en negativ konsekvens av sin industrielle utvikling vil
veere tilbgyelig til & «returnere» til villmarken. | stedet for «returnere» ser Bell og Lyall heller pa det
som «a flying visit» (2002: 25), da det bare er snakk om en midlertidig returnering. «Bur du attmed
ein foss, hgyrer du han ikkje», skrev Olav H. Hauge (Frilanseren 2014). Den som bor ved fossen blir sa
vant til den at han ikke lenger legger merke til den. Det er bare den som kommer utenfra eller som
har (fatt) en viss avstand som vil legge merke til dens brus. Men det er vel ikke ngdvendigvis slik at de
som bor ved fossen ikke evner a se skjgnnheten av den? Judith Okelys (2001) studie av bgnder i
Normandie er et eksempel pa at selv om mennesker bor nzere naturen og livnaerer seg av den som et
produksjonslandskap, sa kan de fortsatt ha tanker om at de synes dette landskapet som de ser hver
dag er vakkert. Her er igjen Okelys begreper «looking» og «seeing» relevante. Det fgrste gar pa a ha
et distansert og utenfra- blikk, som tilskuer og observatgr, der det du ser er mer et (estetisk) objekt
for subjektet. «Seeing» gjor du som deltaker, subjektivt med alle sanser og hele kroppen. «Seeing» er
pa en mate mer faktaorientert i den forstand at det innebaerer & ha mer kunnskap om naturen.
Turister og de som har en mer «flying visit» utfgrer «looking» - de far med seg bare en bitteliten del.
Menneskene som kommer fra stedet, eller som er mer vant til 3 delta i landskapet, slik som bgndene
i Okelys studie, utfgrer «seeing». Det handler om distanse og nzerhet, og for de lokale bgndene er

landskapet noe mer enn et estetisk objekt — det symboliserer deres historie, deres innlzerte

*% p3 islandsk: sveit — et begrep som ofte brukes generelt om den islandske bygda og er naert knyttet til
bondelivet. Folk sier gjerne at de skal til sveit. Det brukes som en motsetning til byen, en motsetning til det
moderne, og er noe som har med tradisjon og gjgre. Hastrup (1998) skriver at sveit synes a bli kollektivt feiret
som kilden til ekte islandskhet. For mer om dette begrepet, se Hastrup 1998: 145.
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kunnskap, og arbeidet som er lagt ned i det. «Seeing» er knyttet til kroppen og alle sansene; ikke
bare blikket, men ogsa lyder, smaker, lukter, og fglelser pa kroppen; en bred og opparbeidet
kompetanse. Som William Cronon (1995: 79) skriver: «Country people generally know far too much
about working the land to regard unworked land as their ideal.” Dette er ogsa en type “visual
connoisseurship” (Baerenholdt et al. 2004: 142) som kommer av fgrstehandskunnskap og arbeid med
landskapet — det er en mate a se pa som er kroppsliggjort. Landskapet blir sett som et taskscape

(Ingold 1993) — som erfart gjennom praksis.

Det finnes som sagt ulike mater a se p3a, og naerhet og avstand gir ulike perspektiver pa natur nar vi
ser. Wilson hevder at «the natural world is ‘other’ to an urban industrial civilisation» (Wilson 1992:
25, i Bell og Lyall 2002: 25). Slik sett er det mer presist a si at ikke kultur star i kontrast til natur, men
industri. Det gar ogsa an a spekulere i om denne avstanden til naturen fgrer til en forsterkning av
dikotomien natur/kultur siden man ser at menneskene (kultur) gdelegger naturen, industrialiserer
den og trakker den ned. Mennesket blir en trussel mot naturen og star dermed i kontrast til den. Jeg
vil pasta det blir litt for enkelt a hevde dette. Det er ikke mennesket i seg selv som er en trussel mot
naturen, men heller visse praksiser. Det finnes flere eksempler pa at mennesket ses som en ressurs
for naturen. Regnskogfondets fokus pa ivaretakelse av sakalte urbefolkningsreservater i Amazonas
som et ledd i & bevare regnskogen er et eksempel pa dette. En stereotypi og til dels en fordom om
sakalte urfolk er at de blir betraktet a leve «i pakt med naturen», hvor mennesker a natur ikke star i

kontrast med hverandre, men ses som en helhet.

| Norge er det ogsa en diskusjon om at nedleggelse av landbruket og mindre drift «i pakt med
naturen» i betydningen a benytte utmarksbeitet o.l. fgrer til darligere ivaretagelse av naturen. Det er
for eksempel snakk om at landskapet «gror igjen», og at hundekjeksen tar over (Fgrde og Magnussen
2012). Pa Island er dette ogsa til en viss grad under diskusjon, i alle fall med tanke pa hva som «hgrer
hjemme» i den islandske naturen. Den allerede nevnte granskogen er ett eksempel pa dette. Pa
Island har det ogsa blitt plantet store mengder lupiner for a binde sanden og prgve a fa bukt med
jorderoderingen. Disse lupinene har etter hvert tatt fullstendig overhand, og truer andre etablerte
islandske planter. A ta vare pa naturen handler ikke bare om ivaretagelse, men er ogsa et spgrsmal

om ivaretagelse av «riktig» natur.
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Eksplisitt natur og landskapet som monument

Da jeg spurte de ansatte pa Thingvellir hva de likte best med & jobbe pa Thingvellir, svarte alle
gjennomgaende at det var a fa vaere sa mye ute og sa naere naturen. «lt is so nice to be able to walk
kilometre after kilometre out here and not meet a single person», sa Svanhildur mens Magnus la til:
«There are always new places to go, things you haven’t seen before, and you can almost get
completely lost — that is amazing». Her ser vi at de begge fremhever fravaer av mennesker i naturen
som en positiv kvalitet og det som gjogr det til en unik opplevelse a vaere «der ute». | en viss grad kan
vi kanskje si at mennesker og turister, eller i hvert fall visse menneskelige praksiser, her i Vesten ofte
ses som en trussel mot den rene og stille naturen. Dette bygger opp under en dikotomisk tankegang

pa natur pa den ene siden og kultur/menneske pa den andre.

Naturen, landskapet og topografien er det som i stgrst grad fremheves ved Thingvellir, bade i
turistbrosjyrer, pa omvisninger, og blant de ansatte selv. Kontinentalplatene er det stgrste
trekkplasteret. Tross alt, «how many people can say they’ve been between continents?» som en
turist sa det. Thingvellir er ikke et hvilket som helst sted. Det er ikke mange andre steder man kan se
tegn pa de kreftene som har formet den jorden vi gar pa. Det gjelder for en stor del landskapet pa
Island ellers ogsa, med vulkaner, varme kilder, sprutende geysirer og boblende svovelgjgrme. Men
det er altsa kun her pa Thingvellir at man kan se kontinentalplatene sa tydelig pa overflaten. Dette
gjor selvfglgelig at naturen er veldig eksplisitt synlig. Det er dermed kanskje ikke sa rart at man ivrer
etter 3 markedsfgre dette — det som virkelig skiller Island fra «resten». Den kulturhistoriske delen er
lite synlig for gyet — det finnes som sagt ingen rester etter parlamentet (det foregikk tross alt
utendgrs), det er ingen bygninger eller monumenter som eksplisitt forteller stedets historie. Hva man
rent fysisk kan se har mye a si for hvordan man oppfatter et sted. Siden man ikke kan se at det har
veert parlament der, er det vanskeligere a gripe denne historien for de besgkende — i motsetning til
landskapet, geologien og topografien som er veldig synlig. Lilja papekte ogsa dette, og sa hun skulle
gnske de kunne gjgre litt mer ut av de historiske hendelsene pa Thingvellir. Hun foreslo blant annet
at man kunne ha festival hvor de gjenskaper parlamentsforsamlingene slik at folk far sett hvordan
det foregikk, eller bygge opp en slags utendgrs permanent utstilling med boder folk bodde i. Hun
mente at da ville folk forstd denne historien bedre, og det har hun nok rett i. Bringslid (2012) hevder
at ved a spille pa natur som ressurs og salgsvare kan det historiske ved steder bli tonet ned og litt
glemt. For slike steder kan det veere vanskelig a bli oppfattet som noe annet enn vakker natur. For

Thingvellirs del er det ikke sa «sort/hvitt», men for utenforstaende (ikke-islendinger og turister) er
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det mye som tyder pa at det er naturen og den tilknyttede (tilleerte) estetikken som er mest synlig og

tilgjengelig.

Fig. 23: «Eksplisitt» islandsk natur. Foss ut av jordens indre vest pd Island.

Islandsk nasjonal identitet fordrer kunnskap om naturen

Marion Lerner (2011) har i artikkelen «Images of the North, Sublime Nature and a Pioneering

Icelandic Nation» beskrevet hvordan den Islandske Turistforeningen (Ferdafélag Islands) ble dannet

naermest med det mal 3 forsterke islendingenes nasjonalfglelse og knytte den opp mot den islandske

naturen. P3 grunnleggelsesmgtet i 1927 ble det holdt en tale som redegjorde for foreningens mal:
Some people may find it strange to found an association for encouraging trips in their own country. To
my mind, nonetheless, this plan is so worthwhile, so crucial to our nation, that the people of this
country will be unable to become good Icelanders, in the fullest sense of these words, without having
been influenced by the land itself, without having breathed in strength from its powerful natural
surroundings, without their eyes having been opened by this land’s beauty and grandeur, to the extent

of thanking Providence with deep emotion for being allowed to call it their fatherland. (Bjérn Olafsson
sitert i Lerner 2011: 231)
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Her blir det hevdet at det er essensielt & kjenne den islandske naturen og a ha erfart den, for a kunne
kalle seg en ordentlig islending. Naturen ble sett pa som en laerer, en som skulle oppdra nasjonen. En
forlengelse av dette punktet er at natur, miljg og vaerforhold pa Island har spilt en rolle i a forme
folkets karakter, som for eksempel kunstneren Gudmundur Einarsson (1895-1963) argumenterte for i
fglge Marion Lerner (2011). Den islandske artisten, eksportvaren og pa mange mater islandske
ambassadgren Bjork har ogsa fremhevet betydningen av den islandske naturen bade som

inspirasjonskilde til musikken sin og at den har formet og blitt en del av islendingene generelt.

Flere inntrykk fra mitt feltarbeid belyser at det er viktig & ha kunnskap om den islandske naturen for a
kunne kalle seg islending. De islendingene jeg snakket med uttrykte det som elementaert a ha
kunnskap om den islandske naturen — a kunne beherske den. Det var nettopp det som skillet dem fra
«de andre» (utlendinger og turister). Unnur kommenterte et nyhetsinnslag der en turist hadde falt
ned fra et fjell med at «They shouldn’t go around like that. They have no idea about the Icelandic
weather and nature. They don’t have the knowledge to walk in the mountains alone!” Den implisitte
kunnskapen om den islandske naturen er altsa essensiell for @ kunne ferdes i den islandske naturen,

og hun antyder her at det kun er islendinger selv som har denne kunnskapen.

Jeg vil imidlertid papeke at jeg ikke mener at alle islendinger generelt har denne kunnskapen. | denne
kunnskaps-doktrinen fant jeg ogsa til en viss grad en dikotomisk tankegang angaende by og land pa
Island. Dette gjaldt i stor grad hvordan man forholdt seg til vaeret. Jeg opplevde at folk nedsnakket og
tgyset om folk fra «byen» (Reykjavik) nar det gjaldt for eksempel bilkjgring og sngveer. En dag det var
skikkelig sngstorm og fullt trafikkaos, kommenterte Unnur: «Stupid people from Reykjavik don’t
know how to respect the weather. They just think they can drive whenever, and then they get stuck”.
Dumhet ble karakterisert som mangel pa kunnskap og respekt for vaeret. Retorikken skiller «oss» fra
«dem» og naturen kan dermed ses som et politisk rom. Dikotomiseringen gar ogsa begge veier. Det
er ikke bare bygdefolk som nedsnakker folk fra byen, men urbane folk nedsnakker ogsa folk fra

bygda.

Islendinger og nordmenn kan sies a vaere ganske like, og jeg opplevde at de hadde mer tiltro til meg
med tanke pa natur- og veer-mestring enn andre utlendinger fordi jeg var fra Norge. Likevel opplevde
jeg selv en usikkerhet med tanke pa mestring av den islandske naturen, saerlig pa grunn av dens

eruptive kvaliteter. Naturen pa Island er veldig levende i forhold til Norge — med sprekker i grunnen,
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porgs lava, vulkaner, jordskjelv, varme kilder og kokende svovelgjgrme. Alt dette var helt nytt for
meg som er vant til & ferdes i den mer bestandige norske naturen. Den islandske naturen er
uforutsigbar og til en viss grad i stadig forandring. Den er mer utrygg, samtidig som det er mulig 3 ta
et godt og varmt bad utendgrs midt pa vinteren. Et perspektiv pa dette er a si at den islandske
naturen er mer tvetydig enn den norske. Islands natur blir slik sett en motsetning til den norske
«fjellheimen». Jeg tenkte pa om det var trygt for meg a ferdes der; hadde jeg tilstrekkelig kunnskap,
og hvordan ville en islending oppf@rt seg her? Dette kan illustreres med en tur jeg og en norsk
venninne gikk opp til ei elv med varme kilder. Det var en tur pa ca. 3 km der stien plutselig gikk rett
giennom et sted med kokende svovelgjgrme og mye geotermisk aktivitet. Det var en ganske intens
opplevelse, med tykk rgyk som gjorde det vanskelig a se hvor vi gikk, det var sterk lukt av svovel, og
hull med kokende gjgrme pa alle kanter. Hadde det ikke vaert for at stien var godt opptrakket og sa
tydelig gikk rett igjennom her, hadde vi nok ikke turt & ga der. Og plutselig kom det ogsa en gjeng
islendinger kjgrende med offroad-sykler rett igiennom, som viste fa tegn til usikkerhet ved 3 ferdes
her. En annen dag var det full sngstorm i Reykjavik og jeg ble fraradet av Unnur a bevege meg
utendgrs. Jeg hadde allerede vart ut en tur, noe hun ble svaert overrasket over at jeg hadde dristet
meg til. Da jeg sa jeg hadde lyst til 3 ga ut en gang til, fraradet hun meg dette pa det sterkeste og sa
det kunne veaere farlig. Selv om jeg kommer fra et av de mest sngrike stedene i Norge og har veert
fysisk innesngdd opptil flere ganger i mitt liv, tolket jeg dette som et tegn pa at jeg var utlending og
manglet kunnskap om islandske vaerforhold og at det derfor ikke var trygt for meg utendgrs, selv om

det er a sette det pa spissen.
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Fig. 24: Pa tur giennom svovelrgyken.

Natur som vare

Det kan argumenteres for at natur har blitt en estetisk «luksus», med stillhet som en knapp ressurs.
Her kan vi trekke paralleller til siste ars debatt omkring fri motorferdsel og sngscooter-traseer pa
fiellet i Norge. Dette vil true stillheten som mange drar til fjells for & oppleve. Det er ulike interesser
og til dels motstridende perspektiver pa hva naturen skal og kan brukes til. Pa Island finner vi ogsa en
del tilsynelatende kontrasterende og paradoksale holdninger med tanke pa at det i
turistsammenheng er den «stille», «ville» og «ubergrte» naturen som selges. Jeg snakker her om to
ulike former for konsumering av naturen, og i og for seg to ulike perspektiver pa naturen som
produksjonslandskap; et perspektiv der kontemplasjon, fglelser og opplevelse star i fokus, og et mer
bruks-perspektiv der kontroll over naturen og bruk av den star sentralt. Men jeg vil ikke veere

kategorisk pa at disse ngdvendigvis star i motsetning til hverandre.

Ved dette siste perspektivet ses naturen i liten grad som hinder for det man vil drive med. Jeg la

blant annet merke til hvor populzart det er a kjgre med store jeeps opp pa isbreene for a oppleve
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dem. Her i Norge er dette ganske utenkelig, men pa Island er det helt vanlig at man bruker store biler
med gigantiske hjul til & kjgre opp pa isbreene med. Dette bade islendinger og turister>’. P4 denne
maten tar man en slags kontroll over naturen. Naturen ses som vare, noe som skal konsumeres. Man
bruker naturen og kontrollerer den rent fysisk ved a kjgre pa den. Ikke alle islendinger er like glad i
disse praksisene. Svanhildur papekte at hun hadde «mer respekt for naturen» til at hun ville finne pa

noe slikt. Dette vitner om ulike verdiparametere i hvordan man forholder seg til natur.

Ved et annet tilfelle der jeg og noen av de utenlandske frivillige fra Thingvellir var pa rundreise pa
Island i slutten av mai, var det fortsatt veldig mye sng nord pa Island. Vi ville gjerne komme oss opp
til en kjent foss (som de klisje-turistene vi dermed ga oss ut for a vaere), og fulgte ngye med pa
trafikketatens kontinuerlige oppdatering av veisituasjonen pa Internett. Det stod at veien skulle vaere
apnet og vi kjgrte i vei. Veien var fin helt til vi kom til like ved fossen hvor det var en ca. tre meter hgy
sngfonn der to karer fortsatt drev og brgytet vei. De vinket oss igjiennom - det var bare 3 komme! Jeg
tenkte at det kan ikke vaere sa mange som har tatt veien til fossen i dag, og ble veldig overrasket over
antall biler pa parkeringsplassen, som var i titalls og med flere bobiler. Rundt var det hgye
brgytekanter. Ironisk nok sa vi ikke sa mye til selve fossen da den fortsatt stort sett var dekket av sng.
Jeg synes episoden sier noe om en tankegang om at det er viktig a la turistene komme fram —
naturen er ingen hindring! En annen gang var jeg og badet i denne tidligere nevnte elva med varme
kilder. Da jeg var fremme ved badestedet, ca. 3 km fra bilvei, kom det plutselig et helikopter flyvende
med noen turister. Det landet, turistene badet, og de flgy avgarde igjen etter ca. 20 minutter. Dette
vitner ogsa om en type bruks-tankegang der man bare flyr turistene inn og ut, hvor man tenker mer
kvantitet - a skulle fa med seg mest mulig, og ikke oppleve naturen «pa dens premisser». Det blir i sa

mate en veldig konkret «flying visit» (Bell og Lyall 2002) i naturen.

Naturen som nasjonalpark - musealisering og helliggjoring av natur?

Disse bruk- kontra vern-perspektivene (som ikke ngdvendigvis er motstridende) kan knyttes til ideen
om a opprette nasjonalparker og hva dette skal innebaere. Ideen om nasjonalpark bygger i stor grad
opp under ideen om naturen som fri for mennesker, og at vern og ikke bruk er det viktigste. Det er
slik sett en ganske gammeldags tenkemate. | var tid er det vanligere a tenke vern gjennom bruk, noe
for eksempel Riksantikvaren har som sitt motto (Riksantikvaren 2008). Ideen problematiserer ogsa

hvem som er lokal. Thingvellir er et spesielt tilfelle i s& mate, da det ved opprettelsen av

>! Dette har gjerne sammenheng med at man pa Island har svaert fa ville dyr som trenger vern og stillhet i
motsetning til for eksempel Norge.
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nasjonalparken i 1928 ble definert a skulle vaere «en vernet helligdom for alle islendinger». Som
nevnt er det et visst problem med forurensning og forsgpling pa Thingvellir. De ansatte uttrykker
frustrasjon over dette og sier folk ikke respekterer reglene fordi de fgler dette er deres sted.
Sigmundur gikk til og med sa langt at han sa, noe humoristisk: «It’s like as soon they hear the word

‘national park’, they think ‘anarchy’!»

Landskap og natur kan altsa ha sterke eierperspektiver ved seg, som et politisk rom der identitet blir
forhandlet og uttrykt. Dette gjelder ikke bare hvordan man forholder seg til reguleringer og regler for
fiske, forsgpling, og tillatelse til 8 oppholde seg der man vil nar man vil. For Thingvellirs del gjelder
det ogsa situasjonen med sommerhus der noen fa har blitt tildelt dette, noe som da bryter med
prinsippet om at dette stedet skal vaere for alle. | tillegg star allemannsretten generelt sterkt pa
Island, spesielt pa en nasjonal helligdom som Thingvellir. Thingvellir er ogsa et sted det bedrives mye
sportsfiske, i innsjgen Thingvallavatn, som er Islands stgrste innsjg. Det er strenge regler for hvor
mye fisk man far ta, hvilket utstyr man far bruke, hvor man kan fiske og hvilken type agn man kan
bruke. Jeg fikk vaere med de parkansatte rundt pa kontroller av fiskerne der de sa pa om fiskerne
hadde betalt Igyve og om det foregikk etter forskriftene. De ansatte fortalte at det stort sett gikk bra
for seg, men at det var noen som fra tid til annen prgvde a snike seg unna reglene og det var til og
med noen som hadde blitt utestengt fra a fiske i parken fordi de hadde brutt reglene gjentatte
ganger. Flere av de ansatte papekte at det var islendingene som var verst nar det gjaldt a fglge
reglene eller ei. «They think it’s their place and that they can do what they want», sa Eirikur. Jeg var
ogsa selv vitne til at da vi kom kjgrende med bil til det ene fiskestedet for a sjekke Igyve, kastet den
ene fiskeren fra seg fiskestangen og la seg ned i gresset for a giemme seg. Bade jeg og Lilja, som

patruljerte, sa dette og hun fikk ham til 3 betale uten videre dramatikk.

Det er ogsa interessant & se naeermere pa selve ideen bak opprettelsen av nasjonalparker generelt.
Her var ideen om det sublime sentral. Sublime landskap var i fglge Edmund Burke, Immanuel Kant,
William Gilpin, og andre teoretikere bak begrepet, «those rare places on earth where one had more
chance than elsewhere to glimpse the face of God” (Cronon 1995: 73). | fglge Romantikerne var Gud
helst & finne i enorme, mektige landskap hvor man naermest fglte pa dgdsangsten — pa fjelltoppen, i
klgften, i fossefallet, i tordenskyen, i regnbuen, i maneskinnet. De f@rste nasjonalparkene i USA faller
nettopp inn under disse kategoriene av landskap, slik som Yellowstone, Yosemite, Grand Canyon og
sa videre. Mindre sublime landskap var liksom ikke verdig for slik beskyttelse. Det beste beviset pa

om man var i et sublimt landskap var hvilken fglelse det ga. Det skulle ikke vaere en behagelig
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opplevelse, men mer en opplevelse fyllt av skrekk. Det skjedde en slags helliggjgrelse av villmarka,
der den gikk fra & veere en satanisk fristelse til & bli et hellig tempel hvor Gud finnes i naturen (i en
viss type natur). A beskytte villmarka og & opprette nasjonalparker henger ogsa sammen med
nasjonsbyggingsprosjektet i et land. Det var som a beskytte nasjonens mest hellige skapelsesmyte
(Cronon 1995). Naturen ble idealisert, og naermest musealisert. Enklaver av den ble rammet inn for a
vise frem nasjonen. Det som ikke passet inn i rammen ble flyttet ut, slik som indianerne i Yosemite
for eksempel. Villmarka skulle veere jomfruelig og ubebodd. At noen allerede kalte dette landet
«hjem» ble ignorert for a ivareta (den riktige) nasjonens villmarks-illusjon. Det er derfor noe saerdeles

unaturlig og absolutt kulturelt ved konseptene «villmark» og «nasjonalpark» (Cronon 1995).

Thingvellir som nasjonalpark er ogsa formet inn i en ide om hva en nasjonalpark skal veaere. Ved
opprettelsen av nasjonalparken i 1928 ble det for eksempel bestemt at de som bodde pa noen sma
garder der matte flytte og de husene som fantes matte rives. Naturen skulle vaere fri for mennesker,
og her ser vi en veldig tydelig dikotomisk tankegang om natur og kultur, noe som i Thingvellirs tilfelle
kanskje kan sies a veere litt paradoksalt siden historien er sa neaert knyttet til landskapet. Det handler
ogsa om a veere del av den «riktige» historien — i Thingvellirs tilfelle parlamentshistorien - den store
nasjonale historien. Smabgndene tilhgrte ikke den store historien, men det Svanhildur kalte «little

stories» og dermed matte de vike plass slik jeg ser det.

Subjektivert natur

Islandske myter og alvehistorier kan vaere et eksempel pa at skillet mellom kultur og natur ikke er sa
relevant pa Island. Det finnes mange slike myter knyttet til landskapet, med fortellinger om huldufolk
og steiner som er alvekirker. Jeg ble fortalt noen historier der veien som skulle bygges ble lagt i en
bra sving, fordi man ikke kunne flytte en stor stein man mente var bebodd av alver. En annen historie
gikk pa at byggingen av et hus i en bestemt gate, pa et bestemt nummer, feilet gjentatte ganger. Man
ga til slutt opp a bygge hus pa denne adressen med den begrunnelse at stedet var bebodd av alver.
Det hender ogsé at islendinger vitser om hvorfor troen pa huldufolk eksisterer. President Olafur
Ragnar Grimsson skal i fglge Mette Karlsvik ha forklart troen pa huldufolk slik: «Sia det er sa fa
islendingar, dobla vi folketalet giennom forteljingar om alvar og feer, skapnader som er Igynde i det

daglege og opptrer i visjonar og draumar hos det islandske folket» (Karlsvik 2011: 312).
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Jeg har ikke szerlig mye materiale om troen pa huldufolk, og pa Thingvellir finnes det sa vidt meg
bekjent ingen slike historier. De ansatte papekte ogsa at dette var spesielt med Thingvellir. Det er
likevel viktig @ merke seg at disse historiene finnes og det antyder at den islandske naturen har agens
pa en helt spesiell mate. Naturen er dermed ikke bare levende pa grunn av geotermiske krefter, men
ogsa fordi det «bor» noen der som man ma ta hensyn til. Naturen kan ogsa ha agens gjennom a vaere
forhekset og slik pavirke livene til folk. Hastrup (1998) skriver om hvordan en bondes avlinger pa en
bestemt aker ar etter ar slo feil. Akeren kunne se sveert lovende ut til & begynne med, men det var
alltid noe som gikk galt slik at avlingene ble darlig. Bonden forklarte at det var en sakalt dlég
(forbannelse) ved akeren. Det var bare slik det var og denne forbannelsen ble brukt som gyldig
begrunnelse for motgang og uhell. Myter om tusser, troll og underjordiske som gir naturen agens
finnes ogsa i Norge. For eksempel sa matte slekten til min mormor flytte setervollen noen hundre
meter fordi de ikke fikk fred for «tussene» pa det gamle stedet. Disse historiene er nsermest utdgdd i

Norge, mens pa Island synes de fortsatt a vaere levende og relevante.

Slike historier om huldufolk kan betraktes som en type subjektivert natur, det vil si en type
personifisering av naturen. Dette kan knyttes til Britt Kramvigs (2005) studie fra Finnmark om Ingmar
som «ser i naturen», og begrepet intersubjektivitet, som nevnt i kapittel 5. Det finnes ulike grader a
subjektivere naturen pa. Poenget er at det er et repertoar som mennesket (islendingene) kan plukke
frem og bruke ndr det er relevant. En mate a se dette pa er at skillet mellom natur og kultur

utfordres i den islandske naturen, men jeg vil ngdig pasta at det er enten/eller.

Naturen som Kjgnnet

Mye tyder pa at det finnes ulike perspektiver pa naturen pa Island som er kjgnnet, og dette kan i stor
grad kobles til blikket — «the male gaze» kontra feminine verdier. Gillian Rose (1996) argumenterer at
blikket har rgtter i landeieres begjzer etter a eie eller besitte, og det maskulines begjaer etter, og frykt
for, en feminin natur (Rose 1996: 341). Natur og kvinner har blitt, og blir fortsatt, betraktet som noe
passivt og naerende, men samtidig ogsa som noe vilt og ukontrollerbart. Rose skriver at det ukjente
og det ukjennbare i landskapet implisitt blir representert som noe feminint opp mot en maskulin
kunnskap, det kjente. Hun tar for seg geografiske studier av landskap hvor det a se pa og ga ut i det
ville landskapet er elementaert, for s a komme hjem med rasjonell kunnskap. Det rasjonelle og
vitenskapelige (det maskuline) seirer over det ville (det feminine). Rose sitt argument er at

landskapet er et konstrukt av maskulin makt og begjeer. Hun stgtter seg til Cosgrove som sier at
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landskapet er en mate a se pa som er aristokratisk, fordi det blir forstatt og sett ut fra perspektivet til
landeieren. Videre papeker hun at denne maten & se landskap pa blir gjengitt med
landskapsmalerier. Hun bruker bildet Mr and Mrs Andrews som eksempel hvor hun papeker at
kvinnen i bildet ses som narmest rotfestet i landskapet, mens mannen ser ut som han star klar til 3
spurte av sted nar som helst og hvor som helst. Femininitet blir sett pa som naerere naturen, mens
maskulinitet er mer knyttet til kultur og erobring. Selve dualismen kultur/natur er kjgnnet. Her er det
relevant 3 knytte inn Simone de Beauvoirs begrepspar om immanens og trancedens (Beauvoir 1996).
Kvinnen blir sett pa som immanent som vil si at hun blir hvor hun er, er mer stagnert og i ro. Dette er
i kontrast til mannens trancedens som er grenseoverskridende, utviklende og ekspanderende. Det
siste kan ses i sammenheng med den mannlige oppdageren som ekspanderer og legger under seg

landskap.

Lerner (2011) papeker at de attributtene man vektla i beskrivelsene av den islandske naturen som et
symbol pa den islandske nasjonen gikk pa mandighet, pagangsvilje, utholdenhet, mot, tapperhet,
karakterstyrke, entusiasme for utvikling, og dessuten oppdagelse og utnyttelse. Den nasjonale
identiteten (naturen) ble tillagt en tydelig maskulin karakter. Vi ser at den islandske naturen som vare
fortsatt gjenspeiler mye av dette perspektivet med tanke pa hvordan den selges til turistene. Bruk av
naturen i form av a kjgre stor jeeps opp pa isbreene kan ogsa veere et eksempel pa et maskulint
perspektiv og en «action-man»-holdning til naturen. Opprettelsen av nasjonalparker generelt kan
sies @ bygge pa ideer om det maskuline. Her i villmarka kunne menn vaere «ordentlige» menn — som
det robuste individet han var ment a vaere fgr sivilisasjonen kom og truet hans maskulinitet (Cronon
1995). Det er i denne sammenhengen interessant a ga tilbake til tilblivelsesmytene som jeg har veert
inne pa hvor det er mer feminine perspektiver som dominerer. Her ses naturen som mor, ofte kalt
Gaia, som roten til alle tings tilblivelse. Det islandske symbolet Fjallkonan er ogsa interessant her.
Hun er en kvinnelig inkarnasjon av Island som forbinder naturen (landet) og folket. ‘Nature’ er ogsa

‘nurture’ og betraktes som en helhet.

Disse to perspektivene — det mannlige og det feminine — star i tilsynelatende kontrast til hverandre.
Men Lerner (2011) ser dem heller som representanter for to forskjellige segmenter av nasjonalistisk
tid, som et Janus-ansikt som bade er vendt mot fortiden (feminin) og mot framtiden (maskulin). Det
feminine representerer tradisjoner, det «naturlige» (!), vedlikehold og kontinuitet, mens det
maskuline representerer modernitet, fremtidsretting, dominans og a legge under seg naturen. Lerner

hevder pionerene i den Islandske Turistforeningen representerte et slikt mannlig perspektiv der man
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skulle oppdage den gde naturen i innlandet, tilegne seg denne og ga opp banebrytende nye stier. Pa
denne maten adopterte de bildet av Islands f@rste bosetter ved a avansere til ukjent territorium og
legge dette under seg, papeker Lerner. Jeeps-folkene, ogsa kalt Jappamenn pa Island, kan kanskje
representere litt av det samme. At det pa Island finnes tilsynelatende paradoksale holdninger til
natur, kan kanskje forklares ut i fra dette kjgnnsperspektivet. Det er dog et interessant spgrsmal
hvorvidt man for a takle eller forsta det islandske landskapet trenger en annen type kontroll enn det
a legge det under seg. Kanskje trengs en type kontroll som bygger pa innsikt og
ferstehandskunnskap, altsa en naerhet til naturen, noe som er mer feminint i motsetning til maskulin

kontroll som bygger pa avstand og instrumentalisering.

Avsluttende bemerkninger

Jeg har na vist til ulike typer kunnskap om og relasjoner til naturen. Turistblikket er det ene, og det
bygger pa avstand. Profesjonelle, slik som geografer, geologer (som det er mange av pa Island),
arkeologer og UNESCO har igjen et annet blikk. Det finnes mer praksiskunnskap, og mer personlig
minne knyttet til hvilket blikk man har pa natur. For Unnur og Lilja ble for eksempel naturen et
personlig minne om deres fortid og det de var vokst opp med; sin egen historie. Folk har ulik
kunnskap i kraft av relateringen til landskapet. Som jeg na har forsgkt a vise er natur generelt en
sentral del av den islandske nasjonalfglelsen. A ha kunnskap om denne og & kunne beherske naturen
virker a veaere viktig for a kunne kalle seg «ekte» islending. Det at naturen og landskapet har sa mange
historier knyttet til seg, eller sagt pa en annen mate: at historien er sapass nart knyttet til naturen,
synes a utfordre dikotomiseringen mellom kultur og natur. Ideen om at i Norden er kultur knyttet til
natur, synes a veere eksemplifisert gjennom Island. Som professor i museumsstudier, Amareswar
Galla sa pa en konferanse forleden: «Culture is a map written in the land.»* Snudd pa hodet er det

for Islands del kanskje mer riktig a si at naturen er kulturen.

2 Hert pa konferansen «UNESCO 1972, 2003 and 2005 Conventions» ved UiB 24-26. Mars 2014.
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7 - AVSLUTNING

We shall not cease from exploration, and the end of all our exploring will be

to arrive where we started and know the place for the first time.

-T.S. Eliot >*

Jeg har gjennom denne avhandlingen forsgkt a vise hvordan islandsk tilhgrighet, og former og uttrykk
for islandskhet kommer til uttrykk gjennom en relatering til landskapet og forstaelser av den
islandske naturen, saerlig uttrykt giennom Thingvellir som kultur- og natur-landskap. | kapittel 2 sa jeg
naermere pa Thingvellir som et symboltungt sted for islendinger. Thingvellir er bade nasjonalstatens
seremonisted, og ogsa et rituelt og hellig rom for islendinger. Dette er nasjonens fgdested bade
nasjonalhistorisk og geofysisk, og det at disse to aspektene er s sldende infiltrerte i hverandre gjor
at skillet mellom kultur og natur utfordres. Dette ble ikke minst tydelig i kapittel 3 om Thingvellir som
verdensarv, hvor vi sa at verdensarvstatusen blir mindre ugyldig pa det lokale nivaet fordi den ikke
favner helheten til stedet ved kun a betrakte kulturen og ikke naturen. Det kan her pavises et
meningstap ved ikke a betrakte begge aspektene. | kapittel 4 sa jeg pa den sterkt gkende turismen pa
Island. Turistene kan ses som et profant innslag i islendingenes nasjonale helligdom og den ellers
rene og naermest sakrale islandske naturen. De har dog visse motstandsstrategier som viser at de
selv prgver a beholde definisjonsmakten over seg selv og sine steder, slik som a holde visse steder

hemmelige og skjulte.

| turistindustrien er det ogsa i stor grad naturen som er det store trekkplasteret og som islendinger
liker & vise fram som sin stolthet. | kapittel 5 sa jeg neermere pa landskapet som et fortellende
landskap med historier og legender innvevd. Pa Thingvellir finnes det ingen konstruerte monumenter
og generelt er det fa spor etter menneskers virke, men historiene og legendene er knyttet til
konkrete steder i landskapet. | stedet for monumenter blir det dermed landskapet som presenterer
historien. Landskapet far en mnemonisk kraft. | kapittel 6 sa jeg pa komparative forstaelser for, og
betydninger av natur, og viste hvordan islandsk tilhgrighet er naert knyttet til naturen. Den «unike»

islandske naturen er islendingers stolthet — bade som et viktig nasjonalt symbol og en vare. Den

>3 Kilde: Columbia University 2014. Se ogsa Casey 1993: 293 for en naermere analyse av Eliot.
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islandske naturen blir i stor grad sett pa som en metafor for nasjonen Island med visse typer

landskap som ikoniske, slik som «the highlands» og Thingvellir.

Gjennom sin erfaringsnaere kunnskap om landskap og natur, impliserer islendingene at de forstar noe
som «de andre» mangler. Her er det spesielt ett sted som markerer seg som serlig viktig for
islendingenes nasjonalfglelse. Det er Thingvellir. Dette stedet er kilden til islendingers forestilte
fellesskap, for & bruke et uttrykk fra Benedict Anderson (1991). Det som er spesielt sldende med
Thingvellir er hvor infiltrert i hverandre natur og kultur er. Geologien og topografien her er helt
unike, samtidig som historiene ligger innvevd i landskapet og gjgr det meningsmettet. Disse to
aspektene — natur og kultur — kan derfor vanskelig skilles pa Thingvellir. Det er selve landskapet som
er monumentet over fortiden og historien. Slik sett neermer det seg et «absolutt rom» i Lefebvre
(1991) sin forstand i og med at ytre uttrykk og betydning vanskelig kan skilles. Det er et politisk rom
og et hellig rom med visse tabu og egne regler (bade skrevne og uskrevne). Men Thingvellir er pa
ingen mate et homogent sted. Det er «contested» - et omstridt sted. Dette kommer til uttrykk
eksempelvis med hvordan islendingene forholder seg til turistene som kommer til Thingvellir. De
oppfatter at turistene forringer stedets sakrale verdi, at de ikke forstar hva de ser pa og slik sett
naermest ikke har noe der a gjgre. Renheten er i fare. Samtidig er mange islendinger sveert opptatt av

frihet til 3 gjgre hva de vil i dette landskapet gjennom for eksempel & ha ubegrenset tilgang til stedet.

Min hovedtese kan konkretiseres med et triangel hvor de tre komponentene mennesker, landskap og
nasjon alle star i en relasjon til hverandre og pavirker hverandre. Ut i fra dette kan det islandske
landskapet ses som en stedliggj@ring av islandskhet og sier noe om hva det vil si a vaere islending. Det
som dog er litt paradoksalt her er at den islandske naturen som de opphgyer som unik og typisk
islandsk, ogsa kan betraktes som en @gdelagt og erodert natur. Jared Diamond (2005) papeker dette
og skriver at de opprinnelige traerne ble hogd ned av de tidligste bosetterne og at storstilt
jorderosjon har fgrt til grkenlandskap der det fgr var grent og frodig. Han kaller Island til og med for
Europas mest gdelagte land sett fra et gpkologisk perspektiv. Dette er kanskje et perspektiv de fleste

islendinger ikke kjenner seg igjen i, eller vil vedkjenne seg.

Jeg har som sagt sett pa former og uttrykk for islandskhet i relasjon til det islandske landskapet. Men
hva er egentlig islandskhet? Her er det viktig a differensiere. Islandskhet kan handle om hverdagsliv,

det kan handle om monumenter og ritualer, erfaringer og mye annet. Jeg har sett pa islandskhet i
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form av hverdagskunnskap i relasjon til naturen, og i handteringen av et kulturminne. Dette handler i
stor grad om nasjonal identitet som kan ses som en type kollektiv identitet med en hverdagslig
nasjonal deling av minner, symboler og kunnskap, for & bruke Lofgrens (1989) forstaelse. Et uttrykk
for islandskhet er som jeg har sett pa, er @ ha kunnskap om den islandske naturen. Denne
kunnskapen er en delt kunnskap og kan ses som en nasjonal kulturell kapital eller som den nasjonale
habitus, for & bruke Bourdieus begreper (Bourdieu 1995, se ogsa Lofgren 1989). Under denne
kunnskapen kan vi ifglge Lofgren (1989) skille mellom symbolsk kapital og erfaringer og kunnskaper.

Det er helst det siste jeg interesserer meg for her.

Det islandske kan sies & veere kjgnnet. | den nasjonale kulturelle kapitalen, den delte
hverdagskunnskapen om det a vaere islandsk, synes det som sagt viktig @ ha kunnskap om landskapet
og naturen. Dette er en type kunnskap som bygger pa a ha naerhet til naturen, fgrstehandskunnskap.
Dette kan ses som et uttrykk for feminine verdier hvor det feminine i fglge Rose (1996) er nare
naturen og bygger pa neserkontakt hvor konkret erfaring gir kunnskap. Til motsetning bygger det
maskuline pa avstand og en handtering og underleggelse av landskapet som gir et mer instrumentelt
forhold til landskapet - det blir sett utenfra. Den erfaringsbaserte kunnskapen bygger pa naerhet som
tyder pa feminine verdier. Men pa Island finnes det ogsa mer «action-man»-holdninger til natur hvor
maskuline verdier om a legge under seg naturen og ekspandere kommer fram. Dette eksemplifiseres
gjennom at det er vanlig a kjgre jeeps opp pa isbreene, eller at fiskerne har mye makt pa Thingvellir.
A ha kunnskap og innsikt — er det en bedre mate & beherske landskapet pa? Diskurser rundt dumme
turister som ikke har erfaring med det islandske landskapet tyder pa at dette er tilfellet. Det
kvinnelige symbolet Fjallkonan som en inkarnasjon av den islandske nasjonen tyder ogsa pa at
feminine verdier er sentrale i den islandske selvforstaelsen — det er narhet til og ikke avstand til

naturen som er sentralt. Det er dog ikke entydig, og begge aspektene eksisterer parallelt.

Det synes & vaere en utbredt mening at landskapet er sa fullt av mening at bare islendinger kan
kjenne det godt nok. Dette gjelder saerlig pa Thingvellir hvor de ansatte ofte uttrykte om turistenes
besgk at «de vet ikke hva de ser pa.» Turistene har for mye avstand til stedet. Hastrup (1998) hevder
at turister og andre besgkende bare kan fa en begrenset forstaelse for slike hellige steder: «Only
Icelanders can fully ‘participate’ in the world of the sagas, because only they have the landscape
within daily view» (ibid: 189). Her vil jeg dog papeke viktigheten av a ikke generalisere. Det er ikke
alle islendinger som kjenner stedet like godt. Noen av de ansatte pa Thingvellir sa for eksempel at de

ikke visste sa mye om stedet fgr de begynte a jobbe der selv. Her kan det vaere nyttig & bruke et
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begrepspar som jeg har lansert tidligere i oppgaven — pandemisk og endemisk. Endemisk brukes helst
om de lokale, de som bor et sted hvor kunnskapen er kroppslig og verbal. Dette kan ses i
sammenheng med Okelys (2001) begrepspar om looking og seeing, om ulike mater a se eller forsta
landskapet pa. Det som er sldende med Thingvellir er at det er lite lokalbefolkning i omradet. | selve
nasjonalparken er det kun de ansatte som kan betegnes som lokale, og i omradet rundt er det kun
noen fa garder, men ingen i umiddelbar naerhet. Kanskje kan vi derfor si at pa Thingvellir er det ingen
lokale og det er dermed egentlig pandemisk? Det synes likevel viktig for islendinger & ha veert der.
Slik sett kan det veere fruktbart a skille mellom lokal og nasjonal og si at Thingvellir er noe nasjonalt.
For videre studier kunne det vaert interessant @ se neermere pa andre islendingers holdninger til og
forstaelser av Thingvellir: islendinger med stor fysisk avstand til Thingvellir, forskjeller mellom unge
og gamle. Det ville veert interessant a se mer pa hva de synes om stedet og hva de forbinder med det
og om det finnes mange negative holdninger til stedet og nasjonen som helhet. Min studie har dog
basert seg pa a veere «grounded» ved & vaere mye ute pa selve Thingvellir. Jeg har dermed fatt et
innenfra-perspektiv hvor folk sannsynligvis har vaert mer patriotiske overfor stedet siden de tross alt

har valgt a reise dit eller a jobbe der.

Det finnes ulike grader av avstand og naerhet, men «de andre», i seer turister, som har sapass avstand
at de ikke forstar pa samme mate som islendingene (i fglge islendingene selv), mangler nettopp den
delte kunnskapen som islendingene har som sin kulturelle kapital. Jeg synes likevel a kunne spore en
ambivalens, for eksempel med tanke pa UNESCO. Dette blir for eksempel uttrykt gjennom en
holdning om at «vi vet best selv». Ut i fra min studie er det mye som tyder pa at autonomi er viktig.
Det ses gjennom allemannsrettens sterke posisjon pa Island, motstand mot medlemskap i EU, og at
islendingene vil veere sine egne herrer. At UNESCO-statusen ikke blir tatt helt pa «alvor» er ogsa en
stadfestelse av dette. Likevel virker islendingene a vaere svaert opptatt av hva andre matte mene om
dem, ved for eksempel a alltid sparre (spgkefullt eller ei) «How do you like Iceland?», som Einarsson
(1996) papeker. Om enn sa opptatte av autonomi og selvhevdelse, sa trenger de stadfestelse utenfra.
Dette kan ses i sammenheng med at Island er en relativt ung nasjon, og derfor ikke har en like
naturalisert nasjonsfglelse som eldre nasjoner har (Lofgren 1989). Dette er ikke noe saeregent for
Island, men et grunnleggende filosofisk spgrsmal. Man er den man er gjennom at andre ser det, og
dette innebzerer en mangel pa kontroll — at andre kontrollerer det. Dette er et paradoks, som
eksistensialisten Jean-Paul Sartre (1980) poengterer i sin bok «Erfaringer med de andre». Det synes

likevel viktig at «de andre» ikke far for mye kontroll og pavirkningskraft.
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Thingvellir er et svaert symboltungt landskap for islendinger. Det er et sted uten konstruerte
minnesmerker, og et landskap hvor man erindrer nasjonens tilblivelse gjiennom a ferdes i det. Det er
landskapet som er formidler. Thingvellir er dermed heller et locus enn memorial for islendingene, for
a bruke Connertons (2009) begreper. Det kan spores et press utenfra for a gjgre landskapet mer til et
monument, for eksempel giennom turismen. Det blir da mer handterlig for utenforstaende. UNESCO-
statusen er ogsa med pa a bygge ned locus-maten a veere knyttet til landskapet pa. Men kanskje kan
vi spore en motstand mot denne prosessen, for & ivareta landskapet som et locus. Natur/kultur-
dikotomien er her ogsa et sentralt spgrsmal. Ved a se disse som atskilte skjer det et meningstap.
Thingvellir er et veldig godt eksempel pa dette fordi naturen er veldig tilstede samtidig som historien
er det ogsa — gjennom naturen. For 3 forsta det islandske ma du forsta eller betrakte begge deler og
tenke dem som dynamiske komponenter. Forstatt gjennom Morphys (1995) studie av drgmmetid
kan vi si at det sosiokulturelle ikke kan skilles fra den ytre formen i landskapet som er intenst
meningsfylt. Thingvellir er en helligdom som blir forvaltet i en profan verden. Det er en stedliggjgring

av det islandske; et sted hvor visdom hgrer til.
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APPENDIKS

Liste over illustrasjoner

Fig. 1: Utsikt over Thingvellir fra Hakid.

Fig. 2: Bespkssenteret pd Hakid fra bussvinduet.

Fig. 3: Logberg.

Fig. 4: Drekkingahylur.

Fig. 5: Unik og ren natur.

Fig. 6: Logberg med det islandske flagget til topps.

Fig. 7: UNESCO-skiltet ved Hakid/Besgkssenteret.

Fig. 8: Fiskere ved midnatt pa Thingvellir i mai.

Fig. 9: Parkering langs veien pa Thingvellir i juli maned.

Fig. 10: Turister bygger varder.

Fig. 11: Dykking i krystallklart vann pa Thingvellir. Foto: Elli Thor.
Fig. 12: Fotografering pa Geysir.

Fig. 13: Landskapet memoreres gjennom iPad’en.

Fig. 14: Spionering pa turistene fra hemmelig sted.

Fig. 15: Kulturarv?

Fig. 16: Ned gjennom Almannagja.

Fig. 17: Spor etter Snorrabud.

Fig. 18: Logberg sett nedenfra med Almannagja og den nordamerikanske kontinentalplaten i
bakgrunnen.

Fig. 19: Ved Oxararfoss i Stekkjargja mot Armannsfell.

Fig. 20: Skotutjorn.

Fig. 21: Maleriet «bingvellir» av bérarinn B. borlaksson©, ar 1900. (Pérlaksson 1900)

Fig. 22: Forrykende islandsk natur.

Fig. 23: «Eksplisitt» islandsk natur. Foss ut av jordens indre vest pa Island.

Fig. 24: Gjennom svovelrgyken.

Alle bilder er tatt av forfatteren hvis ikke annet er presisert.
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Kart over Thingvellir
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Oversikt over parlamentsomradet pa Thingvellir

Forkortelser

EU — Den europeiske union

E@S — Det europeiske gkonomiske samarbeidsomrade

UNESCO - United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization

Uttale av islandske navn

pingvellir: ['Bink vethr], [Thingvedlir]. Skrives gjerne Thingvellir pa engelsk og i internasjonale

sammenhenger.

N oo > o

O~

diftongen ao, er der vi har a. Jf. sognamaol.

je (isl. 'ég' blir uttalt 'jeg', ikke 'Jei')

th (stemt) som 1 engelsk 'the'

f noen steder, men v i ord vi har v pad norsk (dvs. mellom
vokaler), eksempel: nor. 'sova' = isl. 'sofa' blir uttalt med 'v'
i

en mellomting mellom i og e. Som vi sier 'i' i 'minne'

a, som 'sove' eller 'over' pa norsk.

diftongen ou, som engelsk lang 'o' (t.d. 'go')
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b = th (ustemt) som i engelsk 'thing'
U = o som i 'nummer' eller 'to'

y = isl. 1

y = isl. 1

@ = ei/ail (gstlandsk ei)

6 =9

au = gy

el = ey (trgndersk/nordnorsk ei)

ey = isl. el

11 = d1/tl (som Jjersk 'fjedl')

fl = bl

fn = bn (som jaersk 'nabn')

rn = rdn (ofte bare 'dn', som jersk 'badn')
hv = kv

h fgr alle andre konsonanter skal uttales,

vanskelig for norsksprdklige.

k fgr vokal uttales
kk = hkk
pp = hpp
Keflavik
Reykjavik
Hofn
Pingvellir
Eyjafjallajokull
Myrdalsjokull
Kirkjubejarklaustur
Almannagjé

Gullfoss

Hveragerdi

Hvita

bjoérséa

utt:

k.

(sdkalt preaspirert h)

keblavik

reykjavik

hegbn

thingvedlir
eyja-fjadla-jegkudl
mirdalsjgkudl

noe som kan va&re svart

Islandsk har ikke kj-lyden.

kirkju-beijar-klgystur

almanna-gjao
gudlfoss
kvera-gerthi
kvit-ao

thjours-ao

Kilde: http://no.wikipedia.org/wiki/lslandsk
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