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Abstract

This thesis explores the significance of the simile in Fernando Pessoa’s Livro do
Desassossego, and claims the figure as a means of understanding some of the work’s
central themes, approaching questions about the literary fragment and understanding the
essence of the writer’s own poetics, o sensacionismo.

I discuss the topic of how we define the simile, and the different ways in which the
figure conveys meaning in relation to the metaphor. I begin by examining Homer’s famous
use of the simile in the /liad, before attempting a brief comparison with Pessoa’s use of this
device in an attempt to highlight some of its characteristics. I propose that there is a parallel
to be found in the way in which they both through the similes establish a meta-discourse
concerning the position of man in the universe.

I then turn to the tradition of the German romantics and Atheneum, to discuss their
ideas about the literary fragment and how Pessoa further develops these ideas in his own
work. My reading of the similes in The Book of Disquiet indicates that the figure stages
important aspects of what we understand as ‘the fragmentary’ — among other things the
tension between part and whole, ideas of totality or completeness, and the text as epiphany.
I also point to the seeming tendency and positioning of Pessoa’s similes within the fragment
as a whole, through a close reading of the fragment “Trecho Initial”.

I discuss Pessoa’s own poetics, and claim that a reading of the simile reveals its central
process which can be understood in terms of decomposition and transformation of sensory
experience. In addition, the similes may be read as a way through which the author
approaches the ‘indefinable’, which I relate to questions of the interval. Finally, in my
reading of F. 405, I examine the language of the similes when Pessoa’s poetics of

transformation approaches a standstill.
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1. Innledning

To great writers, finished works weigh lighter than those fragments on which they
work throughout their lives. (...) For the genius each caesura, and the heavy blows of
fate, fall like gentle sleep itself into his workshop labour. About it he draws a charmed

circle of fragments.*

I lengre perioder av sitt liv skrev Fernando Pessoa pa noe han selv kalte Livro do
Desassossego, som endelig ble utgitt 47 ar etter dikterens ded. Da Christian Kjelstrup,
davarende forlagsredakter i Aschehoug, apnet en pop up bokhandel i 2014 som utelukkende
solgte dette verket som hadde fitt tittelen Uroens bok pa norsk, begrunnet han stuntet med at
verket var «verdens beste bok».? Mitt eget mate med den norske oversettelsen avstedkom en
lignende begeistring. Noe av det forste jeg la merke til er det som ogsé er tema for denne

oppgaven, nemlig Pessoas similer:

As horas em que a paysagem ¢ uma auréola de Vida, e o sonho ¢ apenas sonhar-se, eu
ergui, 6 meu amar, no silencio do meu desassocego, este livro extranho como portdes
abertos ao fim d'uma alameda abandonada.®

During the hours in which the landscape forms a halo around Life, and dream is little
more than dreaming oneself, [ erected, oh my love, in the silence of my disquiet, this
strange book like a series of arches opening up at the end of some abandoned avenue.*

Under forarbeidet ble det klart at ingen tidligere, s& vidt jeg kan se, har gjort en undersekelse
av similen 1 Uroens bok (heretter UB). Etter en mer inngdende lesning av verket, og med en
bredere orientering i Pessoas litter@re univers, fremstod det ikke mindre tydelig at similen kan
forstds som en sentral figur 1 UB, en figur som eksponerer essensen i Pessoas poetikk og
forfatterskap. I denne oppgaven, ensker jeg & gi en lesning av sentrale emner 1 UB gjennom

motivene i, og formspraket til, similen. Jeg vil sette denne figuren i forbindelse med dens

! Benjamin, Walter, One-way street and other writings, 47-48.

2 Kjelstrup til NRK, Hagenes, Hanna. “Bokstunt tar av”, publisert 29.03.2014.

3 Pessoa, Fernando, Livro do Desassossego, F. 17. Nummereringen er fra Pizarros utgave av 2013, og vil
gjennom oppgaven refereres slik, med utdraget over som eksempel: ‘UB, F. 17.’

4 Pessoa, Fernando, The Book of Disquiet, F. 17, s. 19. KRFK. Oversettelsen jeg stotter meg til er av Margaret
Jull Costa, og der hvor jeg har gjort endringer vil det merkes med ‘KRFK’(initialer). I oppgaven vil jeg referere
til oversettelsen slik, med dette forste utdraget som eksempel: ‘MJC, F. 17, s. 19. KRFK’.



antikke forelegg hos Homer, idéer om det littereere fragment, og Pessoas egen poetikk: o
sensacionismo.

Siden ingen har befattet seg med en lesning av similen tidligere, kan det vaere
krevende 4 orientere seg i mengden av mulige spersmal — ikke bare hva gjelder Pessoas bruk
av figuren, men ogsa figuren i seg selv. Disse spersmélene vil innlede oppgavens hoveddel 1
kapittel 2: Hvordan definerer vi en simile? Hva er similens funksjoner? Pa hvilke mater taler
den? En diskusjon av definisjon og similens retorikk, eller retorisitet,® vil vere et
hensiktsmessig sted & begynne. Deretter har jeg villet gjore en kort sammenstilling av den
homeriske- og pessoanske similen, av ulike arsaker. For det forste, fordi Pessoa var en
forfatter med episke ambisjoner, og hadde et nert forhold til den episke tradisjonen. Den
utvidede similen har lenge vaert forbundet med den klassiske epostradisjonen, og jeg mener
Pessoa videreutvikler dette formspraket i1 sine similer. For det andre, fordi jeg vil argumentere
for at bAde Homer og Pessoa benytter similen for & etablere en metadiskurs om menneskets
plass i verden. En sammenstilling med Homer vil ogsa tydeliggjore noen av de karakteristiske
trekkene til det jeg kaller den pessoanske similen.

UB tilherer en tradisjon av fragmentlitteratur. For & undersoke similene er det
nedvendig 4 diskutere sammenhengen de inngér i. Verket blir stadig utgitt pa nye méter, ogsé
virtuelt, basert pa et meysommelig arbeid med etterlatte papirer og tidligere utgaver. Det
synes a baere merkelappen ‘fragmentert’ pa en seregen mate. Som utgangspunkt for denne
diskusjonen vil jeg ta for meg den tysk-romantiske fragmenttradisjonen, som Pessoa var en
oppmerksom leser av. Hvordan skiller fragmentene i UB seg fra det tekstideal som ble
utviklet blant annet gjennom tidsskriftet Atheneum? Hva er forholdet mellom fragment og
helhet i UB? Gjennom lesninger av similen haper jeg & vise hvordan de iscenesetter idéer om
det fragmentariske, bade gjennom formsprik og motiv. Mot slutten av tredje kapittel vil det
komme en lengre lesning av fragmentet «Trecho Inicial», hvor jeg hdper & sammenfatte noe
av diskusjonen sé langt, samt & vise frem similens tendens og posisjon i fragmentet.

Oppgavens siste kapittel retter seg mot dikterens egen poetikk, o sensacionismo —
sensasjonismen. Kort fortalt handler den om en slags tilbakevending til kunstens
grunnprinsipp — sansning. Det handler om 4 ‘fole alt pa alle mater’, en ofte sitert formulering

fra Pessoa, som ogsé barer i seg en idé om multiplisitet og splittelse. Jeg vil knytte denne

5 Begrepet retorisitet synes i storre grad 4 favne similens evne til & kommunisere, dens potensialitet om man vil,
jmfr. Benjamins praksis med suffikset -barkeiten eller Derridas Iterability: Weber, S., Benjamin, W., Benjamin’s
-abilities, «Introduction». Similens retorisitet synes ogsé a lede oppmerksomheten mot prosess, i starre grad enn
retorikk.



poetikken til fragmentet, for a vise frem forbindelser til det litteraere formspraket. Deretter vil
jeg lese similer blant annet med henblikk pa kategorier som transformasjon, splittelse,
forsvinning, intervall og emergens — i det jeg forstar som en parallell bevegelse til Pessoas
forsek pd & nerme seg det udefinerbare. En sentral pastand 1 dette kapittelet, er at Pessoas
poetikk krystalliseres i similen: de er tilsynekomster av forbindelsen mellom sanselighet og
poesi, slik den formuleres av dikteren. Til sist i kapittelet vil det folge en lesning av et lengre
fragment, for & kunne sammenfatte diskusjonen i rammen av et helhetlig tekstuttrykk, og se
naermere pa hva som skjer med similene idet poetikkens transformative evne narmer seg et
nullpunkt. I forskningssammenheng synes tendensen & vaere at man trekker ut av fragmentene
de motiver og tema man egnsker a diskutere. Siden dette er en undersegkelse som stiller
spersmal om formelle trekk, har jeg funnet det hensiktsmessig & inkludere to mer helhetlige
lesninger, ogsé fordi jeg mener at Pessoas forhold til formgiving og struktur forblir
underkommunisert i pessoaforskningen.

For vi kommer i gang med oppgavens hoveddel, vil jeg gi en kort biografisk oversikt
og skissere UB’s verkhistorie, altsa hva som er oppgavens tekstgrunnlag, samt diskutere
hvordan man har forholdt seg til Pessoas praksis med heteronymer, og redegjore for hvordan
jeg tolker denne praksisen 1 min lesning. Til sist i dette innledende kapittelet vil det komme
noen refleksjoner omkring egen lesning, modernismens kategorier og muligheten av & lese
UB 1 rammen av den episke tradisjonen.

Mye er skrevet om Pessoa, og jeg ser det hensiktsmessig 4 ga 1 dialog med ulike deler
av forskningstradisjonen underveis, grovt sortert under spersmél om heteronymet, fragmentet

0g sensasjonismen.

1.2 Fernando Antonio Nogueira Pessoa (1888-1935) og Livro do Desassossego

Ifolge ham selv, skapte Pessoa sitt forste heteronym da han var 6 ar gammel, like etter han var
kommet til Durban fra fedebyen Lisboa med moren og hennes nye ektemann. Faren hadde
gatt bort aret for. Det eneste som er igjen av denne karakteren Pessoa som liten gutt forestilte
seg for sitt indre oye, er to sma signaturer i en kalender tilherende moren, som registrerte
fodselsdatoen til slekt og venner: ‘le Chevalier de pa’ star oppfoert pa henholdsvis forste og
ellevte juli, og er det eldste bevarte eksempelet pa Pessoas hindskrift, datert til omkring 1894.
Ifolge Pessoas egen erindring var le Chevalier de Pas (slik han senere skrev navnet) en fransk

ridderskikkelse han blant annet brevvekslet med, men disse eventuelle brevene er ikke



bevart.® I lopet av sin levetid skapte Pessoa over hundre slike heteronymer,’ de mest kjente
blant dem Alvaro de Campos, Alberto Caeiro og Ricardo Reis. Etter forfatterens ded skulle
denne listen ogsa komme til & inkludere Bernardo Soares — ‘forfatteren’ av UB.

Pessoa ble i Durban til han var 17 ar gammel, og utmerket seg gjennom hele sin
engelskspraklige skolegang som skrivefor elev og student.® Som 17-&ring vendte han tilbake
til Lisboa, hvor han skulle bli veerende frem til sin ded i 1935. Han ble tidlig en del av det
portugisiske litteraturmiljoet, og engasjerte seg i debatter av bade kunstnerisk og politisk art, i
denne for Portugal og Europa turbulente tid. Pessoa interesserte seg tilsynelatende for alt, alle
ideer og stromninger han kunne finne i sin samtid eller 1 historien, for mye til & gjengi her.
Han grunnla sitt eget tidsskrift i 1910, 4 Aguia, men det var forst gjennom tidsskriftet Orpheu
i1 1915 at han skulle bli en sentral skikkelse pa den portugisiske litteraturscenen, et tidsskrift
jeg vil vende tilbake til i diskusjonen om sensasjonismen. Etter Orpheu fulgte involvering i en
rekke andre tidsskrift, parallelt med publisering av en begrenset mengde poesi signert
heteronymene. Det eneste verket publisert under eget navn var diktsyklusen Mensagem, som
kom ut i 1934. Etter kort tids sykehusopphold gikk Pessoa bort, 30. november 1935.

Det var i ettertid at Pessoas stjerne for alvor begynte a skinne pa den litterere
himmelen, 1 takt med nye utgivelser basert pa arkivmaterialet han etterlot seg i den famase
kofferten, som inneholdt opp mot 30 000 skrevne papirer.® Arbeidet med 4 redigere UB tok til
1 1969, men det skulle gi over et tiar for den forste utgaven forela i 1982. Utgivelsen gav
Pessoa en plass blant modernismens store skikkelser, og sikret ham gkende akademisk

oppmerksomhet ogsd utenfor Portugals grenser.

UB er et mangslungent verk: “Alternating in modes and styles that range from Decadence and
post-Symbolism through to a voice that seems at times to anticipate Postmodernism, the book
is a radically uneven work that spans most of Pessoa’s mature creative life.”'° Det er satt
sammen av et utvalg tekster forfatteren etterlot seg, i hovedsak samlet i en stor konvolutt,'!
ment 4 utgis under heteronymet Bernardo Soares. Pessoa skrev sporadisk pa verket i to

perioder: fra 1912 til 1920 og fra 1929 til 1934,'2 for dikterens dod i 1935. Verkets

6 Zenith, R., Pessoa: A Biography, 42.

" Ibid., xxii.

8 Ibid., 86-88.

9 Pizarro, J., Fernando Pessoa: A Critical Introduction, XII. Som et annet eksempel pa Pessoas stigende
symbolverdi, kan det nevnes at forfatterens levninger ble flyttet i 1985, fra et gravsted i hans gamle nabolag til
Jeronimosklosteret, hvor blant annet Luis de Camdes og Vasco da Gama er gravlagt (Ibid.).

10 Maunsell, Jerome B. “The Hauntings of Fernando Pessoa”, 120.

11 Zenith, Biography, xxiii.

12 Giménez, Diego, “The Book of Disquiet, the Aesthetics and Materiality of Sensations”, 51.



fragmentariske natur, skrevet som det er pa servietter, baksiden av konvolutter, lose ark og
papirbiter — men ogsa en del gjennomarbeidete tekster — gjenspeiles 1 hovedpersonens
erfaringsmodus: Tilsynelatende finnes det ingen sammenheng mellom eyeblikkene i hans liv,
intet sammenhengende narrativ. Soares er en distansert observater, nermest frakoblet andre
mennesker, og betrakter verdens skiftende former i tett forbindelse med eget folelsesliv.

Siden 1982 er UB utgitt i fire ulike utgaver, ordnet etter ulike prinsipp. I hovedsak kan
man skille mellom de kritiske utgavene som sgker a fremstille fragmentene kronologisk etter
ndr de ble skrevet, og ‘leserutgaver’ som organiserer fragmentene tematisk. Den forelopig
eneste helhetlige oversettelsen til norsk er av Christian Rugstad,'® og baserer seg pa den
tematisk organiserte forste utgivelsen av UB, ved Teresa Sobral Cunha. Deler av UB er ogsa
oversatt av @ystein Vidnes til samlingen A vere ein annan,'* sammen med annen poesi og
prosa av Pessoa.

Heteronymet Vicente Guedes stod opprinnelig som forfatter for Pessoa senere gikk
over til Soares, og det var Pessoas intensjon 4 la Soares std som forfatter av verket.’® Antallet
fragmenter som inkluderes og ulike tolkninger av Pessoas handskrift varierer, ikke bare
mellom de fire utgavene, men ogsd gjennom nyutgivelser av hver enkelt utgave.'® Spersmalet
om hvilken UB som er den mest sannferdige eller korrekte er ikke tema for denne oppgaven —
heldigvis, kunne man legge til. Mitt eget tekstgrunnlag er Jeronimo Pizarros kritiske utgave av
2013, stottet av Margaret Jull Costas oversettelse til engelsk av denne. Av sekbarhetsarsaker
har jeg ogsa til tider benyttet meg av Richard Zeniths utgave av 2003, oversatt av ham selv,
som ligger ute pa archive.org.}” For 4 orientere seg mellom de ulike utgavene har ogsa den
apne platformen LdoD Arquivo vert til stor nytte.

Mye av forskningen pa Pessoas forfatterskap er gjort pa portugisisk, kanskje med ett
unntak: I forskningssammenheng er UB utkommet forholdsvis nylig, og Pessoa har gjennom
verket fatt storre oppmerksomhet, ogsa internasjonalt. Utgivelsen av UB og andre uredigerte
skrifter fra arkivmaterialet har som vi skal se til dels avtryllet Pessoas praksis med
heteronymer — funnet har tillatt oss & komme bak forfatterens maskespill, som i den tidlige

pessoaforskningen fikk mye oppmerksomhet.

13 Pessoa, Fernando, Uroens bok.

14 Pessoa, Fernando, ed. Vidnes, @ystein, 4 vere ein annan.

15 Giménez, “Materiality of Sensations”, 52.

16 Eksempelvis er Richard Zeniths versjon, den tredje i rekken, utgitt i 12 ulike utgaver: Portela, Manuel, og
Giménez, Diego, “The Fragmentary Kinetics of Writing in the Book of Disquiet”, 53.

17 Pessoa, Fernando, The Book of Disquiet.



1.3 Om heteronymet

«Pessoa er ikke et spokelse»,'® lyder forste linje i Paulo de Medeiros’ Geometry of the Abyss,
hvor han gér 1 rette med deler av Pessoaforskningen for dens fiksering pa heteronymene.
Ifolge Medeiros har den overdrevne aksentueringen av heteronymene skygget for Pessoa som
sentral modernist og betydelig tenker, og gjennomferer selv en mer komparativ studie hvor
han leser tematikken i UB opp mot andre modernister som Kafka og Benjamin.'® Ogsa
Pizarro problematiserer fokuset pa heteronymene, langs noen av de samme linjene som

Medeiros:

As the multiform or possessed poet, Pessoa stops being the patient craftsman of a
literary work to turn into the medium of figures that aren’t entirely his, which used him

as a way of accessing the world. 2°

Det kan synes som man i forskningssammenheng til dels er ferdig med & forsta Pessoas
forfatterskap gjennom heteronymene, selv om det fremdeles skrives om Pessoas befatning
med det okkulte, langs en slik medium-tenkning som her kritiseres av Pizarro.?! Man behgver
selvsagt ikke lese praksisen med heteronymer i rammen av det okkulte, eller for den del tolke
praksisen som et symptom pa Pessoas mulige autismespekterforstyrrelse.?? Slik Darlene
Sadlier foreslar kan man blant annet forstd dem som forfatterens verktey for 4 uttrykke seg i
ulike litterzere retninger.?® Uansett er spersmalet om heteronymene noe som melder seg i
enhver diskusjon av Pessoas forfatterskap. Hvordan skal vi som lesere forholde oss til at
forfatteren setter opp en slik instans, 1 UB’s tilfelle Bernardo Soares? Heteronymet er en del
av verkets konstruksjon, det stér i relasjon til det fragmentariske sa vel som Pessoas poetikk,
og kan ogsa leses i rammen av en undersgkelse av similen. Pessoa kalte Soares et «semi-
heteronym»,?* en skikkelse som bare delvis var ulik ham selv — Pessoa som Soares. Dannelsen
av heteronymer splitter fortellerinstansen, dikteren fragmenteres, de er stemmer som ikke

henger sammen 1 et enhetlig system. Heteronymene representerer videre ulike sensibiliteter,

18 Medeiros, Paulo de, Pessoa's Geometry of the Abyss: Modernity and the Book of Disquiet, 1.

¥ Ibid., 4.

2 Pizarro, Critical Introduction, 3.

2L Se for eksempel Medeiros, A.D.D., “Occultism and mediumship in Fernando Pessoa” og Suarez, J. 1.
“Fernando Pessoa's Acknowledged Involvement with the Occult.”

22 Monteiro, G. “Engaging with Pessoa”.

23 Sadlier, Darlene, “Nationalism, Modernity, and the Formation of Fernando Pessoa's Aesthetic”, 119.
24 Pizarro, Critical Introduction, 43.



og 1 forlengelsen lar de forfatter og leser oppleve verden pé ulike méter. Dette henger som vi
skal se tett ssmmen med Pessoas poetiske program.

Pedro Sepulveda foreslér en tilneerming til heteronymene som jeg slutter meg til, som
lar oss forbiga psykologiske spekulasjoner og samtidig inkludere heteronymene i var
forstaelse av Pessoas praksis. Etter oppdagelsen av UB og arkivmaterialet, ble det tydelig at
heteronymiseringen var en slags prosess som ble utlost naersagt hver gang forfatteren satte seg
ned for & skrive. Heteronymene var altsé ikke like fikserte og stabile som den kritiske
tradisjonen hadde behandlet dem som, de ble avtryllet, eller som Sepulveda refererer Eduardo
Lourenco — en av de store skikkelsene i1 den tidlige pessoaforskningen; den heteronyme
mytologien begikk selvmord.?® Med utgavene fra 2010 og utover, som ordner fragmentene
kronologisk, kan vi si at denne prosessen ytterligere har forsterket seg: De kronologiske
utgivelsene vitner om en variert dikterisk genese, mest av alt 1 den forste perioden hvor vi
finner til dels svaert ulike former og toner.

For Sepulveda inneberer dette at vi heller ma snakke om tilstedeverelsen av en
«heteronymisk effekt»,?® og skisserer tre ulike innganger til fortolkning som vil vaere
fruktbare for denne undersokelsen. For det forste, & betrakte heteronymene som et ledd 1 et
estetisk-dikterisk program, og som utviklet parallelt med tekstene de tilskrives. Dette ble
synliggjort etter oppdagelsen av UB og det rike arkivmaterialet: Heteronymene dukker opp
som anheng til tekstbiter, eller settes som mulige forfattere av planlagte skrifter. For det
andre, fortsetter Sepulveda, ber dikterens egne beskrivelser av heteronymene betraktes som
verk 1 seg selv, som en del av denne tilblivelsen, og ikke eksterne, objektive kriterier som
forklarer poesien. Her nevner han det velvalgte eksempelet om Pessoas brev til sin forlegger
C. Monteiro, hvor forfatteren beskriver det ekstatiske ayeblikket da Alberto Caeiro?’ — som
Pessoa kaller sin mester — dpenbarte seg 1 ham. Ogsé Pizarro papeker at dette oyeblikket ber
tolkes som en dikterisk konstruksjon, all den tid arkivmaterialet viser oss at Caeiro — og ogsa
Reis og Campos — gjennomgikk gradvis utvikling.?® Septlvedas tredje fordring er & se
heteronymene som redaksjonelt prinsipp. De etterlatte skriftene vitner om hvordan Pessoa
sokte & benytte heteronymene som forenende prinsipp, instanser som kunne gi

tekstproduksjonen enhet og mening.?® Slik er det, som nevnt tidligere, ogsa tilfellet med UB

% Eduardo Lourengo, “O Livro do Desassossego texto suicida?”, i Septilveda, Pedro “A reducio critica da
heteronimia”, 68.

% Sepulveda, “A reducfo critica”, 68.

27 Alberto Caeiros poesi er fabelaktig gjendiktet av @ystein Vidnes p&4 Flamme forlag. Pessoa, Fernando,
ed.overs. Vidnes, Qystein, Alberto Caeiros poesi.

28 Pizarro, Critical Introduction, 39.

2 Sepuilveda, “A reducio critica”, 74-75.
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og Bernardo Soares, hvor Pessoa ensket at man skulle gjore en utvelgelse 1 materialet tilpasset
Soares’ stil slik den hadde krystallisert seg.

Om vi vender tilbake til Pessoas beskrivelse av Soares som semi-heteronym, fordi han
av alle er den som mest ligner forfatteren selv, kan vi forsta det som en dikterisk etablering av
en mer avansert relasjon: Lest opp mot Soares far de tidligere heteronymene narmest preg av
a veere karikaturer, de er den andre; Soares er en mellomfigur — bade forfatteren og ikke.
Denne dobbeltheten skaper et estetisk rom noe ulikt det vi far i lesningen av tekster tilskrevet
tidligere heteronymer, som mer tydelig fremstar som litteraere ¢yper, for eksempel klassisisten
Ricardo Reis, sensasjonisten Alberto Caeiro, og modernisten Alvaro de Campos.® Soares er
vanskeligere a plassere i en slik kategori.

Sepulvedas perspektiv tillater oss & behandle spersmal om heteronymene der hvor det
foles relevant, og unnga at vi henger oss fast 1 maskespillet pé en slik mate som Medeiros,
Pizarro og andre advarer mot. Av den grunn har jeg ogsa villet begrense diskusjonen av
heteronymet til innledningen. En annen mulig fare ved lesningen av UB, slik jeg forstar det,

har & gjere med den modernistiske poesiens kategorier.

1.4 Metodiske refleksjoner: Modernismens kategorier og UB som epos

I etterkant av litteraturens modernistiske vending, har det kritiske begrepsapparatet fulgt
poesiens kategorier, skriver Hugo Friedrich. Det er viktig, understreker Friedrich, & ikke
forstd modernismens negative kategorier som nedsettende, men som beskrivelser, og som
forarsaket av den historiske prosess hvormed den moderne poesien skilte lag fra den eldre
litteraturen.® I The Structure of Modern Poetry skriver han folgende om den moderne

poesiens karakter:

Whenever a modern poem touches on realities — of objects or people — its treatment is
nondescriptive, omitting the warmth of familiar seeing and feeling. It makes those
realities seem unfamiliar, estranges and deforms them. The poem is not to be
measured against what is ordinarily accepted as reality, not even when it assimilates
vestiges of this so-called reality as a springboard for its freedom. Reality departs from
the spatial, temporal, material, and psychological order of things, transcending those
distinctions which are necessary to a normal orientation in the world but which are

30 Sadlier, “Pessoa's Aesthetic”, 119.
31 Friedrich, Hugo, The structure of modern poetry : from the mid-nineteenth to the mid-twentieth century, 7.
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now rejected as detrimental: the distinction between beauty and ugliness, nearness and
remoteness, light and shadow, pain and pleasure, earth and heaven.*

Om vi tar Finn Skérderuds lesning av UB som et eksempel, er det tydelig hvordan diktningens
negative kategorier der tolkes i rammene av ordiner tale, og hvordan man da 1 Skarderuds
tilfelle ender opp med diagnostiske skisser: «Det er tross alt et helt livs oppsamlede livslede
og en krystallklar nedtur (...) Det blir for mye av den depressives narsissistiske kretsing
omkring sin egen katastrofe».* Eller som George Monteiro skriver: “Livro do Desassossego
was conceived and executed (at least in its earliest years) as a place to drain off Pessoa’s
depression.”® Man kan godt tenke seg at det er belegg for slike lesninger, selv om et slikt
historisk-biografisk og psykologiserende perspektiv lenge har hatt lav status i
litteraturvitenskapen. For min egen del handler nykritikkens idé om verkets autonomi mer om
muligheten av en estetisk diskusjon, heller enn et sannhetskrav. Jeg ensker meg
fortolkningsrammer som gjenspeiler at diktningen er verdifull for oss ogsé pa et estetisk niva,
ikke bare som inngang til, eksempel p4, eller analyse av historiske epoker, sosiokulturelle
spearsmal, dikterpsykologi, osv. Samtidig som ogsd min lesning gar utenfor verket — blant
annet 1 en komparativ gest mot Homer og den tyske romantikken, og i diskusjonen av Pessoas
poetikk — forseker jeg & gjore det innenfor en estetisk diskusjon av UB.

Som leser er det lett & fortape seg i de negative kategoriene som pa overflaten
dominerer 1 UB: isolasjon, ensomhet, fremmedgjering, ruin, meningstap, subjektkrise, tedium,
stillstand, etc. Friedrich gjennomferer selv lesninger under slike kategorier, av blant annet
Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé, og det er selvsagt ikke gitt at en lesning basert pd negative
kategorier ikke skulle klare & fange inn verkets poetiske kraft, eller poesien som konstruksjon.
Allikevel har jeg onsket meg en lesning som ikke i for stor grad foelger verkets
negasjonskategorier, men som tar utgangspunkt i det formelle trekket som similen
representerer, 1 hap om & vise frem Pessoas UB som noe annet enn en rekke negasjoner. Jeg
forstar similen som en konkretisering av den poetiske prosess, en identifiserbar figur som
gjentas 1 ulike variasjoner, med en retorisitet som synes a eksponere de viktigste elementene 1

Pessoas forfatterskap.

%2 1bid., 4.
33 Skérderud, Finn, Uro : En reise i det moderne selvet, 215.
3 Monteiro, “Engaging with Pessoa”, 76.
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Blant idealene som nevnes i1 UB, finner vi gjentatte referanser til blant annet Homer, Vergil,
Milton og Shakespeare, for & nevne noen.® Pessoa knyttet ogs4 sitt eget virke opp mot det
mytologiske innholdet i den kristen-nasjonalistiske Sebastianismen, og annonserte seg selv
som en kommen av ‘Supra-Camoes’ — poeten som skulle innevarsle en ny storhetstid for
Portugal.®® Han iscenesatte sitt episke diktverk Mensagem som en fortsettelse av Luis de
Camodes Os Lusiadas, Portugals store nasjonalepos fra 1572. Oftest forstatt som et lyrisk-
episk verk og lest opp mot den klassiske epostradisjonen, seker Pessoa i Mensagem & tegne et
bilde av den portugisiske nasjonens historisk-mytologiske rotter, og profetere om dikterhelten
som skal komme.*’

Cuadrado leser Pessoas vilje til eposet som, om enn uftrivillig, ferst realisert posthumt
gjennom utgivelsen av UB. Det er her vi finner eposet realisert under moderne betingelser, og
ikke kun som imitasjon av en tidligere form.*® Mer enn Mensagems kosmiske orden og
skjebnebestemte, mytiske utvikling, er det UB’s fragmenterthet, dets stadige oyeblikk av
tilblivelse, som gjenspeiler menneskets erfaring i moderniteten, konkluderer Cuadrado. En
slik konklusjon tilferer kanskje lite nytt, men Cuadrados presentasjon av UB som
modernitetens epos understatter relevansen av a lese Pessoa opp mot den episke tradisjonen,
som er ett av forméalene her.

At en lesning av den episke, eller homeriske, similen egner seg som et utgangspunkt
for videre undersekelse av Pessoas similer, beror altsé ikke bare pa spersmél om form — at
begge diktere benytter utvidede similer — men ogsd pa spersmal om hvordan vi forstir verkets
ambisjoner. Det blir sagt om Homer at han i similene etablerer en avstand til narrativet og en
metadiskurs om menneskets plass 1 verden, og jeg er interessert i om det samme kan sies om
Pessoa, og om eller hvordan dette virkelighetsbildet skiller seg fra det homeriske. For jeg
leser deres similer opp mot hverandre, kan det vare hensiktsmessig & se n&ermere pd hva vi
forstar med begrepet ‘simile’, denne figurens retoriske egenskaper, og hvorfor jeg mener den

er verdt 4 behandles for seg selv.

3 Steder hvor de refereres til ved navn i UB: Homer, F. 164, 230, 393, 440, Vergil, F. 33, 264, 440, Milton, F.
164, 176, 177, 440, Shakespeare UB, F. 68, 176, 177.

36 Pizarro, Critical Introduction, 137-147.

37 Cuadrado, Perfecto E., “Fernando Pessoa and the Epics of Modernism”, 287-288. Se ogsé Schwartz, Robert N.
et. al i Pessoa, Fernando, Message, 13-15.

38 Cuadrado, “Epics of Modernism”, 290.
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2. Similen

2.1 Similens retorikk

Aristoteles definerer similen (eikdn) som en metafor som inneholder et
sammenligningsledd.® Bergringspunktet mellom similen og metaforen i klassisk teori, alts&
hva man forstod som fellesnevner for metafor og simile, er «the apprehension of an identity
within the difference between two terms».*° Aristoteles hevdet, i trad med antikkens retoriske
forstaelsesramme, at metaforen var mer elegant — mer egnet til 4 overbevise — enn similen, pa
grunn av sin kortere form og frapperende effekt.*!

I denne undersokelsen vil jeg holde meg til similen forstitt som en metafor med et
eksplisitt sammenligningsledd, men ogsa en slik definisjon kan kreve utdypning — for hva er
et ssmmenligningsledd? Aristoteles nevner kun /ik eller som (hos) 1 Retorikken, i tillegg til to
eksempler fra Homer hvor adverbet houtos (slik som/pa den méten) og adjektivet hdsper
(lignende) brukes for & eksemplifisere similer.*? En utvidelse av denne definisjonen av
similen, som samtidig er tro mot tanken om et eksplisitt sammenligningsledd, kommer fra
Rosamund Moon. I tillegg til Aristoteles’ kategorier med /ik eller som, som Moon kaller
‘Primary simile markers’, kan vi tenke oss flere markerer som fungerer som eksplisitte

sammenligningsledd:

Secondary markers include lexical items such as compare, comparison, liken, resemble,
resemblance, remind . . . of, reminiscent, similar, and so on. Beyond this, the set of markers
shades into modality, uses of seem, appear, might, could, or cognitives such as think, fancy,
imagine; and noun phrases such as the colour/shape/texture/sound of — or with aspect,
appearance, and the like.*3
Det er altsa mulig & operere med en utvidet forstaelse av similen, fremdeles basert pa
Aristoteles: Sé lenge sammenligningen av to sterrelser — tenor og vehicle, med begrepene
til I.A. Richards* — gjares eksplisitt gjennom ulike markerer har vi & gjere med en simile.
En slik noe utvidet forstaelse av hva en simile kan vaere vil komme til nytte i lesningen av

denne figuren, selv om de fleste eksemplene som diskuteres vil tilhere kategorien ‘Primary

simile markers’. For leselighets skyld vil jeg omtale leddene i similen som ‘objekt’ og

39 Kirby, John T., “Aristotle on Metaphor”, 544.

40 Paul Ricoeur, The Rule of Metaphor: The creation of meaning in language, 28.
41 Ibid.

42 Ibid., 27-28.

43 Moon, Rosamund, “Simile and Dissimilarity”, 139-140.

4 Ricoeur, The Rule of Metaphor, 65.
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‘sammenligning’: Utgangspunktet for similen er etableringen av et objekt, en storrelse, som
sa utsettes for en eksplisitt sammenligning med noe annet.

Men hva er similens egenskaper, og hvordan skal vi forsté forskjellen mellom en
metafor og en simile? Slik Louise S. Bethlehem péapeker, er det i moderne metaforteori blitt
vanlig & underordne similen metaforen pa en slik mate at den ogsé defigureres, altséa at den
kobles til sprikets direkte mening, ‘the literal’.*® I den klassiske retorikken eksisterte ikke
splittelsen mellom det figurative og det bokstavelige, som er en grunnleggende
forstdelsesramme i senere teori.*® En av grunnene til at similen etterhvert har fatt ‘lavere’
status, er ifolge Bethlehem at “the uniqueness of metaphor is most clearly perceived when
foregrounded against literal discourse”.*’ Denne dynamikken er synlig i sitatet nedenfor,

hvor Max Black konkluderer:

To think of God as love and to take the further step of identifying the two is emphatically to do
something more than compare them as merely being alike in certain respects. But what that
‘something more’ is remains tantalizingly elusive: we lack an adequate account of metaphorical
thought.*®

Merk beskrivelsen av similen, som ifelge Black ikke utrykker annet enn to sterrelsers
‘merely being alike in certain respects’, kontra metaforens egenskaper, som forblir
‘tantalizingly elusive’. En distinksjon langs disse linjer mellom metafor og simile er heller
ikke til stede hos Aristoteles, og selv om det er mulig & hevde at han underordner similen
metaforen, er det som sagt pa bakgrunn av retorisk effekt og ikke ved noen grunnleggende
forskjell. Som Bethlehem siterer ham: «The Simile, also, is a metaphor».49 Om vi vender
oss til et eksempel fra Pessoa er det tydelig at Blacks forstielse av similen begrenser vére

muligheter til & diskutere den:

Leio como quem abdica. E, como a coroa € o manto regios nunca sao tam grandes
como quando o Rei que parte os deixa no chdo, deponho sobre os mosaicos das
antecamaras todos os meus triumphaes do tedio e do sonho, e subo a escadaria com a
nobreza unica de olhar.%°

%5 Bethlehem, Louise S., “Simile and Figurative Language”, 205. I sin tekst polemiserer hun blant annet mot
Beardsley og Black, og mener at behovet for a markere avstand til comparison theory leder dem til & forvise
similen til det literale. For et eksempel pa hvordan similen kobles til det literale i psykolingvistikken, se
Glucksberg, S. og Haught, C., «Relation Between Metaphor and Simile: When comparison fails».

46 Ricoeur, The Rule of Metaphor, 21.

47 Bethlehem, “Simile and Language”, 208.

48 Black, Max, “How Metaphors Work: A Reply to Donald Davidson”, 143.

49 Aristoteles i Bethlehem, “Simile and Language”, 210.

0 UB, F. 235.
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I read like one who abdicates. And, since the crown and the royal mantle never look as
grand as when the departing King deposits them on the ground, I set down on the
mosaic floor of the antechambers all my past triumphs of tedium and dreams, and
ascend the steps with only the nobility of seeing.>

Her blir ‘a lese” sammenlignet med ‘en som abdiserer’, i det vi kan beskrive som en utvidet
simile. Kanskje er det mulig a lese dette slik Black beskriver, som at det & lese bare ligner
det & abdisere pa visse mater, men en slik lesning fremstér etter mitt syn svaert mangelfull.
Lesningen av similer, sa vel som metaforer, innebaerer mer enn assosiering av et
forhandsgitt innhold, et perspektiv vi kan finne stotte til hos blant annet Paul Ricoeur.

En av Ricoeurs sentrale idéer, er tanken om at ‘levende’ metaforer representerer
ayeblikk av semantisk innovasjon,> de er altsd meningsskapende, ikke bare enkle
substitusjoner av eksisterende mening. I Ricoeurs ‘tension theory’ skaper metaforen ny
mening gjennom spenningen mellom betydningsfeltene i subjekt og predikat.>® Om vi
tenker oss eksempelet ‘Akilles er en lave’, vil det bety at bdde var forstaelse av ‘Akilles’ og
‘love’ endres gjennom metaforen, gjennom overforingen av benevnelsen ‘love’ pa Akilles.
Idet en metafor over tid etableres i spraket — slik vi vel neermest kan si at tilfellet er med
Akillesmetaforen i eksempelet her — mister den sin overskuddsmening og blir en del av det
leksikalske sprakets innhold.>* Om vi vender tilbake til Pessoas simile over, og som vi skal
se 1 flere eksempler 1 fortsettelsen, vil jeg pdsta at ogsa en lignende prosess som det Ricoeur
beskriver som semantisk innovasjon, finner sted i dem. Similen ‘4 lese som en som
abdiserer’, med den pafelgende beskrivelsen av de kongelige regalier, etc., forskyver eller
ryster ved bdde var forstaelse av lesning sé vel som abdikasjon, i det minste 1
leseayeblikket. Mer enn bare dette registrerer vi similens paradoksale trekk: den
konstrueres som en oppklarende bevegelse, men gjennom sine brudd og abstraksjoner
trekker den et slor over vér forstielse av ‘lesing’. Som jeg héper vil bli rikt illustrert i
fortsettelsen, fornyer Pessoa begreper som lesing, skrift, selvet, sansning, drom og
virkelighet, gjennom slike tilslerende, abstrakte og utvidete sammenligninger.

Den grunnleggende distinksjonen mellom metafor og simile, som jeg mener gjor det
verdt & behandle similen for seg selv, har & gjere med dens formsprak. Slik Ricoeur hevder,

opprettholder similen i sterre grad dualiteten 1 konseptene — for eksempel i ‘@ lese’ og ‘&

I MIC, F. 229, s. 244. KRFK.

52 Ricoeur, The Rule of Metaphor,114-115.

%3 Harrison, Bernard, “The Rule of Metaphor: Multi-disciplinary Studies of the Creation of Meaning in
Language”: Review, 389.

% Ricoeur, The Rule of Metaphor, 115.
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abdisere’ — 1 stedet for & smelte dem sammen 1 en ny identitet slik en metafor av typen ‘a
lese er 4 abdisere’ forseker & gjore.>® Similen representerer altsd bade splittelse og identitet,
et intervall mellom fragment og enhet, samtidig som den har noe av metaforens
transformative kraft — evnen til a skape bevegelse i1 var forstaelse av mer eller mindre kjente
storrelser. I likhet med Ricoeurs semantiske tilneerming, hvor han hevder at metaforen ma
forstés ut ifra det nettverket av betydninger den star i, vil jeg forseke a lese Pessoas similer
som del av en diskurs pé setnings- og verksniva — ikke som hos Aristoteles og i
semiologien — avgrenset til kun & gjelde betydningen av ordet.>® Fortolkninger av similens
betydning ber ogsé forholde seg til og inkludere den videre teksten som omgir den.

Videre kan det hevdes at similens relasjon til ‘sannheten’ er annerledes enn
metaforens: “If a simile, a signalled metaphor, is a weaker kind of statement than an
unsignalled metaphor, it is also a more distanced commitment to truth”, skriver Moon.®’
Similen er, som vi har sett fra Aristoteles, beskrevet som mindre elegant og mindre egnet til
a overbevise — mindre frapperende i sin form. Utenfor en retorisk kontekst (eller ogsa
innenfor, om man bruker fantasien) baerer ikke slike karakteristikker nedvendigvis noe
negativt med seg. Slik Moon beskriver, i sin diskusjon av similer hos blant annet David
Livingstone, Henry M. Stanley og Joseph Conrad, synes similen & vare fremtredende i
meoter med det ukjente og det nye.*® Metaforens form underbygger en visshet, der similen
representerer en utprevning, et forsek pa a etablere sammenheng og mening. Similen stiller
seg altsa pa storre avstand til sannheten, og problematiserer spersmél om differanse og
brudd i mer eksplisitt form enn metaforen.

Til sist kan det legges til at similens form synes & gi storre frihet til figuren. Det
eksplisitte sammenligningsleddet skaper en forventning om relevans som similen kan
utnytte versus metaforen, slik det fremgar av forsek i kognitiv lingvistikk.>® Nér vi utsettes
for uvanlige, eller poetiske, similer, forsgker vi som lesere & gi dem mening. At vi strekker
oss langt i1 forsgket pa fortolkning synes samtidig ikke & rettferdiggjere Donald Davidsons
strenge dom over similen: «all similes are true ... because everything is like everything (...)
all similes are trivially true».%® Skulle man praktisert similen p& denne méten, ville man

ende med eksempler av den typen Bethlehem henter frem fra postmoderne litteratur, hvor

% Ibid., 127.

% Ibid., 76-79.

5 Moon, “Simile and Dissimilarity”, 135.

%8 Ibid., 133.

% Tartakovsky, R. og Shen, Y. “‘Simple as a fire’: Making sense of the non-standard poetic simile”, 106.
80 Black, “How Metaphors Work”, 139.
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similen ender i en trivialisering og mister enhver meningsbarende kraft.* Bethlehems
eksempler synes & illustrere at det finnes en grense for similens retorisitet, og at den utover
denne ikke kommuniserer mye annet enn ‘meningsloshet’. Alternativt kunne man se det
som at ogséd det meningslose lar seg uttrykke gjennom similen, gjennom
sammenligningsledd som narmest bevisst unngar enhver relevans til objektet.

Pessoa synes ikke & dekonstruere similen, eller & tomme den for mening, selv om han
gér langt 1 & toye dens formsprak og meningsberende evne. Similen, denne ‘utarmede’
metaforen som Ricoeur kaller den,®? konkretiserer som vi skal se noen av UB’s
hovedtendenser: Den innebaerer bade splittelse og transformasjon, og er et forsek pé a
skape sammenheng mellom verdens bestanddeler. Den stiller seg pa avstand til metaforens
predikater, dens forsgk pa & skape ny identitet, og blir vaerende i det paradoksale intervallet
mellom del og enhet. For vi ser n&ermere pa hvordan Pessoa benytter seg av similens

egenskaper, vil jeg vende blikket mot Homer og den episke similen.

2.2 Similens antikke forbilde

Motivene i Homers similer tjener blant annet som metafysisk bakteppe for dramatikken
som utspiller seg i handlingen, og er mest fremtredende som stilgrep i Iliaden.%® Situasjoner
og karakterer sammenlignes med bdde naturfenomen og menneskelige aktiviteter, som nar
de stridendes stenkasting sammenlignes med et tykt snofall, eller dragkampen om en fallen
helt med strekkingen av en oksehud. Similene har ulike funksjoner, men det mest sentrale 1
denne sammenheng er hvordan de innsetter handlingen i et storre perspektiv, hvordan de
tjener som kommentar til handlingen og hvordan de fungerer som underliggjoring gjennom
ofte komplekse strukturer og motiver.

Menneskenes kamp sammenlignes med dyrenes kamp, stormer og branners herjinger, 1
et verdensbilde preget av motsetninger, hvor naturen er en konflikt mellom antagonistiske
krefter. Slik D. F. Rauber skriver i “Some ‘Metaphysical’ Aspects of the Homeric Simile”:
“By relating so closely the human and animal worlds the poet implies that the rhythm of a

hero's life is comparable to and consonant with the great rhythms or cycles of the natural

61 Bethlehem, “Simile and Figurative Language”, 233. Her henter hun et eksempel fra Donald Barthelme: “They

all raised their canes in the air, in rage. A hundred canes shattered in the sun, like a load of antihistamines falling
out of an airplane”. Se ogsé s. 234.

82 Ricoeur, The Rule of Metaphor, 29.

8 Johnston, Ian, “Homer’s Similes: Nature as Conflict”, Niinlist, René “The Human Condition According to the

Similes in Homer's Iliad”.
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world.”®* Menneskenes handlinger forankres med andre ord i en naturgitt orden, som bade
de korte og lengre, eller episke, similene henter sine motiver fra.®® Som et bilde p4 denne
kosmiske orden som omgir narrativet i /lliaden, trekker Walter Scott frem den ekfrastiske
beskrivelsen av Akilles’ skjold, i verkets 18. sang.®® Motivene pa skjoldet utgjer totaliteten
av veren som omslutter narrativet — her er himmel og jord, sol og méne, sivilisasjoners liv i
fredstid og krig, og menneskers samhandling med natur og sine sosiale felleskap avbildet,
omkranset av verdenshavet. Ifolge Scott er beskrivelsen av dette skjoldet verkets lengste

simile, eller som han siterer Redfield, dets ‘mestersimile’®’

— fordi det gir en helhetlig
beskrivelse av den verden som de gvrige similene fremstiller bruddstykker av. Selv om
beskrivelsen av skjoldet ikke faller inn under similen slik jeg har valgt & forstd den — den
star ikke som en eksplisitt sammenligning — er den relevant som konstruksjon av et ekstra-
narrativt niva, en innsetting av narrativet i en sterre orden, som er en av de sentrale
funksjonene til og effektene av Homers similer.

Striden fremstilles som en del av den naturgitte orden. Samtidig benytter Homer
similen ogsa ironisk, gjennom & gjere oss oppmerksomme pa ulikheter og kontraster i det
som sammenlignes. Nér Akilles’ glinsende spyd, idet han gjer seg klar for & hevne seg pé
Hektor for fellingen av Patroklos, sammenlignes med den skjenne aftenstjernen, fremheves
kontrasten mellom verdens skjennhet og menneskers vrede.%® Homer veksler mellom
fremstillinger av strid som naturlig, og som resultat av menneskelige villfarelser, hybris
eller hevnlyst. Ja, det er menneskelig a stride, men det er ogsa aktiviteter som innebarer
samarbeid og harmoni, slik som & dyrke jorden eller det innledningsvis nevnte eksempelet
om strekking av en oksehud.®® I tillegg til muligheten av 4 fremheve kontraster, kan man
ogsa legge til similens iboende ironi: En figur som er en eksplisitt sammenligning, leder oss
til & tenke over forskjellene sa vel som likhetene i sammenligningen. Gjennom disse
bildene fér leseren — eller lytteren — mulighet til & gjore en vurdering av situasjonen, i
samspill med forfatteren. Similen iverksetter var fortolkning og gjer oss delaktige i en
vurdering av hva som utspiller seg.

De mest komplekse similene vi finner hos Homer er dem Zevi Ben-Porat klassifiserer

som ‘multipliserte similer’.”® Kort fortalt dreier det seg om to similer satt sammen til én

84 Rauber, D. F., “Some *Metaphysical’ Aspects of the Homeric Simile”, 98.

8 Scott, Walter C. The Artistry of the Homeric Simile, 6.

% Ibid., 4-5.

57 Ibid. s. 4, se note 17.

% Ibid., 32.

8 Johnston, “Homer’s Similes”.

0 Ben-Porat, Zevi, “Poetics of the Homeric Simile and the Theory of (Poetic) Simile”, 748.
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passasje. Ben-Porat bruker eksempelet hvor Aias sammenlignes med et esel som plages til
flukt av en guttegjeng, for denne guttegjengen i slutten av similen sammenlignes med
Trojanerne. Poenget er at slike similer ikke folger ‘regelen’, eller et enkelt oppsett av objekt
med sammenligning — noe som ogsa er tilfellet hos Pessoa. Resultatet av den multipliserte
similen er ifolge Ben-Porat en dissonans, men det mé ogsd vaere mulig & forstd hva han

forseker & beskrive som en form for underliggjoring: "

As when

a donkey, stubborn and hard to move, goes into
a cornfield

in despite of boys, and many sticks have been broken
upon him,

but he gets in and goes on eating the deep grain, and
the children

beat him with sticks, but their strength is infantile; yet
at last

by hard work they drive him out when he is glutted with
eating;

so the high-hearted Trojans and companions in arms
gathered

from far places kept after great Aias, the son of Telamon,

stabbing always with their spears at the centre of the
great shield. (11.556-64)"

Som Ben-Porat skriver, oppstar en dissonans nér vi forseker & tolke denne similen pé vanlig
méte. Inngangen ‘As when a donkey’ samsvarer ikke med utgangen ‘so the Trojans’. Aias er
objektet som samsvarer med eselet, og guttegjengen — som overtar perspektivet gjennom
similen — er trojanerne. Enten vi velger a lese dissonans som en form for underliggjoring eller
ikke, er det uansett noe ved similens form og kompleksitet som bremser lesningen vér og far
oss til & skjerpe vér fortolkning. Similens form baerer ogsa med seg et budskap om krigens
kompleksitet, vanskeligheten 1 & gjore distinksjoner mellom de stridende parter, bade pa
moralsk og pa fysisk plan.

Et siste moment jeg onsker 4 ta med videre, har & gjore med effekten av den episke

similen pa leseren, slik den beskrives av Ian Johnston:

But the effect of these similes does not emerge merely from the comparison itself. The
structure of the simile permits the details to accumulate and gather momentum without

7 Ibid., 761.
72 bid., 749.
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significant pause or interruption, so that the very power being invoked manifests itself in
the energy of the lines. The formal introduction to the comparison interrupts the narrative
action and holds it up momentarily against a backdrop of universal and timeless nature,
and then, the simile gathers increasing momentum and finally delivers the full impact of
the uncoiling sentence onto the key words (...). The structure of the simile is the source
of much of its poetic power.”

Her er det naturkreftene Johnston refererer til, som narmest hgstes inn av de suksessive
linjene og gir dem styrke. Nokkelordene han refererer til er de trojanske hestenes skrik, som
sammenligningen er myntet pa. Den episke similen har en kumulativ effekt: Lange
beskrivelser av for eksempel vindenes styrke og herjinger bygger seg opp gjennom linjene og
skaper momentum, for de naer sagt kolliderer med handlingen i narrativet og driver det

fremover med fornyet intensitet.

2.3 Homer og Pessoa

For & tydeliggjore hvordan Homer etablerer det ekstra-narrative nivaet gjennom similene, som
bade metodisk og motivmessig har bergringspunkter med Pessoas similebruk, kan vi vende
oss til Raubers diskusjon av similen i1 //iaden hvor de stridenes stenkast sammenlignes med et
tykt snefall. I det vindlese varet legger sneen seg over landskapet, fra de hoyeste topper til

strendenes ytterste:

As flakes of snow fall thick

on a winter day, when Zeus Deviser brings on
the snow, manifesting to men these missiles of
his;

and, the winds lulled to sleep, it snows
continually, until are covered

the tops of the high peaks, and the farthest
cliffs,

the grassy plains, and the cultivated fields of
men;

and the snow spreads along the grey sea, the
havens and the beaches,

and only the swelling surge of the sea beats
back the snow, while all things else

it covers from above, when the snow of Zeus
presses heavily down:

so stones flew thick in both directions-

3 Johnston, “Homer’s Similes”.
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some into the Trojan ranks, some from the
Trojans onto the Achaians-

and all along the rampart rose up a roar.
(X1I1, 278-289) ™

Den tyktfallende sngen, pé en vindstille vinterdag, gir en folelse av stillstand og stillhet.
Sneen gjor ingen forskjell pa hoy og lav, det eneste den ikke makter & legge under seg er det
brusende havet, livssyklusen selv, kunne man si. Sneen dekker, utvisker landskapet og
menneskenes verden. Sammenstillingen synes kontrastfylt, fordi vi vanskelig kan forestille
oss hvordan dedelige stenkast relaterer til fallende sng, men om vi leser det som dedens
narvar gir bildet mer mening. Gjennom similen beveges vi utenfor narrativet, til menneskets
evige vilkar. Sakte og ubennherlig innhenter deden alle, men det finnes en puls som bestar,
‘the swelling surge of the sea’. Slik Rauber oppsummerer det: “In this passage Homer
presents very compactly his underlying conception of death and the position of man in the
universe.”” I kontrast til gudenes handlinger i narrativet, fremstar de her mer upersonlige og
distanserte — som om kreftene som animerer universet knapt gjor seg merke med
menneskenes eksistens. Den tause tidlesheten i bildet brer seg ut gjennom flere linjer,
enumerasjonen av landskap som dekkes av sngen har en totaliserende effekt. Opptegnelsen av
menneskenes metafysiske ‘hjem’ avbrytes sd av en tilbakevending til de to stridende harene
og voldsomme krigsrop.

Med denne korte lesningen av similens metafysikk hos Homer, kan vi vende oss mot
Pessoa. Finnes det en lignende, og konsekvent, fremstilling av menneskets eksistensvilkar 1

hans similer?

Considerando, alids, e com a clareza que posso, o que tem sido apparentemente a
minha vida, vejo-a com uma coisa colorida — capa de chocolate ou anilha de charuto
— varrida, pela escova leve da creada que escuta de cima, da toalha a levantar para a
pa de lixo das migalhas, entre as codeas da realidade propriamente dita. Destaca-se das
coisas cujo destino ¢ egual por um privilegio que vae ter a pa tambem. E a conversa
dos deuses continta por cima do escovar, indifferente a esses incidentes do servigo do
mundo.”®

When, with all the clarity I can muster, I consider what my life has apparently been, I
imagine it as some brightly colored scrap of litter — a chocolate wrapper or a cigar ring
— that the eavesdropping waitress brushes lightly from the tablecloth into the dustpan,
among the crumbs and crusts of reality itself. It stands out from those things whose

4 Rauber, “’Metaphysical’ Aspects”, 99.
5 Ibid., 100.
8 UB, F. 248.
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fate it shares by virtue of a privilege that is also destined for the dustpan. The gods
continue their conversation above the sweeping, indifferent to these incidents in the
world below.’’

Med ‘vejo-a com’(ser jeg det som) som eksplisitt ssmmenligningsledd, leser jeg dette som en
simile. Man etablerer et objekt — Soares’ liv — som sd 1 neste gyeblikk sammenlignes med noe
annet. Vi legger straks merke til at similen ikke er enhetlig, altsd slik som hos Homer hvor
objekter og situasjoner fir en sammenhengende, narrativ sammenligning. Her er livet forst

som en farget tingest,®

sa (som) et sjokoladepapir eller et sigarbelte, for det blir feiet bort fra
duken og ned i stovbrettet av tjenestepiken sammen med restene av virkelighetens
bradsmuler. ‘Det’, som i fjerde linje fremdeles peker tilbake til det samme objektet, altsa
Soares’ liv, skiller seg ut ved et privilegium som ogsa dét har stevbrettet som sin endelige
skjebne. Gudene fortsetter sin samtale 1 det hoye, totalt likegyldige til verdens tildragelser.

Sammenligningen géar altsé fra det konkrete — en farget tingest — via en metafysisk
storrelse — tjenestepiken som lytter fra oven — og ender opp i det abstrakte, tvetydige — en
forkastet rest. Konsekvenslagsheten av denne bevegelsen understrekes av de totalt upavirkede
gudene, av kreftene som forvalter verden. Her skjer det ingenting. Allerede i ansatsen til
similen hules materialiteten ut, som om vi bare stod overfor et skinn av substans: Nar han med
all mulig klarhet forestiller seg hva livet tilsynelatende har vaert. Formuleringens motsetning,
eller dissonans, avvirker selve beskrivelsen som er i emning og utsetter idéen om livet for
ironi. Vi kan ogsa se dette som et eksempel pd den paradoksale tendens nevnt tidligere:
Ansatsen inneholder bdde en bevegelse mot forklaring og fordunkling. Videre peker
sjokoladepapiret mot fravar, og likesa sigarbeltet. Variantene av smuler’® gjor det samme, de
er rester av det tapte. Det heler ender i en slags stillhet, hvor gudene upévirket fortsetter sin
samtale.

Hos Pessoa er det den anonyme tjenestepiken, ikke Zevs, som fungerer som
personifikasjon av den metafysiske orden. Ogsé 1 andre fragmenter opptrer ‘tjenestepiken’
som en lignende figur.2® Gudene til sist i similen er s4 4 si skjovet ut av verden, det er ikke de
som driver den. Kontrasten mellom ‘aigissvingeren’ Zevs og tjenestepiken som svinger
feiekosten, vitner om tap av ideal og en type anti-heroisme: Zevs som den metafysiske ordens
stolte symbol, tjenestepiken som gyeblikkets anonyme representant for kreftene som animerer

verden. Samtidig er ikke disse to sterrelsene ulike pé alle méter: Tjenestepiken lytter fra oven,

"MIC, F. 242, s. 260. KRFK
8 ‘Coisa’, ‘ting’/’tingest’.

9 ‘Migalhas’, ‘codeas’.

80 Se UBF. 198,237, 111.
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hun er altsé var subjektets eksistens, hun bade vet og ikke vet hva det er hun feier ned i
stovbrettet.

Denne tvetydige likegyldigheten, og distansen mellom mennesket og de metafysiske
kreftene, synes & ha en parallell ikke bare 1 snefall-similen. I opptakten til [liadens klimaktiske
kamp mellom Akilles og Hektor, viser Scott hvordan similene som relaterer til menneskenes
kamp mot hverandre preges av fare og destruktivitet, mens de som beskriver gudenes
involveringer gir inntrykk av en risikofrihet og grenser mot det komiske.?! ‘Gudenes’
desinteresse kan nok sies & vaere mer eksplisitt hos Pessoa, slik som 1 similen fra F. 248, og de
synes lengre unna. Allikevel kan Scotts beskrivelse av forholdet mellom de metafysiske

kreftene og mennesket hos Homer, med rimelighet passe for Pessoa:

As it is, men live on and die on as best they can [they make plans], only to find that
such thinking is useless; they can devote themselves to pride or purity, righteous anger
or individual honour, but in the larger world none of these decisions matter because
the gods will manage affairs to suit themselves.®

Slik Johnston beskriver sitert tidligere, skaper den lengre similen med tjenestepiken
momentum: Man ledes fra bilde til bilde uten stans, og involveres i et fortolkningsarbeid hvor
premissene stadig gjennomgér forandring, for forlesningen kommer i form av similens
antiklimaktiske avslutning. I den siste setningen etableres menneskenes verden som en
underverden, et sted hvor ingen herer oss, et sted hvor deden er uten betydning. Man der som
en som allerede er ded. P4 samme mate som i eksempelet fra Homer, gir similen et bilde av
den ‘universelle og tidlese natur’. Begge forfattere — selv om et slikt begrep for Homer er en
anakronisme — benytter similen for & etablere menneskenes plass i en sterre orden.

Der Homers similer avsluttes 1 tydelige tilbakevendinger til narrativet, er tendensen
som vi skal se hos Pessoa at similene ebber ut, at de beveger seg mot det utydelige,
udefinerbare, eller ulike forsvinningspunkt, at bildene fragmenteres og gjennomgér ulike

transformasjoner, slik som i det siterte eksempelet fra F. 248. Her fra F. 178:

Pobres semi-deuses mar¢anos que ganham imperios com a palavra e a intengao nobre
e teem necessidade de dinheiro com o quarto e a comida! Parecem as tropas de um
exercito desenhado, cujos chefes houvessem um sonho de gloria, de que a estes,
perdidos entre os limos de paues, fica s6 a nogao de grandeza, a consciencia de ter
sido do exercito, € 0 vacuo de nem ter sabido o que fazia o chefe que nunca viram.®

81 Scott, “Artistry of the Homeric Simile”, 68.
82 Thid.
83 UB, F. 178.
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Poor apprentice demigods who can conquer empires with words and noble intentions,
but still need money to pay for room and board! They’re like the troops of a disbanded
army, whose commanders had a dream of glory, of which all that remains for these
soldiers lost in the mud of the marshes is the notion of greatness, the knowledge that
they were once an army, and the emptiness of not even having known what the
commander they never saw actually did.3

Soares retter seg mot fellesskapet av anonyme hverdagseksistenser, som alle knyttes til poeten
som figur gjennom & vere berere av uforleste drommer. Similens forste ledd er altsd en vag
storrelse, og det er dette ‘de’et” som sammenlignes med en opplest haer av desillusjonerte
soldater, som stagnerer i myr og gjerme. Underveis i similen introduseres lederne for denne
fortapte armeen, og deres tapte dremmer om heder. P4 samme méte som Rauber kommenterer
om Homer og John Donne,® kan vi si at Pessoa teyer grensene for similens formsprak.
Gjennom hele bildet kan vi se hvordan Pessoa forskyver perspektiv, splitter ssmmenligningen
og fordobler abstraksjoner: ‘Hverdagseksistenser’ er som en har hvis ledere dremte om heder,
og alt som er igjen av denne drommen for soldatene er fornemmelsen av storhet, vissheten om
at de en gang tilherte en heer og tomheten som resulterer fra & ikke 4 ha visst hva
kommanderen de aldri sa egentlig gjorde. Bildet preges av negasjon, desillusjon og en type
fravaerets hermeneutikk: Mennesket presenteres for en tomhet og et tap det viser seg ute av
stand til & fortolke. Alt det sitter igjen med er rester av abstrakte idéer, slik som ‘storhet’, eller
vissheten om fravaeret av kunnskap om hvem eller hva som engang forente dem og ledet dem
fremover.

Béde i similen fra F. 248 og F. 178 diskutert sd langt, og som vi skal se i gjentatte
eksempler 1 fortsettelsen, er folelsen av stasis dominerende. Michael Coffey skisserer ulike

hovedfunksjoner for similen hos Homer, etter hva de er ment & illustrere:

the movement of an individual warrior, of gods, of an individual not connected with
fighting, of masses of men, and of things; the appearance of a single warrior, of a
group, or of a thing; the sound of battle or of something not connected with war; the
measurement of space, time and numbers; a situation, and finally psychological

characteristics .88

8 MIC, F. 173, s. 188.
8 Rauber, “’Metaphysical” Aspect”, 102.
8 Coffey, Michael, “The Function of the Homeric Simile”, 118.
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Selv om Coffey kort problematiserer en slik distinksjon,®’ fordi similene sjelden entydig
holder seg innenfor slike betydningskategorier, er det tydelig at en slik fortolkning tar
utgangspunkt i similen som illustrasjon, som figur-adjektiv, noe som alltid er rettet mot og
konsentrert om objektet for sammenligningen. En slik forstaelse kan veere vanskelig & holde
pa 1 mete med Pessoas similer. Gjennom F. 248 og F. 178, som ikke er utypiske, ser vi
hvordan objektet for sammenligningen delvis taper seg gjennom similen: I det forste
eksempelet Soares’ liv, i det andre de anonyme hverdagseksistensene. Selv om vi ikke mister
dem av syne, kommuniserer similen utover sitt sammenligningsobjekt, den mister sin
forankring sa a si. For & vende tilbake til Coffey, kan man merke seg at skildringen av
bevegelse er et hovedmotiv i Homers similer. Mennesket noe som drives, nermest jages,
fremover: det flykter eller angriper, animert av guder, hevnlyst, ergjerrighet eller andre
menneskelige egenskaper. Pessoas similer synes ogsé a fremstille former for prosess og

bevegelse, men ofte i rammen av eksistensiell stasis og inerti:

Morrerei como tenho vivido, entre o bric-a-brac dos arredores, apre¢ado pelo peso
entre os postscriptos do perdido.

Leve eu ao menos, para o immenso possivel do abysmo de tudo, a gloria da
minha desillusdo como se fosse a de um grande sonho, o esplendor de ndo crer como
um pendao de derrota — penddo comtudo nas maos debeis, mas penddo arrastrado
entre a lama e o sangue dos fracos... Mas erguido ao alto, a0 sumirmo-nos nas areias
movedigas, ninguem sabe se como protesto, se como desafio, se como gesto de
desespero... Ninguem sabe, porque ninguem sabe nada, ¢ as areias engolfam os que
teem penddes como os que ndo teem... E as areias cobrem tudo, a minha vida, a minha
prosa, a minha eternidade.

Levo commigo a consciencia da derrota como um pendao de victoria.8

I will die as I have lived, among the bric-a-brac of my room, sold off like weight
among the postscripts of things lost.

May I at least take with me, into the immense possibilities in the abyss of
everything, the glory of my disillusion as if it were that of a great dream, the splendor
of my unbelief like a flag of defeat — a flag held aloft by feeble hands, but dragged
through the mud and blood of the weak... But held on high as we sink into the shifting
sands, whether in protest or defiance or despair no one knows... No one knows
because no one knows anything, and the sands swallow up those with flags and those
without... And the sands cover everything, my life, my prose, my eternity.

I carry with me the knowledge of my defeat as if it were a flag of victory.®

8 Ibid., 117.
8 UB, F. 198.
89MJC, F. 193, s. 205-206. KRFK.
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Utdraget ovenfor er avslutningen pa et lengre fragment, hvor Pessoa gir uttrykk for sin
manglende evne til & se seg selv, hverken i dremme eller metaforer, som en dikterisk storhet i
romantisk forstand. Avslutningen er tett med similer, og lest sammen med de tidligere
eksemplene kan vi nd se motivmessige gjengangere som bevegelse mot ded eller forsvinning,
desillusjon, stasis og nederlag.

‘Jeg vil do slik som jeg levde’, heter det i forste setning. Dette som markerer similens
begynnelse, og jeg vil pasta at resten av denne teksten kan leses inn i dette bildet, som en
bevegelse mot daden, en utviskelse. I det forste avsnittet fremstiller han seg selv i doden som
bare enda en del av den fragmenterthet (bric-a-brac) verden bestar av, hvor hans eventuelle
verdi kan méles i vekt ssmmen med etterskriftene til andre tapte gjenstander. A vare en
etterskrift — eller flere — til tapte gjenstander, & vare et ekko av en ukjent, opprinnelig
storrelse. Mennesket kobles til de uanimerte objektene, til abstraksjoner av det tapte, hensatt 1
en tilstand uten agens.

I andre avsnitt leser vi en nedstigning, en innledende katabase, hvor subjektet ser seg
selv i bevegelse mot deden. Soares hever nederlagets fane, i svake armer, pa vei til
avgrunnens ukjente, uendelige muligheter. Vi legger merke til kontrasten mellom en type
verdslig mislykkethet og desillusjon, og en spirituell eller filosofisk seier — en nederlagets
triumf. Bevegelsen er en utvisking, en hensynking i sanden som sluker alt, som dekker over
livet, skriften og evigheten.

I den siste setningen er det som om bevegelsen begynner pa ny, og vi kunne kanskje
lest den som starten pé et nytt fragment. Det ligner en ansats, et postulat, en begynnelse pa en
tankerekke. Nederlagsmotivet er eksplisitt, men det er ogsé seieren, og subjektet fremstar
forankret pa tryggere grunn. Her kunne man konsultert arkivmaterialet, i undersekelser som
blant annet Manuel Portela og Diego Giménez’,* som jeg vil komme tilbake til, for 4 finne ut
om denne siste setningen tilhorte et annet skriveayeblikk, eller var en ny ansats til en
fortsettelse som ikke materialiserte seg. Alternativt kunne man velge en tilnerming lik
Medeiros’: Siden spersmalet om hvordan Pessoa selv ville redigert sine fragmenter er
uleselig, er det ikke avgjerende hvor teksten begynner og slutter. Vi ber heller lese dem som
eksempler pa infinite writing, en bevegelse som gjentar seg selv uten begynnelse og slutt.%
Faren med en slik forstdelsesramme er at den etablerer et forsvinningspunkt for teksten, som
med fordel kan balanseres mot en mer materialistisk forstéelse av fragmentene 1 UB. Jeg

mener vi bar kunne snakke om strukturer 1 fragmentene — de fleste av dem er jo i en viss

% Portela, “Fragmetary Kinetics”.
%1 Medeiros, Geometry of the Abyss, 95.
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forstand redigert — og samtididig forsta tekstene og skriften som en del av en gjentagende

prosess uten begynnelse og slutt.

Pessoas similer kolliderer ikke tilbake til det narrativet som omgir den, pa en slik mate som
hos Homer. I det hele er de i mindre grad avgrenset, eller ‘hele’. Similene vi har diskutert sa
langt synes & ende i ulike formuleringer av kraftlashet, mislykkethet, perpleksitet og ruin; og
sammenligningene synes delvis & miste sin forankring i objektene de er ment 4 belyse.

Selv om denne diskusjonen av Homers og Pessoas similer er noe kort for & kalles en
sammenligning, haper jeg a ha vist hvordan similen hos begge diktere er steder hvor det
avtegner seg et verdensbilde, hvor det foregir en metadiskusjon av menneskets
eksistensvilkéar. Gjennom sammenligningen opprettes en avstand til narrativet, i Homers
handlingsdrevne epos en avstand til striden. Hos Pessoa er skillet mindre markant, men vi kan
allikevel snakke om en distanse. Similene starter med abstrakte objekter av typen lesing, livet,
deden og mennesket, som utsettes for sammenligninger bestaende av kjeder av nye
abstraksjoner og bilder som lefter oss utover Soares’ eksistens og mot en mer universell
erfaring. Som Mark Edwards oppsummerer er similen oyeblikk hvor forteller og leser forenes
i fortolkning av egen livsverden.®? Om vi legger et lignende perspektiv til grunn i lesningen av
Pessoas similer, blir det klart at det er tale om en livsverden preget av blant annet splittelse,
uvisshet, nederlag, og stasis.

Det synes riktigere 4 omtale Pessoas lengre similer som ‘utvidede’, heller enn ‘episke’,
av den enkle grunn at de sjeldent synes a inneholde et avgrenset og sammenhengende
narrativ. Den grunnleggende splittelsen som preger Pessoas similer, er den samme som preger

‘teksten’ 1 sin helhet, og krever en diskusjon av fragmentet.

92 Edwards, Mark, “The Iliad: A Commentary”, 38., i Kirby, “Aristotle on Metaphor”, 523.
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3. Fragmentet

3.1 Forskningstradisjon

Det finnes ulike tradisjoner og tiln@rminger til spersmalet om fragmentaritet hos Pessoa og i
UB. Med oppdagelsen av Pessoas etterlatte papirer oppstod nedvendigheten av et arkivarbeid,
som har utviklet seg i retning av blant annet Portelas og Giménez’ diskusjoner. Forstnevnte
leder ogsa arbeidet med digitaliseringen av de ulike utgavene til UB, som na ligger apent pa
LdoD Archive.

I The Fragmentary Kinetics of Writing in The Book of Disquiet gjor Portela og
Giménez en distinksjon mellom fire ulike perspektiver: Fragmentet som de faktiske
papirbitene, fragmentet som et stykke tekst, fragmentet som en del ment & inngd 1 et hele og
fragmentet som en egen stilistisk sjanger.®® Hver av disse inngangene til fragmentet fordrer
sine egne sporsmal og undersokelser. Videre skiller de mellom to typer fragmenter i UB: De
lengre tekstene, gjerne skrevet pd maskin over flere sider — noen av dem ogsé tidligere utgitt —
og de mindre tekstbrokkene, pa et vis de egentlige fragmentene. Et hovedpoeng hos
forfatterne er at disse mindre tekstbitene samsvarer med temporale enheter. Ved & undersoke
det handskrevne kildematerialet blir det ogsa mulig & rekonstituere fragmentenes
tilblivelsesprosess: Man kan se hvordan Pessoa fyller arket med stadig nye brokker av tekst i
ulike retninger, med minkende skriftstorrelse, og de mener slik & kunne rekonstruere
fragmentenes genese. Portela og Giménez ser denne kunstneriske prosessen som «a cognitive
exploration of writing-thinking feedbacks. Each textual piece can be read as an embodied
neurological unit of focused attention in the exploration of self-consciousnessy».%

Undersokelsene av arkivmaterialet gir et vakkert innblikk i Pessoas skrivepraksis. Man
kan spore forfatterens bevegelser pd arket, hvordan sidene roteres og forflyttes for & gi plass
til nye setninger, eller hvordan han starter pa nye fragmenter underveis i arbeidet med et
annet. Sett slik kan det gi en forstdelse ogsd av fragmentenes semantiske kvaliteter, de
tematiske trddene som folges og forlates, det omskiftelige landskapet av ideer og dremmer og
umuligheten av en meningsbarende helhet: «Pessoa works with the idea of the book as a

potential horizon for his writing gestures, a horizon that he never quite reaches».*® Man kunne

% Portela, “Fragmentary Kinetics”, 64-66.
% Ibid., 63.
% Tbid., 59.
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kanskje kalle dette fragmentets strukturelle ironi: Pessoa skriver pa en bok som ikke lar seg
fullfore.

Ifolge Medeiros, som kaller UB en anti-bok, ma boken forbli uavsluttet og uendelig
som folge av Pessoas anti-systemiske praksis.® Ogsa Medeiros henvender seg til UB’s
fragmentaritet, og ber oss om a betrakte verkets manglende sluttethet som en form for
cksess.” Hva ellers gjelder var lesning av Pessoa, polemiserer Medeiros tydeligst mot
immanente lesninger, som han mener vil neglisjere de betydelige filosofiske og politiske
spersmal som reiser seg i UB.® Det er mulig at denne undersekelsen av similen risikerer a
sortere i en slik kategori, om ikke like tydelig som Thomas Cousineaus tekstnare utforskning
— som jeg vil benytte meg av — man kan mistenke Medeiros for & referere til.

Ingen av Pessoa-forskerne som jeg hittil har nevnt, ser spesifikt pa similene og deres
motiver for & diskutere spersmal om fragmentaritet hos Pessoa. Med Ricoeurs forstaelse av at
similen — 1 sterre grad enn metaforen — bevarer dualiteten i det som sammenlignes, er det
tydelig at similen innebarer en spenning og en splittelse. A ligne noe med noe annet er et
forsek pa forening som aldri kan fullbyrdes, en gest som samtidig kommuniserer identitet og
differanse. Similen synes med dette & dele noe av fragmentets formsprik. ‘Delen’ kan lignes
med andre: Fjerne, abstrakte storrelser bringes 1 kontakt med hverandre men enheten er
utenfor rekkevidde. P4 samme mate som enhet er horisonten for det litteraere fragmentet, for
‘delen’, kan den sies & vaere det ogsa for similen. Figuren strekker seg mot sammenheng og
identitet, men overstiger ikke formsprakets splittelse.

Det er tydelig at similen kan diskuteres 1 rammene av fragmentets diskurs.
Forbindelsen mellom UB og den tysk-romantiske fragmenttradisjonen er allerede et etablert
tema i pessoaforskningen, men jeg har funnet det nedvendig a gjennomfere en lignende

lesning for sa & rette sokelys mot similen. Som Maria de Sousa Santos skriver:

«[the Book of Disquiet] is the modernist crowning of the poetic and theoretical adventure
initiated by the first Romantics, particularly as regards the Atheneum Romantics’
’incomprehensibility” and conception of the lyric as an endless becoming (werden)
subjectlessness. Pessoa’s desassossego best characterizes modernity’s loss of grounds of
meaning in its rigorous problematization of the subject and acute consciousness of the opacity
of language.”®®

% Medeiros, Geometry of the Abyss, 3.

9 Ibid., 10.

% Ibid., 95.

% De Sousa Santos, Maria Irene Ramalho, «The Tail of the Lizard: Pessoan Disquietude and the Subject of
Modernity», 266.

30



UB synes a problematisere flere sider av det tysk-romantiske fragmentideal, samtidig som det
er mulig a lese det som en kulminasjon av dette prosjektet, slik de Sousa Santos gjer. I det
folgende vil jeg diskuterer hva jeg ser som Pessoas sentrale beraringspunkter med den tyske

romantikkens fragmentlitteratur.

3.2 Pessoa og den tyske romantikkens fragmentlitteratur

En ofte gjentatt klisje om det romantiske prosjekt, er tanken om bevegelsen bort fra
opplysningstidens rasjonalitet til fordel for folsomhet og dnd. Kunsten skulle komme til &
overta stedet for sannhetssoken tidligere okkupert av filosofien, og poesien ble av Schlegel og
Novalis betraktet som den reneste form for filosofi. Oppvurderingen av felsomhet, intuisjon
og innfall — dermed ogsé av eyeblikket — favoriserte fragmentet, som ble betraktet som en
sannere form enn det tilbakeskuende, stivnede verket.!®

Novalis publiserte sine forste fragmenter i Atheneum i 1798, under tittelen
«Bliitenstaubey, altsa «pollenstavy». Tittelen antyder et viktig aspekt ved de tyske
romantikernes forstaelse av det littereere fragmentet, nemlig dets kobling til fremtidighet og
ideal. Fragmentene er sma fro, og stradd om seg vil noen av dem komme til & vokse, slik
Novalis skriver et annet sted.'®* Et fragment er altsé en potensialitet. Totaliteten kan ikke
representeres, men deler av den kan gjenfinnes i bruddstykker, og poesiens arbeid er & lede
mennesket mot denne metafysiske helheten. Gjennom denne henvendtheten mot det absolutte,
definerer Grotta romantikkens forhold til kortteksten, eller fragmentet, som en «metafysisk
strebeny.1%

J. Nancy og P. Lacoue-Labarthe papeker at fragmentet langt fra var den eneste
tekstformen i tidsskriftet Atheneum, og understreker med dette sitt poeng om at fragmentet var
en avgrenset form som ble benyttet side om side med andre former.'®® Videre skriver de at
begrepet fragment ikke ble forvekslet med andre termer som indikerer brudd eller
ufullstendighet, slik som for eksempel Bruchstiick (bruddstykke).'** Pessoa var en ivrig leser
av Novalis, og mye tyder pa at han ogsé hadde god kjennskap til Schlegel og andre storrelser i

den tyske romantikken. Blant Pessoas etterlatte gjenstander finner vi bade poesi og essayistikk

100 Grotta, Marit, Littercere bagateller: introduksjon til litteraturens korttekster.

101 Septilveda, “Pessoa’s Orpheu and the Athenaeum”, 228.

192 Grotta, «Littercere bagatellery, 21.

103 Lacoue-Labarthe, Philippe, og Jean-Luc Nancy, Jean-Luc, "The Fragment: The Fragmentary Exigency."
Kapittel i Romanticism, Philosophy, and Literature, 220.

104 Ibid., 221.
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fra Novalis — fulle av Pessoas understrekninger og kommentarer.’® Samtidig var han kritisk
til den tyske romantikken, og beskrev den som en dekadent periode i tysk litteratur. Dette kan
settes 1 ssammenheng med hans generelle kritikk av romantikken, satt opp mot klassisismen,
som er et gjentagende motiv i estetiske diskusjoner hos Pessoa.'® Selv opphayet han ikke
fragmentet som form, snarere tvert imot: Pessoa forstod sine egne idealer om
tekstkonstruksjon i trad med Aristoteliske prinsipper om ‘organisk helhet’.’”” Det er med
andre ord svert tvilsomt at han selv ville stétt for en utgivelse av UB som ligner den naer
kronologiske utgaven denne oppgaven baserer seg pa. For de problemstillingene som
diskuteres her ser jeg allikevel ikke dette som et metodisk problem. Gjennom a ta
utgangspunkt i en retorisk figur som vi gjenfinner i mangfoldige fragmenter, blir det mindre
viktig hvilke av fragmentene som ville utgjort Pessoas eventuelle selvredigerte verk. Til dette
kommer ogsé diskusjonen om hvorvidt man skal legge forfatterens intensjoner til grunn i
lesninger av verket. Skulle forfatteren ha etterlatt seg instruksjoner om & ekskludere alle
fragment som inneholder similen, ville det neermest vert desto mer interessant & gjennomfere
lesninger av denne type.

Jamringen om hans manglende evne til & fullfore ‘verk’ er en gjennomgangstone 1 UB.
I eksempelet nedenfor fremstilles fragmentene som et resultat av manglende mot og

ferdigheter, ikke som et resultat av hensiktsmessighet:

fazer uma coisa completa causa-me, talvez, mais inveja do que outro qualquer
sentiment (...). E eu, cujo espirito de critica propria me nao permitte sendo que veja os
defeitos, as falhas, eu, que ndo ouso escrever mais que trechos, bocados, excerptos do
inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, sou imperfeito tambem. Mais valera
pois, ou a obra completa, ainda que ma, que em todo o caso ¢ obra; ou a ausencia de
palavras, o silencio inteiro da alma que se reconhece incapaz de agir.'%

the ability to complete something probably provokes more envy in me than anything
else (...) My self-critical mind allows me to see only the defects and faults in my own
work, and so I only have the courage to write snippets and snatches, brief notes on the
theme of nonexistence, and yet even the little I write is imperfect. Best to produce
either something complete, albeit bad, but which nonetheless exists, or else a complete
absence of words, the blank silence of a soul that knows itself incapable of action.%®

105 Sepuilveda, “Pessoa’s Orpheu and the Athenaeum”, 230.
106 Tbid., 231.

197 Tbid., 233-235.

108 UB, F. 295.

19 MIC, F. 289, s. 298.
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Jeg’et er bortvendt, mot seg selv, 1 all sin menneskelige utilstrekkelighet, og diktningens
forbindelse til et metafysisk ideal synes brutt. Fragmenteringen kobles til felelser: Jeg’et star
utenfor seg selv, lammet av misunnelse og selvkritikk, og mangler det nedvendige motet som
skal til for & handle,™ for a fullfere ‘noe’. Pessoa fremstiller sin egen skrift som noe ikke-
eksisterende, smé ulykker som hverken tilherer det eksistente eller stillheten. Det
fragmentariske ved skriften fremstilles som en ulykksalig skjebne, snarere enn et valg.

Helheten, eller perfeksjonen, er alltid utenfor rekkevidde for det fullferte verket:
«Tudo quanto tem sido feito esta cheio de erros (...) a unica obra grande e perfeita ¢ aquella
que nunca se sonhe realisar.»''! / «Everything which has ever been made is full of defects (...)
the only great and perfect work is the one we never dream of creating».''? Dette kan beskrives
som en videreutvikling av den romantiske idealet: Ideen om det transendente, om den
absolutte helhet, opprettholdes til dels som motiv eller instans, sarlig i den forste fasen av UB
— hvor Pessoa mer tydelig er inspirert av romantiske og symbolistiske stremninger.*** I andre
fasen av UB er bruddet med det absolutte tydeligere: Dikteren er ikke lenger medium for
andelige bruddstykker av totaliteten, men en utstett og mislykket figur.

Parallelt med den metafysiske retretten, som etableres gjennom gjentatte formuleringer
av umuligheten av 4 oppnd perfeksjon eller ta del i idealet, etableres folelsene som

tilfluktssted, diktningens middel og mal:

Viver ¢ ser outro. Nem sentir é possivel se hoje se sente como hontem se sentiu: sentir
hoje o mesmo que hontem nao é sentir — ¢ lembrar hoje o que se sentiu hontem, ser
hoje o cadaver vivo do que hontem foi a vida perdida.

Apagar tudo do quadro de um dia para o outro, ser novo com cada nova madrugada,
numa revirgindade perpetua da emogdo — isto, e s6 isto, vale a pena ser ou ter, para
ser ou ter o que imperfeitamente somos.**

To live is to be other. Even feeling is impossible if one feels today what one felt
yesterday, for that is not to feel, it is only to remember today what one felt yesterday,
to be the living corpse of yesterday’s lost life.

To wipe everything off the slate from one day to the next, to be new with each new
dawn, in a state of perpetually restored virginity of emotion — that and only that is
worth being or having, if we are to be or to have what we imperfectly are.!®

110 Denne subjektsestetikken kjenner vi ogsa fra Hamlet. Her er det dikteren som tegnes i antiheroisk figur.
H1UB,F. 68.

12 MJC, F. 68, s. 80.

113 pizarro, Critical Introduction, 86., Sadlier, “Pessoa's Aesthetic”, 110.

14 UB, F. 255.

15 MJC, F. 249, s. 264-265.
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Dette folelsesidealet er ogsa, i1 likhet med romantikernes, et gyeblikksideal, om enn med en
annen aksent: Vi snakker ikke like mye om eyeblikket som et plutselig innfall, eller en
epifani, men et utvidet og evig oyeblikk av folelsenes fornyelse. Andre steder er det mulig &
se tekstens oyeblikk som anti-epifanier, steder hvor subjektet stilles pd bar bakke si & si,
oyeblikk hvor mulighetene for innsikt og forstielse kollapser. Om fragmentet stilles opp som
resultat av utilstrekkelighet, eller mislykkethet, blir det allikevel en nermest nedvendig form
for en slik poetikk. Slik Pessoa beskriver det annet sted: «Alle mine skrifter forblir uferdige;
nye, ekstraordinere tanker presser seg pa, uutviselige!'® assosiasjoner som ender i det
uendelige» .t

Om vi tar utgangspunkt i Schlegels beremte fragment 206 om at «A fragment, like a
miniature work of art, has to be entirely isolated from the surrounding world and be complete
in itself like a porcupine»,'® er det tydelig at det her er tale om fragmentet som konstruksjon,
som en storrelse man reiser. Om denne forstaelsen er virksom hos Pessoa eller i tekstene i
UB, er det allikevel inntrykket av mislykkethet og ufullstendighet som dominerer. Man kunne
kanskje si at den ene halvdelen av Schlegels forstaelse bestar: Fragmentene — og dette er det
generelle inntrykket — fremstér ferdige, avsluttet, men de er ferdige bare som resultat av at de
ikke kan bli til noe annet og mer enn lesrevne betraktninger, enn ‘notes on the theme of

nonexistence’, som vi leste 1 F. 295:

O comboio abranda, ¢ o Caes do Sodré. Cheguei a Lisboa, mas ndo a uma
conclusdo.!*®
The train slows, we’re at Cais do Sodré. I’ve arrived in Lisbon but not at any

conclusion.'®

Senti tudo de repente. E a minha alegria manifesta-se por este gesto da raiva que nao
sinto.!?!
All this came to me in a rush, and my happiness manifests itself in this gesture of an

anger I do not feel.1??

E n#o quero nada, ndo prefiro nada, ndo ha nada a que fugir.'?®

116 Her benytter ogsd Pessoa seg tilsynelatende av en neologisme, med ordet ‘inexpulavéis’, som ikke er 4 finne i
portugisiske ordbeker. ‘Expulsaveis’ betyr “utviselige’, og Pessoa lager en nektende form som ogsa synes a lane

betydning fra det mer vanlige ‘inexplicavel’, som betyr uforklarlig.

117 Pessoa, Fernando, “Paginas Intimas e de Auto-interpretagdo”, X11. Min oversettelse: “Os meus escritos todos
eles ficaram por acabar; empre se interpunham novos pensamentos, extraordinarias, inexpulsaveis associagdes de
ideas cujo termo era o infinito.”

118 Schlegel, Friedrich, Philosophical Fragments, 45.

19 UB, F. 315.

120 MJC, F. 309, s. 322.

121 UB, F. 289

122 MJC, F. 283, s. 294.

123 UB, F. 256.
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And I want nothing, prefer nothing, there is nothing I can escape into.'?

I alle disse avslutningene fornemmer vi det ubestemmelige, umuligheten av & komme frem til
noe endegyldig, eller til & flykte. Subjektets posisjon tilherer intervallet, og det er nettopp
denne intervalltilvaerelsen som de Sousa Santos identifiserer som subjektets og verkets

desassossego.?

I det andre eksempelet fremstilles fragmentet som en gest, et resultat av en
folelse, en auto-animering av skriften med vage — hvis noen — band til subjektet. Fragmentene
apner seg mot en fremtidighet, men det er en fremtidighet av gjentagelse og stasis, ikke slik
som hos romantikerne en mangel som peker mot et ideal. Ufullstendigheten til fragmentet
beskrives av Nancy og Lacoue Labarthe som sjangerens adelsmerke: «The fragment, on the
contrary, involves an essential incompletion (...) the constitutive incompletion of the project
is its most valuable quality».'?® Posthumt har utgivelsen av etterlatte skrifter av Schlegel og
Novalis fordunklet skillet mellom fragmentet som bevisst formgrep, og ideen om fragmentet
som noe uferdig og avbrutt. Denne sammenblandingen har altsa endret var idé om det
littereere fragmentet, som for de tyske romantikerne betod en ferdigstillet kunstnerisk
frembringelse, til & innbefatte tanken om det ufullstendige, avbrutte.*?’

Den romantiske poesien skulle vere en «progressiv universalpoesi», heter det hos
Schlegel.’® Med dette mente han en poesi som skulle komme i bergring med og binde
sammen stadig nye felter av menneskelig aktivitet. En refleksjon over tidsanden, stadig
potensert, ikke lengre styrt av klassisismens dikteriske konvensjoner, men en fri utforskning
av selve diktningens &nd. Universalpoesien ble forestilt som et prosjekt som skulle lege
splittelsen mellom kunst og liv, binde sammen litteratur og samfunn. Hos Pessoa er det
vanskelig & skimte konturene av et lignende prosjekt.

Tross denne frie utforskningen, hadde Jena-romantikerne begreper om diktningens
rammer og tilblivelsespremisser, blant annet gjennom begrepene vidd og ironi. Kort fortalt
kan man se dette som to motsatte krefter: Viddet, innfallet, som den skapende impuls —
Novalis sine fro eller pollen — og ironien som tekstens iboende forstéelse av egen
utilstrekkelighet, dens begrensning og selv-tilintetgjoring.’?® Viddet representerer en kobling

til det guddommelige, til epifanien, mens ironien er vart medfedte lodd: Mennesket forseker a

strekke seg ut av seg selv, men faller gang etter gang til jorden og gér til grunne. Dette

124 MJC, F. 250, s. 266.

125 <Jesassossego’, Uro, fravaret av tilfredshet (assossego). De Sousa Santos, “Pessoan Disquietude”, 265.
126 [_acoue-Labarthe og Nancy, “The Fragmentary Exigency”, 221.

127 Ibid., 220.

128 Schlegel i Grotta, Littercere bagateller, 82.

129 Gretta, Littercere bagateller, 86
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eksistensvilkéret gjelder ogsa for de enkelte tekster, og er en tydelig tendens 1 avslutningen av
UB’s fragmenter — inkludert de tre eksemplene diskutert over — hvor ‘teksten’, 1 vid forstand,

vender seg mot seg selv og sin egen utilstrekkelighet:

Releio? Menti! Nao ouso reler. Nao posso reler. De que me serve reler? O que esta ahi
¢ outro. /J4/ ndo comprehend nada...*®
Do I reread? I lied! I dare not reread. I can’t. What good would it do me? It’s some

other person there. I no longer understand any of it.!%

Choro sobre os meus versos maus da infancia como sobre uma creanga morta, um
filho morto, uma ultima esperanca que se fosse. %
I grieve over those bad poems from my childhood as if over a dead child, a dead son, a

last hope lost.*33

Aqui, eu, neste quarto andar, a interpelar a vida! a dizer o que as almas sentem! a fazer
prosa como os génios e os célebres! Aqui, eu, assim!...?3*

Here I am, in this fourth-floor room, demanding answers from life! Pronouncing on
what other souls feel! Writing prose as if [ were a real genius, a famous writer! Me,

here, like this!...*®®

I disse eksemplene ser vi hvordan Pessoa eksplisitt undergraver skriftens autoritet pa ulike
méter: Den er uforstaelig, dérlig, og resultat av et hybris. I denne sammenheng kan vi noye
oss med at de indikerer en sammenfallende tendens med tysk-romantikernes forstielse av
ironi, at teksten leder oppmerksomheten mot sin egen utilstrekkelighet.

Til sist 1 denne skissen vil jeg nevne et moment om relasjonen mellom tanke og bilde
hos Schlegel som diskuteres av Grotta. I lesningen av et av Schlegels fragmenter beskriver

hun hvordan forfatteren etablerer figuren som et slags forstadium til tanken:

Her beskrives ‘stratanker’ som ‘filosofiens kartoner’, altsa som filosofiske skisser (...)
slik gir Schlegel tenkningen et forstadium — et slags filosofisk eksperimentfelt.
Schlegel beskriver videre kunsten ‘a skitsere filosofiske verdener med en blyant’ og
kunsten & karakterisere en tanke ‘med et par pennestrag’. Med disse formuleringene
etableres tenkning som en figurlig aktivitet, der omrisset er angitt snarere enn det fulle
bildet. Tenkning fremstar i denne forstand som tankefigurer og tankeutkast snarere
enn ferdige resonnementsrekker.'*

130 UB, F. 239.

BIMIJC, s. 249, F. 233. KRFK.

12 UB, F. 66.

3MIJC, s. 249, F. 66. KRFK.

133 UB, F. 194.

15MIC, s. 201, F. 189.

136 Gretta, Littercere bagateller, 91.
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Vi kan ogsé formulere dette som at tenkning knyttes an til kreative, figurative prosesser i
forkant av fornuften og resonnementene. Som jeg vil vende tilbake til i kapittelet om Pessoas
egen poetikk og det han kalte sensacionismo, gikk Pessoa pd et vis enda lengre: Folelsene
settes opp som diktningens egentlige materie, og bandene til fornuften synes delvis a kuttes

over.

Hos Pessoa fremstilles fragmentet som resultat av en manglende evne til & fullfere noe. I den
lange perioden som utgjer UB’s genese, distanserer han seg fra det ideal som romantikerne
skrev sine fragmenter i horisonten av. Subjektet i UB, slik det etter hvert stabiliserer seg under
Soares’ navn, vender seg desillusjonert bort fra en streben etter den metafysiske totaliteten,
mot sitt eget folelsesliv og skriften. Fragmentets band til idéen om apenbaring bestar, om enn
med delvis reverserte konnotasjoner: I lesningen av similene vil jeg diskutere dette under anti-
epifanien. Romantikernes drem om den progressive universalpoesi finner lite gjenklang i en
diktning som tematiserer stasis og inerti, og som i enda sterre grad enn romantikernes synes a
rette seg mot seg selv og sin egen utilstrekkelighet. Bruddestetikken blir mer fremtredende

hos Pessoa, en tendens vi finner konkretisert 1 similenes form og motiver.

3.3 Similen og fragmentets diskurs

3.3.1 Brudd og stasis

Om similen, slik den vanligvis forstds som en sammenligning, utforsker virkelighetens
sammenhenger, eller skaper forbindelser, iscenesetter Pessoas similer ofte et brudd i disse

forbindelsene:

Como parabens do alto a quem ndo ouve, ha uma paz triste na luz dura da lua.*®
Like congratulations spoken from on high to someone unable to hear them, there is a
sad peace in the hard light of the moon.!*®

Escrevo embalando-me, como uma mae louca a um filho morto.'%

I rock myself as I write, like the crazed mother of a dead child.**

187 UB, F. 308.

138 MJC, F. 302, s. 313. KRFK.
139 UB, F. 312.

140 MJC, F. 306, s. 318.
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E como se encontrasse um retrato antigo, sem duvida meu, com uma estatura
differente, com umas fei¢des incognitas — mas indiscutivelmente meu,
pavorosamente eu.'*!

It’s as if | had found an old portrait, clearly of myself, yet showing someone of a
different stature, with unrecognizable features that are still indisputably, frighteningly
mine. 14

Gratulasjonene kommer ikke frem til noe sted hvor det kunne formuleres et tilsvar, barnet er
dadt og i1 selvportrettet ser han en fremmed. Motivene preges av avstand, diskontinuitet og et
slags brudd i forstielse — umuligheten av 4 sette virkelighetens deler inn 1 en storre
sammenheng. Similene ender altsa i ulike former for apori og stillstand.

I Spencer Lee-Lenfields diskusjon av similen i Madame Bovary, viser han hvordan
den konstruerer en slags ‘uvirkelighetseffekt’. Similene er konsentrert rundt Emmas
dremmerier, rundt hennes folelser og forestillinger om & leve et annet liv, og er dermed vel s&

mye en konstatering av hva som ikke-er, som et forsegk pé a gi adekvate sammenligninger:

They are negative similes, hollow, meant to refract the comparison backward: as much
as X is like Y, X is not Y, and the respects in which X is not like Y may vastly
outnumber the single implicit sense in which X is like Y (...) By setting what is the
case side by side with what is not the case, [the similes] continually aerate the prose
with a sense of the grandeur that reality fails to attain. They challenge the reader to
look at simile as an ironic figure rather than as needless ornament or (pace Barthes)

straightforward denotation.!*®

Similen brukes altsd som en undergravende, ironisk figur, en figur som i romanens univers
lofter prosaen pé en heytsvevende kollisjonskurs med virkelighetens realiteter. Om Emmas
dremmerier tydeligere synes rotfestet i begjeret enn tilfellet er med Soares’ dremmerier, er
det allikevel en parallell & finne her, blant annet 1 beskrivelsen av similene som ‘negative’,

eller ‘hule’.

La oss se pa tre eksempler fra F. 304:

Mas desapoquento-me escrevendo, como quem respira melhor sem que a doenga haja
passado (...)

141 UB, F. 374.
142 MIC, F. 367, s. 396.
143 Lee-Lenfield, Spencer, “An Unreality Effect: Simile in Flaubert’s Madame Bovary”, 598.
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me deleito analysando o que nao sinto, ¢ me examino como a um quadro na sombra

(...)

Distingo-me a esphynges. E do regaco da rainha que me falta, cahe, como um episodio
do bordado inutil o novello esquecido da minha alma. Rola para debaixo do contador
com embutidos, e ha aquillo em mim que o segue como olhos até que se perde num
grande horror de tumulo e de fim.!%

But it calms me to write, like one who breathes more easily even though his sickness
has not passed (...)

I enjoy myself analyzing what I do not feel and peer at myself as at a painting hung in
the shadows (...)

I divide myself up, sphinxlike. And the forgotten skein of my soul falls from the lap of
the queen I lack, like a scene from her futile tapestry. It rolls beneath the inlaid chest
like a sausage, and there is something in me that follows it like eyes until the skein is
lost amongst a general horror of tombs and endings.*°

Ogsa her kan similene karakteriseres som negative, i den forstand at de ikke retter seg mot
enkel denotasjon av sterrelsene ‘a skrive’, ‘selvransakelse’ eller 1 det siste eksempelet — hvor
objektet og sammenligningen kan vare vanskelig & skjelne — ‘sjelen’. Snarere fremviser
similene en progressiv bevegelse mot det utydelige eller uvirkelige, en bevegelse som topper
seg i det siste avsnittet, som ogsa avslutter fragmentet. Similene iscenesetter pa mange mater
et sammenbrudd av sitt eget formsprédk: I stedet for likhet og sammenheng, eller rikere
beskrivelser (av typen Achilles er som en love), kommuniserer de fordunkling og en
manglende evne til 8 komme frem til en type erfaringsgyldighet. Eller, det gyldige er
utydeligheten, deden, var manglende evne til en enhetlig og klar erkjennelse. Som jeg vil
komme tilbake til i kapittelet om sensasjonismen, kan dette ogsa kobles til Pessoas idéer om
det udefinerbare. Slik Cousineau kommenterer, finnes det en tendens hos Pessoa til a
reversere hoyt og lavt, med andre ord for eksempel & oppheye sin manglende evne til
erkjennelse, eller til & vaere et handlende menneske, til & veere en slags dyd.'*

Selv om man puster lettere — slik som i den ferste setningen — vedvarer sykdommen.
Selvets tilstand uttrykkes ikke ved sammenheng, men ved diskontinuitet. I det andre
eksempelet forsterkes denne folelsen av brudd: subjektet analyserer folelser det ikke har, og
introspeksjonen lignes med betraktningen av et maleri som henger i skyggen. Selvet knyttes
an til ubestemmelighet, og ogsa, vil jeg si, omskiftelighet. I skyggen forandrer konturene seg,

vi n&ermer oss drommenes verden, eller umuligheten av en apollinsk, klar og tydelig,

144 UB, F. 304.
¥ MIC, F. 298, s. 308.
146 Cousineau, Thomas, An Unwritten Novel: Fernando Pessoa's the Book of Disquiet, 35-47.
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forstaelse av selvet. At selvet fremstilles som et todimensjonalt objekt, altsa en flate, synes
ogsé a vere forbundet med ideer om det fragmenterte: Det vi ser av selvet er ikke bare
utydelig og omskiftelig, det er ogsa bare en bit, en overflate, et oyeblikksperspektiv.

Motivene i de tre similene peker mot den stasis og inaktivitet som er kjennetegnende
for Soares’ univers, slik det kommenteres av Cousineau og andre. Pessoa tok avstand fra det
Aristoteliske handlingsimperativet, og kalte sin egen tiln@rming ‘static theatre’.**’ Han mente
at det var fullt mulig & vise frem menneskesjelen uten noen form for ytre handling. Ifelge
Cousineau erstattes plottet blant annet av en dobbel inerti: «one associated with death, the
other with aesthetic patterns that mimic it».*® Uten a gi en full redegjorelse for hva han mener
med serlig det siste momentet her, kan vi si at det dreier seg om fremstillinger av det estetisk
heyverdige som tilherende et statisk plan hinsides livet. En type stillstand og frigjering fra
livets praktiske nedvendigheter som mimer fremstillinger av deden.'#°

I det tredje eksempelets mange similer intensiveres folelsen av splittelse, utydelighet,
manglende sammenheng og inerti. Den gatefulle oppdelingen av selvet star alene, naermest
som et premiss. Hvordan deler man en sfinks? Hvilken forstaelse er det vi fér tilgang til
gjennom selvets fragmenter? Delene forblir deler av en gétefull og ukjennelig helhet. Videre
gjentas den type negasjon vi finner i det andre eksempelet: Sjelens glemte neste faller, lik en
scene fra et nyttelost broderi, fra fanget til dronningen han mangler. Sammenhengene brytes
opp, similen nar ikke frem. Vi klarer ikke helt & ligne ‘faller som’ med ‘en scene fra et
nyttelost broderi’. Bevegelsen lignes med broderiets inerti. Nostet triller under kommoden
som ‘embutidos’, en fellesbetegnelse pd ulike typer pelsemat — gjerne torket, stappet eller
bundet — som leder oppmerksomheten mot en slags livles animering. Her gjentas kontrasten
mellom bevegelse og inerti 1 motivet. Slik Cousineau beskriver kobles inerti med deden, noe
som forsterker seg mot slutten. Noe i subjektet som ligner oyne, en slags siste rest av en
rotfestet subjektivitet, folger sjelens inerte bevegelse der den svinner hen mot graven og

slutten.

147 Ibid., 53.
148 Thid., 55.
149 Tbid., 55-76.
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3.3.2 Anti-epifanien

En sentral idé som blant annet fungerer som premiss for fragmentets utforming, er tanken om

skriften som et resultat av en dpenbaring. I F. 226 rammes Soares av en plutselig erkjennelse,

og det er den avgrensede opplevelsen av denne som utgjer fragmentet. Plutselig blir det klart

for ham at han egentlig ikke har vart den han trodde han var, hele hans liv har vart et

feilgrep, en villfarelse, og egentlig har han knapt nok eksistert annet enn som tomme gester i

et sovngjengeri mellom hva han s og folte:

De repente, como se um destino magico me houvesse operado de uma cegueira antiga
com grandes resultados subitos, ergo a cabeca, da minha vida anonyma, para o
conhecimento claro de como existo. (...)

Olho, como numa extensdo ao sol que rompe nuvens, a minha vida passada. (...)

E a minha sensa¢@o de mim ¢é a de quem accorda depois de um somno cheio de sonhos
reaes, ou a de quem ¢ liberto, por um terramoto, da luz pouca do carcere a que se
habituara. (...)

Pesa-me, realmente me pesa, como uma condemnagao a conhecer, esta nogao
repentina da minha individualidade verdadeira, d'essa que andou sempre viajando
somnolentamente entre o que sente e o que veé. (...)

sou como um viajante que de repente se encontre numa villa extranha sem saber como
alli chegou; e occorrem-me esses casos dos que perdem a memoria, € sdo outros
durante muito tempo.*%°

Suddenly, as if destiny had turned surgeon and, with dramatic success, operated on an
ancient blindness, | raise my eyes from my anonymous life to the clear knowledge of
the manner of my existence (...)

I look down on my past life as if it were a plain stretched out beneath the sun just
breaking through the clouds (...)

And my sense of myself is that of a person waking up after a sleep full of real dreams,
or like someone freed by an earthquake from the feeble light of the prison to which he
had been accustomed (...)

It weighs on me, this sudden notion of the true nature of my individual being that did
nothing but make somnolent journeys between what was felt and what was seen, it
weighs on me as if it were a sentence not to death but to knowledge (...)

150 UB, F. 226.
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Yes, I am like a traveller who suddenly finds himself in a strange town with no idea of
how he got there, and I’'m reminded of amnesiacs, who, losing all memory of their
past lives, for a long time live as other people (...)"*

De to forste similene innevarsler et klarsyn — en kurert blindhet, en vid og klar selvforstédelse.
I den tredje similen fordunkles denne klarsyntheten. Den doble similen i det tredje eksempelet
her kan 1 sin form leses som en folelse av tvil, og skulle man videre konstruere flere
pafelgende similer ville man slik Betlehem diskuterer ende opp med & temme similen for
mening og kraft.’® Og hva kan vi si om & vakne etter en sevn full av virkelige drommer? En
slik oppvakning stemmer ikke overens med ideen om klarsyn eller &penbaring. Heller ikke
fangen som befris ved et jordskjelv, og dermed kastes ut i et blendene lys, kan sies & vaere et
motiv som harmonerer med ideen om apenbaring. Det er snarere noe hjelpelost over dette
bildet, og man kan stille spersmal ved om det virkelig er en befrielse det er snakk om — eller
om man bare har byttet én blindhet for en annen.

I det fjerde eksempelet er det klart at denne &penbaringen er en byrde, den er som en
dom — ikke til deden, men til vissheten om den falske idéen om seg selv, vissheten om at han
egentlig ikke har levd. Slik lest er den ogsa en type dedsdom, noe vi leser bak jeg’ets
innskutte benektelse. I den siste similen, som ogsa er dobbel — om vi tar ‘occurem-me’/‘I’'m
reminded of” som et eksplisitt sammenligningsledd — beveger apenbaringen seg mot
ugjenkjennelighet og glemsel. Apenbaringen er ikke koblet til noen hoyere forstéelse, eller
som vi ville tolket fragmentet etter Novalis’ og Schlegels tradisjon, til idealet. Hos Pessoa
apenbares tomheten, og hans klarsyn er narmest en utslettelse av all forstand.**3

Raul Romero skriver at apenbaringens formsprak, som han kobler til sjangeren
prosadiktning pé ulike mater, er en viktig del av Pessoas forfatterskap — i serdeleshet for
tekstene 1 UB: «I Uroens bok utrykker dikter-forteller-kroniker-filosofen sine ideer pa en
mate som far dem til & ligne guddommelige dpenbaringer».’>* Om formen ligner
apenbaringen, synes det likevel verdt & poengtere dens anti-belysende natur, som slik jeg
forstér det gjenspeiles 1 similenes motiver. F. 226 innledes 1 4penbaringens sprik, men etter

hvert unndrar klarsynet seg, og subjektet demmes til & leve 1 en tilstand av selv-fremmedhet.

I MIC, F. 221, s. 235-236.

152 Bethlehem, “Simile and Language”, 233.

153 En lignende scene som den vi finner her i F. 226, utspiller seg i F. 47 titulert “Intervallo Doloroso”. MJC, F.
47, . 55.

154 Romero, Ratl, “Epifania y poema en prosa: el Livro do Desassossego de Fernando Pessoa/Bernardo Soares”,
75. Min oversettelse: “en el Livio do Desassossego el poeta-narrador-cronista-fi 16sofo expresa sus ideas de una
manera que la hacen parecer como una revelacion divina”.
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For a fa et overblikk pa hva jeg mener er similens tendens hos Pessoa, er det viktig a se
figuren slik den inngér i et lengre tekstutdrag. Som vi skal se tenderer similen mot ulike

ytterpunkt i teksten, hvor subjektet griper til figuren i forklarende gester.

3.4 Lesning av F. 233, «Trecho Inicial»
‘Trecho Inicial’

Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a crenga em Deus,
pela mesma razao que os seus maiores a haviam tido — sem saber porqué. (...) Nao
sabendo o que ¢ a vida religiosa, nem podendo sabel-o, porque se nao tem fé com a
razao; nao podendo ter fé na abstrac¢do do homem, nem sabendo mesmo que fazer
d'ella perante nds, ficava-nos, como motivo de ter alma, a contemplacao esthetica da
vida. (...)

Nao tomando nada a serio, nem considerando que nos fosse dada, por certa,
outra realidade que ndo as nossas sensagdes, nellas nos abrigamos, ¢ a ellas
exploramos como a grandes paises desconhecidos. E, se nos empregamos
assiduamente, nao s6 na contemplagdo esthetica mas tambem na expressao dos seus
modos e resultados, ¢ que a prosa ou o verso que escrevemos, destituidos de vontade
de querer convencer o alheio entendimento ou mover a alheia vontade, ¢ apenas como
o fallar alto de quem I¢, feito para dar plena objectividade ao prazer subjectivo da
leitura.

Sabemos bem que toda a obra tem que ser imperfeita, € que a menos segura das
nossas contemplacdes estheticas sera a de aquillo que escrevemos. Mas imperfeito ¢
tudo, nem ha poente tam bello que o ndo pudesse ser mais, ou brisa leve que nos dé
somno que nao pudesse dar-nos um somno mais calmo ainda. E assim,
contempladores eguaes das montanhas e das estatuas, gosando os dias como os livros,
sonhando tudo, sobretudo, para o converter na nossa intima substancia, faremos
tambem descripgdes e analyses, que, uma vez feitas, passardo a ser coisas alheias, que
podemos gosar como se viessem na tarde. (...)

Ser pessimista ¢ tomar qualquer coisa como tragico, e essa attitude ¢ um
exaggero e um incommodo. Nao temos, € certo, um conceito de valia que appliquemos
4 obra que produzimos. Produzimol-a, ¢ certo, para nos distrahir, porém nao como o
preso que tece a palha, para se distrahir do Destino, sendo da menina que borda
almofadas, para se distrahir, sem mais nada.

Considero a vida uma estalagem onde tenho que me demorar até que chegue a
diligencia do abysmo. Nao sei onde ella me levara, porque ndo sei nada. Poderia
considerar esta estalagem uma prisao, porque estou compellido a aguardar nella;
poderia consideral-a um logar de sociaveis, porque aqui me encontro com outros. Nao
sou, porém, nem impaciente nem commum. Deixo ao que sdo os que se fecham no
quarto, deitados molles na cama onde esperam sem somno; deixo ao que fazem os que
conversam nas salas, de onde as musicas e as vozes chegam commodas até mim.
Sento-me 4 porta e embebo meus olhos e ouvidos nas cores e nos sons da paisagem, e
canto lento, para mim s, vagos cantos que componho emquanto espero.

Para todos nos descera a noite e chegara a diligencia. Goso a brisa que me dao
e a alma que me deram para gosal-a, e ndo interrogo mais nem procuro. Se o que
deixar escripto no livro dos viajantes puder, relido um dia por outros, entretel-os
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tambem na passagem, serd bem. Se nao o lerem, nem se entretiverem, serda bem
tambem.®

I was born at a time when most young people had lost their belief in God for much the
same reason that the elders had kept theirs — without knowing why. (...) Ignorant of
the meaning of a religious life and unable to discover it through reason, unable to have
faith in the abstract concept of man and not even knowing what to do with it, all that
remains for us as a justification for having a soul is the aesthetic contemplation of life
(-..)

Unable to take anything seriously and believing that we were given no other
reality than that of our feelings, we took shelter in them and explored them as if they
were great undiscovered lands. And if we work assiduously not just at aesthetic
contemplation but at finding expression for its modes and consequences, it is because
the prose or poetry we write, stripped of the desire to influence another’s perceptions
or change someone else’s mind, has become rather like someone reading out loud in
order to give a heightened objectivity to the subjective pleasure of reading.

We know only too well that every work is doomed to imperfection and that there
is no aesthetic contemplation less assured than the aesthetic contemplation of what we
ourselves write. But everything is imperfect; there is no sunset, however lovely, that
could not be more so, no gentle breeze lulling us to sleep that could not lull us into a
still deeper sleep. Thus, equally contented contemplating mountains or statues, poring
over the days as if they were books, above all dreaming everything in order to convert
it into something intimately ours, we, too, will write descriptions and analyses which,
once written, will become alien objects we can enjoy as if they had simply arrived
along with the dusk.

(...) To be a pessimist one has to view life as a tragedy, which is an exaggerated,
uncomfortable attitude to take. It’s that we do not have any concept of value that we
can place on the work we produce. It’s true we produce that work in order to pass the
time, but we do so not like the prisoner weaving straw to distract himself from his
destiny, but like the little girl embroidering pillowcases to entertain herself and
nothing more.

For me life is an inn where I must stay until the carriage from the abyss calls to
collect me. I don’t know where that carriage will take me because I know nothing. I
could consider this inn to be a prison since I’'m compelled to stay here; I could
consider it a kind of club, because I meet other people here. However, unlike others, I
am neither impatient nor sociable. I leave those who shut themselves in their rooms
and wait, lying limply on their beds unable to sleep; I leave those who chatter in the
lounges, from where the cozy sound of music and voices reaches me. [ sit at the door
and fill my eyes and ears with the colors and sounds of the landscape and slowly, just
for myself, sing vague songs that I compose while I wait.

155 UB, F. 233.
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Night will fall on all of us and the carriage will arrive. I enjoy the breeze given to
me and the soul given to me to enjoy it and I ask no more questions, look no further. If
what I leave written in the visitors’ book is one day read by others and entertains them
on their journey, that’s fine. If no one reads it or is entertained by it, that’s fine too.'*®

Pessoa beskrev ofte sine egne arbeider som ‘trechos’, lik overskriften her. Pa norsk kunne vi
oversatt dette til utdrag, bit eller stykke — ogsa forstatt som en romlig sterrelse. Hvordan
skiller dette begrepet ‘trecho’ seg fra betydningen av ‘fragment’? La oss for gyeblikket
akseptere det i rammen av diskusjonen om fragmentet tidligere: Pessoas tekster er apne 1
begge ender, de aspirerer ikke til noen metafysisk totalitet men har imidlertid ‘verket’ som
drivkraft, som urealiserbar horisont.

Dette var altsé pé et tidspunkt ment & vaere innledningen til UB (inicial,
forste/initierende), en antatt intensjon fra Pessoas side som Zenith tar hensyn til i sine utgaver
av UB,™" men som i den forsgksvis kronologiske utgaven kommer senere i verket. ‘Trecho
Inicial’ lyder som en programerklaring, et manifest, og teksten setter opp en ramme og
sensibilitet for lesningen av det videre verket. Pessoa arbeidet ogsa tidligere pa slike
introduksjonstekster,'*® og blant fragmentene som inngér i UB kan man merke seg to viktige
paralleller 1 F. 137 og F. 139, fra 1917. Et interessant skille mellom disse tidligere
introduksjonstekstene og F. 233, datert 29.03.1930, er fraveret av similer i de forstnevnte,
kontra similens prominente posisjon i utdraget over. Dette kan leses som en indikasjon pa
similens tilknytning til Pessoas fremvoksende poetikk, uten at jeg vil gjore for mye av et slikt
fortolkningsspor her.

Foruten dpningssetningen er storstedelen av innledningen utelatt her. Pessoa redegjor
for hvordan tapet av Gud, og fremkomsten av det nye humanitetsdogmet, har etterlatt ham 1
en dekadent positur: Han tror ikke p4 Gud men kan heller ikke tro pd Mennesket, dermed blir
han etterlatt i midten som en distansert observater. I An Unwritten Novel peker Cousineau pa
denne tapsopplevelsen som UB’s rede trad: Subjektet har mistet sine eksistensielle
holdepunkter og lever under betingelser som ligner eksilets.’® Hva blir resultatet av en slik
posisjon? I andre avsnitt fremstilles premissene for sensasjonismen, Pessoas mest teoretiserte
estetiske program. Det finnes ikke lenger et objekt utenfor mennesket man kan strekke seg

mot, eller tilbe, dermed seker de tilflukt i sansningen og egne folelser.

1% MIC, F. 163, s. 177-179.

187 Zenith, “Livro do Desassossego: Translating, Reading, and Deciphering the Text”, 69.
158 Costa, M. J. i Pessoa, The Book of Disquiet, s. 144.

159 Cousineau, Unwritten Novel, VII.
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Kunsten som skapes i et slikt paradigme har ikke som maél & pavirke leserens
persepsjon eller fa ham til & endre mening. Det er altsé ikke noen impuls her mot & forene
kunst og samfunn, slik som i romantikernes progressive universalpoesi. Malet for, eller
konsekvensen av, denne dikteriske holdningen presenteres i avsnittets avsluttende simile: «the
prose or poetry we write, has become rather like someone reading out loud in order to give a
heightened objectivity to the subjective pleasure of readingy. Skriften sammenlignes med
noen som leser hoyt for & gi selve nytelsen av 4 lese en forheyet objektivitet, eller materialitet.
Stemmen barer lesningen ut av kroppen, ut i et tomrom, hvorpa den estetiske nytelsen
forsterkes. Her skjer det en bevegelse fra materialitet, skriften, det konkrete, over 1 et
forsvinningseyeblikk: Erfaringen av lyd sammenfaller med lydens forsvinning, i det man
herer hva som blir sagt er ytringen borte. Publikum er subjektet selv og diktningen er
sansenes ekko, en utvidelse og arrestering av sanseoyeblikket som dpner for estetisk nytelse.

Alle verk er demt til & vaere uperfekt, heter det i tredje avsnitt. Helheten er med andre
ord ingen egentlig helhet, den vil alltid kunne uttrykkes som en mangel, som det uperfekte. I
en viss forstand er dette i trdd med de tyske romantikernes forstéelse av verkets
utilstrekkelighet. Samtidig undergraver Pessoa 1 det folgende 1 storre grad sin egen skrift — det
gjores et tydeligere brudd mellom fragment og helhet enn det vi finner uttrykt hos Schlegel og
Novalis. Denne frakoblingen mellom tekst og mening skjer gjennom parvise eksempler, og
ender 1 en simile: Det finnes alltid en vakrere solnedgang, en dypere sevn. Han er like tilfreds
med betraktning av fjell som statuer, absorberer dagene som om de var beker og drommer om
alt for & knytte det til seg selv, 1 analyser og beskrivelser. Den parvise rytmen, og motiver som
solnedgang, sevn og drem, vugger oss mot avsnittets avsluttende simile: Det vi skriver vil bli
fremmede objekter som vi kan nyte, som om de ganske enkelt hadde ankommet med
skumringen.

I det fjerde avsnittets avsluttende simile, heter det at vi ikke skriver som fangen som
vever stra for & distrahere seg fra sin skjebne, men som den lille jenten som broderer putetrekk
for & underholde seg — og intet mer. Kunsten er ingen trost, den er et estetisk
overskuddsprosjekt, som et lite barns unyttige sysler. Motivet utvisker skriften, gjor den
efemerisk, pd samme méte som i motivet som avslutter det tredje avsnittet. Samtidig kan man
si at broderte puter er et konkret, endatil vakkert, objekt, og at Pessoa pé dette vis sier to ting
samtidig: Kunsten er vakker fordi, eller pa tross av, at den er unyttig.

De siste to avsnittene er slutten pa fragmentet, og kan 1 sin helhet betraktes som en
utvidet simile, om vi benytter oss av en bredere forstaelse av hva som utgjor et eksplisitt

sammenligningsledd, slik Moons diskusjon &pner for. I tillegg er det vanskelig & oversette

46



‘Considero a vida uma estalgem’ uten 4 tilfore et ‘som’: ‘Jeg betrakter livet som et vertshus’.
Pa originalspraket er sammenligningen til stede i formuleringen ‘Considero a vida’. P4 samme
méte som de fleste enkeltavsnitt avsluttes med similer, rundes altsd fragmentet av med det
samme. Eller om man skulle motsette seg en slik forstaelse av similen — med en (similistisk)
allegori. Teksten fremstar gjennomkomponert, med tydelig struktur, og Pessoa legger frem
premissene for sin dikteriske holdning i moment etter moment. I det avsluttende bildet
sammenlignes livet med et vertshus man er tvunget til & oppholde seg i, helt til vognen
kommer for 4 hente en til avgrunnen. Figuren gjensteper en del av de tidligere similene i et
nytt bilde, og fungerer pa denne méten som en oppsummering.

Han vet ikke hvor vognen vil fere ham, for han vet ingenting. Det finnes ingen Gud,
ingen forestilling om livet etter doden. For ham er dette vertshuset hverken fengsel eller
klubb, han distanserer seg bade fra de utdlmodige som ldser seg inne og venter, ute av stand til
a sove, og de som hygger seg i det sosiale fellesskapet. Igjen ser vi en parvis progresjon av
momenter, og Pessoa plasserer seg pa utsiden, i et tredjepunkt, som hverken det ene eller det
andre — eller i intervallet, slik det beskrives av de Sousa Santos.

Han sitter ved deren, observerer fra distanse, og fyller erer og eyne med lyder og
farger fra landskapet. Sakte synger han ‘vage sanger’ mens han venter. Skriften kobles til lyd,
utydelighet og forsvinning. En desinteressert posisjon, en som sitter ved deren og nynner
mens han venter. Her er ingen lengsel etter & fa vite hva som er pa den andre siden, deden er
fratatt agens og mening. Cousineau bruker blant annet denne situasjonen for & vise hvordan
Pessoa fremstiller ulike former for ‘purposeless journeying’,'*® som vi forstar er naert
forbundet med den inertia eller stasis Cousineau ser som et hovedmotiv 1 UB.

Natten vil falle over alle, heter det avslutningsvis, og vognen vil komme. I
mellomtiden nyter han brisen, og den sjelen som er gitt ham til 4 nyte den. Han har ikke flere
sporsmal, leter ikke lenger. Om det han har skrevet i gjesteboken leses av og underholder
andre eller ikke, er av ingen betydning. Fragmentet ender altsd med & tematisere skriften eller

tekstens utilstrekkelighet, pa lignende méte som diskutert 1 kapittel 2.3.

Som sagt er det ingen, sa vidt jeg vet, som har gjennomfert en lesning av Pessoas similer i
UB. Dermed blir dette forsgket av en utprevende, sonderende natur: P& hvilke mater kan vi
relatere similen til spersmal om fragmentet? Hvordan kommuniserer Pessoas similer gjennom

formsprak og motiv? Slik jeg forstér det fremkommer det gjennom lesningen flere sentrale

160 [hid., 58.

47



forbindelser. Lest mot den homeriske similens enhetlige narrativ, er det tydelig at Pessoas
similer i UB tematiserer diskontinuitet og brudd. Similenes formsprak synes videre a
problematisere forholdet mellom del og helhet som er et grunnleggende emne i diskusjoner av
det littereere fragment: Deler kan lignes med andre deler, men metaforens forsek pé a gé
sammen i nye enheter er utenfor rekkevidde. Den metafysiske totaliteten som de tyske
romantikerne skrev i horisonten av, og som sikret hvert fragment en plass i et storre hele og
fremtidig ideal, faller sammen hos Pessoa. Det finnes ikke lenger noen garantist for
sammenhengen mellom delene, og som et resultat av dette destabiliseres relasjonen mellom
dem: Similens sammenligning vakler, abstraksjonene fordobler og forgrener seg, brytes av og
plukkes opp igjen, i bevegelser som sgker etter sammenheng mellom virkelighetens
bestanddeler. Fragmentenes tidvise preg av anti-dpenbaringer reflekteres i1 similens gyeblikk:
Figuren etablerer en forventning om ekt forstaelse av sine objekter, men ender ofte med &
fordunkle vér forstaelse av dem.

Det kan synes vanskelig & overskue alle mulige forbindelser mellom fragmentet og
similen. Skulle man velge seg et begrep som samler mye av det vi har diskutert sa langt,
kunne vi kanskje sagt ‘splittelse’, for & forseke & snevre inn synsfeltet mot det sentrale
element 1 forbindelsen mellom UB’s fragmentaritet og similen. I det neste kapittelet vil jeg
diskutere forbindelsen mellom Pessoas poetikk og similen, hvor kategorien ‘transformasjon’

kan settes opp som en lignende ledestjerne for lesningen.
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4. Dekomponering og transformasjon: Pessoas poetikk o sensacionismo

4.1 Sensasjonismen og forskningstradisjon

Pessoa formulerte stadig tanker omkring kunst og skrivepraksis, bdde i Uroens bok og andre
steder. I &rene mellom 1913 og 1917 utviklet og eksperimenterte han med en rekke -ismer,
hvorav sensasjonismen, som den siste i rekken, ble dominerende. Slik Pizarro formulerer det,
var den en «synthesis of Pessoa’s trans-vanguardist / interdisciplinary (or inter-artistic)
project, and meant much more than a compositional technique: sensationism came to
constitute an entire aesthetic, social, religious and political philosophy».! I tillegg til sin
interesse for samtidens poetiske bevegelser, var Pessoa, lik Pound og Yeats, engasjert i det
esoteriske og okkulte. Bdde Teosofi, astrologi og «hellig geometri» fikk betydning for
utformingen av sensasjonismen.®?

Det er altsa flere trdder man ma folge for a gi et helhetlig bilde av dette tankesystemet,
men jeg vil konsentrere meg om det i den som kan beskrives som en poetikk, et kunstnerisk
program, som det ogsd 1 hovedsak synes & ha vart. Som José Gil oppsummerer det, med et
sitat fra Pessoa selv, handler sensasjonismen om & «Sentir tudo de todas as maneirasy»,'® ‘4
fole alt pé alle méter’. Det er ogsa et program som eksplisitt diskuteres og gjor seg gjeldende i
flere av fragmentene 1 UB; sensasjonismen inngdr dermed i verket kunne man sagt, den er en
del av en dikterisk konstruksjon, pa lignende méte som heteronymiteten slik jeg diskuterte 1
kapittel 1.3. Etter en diskusjon av sensasjonismen, dens kobling til det fragmentariske slik det

blant annet diskuteres av Giménez, og José Gils betraktninger om den, vil jeg rette sokelyset

pa dens forbindelse til similen.

Pessoa lanserte over en kort periode ulike ismer, som skulle kulminere 1 den siste: paulismo,
interseccionismo og o sensacionismo. Sentralt for utprevingen av disse dikteriske

programmene var tidsskriftet Orpheu — som han ogsé redigerte det andre og siste nummeret
av, med sin venn Mario de Sa-Carneiro. Tidsskriftet var rundt 1915 scenen for den moderne

kunstneriske diskusjon i Portugal, og sentrum for en bevegelse som — i grove termer — ville

161 pizarro, Critical Introduction, 108.

162 McNeill, Patricia Silva, “The Sacred Geometry of Being: Pessoa's Esoteric Imagery and the Geometry of
Modernism”.

183 Gil, José, Fernando Pessoa ou La Métaphysique des Sensations, 21.
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bort fra den tilbakeskuende, nostalgiske tendensen i1 portugisisk litteratur, og heller se mot nye
fenomener i Europa.'®

I sin diskusjon av Pessoas estetiske utvikling, mener Sadlier at vi ber se forfatterens
ulike ismer fra et distansert perspektiv, og betrakte dem bade 1 lys av andre modernistiske
stromninger sd vel som saudoismo — den nasjonalistisk-spirituelle retningen som dominerte
det littereere landskapet i Portugal tidlig pa 1900-tallet. Hennes lesninger av Pessoas tidlige
poesi, og av hans sentrale heteronymer, viser til den produktive spenningen mellom ulike
littereere og kulturelle impulser, som hun ogsé foreslar som en viktig arsak til opprettelsen av

heteronymene:

they were influenced by cultural and political tensions in the life of the nation as a whole.
Hence the four ‘authors’ of Pessoa’s major works — the pagan Caeiro, the classicist Reis,
the modernist Campos, and the slightly alienated romantic known as Pessoa ‘himself” —
function rather like separate historical discourses that maintain an ongoing dialogue. In
this way the past and the present intermingle, and history itself is seen as inextricably
part of the here and now.%

En slik tilneerming, hvor man leser heteronymene som uttrykk for ulike dikteriske impulser,
kan ha mye for seg, blant annet for 4 unngd den mystifiseringen av Pessoas forfatterskap via
heteronymene som béde Medeiros og Pizarro problematiserer.®® Samtidig mener jeg at
sensasjonismen forstatt som poetikk, i et neermere perspektiv enn det Sadlier anbefaler, er en
fruktbar lesekode for undersokelser av tekstnare spersmél i UB — og som jeg haper & vise i en
diskusjon av similene. I det hele er forholdet mellom folelser, sansning og skrivekunsten et
hovedmotiv i UB — ordet «sensacion» forekommer slik Giménez skriver i 245 av
fragmentene.®’

Blant Pessoas etterlatte papirer fant man en rekke tekster som forseker & redegjore for
sensasjonismen som estetisk program, blant annet en ofte sitert tekst titulert ‘Brev til en
engelsk forlegger’, skrevet pd engelsk. Etter en innledende beskrivelse av sensasjonismens
inspirasjonskilder, som blant annet inkluderer symbolistene og deres fokus pa folelser,
transcendentalistisk pantheisme, og nyere trender som kubisme og futurisme, legger Pessoa

frem folgende program:

1. The only reality in life is sensation.

164 pizarro, Critical Introduction, 100-101.

165 Sadlier, “Pessoa’s Aesthetics”, 119.

166 Medeiros, Geometry of the Abyss, 1-7, Pizarro, Critical Introduction, 3.
187 Giménez, “Materiality of Sensations”, 54.
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2. There is no philosophy, no ethics, no aesthetics even in art, whatever there may be in life. In
art there are only sensations and our consciousness of them. Whatever love, joy, pain might
be in life, in art there are only sensations; in themselves, they are worthless to art. God is a
sensation of ours (because an idea is a sensation) and in art is used only [when] the
expression of certain sensations — such as reverence, mystery, etc. No artist can believe or
disbelieve in God, just as no artist can feel or not-feel love or joy or pain. At the moment he
writes he either believes or disbelieves, according to the thought that best enables him to
obtain consciousness and give expression to his sensation at the moment. Once the
sensation goes, these things become to him, as artist, no more than bodies which the souls
of sensations assume to become visible to that inner eye from whose sight he writes down
his sensations.

3. Art, fully defined, is the harmonic expression of our consciousness of sensations, that is,
our sensations must be so expressed that they create an object which will be a sensation to
others. Art is not, as Bacon said, “man added to Nature”; it is sensation multiplied by
consciousness — multiplied, be it well noted.

4. The three principles of art are 1) every sensation should be expressed to the full, that is, the
consciousness of every sensation should be sifted to the bottom; 2) the sensation should be
so expressed that it has the possibility of evoking — as a halo round a definite central
presentation — the greatest possible number of other sensations; 3) the whole thus produced
should have the greatest resemblance to an organised being, because that is the condition of
vitality(;?) the principle of Construction.®®

Filosofi, etikk, ja til og med estetikk plasseres altsé utenfor kunstens omrade i dette
programmet. Men estetikk, aistesis, er jo nettopp sansning? Dette ma forstas i betydningen av
estetikk som et sett med dogmer, et ekskluderende program. Pessoa sammenlignet selv
sensasjonismens relasjon til estetikken med Teosofiens forhold til religion: I begge tilfeller er
det tale om en synkretistisk tilneerming som ikke utelukker andre retninger, som forsgker a
formulere en grunntanke, eller basis for henholdsvis kunst og religion.'®® Sansning er altsa
kunstens eneste forutsetning, det er ikke filosofi, etikk eller bestemte kunstneriske program
som realiserer den. Om vi kjeper denne posisjoneringen eller ei, kan den imidlertid leses som
et forsek pé 4 harmonere de nye, avantgardistsiske impulsene med den litteraere tradisjonen.
Slik Sadlier skriver om Pessoas poetiske prosjekt, har det mer til felles med storrelser som
Eliot og Yeats enn for eksempel futuristene, pd den maten at han ikke forholder seg til
tradisjonen som et tilbakelagt stadium.}’® Om man ser lengre tilbake, er det ogsa mulig &
forstd Pessoas intensjon som et gnske om a gjenopprette den antatte harmonien mellom énd
og materie, mellom sansene og verden, langs en hegeliansk konseptualisering av antikkens

kunsterfaringer.'’*

168 Pessoa, Paginas Intimas, 123-126.

169 McNeill, “Sacred Geometry of Being”, 35.

170 Sadlier, “Pessoa’s Aesthetics”, 116-117.

171 Abdo, Sandra N., Fernando Pessoa, Poeta Cético?, 97-98.
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I det andre punktet stilles spersmélet om Guds eksistens pa hodet — Gud er en folelse,
et sansefenomen, og kunstneren ber benytte seg av Gud eller gudene alt etter hvilken idé som
best innfanger de sansefornemmelser han forseker & uttrykke. Det er altsa ikke Gud som
gjennom sin eksistens produserer en folelse 1 oss, men en folelse 1 oss som best lar seg

uttrykke som ‘Gud’. I UB formuleres det slik:

Se a emocdo ¢ clara e fatal, fallo, naturalmente, dos Deuses, e assim a enquadro numa
consciencia do mundo multiplo. Se a emogao é profunda, fallo, naturalmente, de Deus,
e assim a engasto numa consciencia una. Se a emog¢ao ¢ um pensamento, fallo,
naturalmente, do Destino, e assim a deixo ir como um rio, servo do proprio leito. [...]
Os Deuses sido uma funcgio do estylo.'’

If it is a clear, irrevocable emotion I speak of the Gods, and thus frame it in a
consciousness of the multiple world. If it is a deep emotion, I speak, naturally, of God
and thus fix it in a consciousness of the singleness of the world. If the emotion is a

thought, I speak, again naturally, of Fate and thus let it flow by like a river, the slave

of its own river bed. [...] The Gods are simply a function of style.!”®

174 et ord som rommer alle attributter,

Annet sted kaller han Gud for det ultimate substantiv,
alle adjektiv, og dermed er tilstrekkelig alene. I disse perspektivene pa ordets relasjon til
emosjoner og affekter, heller enn til en antatt virkelighet, ser vi Pessoas kunstneriske
solipsisme — selv om den ikke er gjennomfort eksistensiell. Den ytre verden finnes, men den
er pd mange maéter irrelevant for kunsten, som bare bor rette seg mot de folelser og
fornemmelser som den avstedkommer — en kontakt som ber minimeres for ikke & overvelde
sanseapparatet og gjore bevisstheten grov og alminnelig: «A verdadeira experiencia consiste
em restringir o contacto com a realidade e augmentar a analyse d'esse contacto.»'’®/ «True
experience consists in reducing one’s contact with reality while at the same time intensifying
one’s analysis of that contact.»*'

I det tredje punktet 1 brevet leser vi at kunsten har som mal & skape objekter som vil
vare som folelser for andre. I dette ligger kunstens multipliserende karakter, som Pessoa
understreker, og utdyper i det fjerde punktet: Representasjonen av felelser skal ha som mal a
avstedkomme flest mulig folelser. Et annet merkbart element 1 dette programmet er det

avsluttende punktet om konstruksjonsprinsippet. For & oppna vitalitet, eller styrke kunne man

172 UB, F. 252.
173 MJC, F. 246, s. 262.
174 UB, F. 438.
175 UB, F. 307.
176 MJC, F. 301, s. 310.
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kanskje si, bor et kunstverk vare som et organisert vesen — som vi har diskutert tidligere er

dette i trdd med Pessoas tilslutning til Aristoteliske prinsipper for dikterisk konstruksjon.

4.2 Sensasjonismen som prosess og det fragmentariske

Lignende korte manifest lik det siterte ‘Brev til en engelsk forlegger’, finnes ogsa andre steder
1 Pessoas skrifter. Giménez tar utgangspunkt i to slike — hvor Pessoa i det forste gir en trinnvis
beskrivelse av prosessen som leder til det kunstneriske uttrykket, og i det andre lister opp
sensasjonismens grunnpilarer — for 4 vise hvordan man med sensasjonismen som ‘motor’
ender opp med fragmentet som nedvendig form. For at en folelse skal kunne lede til et
kunstnerisk uttrykk, skriver Pessoa, ma den intellektualiseres. Bevisstheten om en folelse gir
den ‘valer og, dermed, estetisk karakter’,’” men dette er ikke tilstrekkelig. Til sist m& man
oppnd en ‘bevissthet om bevisstheten av folelsen’, en ‘intellektualisering av
intellektualiseringen’, og det er dette siste trinnet som muliggjor det kunstneriske uttrykk.1’® I
det videre beskriver Pessoa prosessen som en analyse, hvor man bryter ned felelsen i sine
ulike bestanddeler: hva som tilherer objektet i ayeblikket, hva som knytter seg til denne
folelsen gjennom tidligere erfaringer, hva som er unikt for hver person, og lignende.

Denne sentreringen av poetisk skapelse 1 den umiddelbare sanseerfaringen leder ifolge

179 eller «et

Giménez til umuligheten av & konstruere et sammenhengende narrativ,
identitetsprinsipp som skulle kunne overskride det skrivende @yeblikk».'®° Forstaelsen av tid
og identitet endrer seg fra & gjelde objektive storrelser, til & bli folelser: Tiden eksisterer ikke
utenfor var sansning, utenfor Pessoas skriveoyeblikk, og jeg’et er aldri det samme. En slik
lesning viser oss at det er mulig & ta utgangspunkt i sensasjonismen for & diskutere emner som
det fragmentariske og ‘subjektets krise’.

Et siste punkt jeg ensker a ta med i denne sammenheng, pd grunn av dets relasjon til
Pessoas utvidede similer, er Pessoas idé om at sensasjonismen vil kvitte seg med dogmet om
kunstens dynamicidade. Slik Giménez tolker dette begrepet, som kanskje kunne oversettes

med ‘foranderlighet’, retter det seg mot forestillingen om at alt pa grunnleggende vis er 1 flux.

Slik Pessoa forklarer det er kunstverket snarere et forsek pé & «fiksere det som bare

17 Giménez, “Materiality of Sensations”, s. 55. Min oversettelse: “um valor e, portanto um cunho estético”.
178 Ibid. Pessoas tekster er hentet fra Paginas Intimas, 192-193.

179 Ibid., 57.

180 Ibid., 61. Min oversettelse: “un principio de identidad que trascienda el presente de la escritura”.
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tilsynelatende er forbigdende».'® Denne ideen synes ogsa & komme til uttrykk I Pessoas
gjentatte beskrivelser av den kunstneriske frembringelsen som en ‘skulpturering’, slik det

diskuteres av Gil.!® Jeg vil past4 at dette onsket om & ‘fiksere’ det foranderlige oyeblikket er

tydelig i det jeg forstdr som Pessoas typiske similer:

Ser no volteio dos mundos como uma poeira de flores, que um vento incognito ergue

pelo ar da tarde, e o torpor do anoitecer deixa baixar no logar de acaso, indistincta

entre coisas maiores.*

To be in the turning of the worlds like the dust of flowers that an unknown wind lifts
through the evening air, and that the torpor of nightfall lets fall randomly, to lie
unnoticed among larger things.'®*

Om vi forstar similens forste ledd som ‘& vere’, sammenlignes det her med et sammensatt
bilde av blomsterstov som loftes av en ukjent vind, som lar det falle med skumringens'®
dvale, tilfeldig og ubemerket blant sterre ting. Det forgjengelige motivet ‘blomsterstov i
vinden’, kobles med dedsmotivet ‘nattens komme’, den endelige forsvinning. Samtidig er det
i similens avslutning, hvor stgvet blir liggende blant andre gjenstander, et element av
konstitusjon. Similen kan altsé leses som en fiksering av det forgjengelige, en balansering

mellom forsvinning og konstitusjon. Jeg vil vende tilbake til diskusjonen av en slik lesning

nedenfor.

Tidvis kan Pessoas utlegninger om sensasjonismen fremsta overdrevet analytiske, slik som 1
hans detaljerte beskrivelse av folelser som en kube.'® Ogsa i UB finner vi uttrykk for en slik
analytisk tilnerming til felelser og sansning, selv om tendensen er tydeligst 1 den forste fasen
av arbeidet med verket: «Reduzir a sensagdo a uma sciencia, fazer da analyse psychologica
um methodo preciso como um instrumento de micréscopo — pretensdo que occupa, séde
calma, o nexo de vontade da minha vida... »*¥’/«To reduce sensation to a science, to make
psychological analysis a microscopically precise method — an aim that occupies, like a

steadfast thirst, the center of my will...»,'®® «o historiador futuro das suas proprias sensagoes

181 Ibid., 56. Min oversettelse: [A obra de arte] “visa a fixar o que s6 apparentemente ¢ passageiro”.

182 Gil, Metephysique, 35.

183 UB, F. 418.

1B MIC, F. 411, s. 436.

185 <anoitecer’ — en substantivform som kanskje kunne oversettes ‘nattliggjoringen’. Derfor velger jeg her
‘skumringen’ i parafrasen, fordi det bedre synes a formidle ‘nattens komme’.

186 McNeill, “Geometry of Being”, 37-38, og Pessoa, Paginas Intimas, 180-181.

187 UB, F. 64.

18 MIJC, F. 64, s. 73.
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podera talvez reduzir a uma sciencia precisa a sua attitude para com a sua consciencia da sua
propria alma.»8/«the future historian of feelings will perhaps be able to reduce to an exact
science his own attitude towards his consciousness of his own soul.»!®® Utover i verket synes
tekstene som omhandler sansenes forbindelse poetiske skapelsesprosessen & bli mer

likefremme, blant annet slik det beskrives 1 F 342:

A arte consiste em fazer os outros sentir o que nos sentimos, em os libertar d'elles
mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para especial libertacdo (...) o que,
afinal, tenho que fazer € converter os meus sentimentos num sentimento humano
typico (...)

Supponha-se, porém, que desejo communical-a [la tristeza vaga da vida] (...)
Procuro qual serd a emocéo humana geral que tenha o tom, o typo, a forma d'esta
emogao em que estou agora, pelas razdes inhumanas e particulares de ser /um/ guarda-
livros cansado ou /um/ lisboeta aborrecido. E verifico que o typo de emocdo vulgar
que produz, na alma vulgar, esta mesma emog&o é a saudade da infancia perdida.

Tenho a chave para a porta do meu thema. Escrevo e choro a minha infancia
Perdida.’®

Art consists in making others feel what we feel, in freeing them from themselves, by
offering them our own personality as liberation (...) what I have to do in the end is to
convert my feeling into a typical human feeling (...)

Imagine, though, that I want to communicate that [vague sadness about life]
(...) I try to track down the general human emotion that has the tone, type and form of
the emotion I’m feeling now for the inhuman and particular reason that I’m a weary
bookkeeper or a bored citizen of Lisbon. And I discover that the type of ordinary
emotion that produces that same emotion in an ordinary soul is a nostalgia for our lost
childhood.

Then I have the key to the door of my subject. I write and weep over my lost
childhood.'%

Soares gir her et eksempel péd hvordan felelsen av kjedsomhet og lede — det han rammes av i
oyeblikket, der han sitter ved arbeidspulten — eksempelvis ber skapes om til en erindring om
barndom for & kunne formidles til leseren. Falelsen ma altsd pakkes om for at den skal forstas
som seg selv, eller for at den skal kunne bli kommuniserbar. I denne forandringen, eller
manipulasjonen, fornemmer vi sensasjonismens tema om folelsenes — og kunstens —
multipliserende natur. Inntrykkene analyseres, bearbeides, og kommer til uttrykk i nye bilder,

som skaper nye inntrykk, og sé videre. Dette metaperspektivet fordrer at kunstneren ikke

189 UB, F 58.

190 MJC, F. 58, s. 66.
191 UB, F 342.

192 MJC, F. 335, s. 363.
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soker en direkte representasjon av selve sanseerfaringen, slik den oppleves av ham selv, men
behandler den i sitt avsondrede indre for deretter & gi den en annen form.

Av dette fragmentet synliggjores ogsa sensasjonismens paradoksale natur: Om
poetikken er sann, 1 betydningen gjennomfert, vil innholdet i fragmentet vare utrykk for et
annet innhold. Om analyse og dekomponering av felelsene, etterfulgt av nye bilder, alltid star
i forkant av den kunstneriske formidlingen, vil enhver tekst vi leser av Pessoa pé sett og vis
kunne tolkes som et siste ledd i en simile: Fragmentene blir uttrykk for, eller sammenligninger
med, en opprinnelig folelse som mé uttrykkes og kommuniseres gjennom andre bilder. Med
sensasjonismen som lesekode vil betydningen alltid befinne seg et annet sted enn i teksten, og
slik undergraver Pessoa skriftens epistemiske autoritet.

Slik Gil kommenterer om F. 342 sitert ovenfor, involverer sensasjonismen en
simulasjon som bestar i en annerledes-bliven:**® For at diktningen skal finne sted fremstilles
det som nedvendig 4 gjennomga en slags forflytning av subjektivitet, forfatteren mé fole som
om han var en annen, der han sitter ved skrivepulten og begrater sin tapte barndom. For Gil
representerer sensasjonismen og heteronymene det fundamentale i Pessoas forfatterskap,
nemlig former for annerledes-blivenhet. Det synes ikke & innebere et stort sprang & koble

denne tanken til similen.

4.3 Similens transformasjoner

I denne poetikken av oppsplitting og transformasjoner, star similen som sentralt formgrep:

Escrevo sorrindo com as palavras, mas o meu coragdo estd como se se pudesse
quebrar, quebrar, como as cousas que se quebram, em fragmentos, em cacos, em lixo,
que o caixote leva num gesto de por cima dos hombros para o carro eterno de todas as

Camaras Municipaes. 1%

Though I smile as I write these words, my heart feels as if it would break, would break
the way things break, into fragments, into shards, into so much rubbish to be dumped
in the dustbin and carried shoulder-high to the eternal dustcart of all municipal

councils.'®®

193 “Devenir-autre’. Gil, Metaphysique, 230-231.
194 UB, F. 186.
195 MIC, F. 181, s. 195.
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Om vi ser similen som gyeblikk hvor spenningen mellom likhet og ulikhet settes 1 fokus, vil
de pa et vis kunne opptre som ikoner for Gils diskusjon om differanse og annerledes-
blivenhet. Similene arresterer gyeblikk av transformasjon, de er steder hvor felelsenes flux gis
form, bilder av overganger mellom folelsesstadier. I det siterte eksempelet ser vi en bevegelse
fra subjektets tilsynelatende tilfredshet, over til fragmentering og forsvinning. Vi merker oss
den gradvise fordoblingen av abstraksjonene: Hjertet foles som om det skal knuses, knuses
slik ting knuses, i fragmenter, og sa videre. Slik det beskrives av Gil, er det gjennom slike
fordoblinger av folelser og abstraksjoner at Pessoa oppnér en type fremstilling av det

uendelige, eller evighetens rom:

la ‘conscience de la conscience’ procure a la sensation I’expressivité artistique (...)
pour atteindre 1’infini — en tant que dimension d’une surface ou peuvent s’inscrire a la
fois la forme de la sensation (sa forme abstraite), son sens et son contenu émotionelle
— il suffit, dans certaines conditions, d’un double palier de redoublement de la
conscience.%

Om vi husker tilbake til sensasjonismens punktprogrammer, er det altsé ‘bevisstheten om
bevisstheten’ som ifelge Gil uttrykker seg i slike fordoblinger, hvor felelser og abstraksjoner
avleser hverandre i en gjentagende dynamikk som han forstar gjennom begrepene
innside/utside. Om vi skal forseke en slik lesning av fragment 186, vil folelsen ‘hjertet
knuser’ ha som utside eller abstraksjon ‘knuses slik ting knuser’, som har abstraksjonen
‘fragmenter, splinter’ som innside, som sa blir representert i en ny utside (seppelet som
fraktes til evighetens dynge), osv. Selv om en slik lesning kan synes overdrevent
begrepsavhengig, er jeg enig 1 at slike fordoblinger transformerer og utvider rommet, eller
skaper en evighetseffekt.

En lesning som tar utgangspunkt i similen, ville kanskje spore denne effekten fra en
annen retning. Den noe konvensjonelle similen ‘hjertet mitt foles som om det skulle knuses’,
utvides i1 en pafelgende fordobling av similen og suksessive bilder, med en tydelig bevegelse
mot abstraksjon og forsvinning. Gjennom bevaringen av dualiteten i konseptene som
sammenstilles, slik vi diskuterte som en av similens egenskaper i kap. 2.1, innskriver — eller
overskriver, som 1 en palimpsest — de abstrakte bildene seg i hjertesorgen, pa en mate som
samtidig intensiverer folelsen og visker den ut. Similens nelende formsprak, dens utprevende

karakter, mimer 1 slike gyeblikk fragmentene similene inngar i: De strekker seg mot en antatt

196 Gil, Metaphysique, 55.
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meningsenhet, forsgker & opprette sammenheng, men mister seg selv og sitt forankringspunkt
gjennom de stadige transformasjonene.

Det er i en slik ramme av ‘tap’ Maunsell forstar sensasjonismen:

The problem that Pessoa soon discovers with trying to capture these states in writing,
however, is that as the image develops on the page, as it were, the initial feeling that

he is trying to trap undergoes metamorphosis, becoming something else entirely. And

s0 all that he can record are the ruins of his emotions.'®’

Et slikt perspektiv harmonerer godt i en komparativ diskusjon av Pessoa og andre sentrale
modernister, som er Maunsells prosjekt. Slik han selv beskriver det, «Disquiet aligns
startlingly well with a Modernist tradition of crumbling monuments».1%® Etter mitt syn negerer
allikevel en slik lesning til dels Pessoas poetiske objekt. Ja, det er en typisk tendens i
fragmentene, fra relativ stabilitet over i et foranderlig folelseslandskap som ofte ender i
utydelighet, eller i ‘ruin’, men denne opplesningstendensen kan forstds i positive termer som
en form for konstruksjon. Subjektet trekker seg unna 1 ulike forsvinningsgester, men vi

fornemmer at denne bevegelsen ogsa utesker noe annet, et poetisk objekt:

Posso dizer, com aquella verdade que ndo precisa de flores para se saber que esta
morta, que ndo ha coisa que eu tenha querido, ou em que tenha posto, um momento
que fosse, o sonho s6 d'esse momento, que se me nao tenha desfeito debaixo das
janellas como p6 parecendo pedra cahido de um vaso de andar alto.!*°

I can say, with the truth that requires no wreaths to remind it of its own demise, that
there is not one thing I have wanted or in which I have even for a moment placed my
momentary dream that has not been unmade under the windows like dust looking like
stone fallen from a flowerpot on a balcony high above.?

Selv om ruinmetaforen kan synes passende 1 for eksempel en diskusjon av fravarets naerver,
mener jeg den er utilstrekkelig for & beskrive den dynamikken som eksisterer mellom Pessoas
poetikk og diktning. I den siterte passasjen, som vi na kan si uttrykker en tendens 1 verket,
fremstilles en form for utvisking — denne gang ved skjebnen til subjektets dremmer og hap,
som lgses opp 1 luften likt stov som ligner sten nér det faller fra en blomsterpotte. Om man

201

velger seg beskrivelser langs Cousineaus tapsforstaelse,”" eller Maunsells ‘rasering’, kan

lesningene synes nihilistiske — forstatt pa en slik méate at de ender opp 1 et ingenting, at de er

197 Maunsell, “Hauntings of Pessoa”, 123.
198 Thid., 125.

199 B, F.322.

20 MJC, F. 316, s. 337. KRFK.

201 Cousineau, Unwritten Novel, VII.
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negative. Om vi heller tenker i1 retning av konstruksjon, kan det bli tydeligere for oss hvordan
Pessoa i slike passasjer oppretter et rom for det udefinerbare, hvordan teksten tidvis lykkes i &
forevige, eller skulpturere, forgjengelige oyeblikk, som slik diskutert tidligere var et av
Pessoas uttalte form4l.2%? I den avsluttende similen balanseres stovets opplosning mot
blomsterpottens mer konkrete materialitet, forsvinning balanseres mot en emergens. Denne

balansen synes 4 eksistere i flere passasjer, ogs i dem vi hittil har diskutert:2%

Tudo isto € 0 mesmo que elle; todas estas raparigas que fallam para o atelier, estes
empregados jovens que riem para o escriptorio, estas creadas de seios que regressam
das compras pesadas, estes mogos dos primeiros fretes — tudo isto € uma mesma
inconsciencia diversificada por caras e corpos que se distinguem, como fantoches

movidos pelas cordas que vao dar aos mesmos dedos da médo de quem ¢ invisivel .2

All this is the same as him; the girls chatting on their way to the workshop, the young
clerks laughing en route to the office, the maids returning home laiden with shopping,
the boys out running their first errands of the day — all of this is just one
unconsciousness wearing different faces and bodies, like puppets moved by strings
pulled by the fingers of one who is invisible.?%

I teksten har Soares observert ryggen til en mann, og denne ryggen blir et ‘vindu’ til en folelse
av gmhet for menneskeheten, «como se um deus visse» / «as if seen through the eyes of a
god».?% Fra den konkrete observasjonen og beskrivelsen av mannen, skjer det gjennom den
pafelgende enumerasjonen en form for distansering til, og abstraksjon av, bybildets
menneskemasse. Alt er ‘en samme ubevissthet’. Den utviskende bevegelsen far allikevel en
motvekt i den avsluttende similen: Menneskene er som dukker beveget av trader i hendene pa
‘en som er usynlig’. Dette ‘en som er usynlig’ oppsummerer godt hva jeg mener med
tendensen hos Pessoa til & balansere utvisking mot emergens, hvordan han gjennom ulike

forsvinningsgester etablerer et nervear av noe annet, eller det udefinerbare.

202 Giménez, “Materiality of Sensations”, 56.
203 UB, F. 186, 198, 233, 235, 248, 322, 418.
24 UB, F. 197.

25 MJC, F. 192, s. 204. KRFK.

206 UB, F. 197. MIC, F. 192, s. 203. KRFK.
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4.4 Det udefinerbare og similen som intervall

Selv hadde Pessoa et bevisst forhold til hvordan hans nye poesi skulle oppné en metafysisk
tonalitet, og fremsatte blant annet tre sentrale egenskaper ved denne poesien:

«elle est vague, subtil et complexe. Vague, mais non obscure et confuse — au contraire, elle
exprime nettement et clairement 1”’indéfini’ qui reste ‘son objet constant».?’” Det
udefinerbare, et hverken-eller, stilles altsd opp som poesiens objekt. Nar det gjelder
subtiliteten refererer Pessoa til den minutigse, detaljerte undersgkelsen av folelser og
inntrykk, og med kompleksitet refererer han til vekselvirkningen mellom enkle folelser og
kompliserende uttrykk, hvorpé de opprinnelige folelsene ogsa utsettes for transformasjon.?%
Men for & holde fast ved det forste momentet, hvordan kan vi relatere similens formsprék og
dens motiver 1 UB til spersmélet om det udefinerbare?

Similen, i1 kontrast til metaforen, problematiserer slik jeg diskuterte innledningsvis
spersmal om likhet og ulikhet, og gjennom dette ogsé definisjon: Gjennom & ligne noe med
noe annet — ofte en kjent storrelse med mer abstrakte, sammensatte motiver — kastes gitte
definisjoner ut i mer udefinerbare landskap. Bildene virker pd hverandre, og om vi ikke
direkte kan kalle det som skjer for semantisk innovasjon, slik Ricoeur beskriver metaforens
virkning®® — alts4 at similen skaper nye begreper — har similen likevel en toveis virkning:
Etablerte ideer og konsepter utsettes for uventede og komplekse bilder, som 1 det minste 1
leseayeblikket forandrer vér oppfatning av dem. En slik dynamikk synes fremtredende hos

Pessoa:

Sinto-me livre, como se deixasse de exisitir, conservando a consciencia d'isso0.?*°

I feel free, as if I had ceased to exist and yet retained my consciousness.?!!

Os ruidos sdo todos alheios, como se pertencessem a um universo proximo mas
independente.?!2
All the sounds one hears seem to come from somewhere else, as if they belonged to a

nearby but independent universe.?*3

27 Gil, Metaphysique, 94-95. Han oversetter her fra Pessoa, Obras poética é em prosa 11, Lello et Irmios, Porto,
1986.

208 Tbid.

209 Ricoeur, The Rule of Metaphor,114-115.

20 UB, F. 432.

2L MIC, F. 425, s. 449.

22 UB, F. 420.

213 MJC, F. 413, 5. 438.
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No alto do céu, como um nada visivel, uma nuvem pequenissima ¢ um esquecimento

branco do universo inteiro.?**

High up in the sky, like a visible void, a tiny cloud is a white forgetting of the whole

universe.?!®
I slike similer utsettes mer eller mindre kjente sterrelser, som her frihet, lyder og skyer, for en
slags tomhetens diskurs — samtidig som vi merker oss balansen mellom utvisking og
konstruksjon diskutert ovenfor. I det forste eksempelet lignes friheten med en ineksistens, en
folelse av 4 vaere seg bevisst ens eget fravaer. Den relativt kjente storrelsen ‘frihetsfolelse’
sammenlignes med den udefinerbare, umulige folelsen av & vare seg bevisst sin oppherte
eksistens. Dette utsetter vér vante forstaelse av ‘frihet’ for en type transformasjon, felelsen av
frihet trekkes mot en folelse av ikke-eksistens. I det andre eksempelet er det lydene som er
‘fremmede’, som om de kom fra et naert, men annet univers. ‘naert, men annet’ kan ogsa leses
som en formulering av det udefinerbare. I det siste eksempelet tematiseres den udefinerbare
relasjonen mellom en liten sky og hele universet, mellom fragment og helhet. Skyen, denne
glemte resten av hvithet, er som et ‘synlig tomrom’. Det udefinerbare trer frem mellom biten
og helheten.

Gjennom similen plasseres bade leser og subjekt i dette udefinerbare rommet mellom
to vagt definerte storrelser. Denne bevegelsen kan forstds i rammen av det sensasjonistiske
prosjekt. Utgangspunktet for similene, deres objekt, er som vi har sett ofte abstrakte begreper
som livet, frihet, mennesket, lesing, skrift, lyder, osv, 1 tillegg til andre sammensatte abstrakte
storrelser med vagere definisjoner. Gjennom sammenligningen utsettes vart antatte fotfeste
for nye og fremmede abstraksjoner, som ofte ogsa fordobler seg, brytes av, fortsettes, og som
toyer sammenligningens forbindelse til dens objekt til sin yttergrense. Om vi forstér
sensasjonismen som en dekomponering av folelser og sanseinntrykk, ned til deres minste
bestanddeler, hvorpa de utsettes for en transformasjon, fremstar similene som @yeblikk hvor
denne prosessen konkretiseres. Som diskutert over er det ogsé en tendens 1 similenes
avslutning a ende opp med en form for emergens. Mer enn 4 ende i et nullpunkt synes de &
ende 1 en siste rest av et udefinerbart ‘noe’.

Similens paradoksale bevegelse hos Pessoa — enten man tenker pa den i termer av
oppklaring og fordunkling, splittelse og identitet, forsvinning og emergens — synes a vaere
forbundet med det Hannah Sohns kaller ‘intervallets poetikk’ hos dikteren. Ifolge Sohns

etablerer Pessoa en ‘mellomvaren’, ‘entresou’, og det er dette intervallet som er skriftens,

214 UB, F. 421.
25 MJC, F. 414, s. 440. KRFK.
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subjektets og fragmentets rom.?® Dette rommet kjennetegnes av uklart definerte grenser, og
en dissonans mellom differanse og likhet. Subjektet — selvet — og skriften er alltid annerledes,
og alltid den samme. I sin lesning av fragment 373 og 374, hvor subjektet overraskes av ‘den
absolutte andre’ han finner i lesningen av sine tidlige tekster, og gjennom dette blir enda mer
usikker pa hvem han er, peker hun pa en slik paradoksal gest som ligner den vi finner 1
similene: «Dermed fullforer fragmentene en motstridende bevegelse: De er sgken etter
intervallsubjektet og etter dets atomisering».?’” Selv-lesningen er et forsegk pa a forsta sin
identitet — & finne fast grunn for intervallsubjektet, og dermed opplese det, slik jeg leser Sohns
— men gjennom denne bevegelsen oppnar ikke subjektet annet enn ytterligere forvirring og
identitetsopplesning. Sohns ser denne dynamikken i kontrast til serlig antikkens forstdelse av
‘écriture de soi’, slik det diskuteres av Foucault.® I UB er ikke selv-skriften noe som gir
subjektet tilgang til gkt kunnskap om seg selv: «Apenbart blir ikke bare kravet om
selverkjennelse nektet her, men omvendes til sin motsetningy.?*°

Den paradoksale bevegelsen som Sohns oppdager i fragmentene, er ogsa til stede i den
typiske pessoanske similen — bade i motiv og form. I seg selv innebarer figuren en
forventning om foreket kunnskap om et objekt — gjennom en sammenligning legges noe til
var forstéelse. I rekken av similer vi sé langt har diskutert, er det derimot tydelig at de oftest
problematiserer en slik forstdelsesramme. At de i likhet med det Sohns skriver om
fragmentene og selv-skriften ogsa undergraver muligheten av & oppna kunnskap. For &
parafrasere Sohns: Similene fullferer en motstridende bevegelse: De er en soken etter mening,
og en atomisering av den samme mening. For & hente frem igjen et eksempel diskutert i annen
sammenheng tidligere, kan vi vende oss til similen som avslutter fragmentet Sohns utlegger:
«E como se encontrasse um retrato antigo, sem duvida meu, com uma estatura differente, com
umas fei¢des incognitas — mas indiscutivelmente meu, pavorosamente eu».?? «It’s as if I had
found an old portrait, clearly of myself, yet showing someone of a different stature, with
unrecognizable features that are still indisputably, frighteningly mine».?* Subjektet har, som

nevnt tidligere, kommet over et stykke tekst han skrev en gang tilbake i tiden. Det er denne

218 Sohns, Hanna, “Entresou/Zwischenbinich. Poetik des Intervalls (Pessoa, Blanchot)”. Kapittel i Pathopoeia
Poetik der Unruhe: Pessoa — Pascal — Blanchot, 295.

27 Ibid., 299. Min oversettelse: «Damit vollziehen die Fragmente eine in sich gegenldufige

Bewegung: Sie sind Suche nach dem Subjekt des Intervalls und nach seiner

Zerstaubungy.

218 Ibid., 335.

219 Ibid., 341. Min oversettelse: «Offensichtlich wird hier nicht nur der Anspruch auf Selbsterkenntnis
verweigert, sondern in sein Gegenteil verkehrty.

220 UB, F. 374.

2L MJC, F. 367, s. 396.
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situasjonen — som inkluderer subjektets forvirring, dets spersmal om seg selv og sin egen
identitet — som utgjor similens objekt. Gjennom dens formsprak og posisjonering i teksten
forventer vi en slags utbrodering, en belysning av spersmalet, og det forste leddet i
sammenligningen mimer en slik oppklarende bevegelse: Det er som om han har funnet et
gammelt portrett, utvilsomt av seg selv. Deretter folger beskrivelser som vanskelig lar seg
harmonere med dette forste utsagnet, og similen ender i en lignende tvetydighet som den den

startet med & skulle oppklare.

Gjennom formuleringen av poetisk skapelse som et resultat av en direkte og minutigs
bearbeidelse av sanseinntrykk, etablerer Pessoa en poetikk som preges av diskontinuitet,
splittelse og transformasjoner. Folelsene er poesiens objekter, og det er dikterens oppgave a
bearbeide disse pé en slik mate at de avstedkommer nye uttrykk, nye folelser, i en gjentagende
prosess. Pessoa undergraver skriftens autoritet ved a fremstille den som utrykk for et annet
innhold: Feler jeg Y, s& mé jeg skrive X for at innholdet i Y skal gjores tilgjengelig. Slik
oppsummert er det kanskje ingen revolusjonerende tanke, men den illustrerer allikevel
Pessoas konseptualisering av poesien som en adskillelse fra ‘det virkelige liv’.

I similene arresteres den transformasjonen av folelser som er motoren i Pessoas
poetikk: Objektene utsettes gjennom sine sammenligninger for ulike former for
dekomponering, re-abstraksjon og splittelse, og figuren viser seg som et sensasjonismens
mikrokosmos: «Ndr jeg forseker 4 danne meg et sd klart som mulig bilde av hva som
tilsynelatende har vert mitt liv, ser jeg det som en spraglete tingest, som et sjokoladepapir
eller et sigarbelte (...)».?? Forste del av similen som siteres her, er nok for & minne oss pa
hvordan denne prosessen utfolder seg. Similen gjor sensasjonismen eksplisitt giennom sine
sammenligningsledd, og fanger i sin utvidede form opp rekken av transformasjoner som
utgjer kjernen av poetikken.

Videre fornemmer vi i det jeg forstar som den typiske pessoanske similen en
bevegelse fra det relativt konkrete, gjenkjennelige, til det utydelige, efemeriske eller
udefinerbare. Similene taper seg mot ulike forsvinningspunkt gjennom motiver preget av ded
og andre opplesningsmotiver, men de synes allikevel ikke & ende i et intet, men i en form for
konstitusjon: Det jeg forstar som et forsek pé a antyde det udefinerbare, som var et viktig ledd
1 4 tilfere poesien en metafysisk tonalitet, slik Pessoa forstod det. Bevegelsen mot det

udefinerbare konkretiseres 1 similenes tilsynelatende paradoksale natur: Gjennom

22 UB, F. 248, se kap. 2.3
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sammenligningen forventer vi at noe skal legges til var forstaelse av objektene, men hos
Pessoa ender bevegelsen med & fordunkle de sterrelsene vi tar utgangspunkt i: Utydeligheten

som resulterer fra sammenligningen overfores delvis til objektet eller storrelsen den er myntet

o

pa.
For & avslutte denne undersgkelsen onsker jeg & gjennomfere en lesning av F. 405, for,

blant annet, & vise frem den poetiske prosessen i det den narmer seg sitt nullpunkt.

4.5 Lesning av F. 405.

«Nevoa ou fumo? Subia da terra ou descia do ceu? Nao se sabia: era mais como uma doenga do ar que
uma descida ou uma emanacao. Por vezes parecia mais uma molestia dos olhos que uma realidade da
natureza.

Fosse o que fosse ia por toda a paisagem uma inquietagdo turva, feita de esquecimento e de
attenuacdo. Era como se o silencio do mau sol tomasse para seu um corpo imperfeito. Dir-se-hia que ia
acontecer qualquer cousa e que por toda a parte havia uma intuigdo, pela qual o visivel se turvava.

Era difficil dizer se o ceu tinha nuvens ou antes nevoa. Era um torpor bago, aqui ¢ alli colorido, um
acinzentamento imponderavelmente amarellado, salvo onde se esboroava em cor-de-rosa falso, ou
onde estagnava azulescendo, mas ahi ndo se distinguia se era o ceu que se revelava, se era outro azul
que o encobria.

Nada era definido, nem o indefinido. Porisso appetecia chamar fumo 4 nevoa, por ella ndo parecer
nevoa, ou perguntar se era nevoa ou fumo, por nada se perceber do que era. O mesmo calor do ar
collaborava na duvida. Nao era calor, nem frio, nem fresco; parecia compdr a sua temperatura de
elementos tirados de outras coisas que o calor. Dir-se-hia, deveras, que uma nevoa fria aos olhos era
quente ao tacto, como se tacto e vista fossem dois modos sensiveis do mesmo sentido.

Nem era, em torno dos contornos das arvores, ou das esquinas dos edificios, aquelle esbater de
recortes ou de arestas, que a verdadeira nevoa traz, estagnando, ou o verdadeiro fumo, natural,
entreabre e entrescurece. Era como se cada cousa projectasse de si uma sombra vagamente diurna, em
todos os sentidos, sem luz que a explicasse como sombra, sem logar de projec¢ao que a justificasse
como visivel.

Nem visivel era: era como um comeco de ir a ver-se qualquer cousa, mas em toda a parte por egual,
como se o a revelar hesitasse em ser apparecido.

E que sentimento havia? A impossibilidade de o ter, o coragdo desfeito na cabega, os sentimentos
confundidos, um torpor da existencia disperta, um apurar de qualquer coisa animica como o ouvido
para uma revelagdo definitiva, inutil, sempre a apparecer ja, como a verdade, sempre, como a verdade,
gemea de nunca apparecer.
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Até a vontade de dormir, que lembra ao pensamento, desappetece, por parecer um exforgo o mero
bocejo de a ter. Até deixar de ver faz doer os olhos. E, na abdicacdo incolor da alma inteira, s6 os
ruidos exteriores, longe, sdo o mundo impossivel que ainda existe.

Ah, outro mundo, outras cousas, outra alma com que sentil-as, outro pensamento com que saber dessa
alma! Tudo, até o tedio, menos este esfumar comum da alma e das coisas, este desamparo azulado da
indefini¢do de tudo!??

Mist or smoke? Was it rising from the earth or falling from the sky? One couldn’t know: it was more
like an illness of the air than a precipitation or emanation. At times it seemed more like an affliction of
the eyes than a reality of nature.

Whatever it was, the whole landscape was pervaded by a murky disquiet, composed of forgetting and
attenuated reality. It was as if the silence of the sick sun had taken on an imperfect body for its own. It
was as if something, which could be sensed in everything, was about to happen and for that reason the
visible world drew a veil about itself.

It was difficult to make out what was covering the sky — clouds or mist. It was more like a dull torpor
touched here and there by a little colour, a greyness imponderably yellowed except where this
fragmented into a false pink, or stagnated in a turning-blue, but even then you couldn’t tell if it was the
sky showing through or another blue covering it.

Nothing was definite, not even the indefinite. That’s why one felt inclined to call the mist smoke,
because it didn’t look like mist, or to wonder which it was, mist or smoke, because it was impossible
to tell. The very warmth of the air was accomplice to this doubt. It was neither warm, nor cold, nor
cool; it seemed to derive its temperature from something other than heat. In fact it seemed that the mist
was cold to the eyes but warm to the touch, as if touch and sight were two ways of feeling the same
sense.

There was not the blurring of edges and sharp angles that lingering mists usually lends to the outlines
of trees or to the corners of buildings, nor were they half revealed and half obscured as one would
have expected had it been real smoke. It was as if each thing projected around it a vaguely diurnal
shadow, in every meaning of the word, but without the light that could explain it as a shadow, nor any
surface onto which it could be projected and which would account for its visibility.

Not that it was really visible: it was more a suggestion of something about to be seen, apparent in
equal measure everywhere, as if what was about to be revealed hesitated to appear.

And what kind of feeling did it create? The impossibility of there being any, the heart unmade within
the mind, a confusion of feelings, a torpor of awakened existence, a sharpening of some spiritual sense
like hearing in preparation for a definitive but vain revelation, always just about to be revealed, like
the truth, and, like the truth, twin of concealment.

223 UB, F. 405.
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I’ve dismissed the desire to sleep which thoughts bring on, because even the first yawn seemed too
much effort. Even not seeing hurts my eyes. And beyond this blank abdication of the whole soul, only
the distant sounds knows of the impossible world that still exists.

Oh, another world, other things, another soul with which to feel them, other thoughts with which to
know that soul! Anything, even tedium, but not this melding together of soul and world, not the bluish
desolation of this all-pervading lack of definition.??*

I likhet med «Trecho Inicial», som vi leste tidligere, fremstar dette fragmentet med en
helhetlig struktur. Med et sd omfattende tekstutdrag kan det vaere utfordrende & gi en
sammenhengende og poengtert lesning uten & ga seg vill i nyanser og ulike fortolkningsspor.
Det vi forst og fremst er interessert i her, er hvordan similene tematiserer en tilnrmet
stillstand i sensasjonismens transformerende prosess, hva som er similens posisjon i
fragmentet, og hvordan den representerer en motstridende bevegelse av forklaring og
fordunkling.

Vi presenteres med noe som viser seg, et udefinerbart fenomen, og det er dette
fenomenet som gér gjennom hele fragmentet som dets anti-apenbaring. I mangel pa definerte
storrelser klarer ikke subjektet & folge sitt etablerte menster av sanseinntrykkenes
transformasjoner, vi n&ermer oss en stasis og varen-mellom to ukjente, udefinerbare storrelser
—mellom et ukjent objekt og uforklarlige ssmmenligninger. Sensasjonismens transformerende
prosess synes a nerme seg et nullpunkt, i det dualiteten i objekt og sammenligning truer med
a smelte sammen mot det udefinerbare.

‘Nevoa ou fumo?’/ ‘Mist or smoke?’ Det er dette sanseinntrykket subjektet forseker a
bearbeide, objektet som forsekes forklart gjennom fragmentets flerfoldige similer. I det forste
avsnittet heter det blant annet at fenomenet ligner mer en ‘doenca do ar’/ ‘illness of the air’
enn en ‘descida ou uma emanagao’/ ‘percipitation or emanation’: similen splittes i to, og det
siste bildet er dobbelt. P4 samme tid som similene kan synes & ville bringe oss nermere det
uforklarlige fenomenet, forer de til en ytterligere forvirring, ytterligere splittelse.

Similene mimer avsnittenes progresjon fra relativ tydelighet mot fordunkling og
perpleksitet. Andre avsnitt innledes i en konkretiserende tone, hvor subjektet beskriver
landskapet og stemningen i mer selvsikre gester. Grunnen beredes for at vi skal tolke den

pafelgende similen som en oppklaring: ‘det var som om stillheten til den syke solen hadde tatt

24 MJC, F. 395, s. 424-425. KRFK.

66



til seg en uperfekt kropp’.?® Her er det ikke tale om noen oppklaring, men gjennom motivene
hintes det til en form for materialisering av det udefinerbare.

I flere avsnitt finner vi en slik bevegelse fra relativ tydelighet mot utydelighet, en
bevegelse som styres av similen. I det tredje avsnitt splittes sammenligningen i suksessive og
selvmotsigende fargemotiver, for det ender med & konkludere i et mer rasjonelt sprak at det er
umulig & vite om det er det éne eller det andre. Subjektet, og leseren, kommer tilsynelatende
ikke videre, evner ikke & etablere fotfeste i en ny felelse eller oppfatning som kan fere den
poetiske prosessen videre.

Gjennom hele fragmentet bringer Pessoa folelsen av det udefinerbare i tett kontakt
med vér erfaring av verden, gjennom enkle og automatiserte kategorier som téke, royk,
varme, kulde, syn, farger, solen, naturen, osv. Det fjerde avsnittets similistiske utforsking av
dette fenomenets temperatur folger monsteret beskrevet sa langt, og i den avsluttende similen
presenteres vi for en slags umulig synestesi: ‘tdken’, ‘royken’, ‘skyene’, eller hva det nd
egentlig er, synes kald a rore ved men varm for gyet, ‘som om bergring og syn var to mater a
fole den samme sansen pa.” Vi oppnér ikke klarhet gjennom similen, snarere opptrer den som
en form for anti-belysning av sitt objekt. Slik Sohns diskuterer hvordan selv-skriften og selv-
lesningen undergraver og atomiserer identiteten til subjektet 1 UB, undergraver
sammenligningen objektets identitet — vi ender 1 en enda sterre usikkerhet om dets
definisjoner.

Ogsé 1 det femte avsnittet stir similen som en avsluttende gest, 1 en syntaktisk posisjon
hvor vi forventer at den skal bringe klarhet til forvirringen. I avsnittet er det den forste
setningen som utgjer similens objekt, men den kan ogsa sies a inkludere hele fragmentet frem
til na: ‘Era como’, ‘Det var som om’, peker bakover mot hele det udefinerbare fenomenet som
subjektet sa langt har forsekt & beskrive. Similen fordobler den paradoksale bevegelsen vi
finner pa avsnitt- og fragmentniva, hvor vi gdr mot oppklaring og forvirring pa samme tid:
Alle tingene projiserer om seg ‘uma sombra vagamente diurna, em todos os sentidos’ / ‘a
vaguely diurnal shadow, in every meaning of the word’. Spraket som skal definere for oss hva
som foregér synes 4 miste sin tilknytning til virkeligheten gjennom en slik enigmatisk
formulering, og det er perpleksitet vi forst og fremst kjenner pa i forseket pé a tolke hva en
‘sombra vagamente diurna’ skulle vere for noe, ‘em todos os sentidos’. I slutten av similen
presenteres vi for et hverken-eller 1 et mer logisk format, som synes a stenge for muligheten

av & komme videre, & komme narmere en definisjon.

225 “Era como se o silencio do mau sol tomasse para seu um corpo imperfeito”. Oversettelsene til norsk er i det
folgende mine.
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Det syvende avsnitts innledende spersmaél stiller seg 1 sensasjonismens
omdreiningspunkt: Hvilken folelse avstedkommer dette sanseinntrykket? Svaret gis som
‘umuligheten av & ha en folelse’. Subjektet bli vaerende i intervallet, finner ikke fotfeste
gjennom sine sanseinntrykk. Ingenting blir klart nok til & opptre som rastoff for poetisk
bearbeidelse annet enn selve uklarheten, en forvirring av and og felelser, en ‘skjerping av en
spirituell sans lik herselen, i pavente av en definitiv, men forgjeves dpenbaring’. I de
avsluttende similene lignes denne apenbaringen — som lar vente pa seg — med sannheten,
‘gemea de nunca aparecer’ / ‘twin of concealment’. Sannheten tilslorer seg gjennom det
udefinerbare.

I de to siste avsnittende ser vi tendensen diskutert i kapittel 3.2, til at fragmentet sa og si
faller mot jorden, i tematiseringen av sin egen utilstrekkelighet: Forseket pa 4 komme frem til
en nermere forstdelse av fenomenet mislykkes, oynene smerter, og vi leser motiver som
‘abdikasjon’, ‘sevn’ og ‘destitusjon’(desamparo). I forvirringens apoteose synes subjektet &
henvende seg til seg selv gjennom sitt utrop ‘Ah’, i det han ber om alt annet enn denne
sammensmeltingen av dnd og materie, enn denne allestedsnarvarende mangel pa definisjon.

Intervalltilvaerelsens stillstand oppleves som krise.

Gjennom fragment 405 ville det ogsé vaere mulig & gd naermere inn pa spersmal om similenes
struktur, motiver, og ulike beragringspunkter med den homeriske similen og fragmentet.
Allikevel har jeg onsket & begrense lesningen og i hovedsak rette den inn mot Pessoas
poetikk, formuleringen av det udefinerbare, og pé hvilke méter similen konkretiserer
bevegelsen fra det kjente mot det ukjente. I konklusjonen vil det veere nedvendig & ogsa gripe
tilbake til diskusjonen av Homer og fragmentet, blant annet for & redegjore hva jeg mener
med den pessoanske similen, og for & oppsummere hvorfor jeg mener den er viktig for a forsta

UB og dikterens poetikk.
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5. Konklusjon

Pessoas utvidede similer har rotter helt tilbake til Homer. Var definisjon av hva en simile er
hviler fremdeles pd Aristoteles’ betraktninger, og det fatall av eksempler han gir blant annet
fra Iliaden. Spersmalet om hva similen gjor er derimot mer &pent, hva jeg har valgt a beskrive
som similens retorikk eller retorisitet.

Similens mer enhetlige narrativ hos Homer, dens portrettering av stridens bevegelser,
dens klarhet og avgrensede struktur, tydeliggjor viktige trekk ved Pessoas similer. Disse kan
beskrives i antitetiske termer som preget av splittelse, diskontinuitet, stasis og utydelighet.
Samtidig har jeg antydet et perspektiv pd hvordan bade Pessoa og Homer i sine similer
etablerer en metadiskurs om menneskets plass 1 verden. Begge tematiserer menneskets
skjerhet og vilkarlige eksistens. Komparative lesninger av Pessoas similer mot Homer og
andre, vil kunne avdekke nye brudd og forbindelseslinjer.

Similene er fragmentets miniatyrer. Gjennom sine splittelser, fordoblinger og nye
nivéer av abstraksjoner, problematiserer Pessoas similer figurens formsprak, muligheten av
stabile sammenhenger og totalitet. Spenningen mellom identitet og differanse er en iboende
kvalitet ved similen som dikteren synes a utnytte. Videre avdekker en lesning av similene
viktige bereringspunkter med fragmentets diskurs, gjennom figurens fremtredende
bruddestetikk og forbindelser med apenbaringen. Pessoa distanserer seg fra den tyske
romantikkens tekstideal og fremstiller fragmentet som resultat av en grunnleggende
utilstrekkelighet, han gir med andre ord lengre 1 & undergrave tekstens autoritet. Dette skjer
blant annet gjennom iscenesettelsen av fragmentet som en anti-apenbaring, en bevegelse fra
klarhet mot fordunkling som ogsa utspiller seg i similene: I deres ansats etableres en
forventning om ekt kunnskap om objektet for ssmmenligningen, men underveis 1
abstraksjonene og transformasjonen av bilder mister vi delvis objektet fra synet: Vi evner ikke
a sette sammen bildene pd en mate som gir oss okt forstielse, og 1 forsgket pa fortolkning
overforer vi de folelser av splittelse, stasis, uklarhet og annet vi finner i sammenligningens
form og motiver tilbake pa objektet — tilbake péd vér forstielse av abstrakte storrelser som
livet, doden, mennesket og skriften.

Undersekelsen av ulike similer, av «Trencho Inicial» og F. 405, synes & indikere at
den innehar en posisjon i1 fragmentenes typiske struktur, at vi gjerne finner dem mot slutten av

avsnitt eller fragment, eller ved ulike ytterpunkt hvor subjektet griper til figuren i forklarende
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gester. Medeiros’ insistering pa UB som ‘infinite writing’?? ber ikke blinde oss for den
formbevissthet som blant annet er eksemplifisert i de to lengre lesningene i denne oppgaven.
Selv om man legger forfatterens intensjon til side — han ville sannsynligvis bearbeidet eller
utelatt de mest ‘fragmentariske’ av fragmentene — inneholder de ulike utgivelsene av UB nok
av eksempler pd hva vi kan forsta som en formfullendt struktur, og etter mitt syn forblir dette
underkommunisert i pessoaforskningen.

Gjennom diskusjonen av forfatterens poetikk har vi sett pa dens forbindelser til
fragmentet, hvordan sentreringen av den poetiske skapelsesprosessen 1 folelsene skaper
diskontinuitet og brudd. I sensasjonismen etablerer Pessoa et kunstnerisk program som setter
likhetstegn mellom diktning og dekomponering og transformasjon av sanseinntrykk. Den
poetiske prosessen som skildres i Pessoas ulike manifest, og i UB, avtegner seg i den utvidede
similen: Folelser deles opp, brytes ned 1 ulike bestanddeler og re-abstraheres 1 nye uttrykk.
Similene fikserer denne forandringens prosess, utstiller og konkretiserer poetikken.

Til sist har vi sett hvordan similene relaterer til spersmél om det udefinerbare og
intervallsubjektet. Similenes ulike forsvinningsgester synes & ende i konstitueringen av en
udefinerbar rest. Slik Pessoa selv formulerer det skulle det udefinerbare vare poesiens objekt,
og vi har sett hvordan det er mulig & lese similene som et forsek pd & nerme seg dette. Videre
har jeg antydet en parallell mellom fragmentenes problematisering av muligheten for
selverkjennelse og similen: P4 samme mate som skriften og selv-lesningen fullferer en
paradoksal bevegelse mot oppklaring og forvirring, resulterer det fra similenes forklarende
gest ofte en fordunkling og undergraving av dens objekter. Similen lover storre klarhet om
sammenhengen mellom verdens bestanddeler, men ender med & stille spersmél ved om disse
sammenhengene eksisterer.

Pessoas similer er poetiske mikrokosmos. Denne lesningen har forsgkt & nerme seg
hva som kjennetegner disse similene, og diskutert hvordan de &pner opp for grunnleggende

spersmal om verkets form og forfatterens poetikk.

226 Medeiros, Geometry of the Abyss, 95.
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