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Sammendrag

I den nordiske litteraturforskningen har man sett pa littereere skildringer av prekariatet enten med utgangspunkt i
sosiologen Guy Standings bok The Precariat. The New Dangerous Class fra 2011 eller i filosofen Judith Butlers essay-
samling Precarious Life fra 2004. A lese Cathrine Knudsens romaner inviterer til 4 videreutvikle forstielser av preka-
riatet. I De langtidsboende fra 2008 omfatter prekariatet pensjonatgjester eller -ansatte som har en preker tilvaerelse
ikke bare fordi de har en atypisk tiknytning til arbeidslivet, men fordi de er eller vil vaere usynlige. I Manuell fra 2014
argumenteres det for at gkt bruk av teknologi seerlig i omsorgssektoren gjor menneskene fremmede for hverandre og
tvinger dem inn i prekaritet. I den dystopiske fremtidsromanen Den siste hjelperen (2018) kapitaliseres kroppen og
omsorgsbehovet. Prekariatet beskrives i romanuniverset som en klasse som er et resultat av globaliseringsprosesser
og velferdsstatens sammenbrudd, men ogsé en forutsetning for at noe som ligner en velferdsstat, kan fortsette & fun-
gere.
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Abstract

In Nordic literary criticism, literary representations of the precariat have been commented on either from the per-
spective of Guy Standing’s sociological work The Precariat: The New Dangerous Class (2011) or from the perspective
of Judith Butler’s philosophical essays in Precarious Life (2004). Reading Cathrine Knudsen’s novels invites to extend
the concept. In De langtidsboende [The longstayers] (2008) the precariat consists of hotel guests and hotel workers
who live precarious lives not only due to their lack of secure working positions, but also because they are not, or don’t
want to be, seen. In the novel Manuell (2014) the argument is that enhanced use of technology estranges people and
forces them into precarity, especially those working in the health sector. In the dystopic novel Den siste hjelperen [The
last helper] (2018) the body and the need for care is capitalized. In the fictive universe, the precariat is described as
an effect of globalization and the collapse of the welfare state, as well as it becomes the premise for something which
imitates a welfare state to continue to work.
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Cathrine Knudsens roman De langtidsboende fra 2008 skildrer Irene, en tidligere student
som livneerer seg ved & jobbe midlertidig pa et pensjonat. Der blir arbeidskraften hennes
utnyttet av eierne, mens hun interesserer seg for den gruppen blant pensjonatbrukerne som
blir kalt «de langtidsboende». Gruppen omfatter arbeidslese, langtidsstudenter og utilpas-
sede som lever av midlertidig stotte fra Nav' — og de fremstilles som usynliggjort og ute-
stengt fra samfunnet. De langtidsboende bebor rom som ser annerledes ut enn turistenes.
De er fullstappet med gjenstander som avslorer den prekere situasjonen. Nér Irene ma
stovsuge, har hun problemer med rengjoringen:

Der rommet var bebodd av en langtidsboende var det ofte ikke mulig 8 komme til med stgvsugeren en-
gang, siden den som bodde der var dynget ned av alle eiendelene sine péa det vesle rommet. I svarte sop-
pelsekker, i kasser langs veggene, midlertidig, alltid midlertidig. (Knudsen 2008, 27)

Knudsens roman peker pé eksistensielle utfordringer som mennesker med en atypisk til-
knytning til arbeidslivet kan erfare. Skildringen er preget av estetiske grep som repetitiv
oppramsing («midlertidig, alltid midlertidig»), noe som far frem det monotone og det triste
ved livet til den gruppen mennesker som man med sosiologen Guy Standing (2011) kan
kalle prekariatet. Men der Standing definerer prekariatet ut fra tilknytningen til arbeidslivet
og den sosiogkonomiske situasjonen, retter Cathrine Knudsen i sterre grad blikket mot
eksistensielle aspekter. Romanens prekariatsbegrep er mer omfattende enn Standings, sam-
tidig som ogsa Knudsen inviterer til en refleksjon over hvordan den prekere situasjonen til
den enkelte er et resultat av maten arbeidslivet er organisert pa.

Ogsa i andre romaner retter Knudsen blikket mot mennesker som pé en eller annen
mate har en utrygg situasjon og los tilherighet til arbeidslivet. Hvordan skildrer hun preka-
riatet? Forblir forstdelsen av prekariatet og det prekeere livet den samme i lopet av forfatter-
skapet hennes? A reflektere over hvordan forfattere presenterer sammenhenger mellom
arbeidsliv og prekaritet, er viktig fordi de pavirker vare forestillinger om slike sammenhen-
ger. Estetiske skildringer av sosiale forhold som lesere til dels kan gjenkjenne fra hverdagen
ilandet de og/eller forfatterne bor i, setter uvegerlig i gang en forhandling om etablerte fore-
stillinger knyttet til slike forhold. Forfatterne streber ikke forst og fremst etter a gjengi sosiale
forhold korrekt, men legger opp til & utforske eksisterende forhold nar de setter ord pa
skjebner og situasjoner som kan diskuteres videre i etterkant. Den spraklige bearbeidelsen
av observasjoner og tanker de gjor seg omkring ekonomisk eller politisk utvikling, blir
nedvendigvis en del av lesernes bevisste eller ubevisste holdninger til lignende prosesser de
kan observere rundt seg. Leserne vil uvegerlig ta med seg den skjerpede eller eventuelt
endrede forstaelsen av disse prosessene nar de mgter mennesker og institusjoner i sin hver-
dag. Mitt utgangspunkt her er at leserne, etter & ha beskjeftiget seg med Knudsens romaner,
vil ha utviklet en mer omfattende og mer variert forstaelse av prekariatet enn de hadde for
lektyren.

I det folgende undersoker jeg tre romaner av Knudsen fra ulike tidspunkt i forfatterska-
pet. I De langtidsboende fra 2008 folger vi skjebnen til arbeiderne og noen av beboerne pa
et nedslitt pensjonat. Vi far innblikk i disse menneskenes liv gjennom fortellingene fra noen
av beboerne og en av de ansatte. Irene, som har en sveert darlig arbeidskontrakt, er i en
situasjon der hun bade identifiserer seg med og skiller seg fra beboerne. I romanen Manuell
fra 2014 folger vi refleksjonene til en arbeider i omsorgssektoren. Cara Alona er ofte satt til
a passe psykisk syke pa ulike beboerenheter. Romanen bestédr av en rekke fragmenter der

1. «Nav» er forkortelsen for «Ny arbeids- og velferdsforvaltning» og betegner Arbeids- og velferdsdirektoratet, den
offentlige etaten som har ansvar for arbeidsmarkedstiltak, trygdeytelser og sosialhjelp i Norge.
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Cara bade lurer pa hvordan hennes menneskesyn egentlig er, og hvordan det har blitt slik
det er. Hun ser ut til & argumentere for at den fremmedgjeringen overfor andre mennesker
som hun observerer hos seg selv, skyldes mer overordnede fremmedgjeringsprosesser i den
kapitalistisk styrte arbeidshverdagen. I den dystopiske romanen Den siste hjelperen fra 2018
er hendelsene lagt til en neer fremtid. Jeg-fortelleren beskriver hvordan hun til slutt bruker
kroppen sin som kapital i et forsok pa a komme seg ut av et meningslest liv. Som pleieassis-
tent for personer med demenslidelse har hun ikke tid til verken seg selv eller barna sine.
I romanens gjennomteknologiserte fremtidshverdag er det ikke plass til autentiske
menneskelige folelser, og den eneste utveien er a selv utnytte omsorgsbyrakratiets markeds-
krefter.

Jeg vil argumentere for at Knudsen med romanene sine inviterer leseren inn i en reflek-
sjon over hvordan prekariatet som klasse blir til og hva slags eksistensielle vilkar den er pre-
get av. Det er overraskende at forfatterskapet hennes sa langt ikke har blitt omtalt i
forskningslitteraturen.” Hun har hestet gode kritikker for bokene sine helt siden debuten
med Mulighetene i 2005, og serlig romanen Manuell fikk mye ros da den i 2014 kom ut midt
under en debatt om det norske kunnskapssamfunnet.” Manuelt arbeid trengs, men stadig
feerre ungdommer velger yrkesfag fordi det har lav status, ble det papekt.

Manuell utforsker hva som skjer nar datamaskiner og andre roboter overtar mer og mer
av det som tidligere ble utfert av mennesker. Knudsen var etter utgivelsen a se pa kultursce-
nen Bla i Oslo sammen med forfatteren Karl Ove Knausgard (som tidligere hadde hentet
Knudsen til forlaget Pelikanen) og i en panelsamtale med davaerende stortingsrepresentant
og tidligere helseminister Jonas Gahr Stere (Ap), davaerende kunnskapsminister Torbjern
Roe Isaksen (H) og snekker og forfatter Ole Thorstensen (se omtalen av Ingunn @kland i
Aftenposten 26. november 2014). Mens Manuell ble oppfattet av litteraturkritikere som et
tydelig bidrag til en debatt om norsk arbeidsliv, har den i likhet med Knudsens andre roma-
ner hittil ikke blitt gjenstand for litteraturvitenskapelige studier.

«Prekariatet» — et uklart begrep

I den skandinaviske kulturen, som ellers i vestlig tenkning, kan man spore en gkende
bevissthet om prekeere levemadter, slik internasjonale utgivelser om litteraere skildringer av
prekeert arbeid og andre uttrykk for prekaritet vitner om (Connell 2017, Hogg og Simonsen
2021, Rys og Philipsen 2022). I en forskningsartikkel fra 2018 papeker Jon Helt Haarder,
Peter Simonsen og Camilla Schwartz en sammenheng mellom det moderne prekariatets til-
blivelse og krisen i velferdsstaten:

Med begrebet om prekariatet har vi [...] fiet et navn for den gruppe af mennesker, der synes at vere de
umiddelbart hirdest ramte af globalisering i almindelighed og velfeerdsstatens krise i seerdeleshed: den
voksende gruppe af arbejdslese, losarbejdere af mange slags og migranter. (Haarder, Simonsen og Sch-
wartz 2018, 186)*

2. Det finnes imidlertid en masteroppgave ved Universitetet i Oslo av Karoline Henanger, som leser Knudsens ro-
man Jeg ville veert et menneske fra 2011 ilys av Guy Debord, Gilles Deleuze og andre franske poststrukturalister.
Henanger hevder at Knudsen i den romanen utforsker hvordan det moderne menneske stadig er i bevegelse
(Henanger 2017).

3. Romanen fikk gode anmeldelser i dagspressen, der den ogsa ble omtalt som spesielt aktuell. Susanne Christensen
har for eksempel en positiv omtale av romanen i Klassekampen 15. november 2014, Carina Elisabeth Beddari 14.
november 2014 i Morgenbladet, mens Susanne Hedemann Hiort i Dagens Neeringsliv 14. november 2014 kaller
boken «arets skarpeste roman».

4. En enda tidligere dansk artikkel om emnet er Nicklas Freisleben Lunds «De fremtidslose tager ordet. Klasse, pre-
kariat og velfeerdskritik i dansk samtidsprosa» (2016).
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I sin begrepsdefinisjon knytter forfatterne seg til nettopp Standings The Precariat. The New
Dangerous Class fra 2011, men henter ogsa inn innsikter fra Judith Butlers Precarious Life
fra 2004. Hovedinteressen for Haarder, Simonsen og Schwartz er imidlertid ikke a finne ut
hvem som konkret faller under begrepet «prekariat», men hvem som har anledning til &
uttale seg om denne klassen, eventuelt hvordan det er mulig 4 representere den.”

Ogsa andre litteraturforskere overtar enten den definisjonen av prekariatet som de fin-
ner hos Standing, eller definisjonen av prekeert liv som finnes hos Butler. Mange ser ut til &
mene at Kristian Lundbergs Yarden (2009) inneholder en tydelig skildring av prekariatet i
Standings forstaelse av begrepet. I romanen beskriver han hvordan papirlgse immigranter
og andre lgsarbeidere blir utnyttet slik at de far et umenneskelig liv pa arbeidsplassen Yar-
den, en bilforsendingsplass i Malmo havn. Den melankolske modusen som dominerer hos
Lundberg i Yarden og andre utgivelser, og fortvilelsen over den eksistensielle sarbarheten til
lpsarbeiderne, inviterer samtidig til & lese Lundbergs forfatterskap i lys av Butler (Iversen
2016).

I boken sin videreforer Standing franske sosiologers synspunkt om at prekariatet ma
forstas i motsetning til proletariatet, den klassiske arbeiderklassen.® Han definerer den
nye gruppen som preget av en rekke usikkerhetsfaktorer som arbeidere tradisjonelt har
veert forskanet for. Den klassiske arbeiderklassen kjempet frem sikkerhet for at det fantes
jobb, at man kunne beholde jobben, at man var forsikret i tilfelle ulykker pa jobben, at
man fikk penger dersom man likevel mistet jobben, og at man kunne etterutdanne seg og
slik ha mulighet til a gjennomfore jobben skikkelig (Standing 2011, 10-12). «Sikkerhe-
tene» som Standing beskriver i en global kontekst, kan arte seg ulikt fra land til land, men
i det store og hele er de gjenkjennelige i de skandinaviske landene, som er stolte av sin vel-
ferdsstatsmodell (Nilsson 2022). Norsk forskning viser at til tross for et gkt antall beman-
ningsforetak og stadig innleie av utenlandsk arbeidskraft lever mange innbyggere fortsatt
i relativ trygghet. I boken Losarbeidersamfunnet fra 2018 skriver Line Eldring og Elin
Qrjaseter at det er stor uenighet om prekariatet blir storre i Norge. Flere rapporter
understreker at «fortsatt er fast ansettelse det langt vanligste i norsk arbeidsliv» (Eldring
og Orjaszeter 2022, 18). Samtidig finnes det grupperinger som stér i fare for a bli et per-
manent B-lag preget av usikkerhet og stress, som arbeidsinnvandrere og unge uten full-
fort skoleutdanning.

Standing beskriver prekariatet globalt sett som en veldig heterogen klasse. For eksempel
har utdanningsniva mindre a si, fordi mange mennesker med lang utdanning né ogsa over-
lates til et liv med usikkerhet nar det gjelder arbeidsmarkedet (Standing 2011, 67). Ikke bare
mangler det faste jobber innen deler av akademia eller kunstfeltet fordi hele sektoren er blitt
kommersialisert, men ogsa fordi krig og kriser sender mange mennesker pa flukt til land
der de kanskje ikke far godkjent sin utdannelse og ellers er ukjente. De ma sa arbeide under
usikre forhold, noe som forverres av manglende sprakkunnskaper og et manglende sosialt
nettverk.

Serlig immigrantene omhandles ogsa i Judith Butlers Precarious Life fra 2004. Der argu-
menterer Butler for at det i vestlige land finnes tendenser til & utestenge sarbare grupper

5. Dermed videreferer de arbeiderlitteraturforskningen. Spersmal om representanter fra en annen klasse for eksem-
pel kan skildre proletariatet, er kjent pé feltet, og blir blant annet diskutert i flere artikler i antologien Arbetarfor-
fattaren. Litteratur och liv (Fahlgren, Mattson og Williams 2020).

6. Begrepet ble dannet i fransk forskning og var en nydanning av ordene «prekert» og «proletariat». Det er ogsd pa
grunn av motsetningen mellom proletariatet og prekariatet at det oppsto en diskusjon omkring Lundbergs bok i
arbeiderlitteraturforskningen. Noen mente den matte regnes som arbeiderlitteratur, mens andre mente den ikke
horte til der. En tredje gruppe mente den utfordret forestillingen om hvem som er en «arbeider» (Arping 2011,
Hamm 2014, Nilsson 2014, Sjoberg 2016).
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som av ulike grunner stemples som ikke omsorgsverdige — enten pa grunn av sin religion,
statstilhorighet eller andre egenskaper. Butler tar utgangspunkt i den kollektive sorgen i
USA etter 11. september 2001 og hvordan den apnet for muligheten til & se andre i deres
prekere situasjon. Men sorgen ble omgjort til hat og angrep pa dem som ble definert som
terrorister, folelser som ledet til at en hel gruppe mennesker i neste omgang ble utdefinert
og gjort ikke-menneskelige og ikke omsorgsverdige. Butler viser hvordan alt menneskeliv
prinsipielt er sarbart, men at visse grupper i en globalisert, militarisert og fragmentert ver-
den er mer utsatt enn andre. De har kropper som av ulike grunner ikke fortjener den
samme omsorgen og integrasjonen som andre.

Butlers argumentasjon retter blikket mot eksistensielle utfordringer, men det kan inn-
vendes at hun i for stor grad avindividualiserer Den andre i en sammenheng der vi skal for-
holde oss til prekariatsskildringer. Butler henter i avslutningsessayet «Precarious Life»
(2004, 128-151) inn Levinas’ jodiske etikk for & forklare hvordan det vesentlige er Den
andres rett til kjeerlig og rettferdig behandling. Problemet er at Den andre i prinsippet kan
veere hvem som helst. Gruppen vi som forskere er ment & forholde oss til - menneskene
med prekeere livsvilkar - forblir dermed i lys av Butler for generell.” Og selv om jeg ikke er
uenig i Standings beskrivelse av faren ved det som Eldring og Orjasater kaller «atypiske
arbeidsforhold», mener jeg at hans beskrivelse eksempelvis mangler syn for lgsarbeidernes
eksistensielle situasjon. Hvordan forholdet til arbeidslivet konkret pavirker et menneskes
tanker og folelser og relasjoner til andre, er noe jeg mener forfattere ofte lofter bedre frem i
skildringene sine enn Standing gjer i boken sin.

Det er nok fortsatt uklart hvem prekariatet er. Og kanskje er det ikke slik at vi kan
avgrense det klarere for prekariatet har blitt etablert som nettopp ikke bare en klasse i seg
selv, men ogsa for seg selv? Karl Marx papeker i Der achtzehnte Brumaire des Louis Bona-
parte fra 1851 forskjellen mellom en klasse som lar seg beskrive utenfra, fordi menneskene
deler en livssituasjon, og en klasse der menneskene som tilherer den, er seg bevisst denne
situasjonen og kan representere seg selv (Marx 1960). Asa Arping knytter an til nettopp
Marx nér hun i boken Att gora klass — Nedslag i svensk samtidsprosa papeker at prekariatet
er i tilblivelse, men «splittrat, individualiserat och ofta avsaknande av klassmedvetande»
(Arping 2022, 16). Pa den andre siden finnes det litterzere skildringer av den prekeere tilvee-
relsen, av mennesker i sarbare livssituasjoner, som av lesere oppfattes som skildringer av
prekariatet. I likhet med Rys og Philipsen (2022), Arping (2022) og Nilsson (2022) mener
jeg at vi ikke ber komme til litteraturen med ferdige forestillinger om klassen, og at littera-
turen snarere kan hjelpe oss til & se hvem prekariatet kan veere.

Stuepikens innblikk i usynlige liv: prekaritet i De
langtidsboende

Knudsens roman De langtidsboende er en narratologisk innviklet tekst. Den gir stemme til
tre kvinner som alle gir innblikk i livet sitt i jeg-form. Irene er en av to stuepiker pa pensjo-
natet der handlingen utspiller seg. Anine er blant annet opphengt i dukker og far oppfelging
av Nav. Kjersti er student pa attfering og har funnet seg et billig krypinn pa pensjonatet for
a skrive pd en avhandling. Leseren blir i tillegg kjent med Renate, den andre stuepiken, og
med nattevakten og studenten Sean.

7. Denne kritikken er allerede blitt fremmet av andre for meg, blant annet av George Shulman i artikkelen «On Vul-
nerability as Judith Butler’s Language of Politics. From Excitable Speech to Precarious Life» (2011). Shulman me-
ner at Butler velger 4 se pa utsatthet med tanke pé ulykke og ded, men ignorerer andre former for utsatthet, for
eksempel slike som folger av klimaendringer eller gkonomisk undertrykkelse (Shulman 2011, 233).
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Irene viser seg & vaere den viktigste romanpersonen. Hun har sluttet pa universitetet
fordi hun ikke helt kjente seg igjen i miljoet, og hun har kunstneriske ambisjoner. Hun liv-
neaerer seg ved a jobbe en kortere periode pa pensjonatet. Irenes fortelling gir leseren mulig-
het til a sette de ulike fortellingene sammen. Hun er opptatt av a felge med pa kollegaene og
de langtidsboende, de som ikke bor pa pensjonatet som turister. Irene beskriver de langtids-
boende slik nar de kommer ned til frokosten:

De langtidsboende, der de kom ned trappa, provde sa godt de kunne & beskytte seg mot lysrerene som
med sitt nesten blasterke lys torket ut, stivnet ansiktene deres i en grimase. Noen hevet en arm over oy-
nene, noen sa rett ned. Bare en eneste av dem, og det var hun som hadde bodd der lengst av dem alle, s&
lenge jeg hadde jobbet der, og som jeg etter hvert begynte & kalle «hotellgjesten», lot seg ikke merke med
lyset. Tvertimot, hun holdt hodet hgyt hevet nar hun gikk ned trappa, ansiktet var vendt sa mye oppover
athun matte holde seg i rekkverket og fole seg fram nedover trappa pd den maten. (Knudsen 2008, 22)

De langtidsboende ma fa med seg frokosten, fordi det er deres store méltid om dagen, men
de vil helst ikke bli sett. Lyset fra taket tolker Irene som et overgrep, et lys som truer med a
avslore hemmelighetene, og som tvinger dem til & verne seg med grimaser. Kvinnen som
Irene kaller «hotellgjesten» (og som senere viser seg & vere Anine), holder hodet hoyt og
sminker seg, i et tappert forspk pa ikke a virke kuet, kan det tolkes som.

Irene har stor medfolelse med de langtidsboende og erkjenner at de pa ulike méter og av
ulike grunner lever pa et eksistensminimum. Samtidig understreker hun at hennes egen
situasjon for gyeblikket ikke nedvendigvis er sa mye bedre. Stuepikene har en veldig darlig
arbeidskontrakt og blir utnyttet av eierne, og Irene sier ogsa til slutt opp jobben sin (Knud-
sen 2008, 23). Det har hun darlig samvittighet for overfor den andre stuepiken, Renate.
Irene mener Renate er for pliktoppfyllende i arbeidet sitt, at det ikke egentlig burde veere lov
d ga sa opp i et arbeid som det ikke er meningen at man skal vaere i sa lenge:

Det er ikke meningen at man skal vaere i en slik jobb. Bransjen trenger hele tida nye, som ikke kan annet
enn a gse av kreftene sine. Og jo mindre krefter de har til andre ting, jo mer villige er de til & @se av kref-
teneidennejobben, selvom de vet at det ikke kan vare, enda de vet at de gir for mye og far for lite. (Knud-
sen 2008, 39)

Diagnosen som Irene stiller for sin egen og Renates situasjon pa det norske pensjonatet,
stemmer overens med det Standing i boken sin omtaler som typisk for prekariatet i global
sammenheng. Den nye klassen er konstituert av en motsetning til det klassiske proletaria-
tet, og sentrale punkter er at ansatte ikke har en sikker ansettelse og helst ikke bor bli syke.

Knudsen lar Irene selv formulere utfordringene ved sin situasjon, og ordbruken («bran-
sjen», «kreftene») tyder pa at hun er i stand til & gjennomskue kapitalismens prosesser. Men
fortellingen avslerer ogsa at Irene har problemer med & anerkjenne sin egen holdning til
dem. Hun husker tilbake til ansettelsesintervjuet med eierne, da spersmalet om hennes for-
hold til et fagforbund kom opp: «Du er vel ikke organisert, sa de, for da kan vi si med én
gang at vi ikke vil ansette deg, det er bedre at du sier ifra na hvis du er det, sa slipper vi ube-
hageligheter seinere» (Knudsen 2008, 64-65). Hun synes det er svaert ubehagelig a métte
godta at hun bare sa nei, hun var ikke organisert. Men hun husker ogsé at hun bestemte seg
der og da for 4 jobbe pa pensjonatet for & «fa innblikk i noe» (65). For & overvinne skammen
ma hun fa kontroll over situasjonen pa en eller annen mate.

Slik Knudsens roman fremstiller det, skyldes Irenes prekaritet hennes usikre kontrakt.
Til tross for at Irene tydelig klarer a sette ord pa problemene som preger situasjonen hennes,
kan hun ikke gjore noe med dem. Hun loser utfordringen ved & gi arbeidet hun utferer,
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mening pé sin egen mate. Hun utvikler et kunstprosjekt som hun fikk inspirasjon til en dag
hun matte rengjore badet til «hotellgjesten» (Anine). Badet ser ille ut og stinker:

Luktene slo mot meg, voldsomt, og det luktet ikke godt. Pa gulvet 1a det brukte handkleer i en tung, vat
haug, det var sikkert ti-femten stykker. Jeg pleide aldri 4 fd med meg noen av dem ut, men innimellom
satte hun selv en pose med brukte handkleer pa utsiden av dera. De var tilselt av leppestift, brunkrem,
maskara. (Knudsen 2008, 41-42)

Det blir en slags losning eller en terapi for Irene nar hun finner pa at hun kan bruke hénd-
kleerne til beboerne som kunstgjenstander. Hun finner en mate a laminere dem pa, hun
presser dem og terker dem og preparerer dem i en kopimaskin pé filmstudioet hvor hun
midlertidig far lov til & bo for a spare penger. Mot slutten av romanen, to ar etter at hun har
sluttet i pensjonatet, har hun en utstilling av disse handklerne i et galleri i Drammen. Hun
kaller utstillingen «Species», og alle handkleer har en undertittel som viser til kvinnen som
har brukt dem (for eksempel «Dogngjest/kvinne/arbeider», 179). Utstillingen har flere rom,
deriblant et rom som har tittelen «Det kunne ha veert meg».® Kunstprosjektet blir for Irene
en mate a bade identifisere seg med og avgrense seg fra Anine og de andre langtidsboende
pa. Hun erkjenner at hun selv ikke befinner seg i en situasjon som er mye bedre, men hun
vil i alle fall fa kontroll over livet hun forstar hun har.

Der det skitne badet inspirerer Irene til et kunstprosjekt, avslorer det rent konkret Ani-
nes prekeere situasjon. Nar Anine er forteller, far leseren innblikk i hvordan hun havnet i
den situasjonen. Hun fikk pa et tidspunkt psykiske utfordringer, horte stemmer, tok kon-
takt med barn som ikke var hennes, laget dukker og ble til slutt tvunget til a selge huset sitt.
Knudsen lar Anine tenke tilbake pa dagen megleren kom, og diskursen avslerer at hun fort-
satt er i en psykisk grensetilstand:

Mote med megleren, meglerens gyne, meglerens blikk, meglerens har, garantert nyvasket, merkt inn
ved rottene, ellers blond, passelig fluffy, en anelse tort i tuppene, som er kjennetegnet pa en tvers igjen-
nom renslig person, som dusjer og vasker haret hver morgen, aldri en dag uten. Aldri. (Knudsen 2008,
78)

Det litterzere spraket anskueliggjor at Anine har vanskeligheter med a fungere i hverdagen.
Ordene kommer oppramsende, og de forholder seg ikke til det som star pa spill, nemlig
huskjepet, men kretser rundt meglerens har. Samtidig er det en aggresjon & spore i Anines
tanker om megleren, det er irriterende for henne a oppdage at megleren dusjer sd ofte.
Meglerens har representerer for Anine maten vi er forventet a tilpasse oss pé; vi skal alltid
vaere effektive, ryddige og pene. Med den flytende, ofte litt orienteringslose fortellingen til
Anine lpfter Knudsen frem at et menneske kan reagere pa mal-middel-rasjonaliteten som
kapitalismen er preget av, uten nedvendigvis a kunne formulere det tydelig.

Prekariatet er i Knudsens roman mennesker som har darlige arbeidskontrakter, men
som er sprakmektige og apenbart godt skolerte, og som kan erkjenne sin situasjon slik Irene
gjor det. Men prekariatet er ogsd mennesker som er preget av psykiske lidelser, og som av
den grunn ikke fungerer i samfunnet som forventet, slik Anine er et eksempel pa. Det er
seerlig de konkrete skildringene av rommet og handlingene til Anine som lar leseren forsta

8. For meg er det opplagt at Irenes utstilling i romanen er ment a speile forfatterens, Cathrine Knudsens, romanpro-
sjekt. Mens Irene i boken henger ut bilder av de langtidsboende i form av handkler, presenterer forfatteren Knud-
sen bilder av prekeert liv i sin roman. Som Irene er Knudsen apenbart klar over at det hun gjor, av noen kan
oppfattes som etisk problematisk, fordi hun lar studenten og nattevakten Sean i romanen vaere kritisk til Irenes
utstilling.
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hvordan den prekere situasjonen konkret arter seg. Beskrivelsen av badet i Knudsens tekst
er mangesanselig, i den forstand at situasjonen beskrives gjennom luktesansen («det luktet
ikke godt»), synssansen («héndkler [...] var tilselt av leppestift, brunkrem, maskara») og
bergringssansen («brukte handkler i en tung, vat haug») (Knudsen 2008, 41-42). Den pre-
keere situasjonen blir til en littereer erfaring for leseren.

Nar hun lar Irene beskrive Anines prekeere tilstand, anskueliggjor Knudsen ogsa hvor-
dan prekaritet er en utfordring for dem som ma forholde seg til den. Irene er bade forskrek-
ket av badets tilstand, og av situasjonen hun forstar at Anine befinner seg i. Hun synes det
er vanskelig & skulle forholde seg til henne, hun vil ikke krenke henne. Irene er klar over at
Anine skammer seg, samtidig som hun mé gjennomfere rengjoringen for ikke selv a havne
lenger ute i prekariteten.

Den tradisjonelle arbeiderklassen hadde muligheten til a solidarisere seg med andre og
utvikle en slags stolthet, den ville bli sett, den ville sla tilbake. Det bildet av prekariatet som
Knudsen skaper med De langtidsboende, er derimot av en splittet gruppe der mennesker
kan miste kontroll av s& ulike grunner som at de tvinges inn i midlertidige arbeidsforhold,
at de ikke onsker a tilpasse seg det som gjelder som et normalt liv, eller at de er psykisk syke.
I tillegg understreker romanen at prekariatet ikke onsker a bli sett. Det paradoksale ved
romanen er at den synliggjor liv som ifplge romanen selv vil veere usynlig.

Fremmedgjgring i velferdsstaten: prekaritet i et

omsorgsperspektiv i Manuell

Manuell er delt inn i 20 nummererte kapitler av ulik lengde. Av og til har de titler, og av og
til er de ytterligere delt inn ved hjelp av undertitler. Jeg-fortelleren, Cara Alona, er en vok-
sen kvinne med storre barn, og hun har arbeidet lenge i omsorgsyrker: «Hele livet har jeg
passet pa de gale, de syke, de rusede, de sma, de umalende» (Knudsen 2014, 22). Maten hun
kategoriserer dem hun har ansvar for, uttrykker distansen hun feler. Hun tolker den som et
tegn pé at hun har vanskelig for a forholde seg til andre, at hun bruker uforholdsmessig mye
krefter pa a finne ut av medmenneskene sine: «[...] jeg far ikke fred, hvert menneske krever
sd mye» (19). Fortelleren mener at hun alltid star i sterk beredskap i metet med en annen,
men denne andre ma likevel alltid forbli uoppnaelig: «[...] dette er gapet som for meg pre-
ger ethvert menneskelig mate» (23). Det uttalte prosjektet for henne blir derfor a finne ut
om det i det hele tatt finnes andre mennesker. «[...] eller har de gatt i ett med hva som helst
annet i verden?» (32).

Det er nar hun stiller seg dette sporsmalet, at hun kommer til 4 tenke pa Kjellstadbom-
men. Denne veisperringen inngikk i Vegvesenets pengeinnkrevingssystem, som skulle
sikre utbyggingen av det norske veinettet. En stund kunne bilistene velge om de ville gjen-
nomfere betalingsprosessen «automatisk» eller «<manuelt». Kjorte man inn til filen med
skiltet «manuell», kom man til et menneske i et glasshus som mottok pengene, i motsetning
til filen der man kjorte frem til en kortleser. Bommen blir Caras forstaelsesnokkel, for na ser
hun hvorfor mennesker ikke (lenger?) kan relatere seg til hverandre som mennesker
(Knudsen 2014, 44).

Knudsen understreker med spraket hun lar Cara bruke, hvordan den vestlige kapitalis-
men frarever mennesker kontakt med omverdenen og kontroll over deres egen situasjon.
Nar mennesker blir likestilt med automater, blir det menneskelige motet tilintetgjort, slik
det har skjedd ved bommen:
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Rammet inn og bare muliggjort av metalliske sperrer foran og pa sidene, bare i denne passepartouten
som skapte et neermest metafysisk rom, noe som ikke foregikk i vanlig tid og rom der ute, eller det mot-
satte; et rent materielt mote, der det menneskelige var et slags biprodukt, som ganske riktig skulle bli ren-
set bort bare bompasseringsteknologien kom naermere ideologien som 14 til grunn, der det menneske-
lige bare var en svakhet og forsinkelse, et mellomledd, et liv som hadde bredt seg ut pa en liten flate av as-
faltdekket, som hadde begynt a vokse pa de galvaniserte materialene, som lavklorer seg fast til fjell neeret
av nesten ingenting. (Knudsen 2014, 47)

Arbeideren tvinges inn i en prekaer situasjon der livet er tomt for mening, der alt dreier seg
om 4 overleve under karrige vilkar. Den melankolske modusen som preger Caras fortelling,
gir uttrykk for en folelse av meningstap. Modusen oppstar gjennom den parataktiske struk-
turen, der tilsynelatende forklarende hypotakser («<som hadde begynt a vokse pa de galva-
niserte materialene», «<som lav klorer seg fast til fjell neeret av nesten ingenting») sidestilles
uten at de makter a gripe det som skal forklares (Knudsen 2014, 47). Caras lost strukturerte
monolog, der hun tillater assosiasjoner, minner som kommer til overflaten, og metareflek-
sjoner over egen sprakbruk i en lang rekke av oppramsinger, understreker hennes sgkende
prosjekt, at hun gnsker 4 finne ut av sin situasjon og sitt forhold til andre. Leseren inviteres
til 4 dele utforskningen av menneskelig samliv slik det er blitt ssmmen med Cara.

Forklaringen Cara Alona utarbeider i lopet av den 200 sider lange romanen, er at hennes
forhold til andre mennesker er fullstendig gjennomsyret av den fremmedgjeringen som
den moderne arbeidshverdagen skaper. Mekanismene som hun na, i etterkant, forstar at
faren reagerte pa og utviklet alkoholisme av da hun var barn, kan hun selv observere som
voksen, i sin jobb som helsearbeider. Menneskene i omsorgssektoren blir for eksempel
komplettert med japanske roboter, pé helt tilsvarende méte som menneskene ble avlgst av
automater ved bomstasjonene. Pa pleiehjemmet der faren bor, har de fatt en robotsel som
heter Paro.’ Denne er oppladbar og kan reagere pa enkelte menneskelige bergringer, og den
har en myk (bakteriedrepende) fuskepels som beboerne liker & klappe. Caras far blir lykke-
lig nar han far ha selen i fanget: «S& kom vi inn til faren min, som lyste opp der han satt i sto-
len sin inne pa rommet, strakk ut armene, godsnakket med Paro, behandlet ham akkurat
som et levende vesen. Strok og kjelte med den, kalte den ‘gutten min’» (Knudsen 2014,
120-121). Pleierne er ivrige etter & betone at Paro ikke erstatter dem, men at den er et
ekstratilbud, det gir menneskelig varme til dem som bor pa institusjonen.

Nar Cara forlater pleiehjemmet etterpa, ma hun grate: Det gar dpenbart opp for henne
at faren hennes har behov for menneskelig nerhet, og at han er forngyd med at det blir
innfridd av den lille roboten. Det er vondt for henne & erkjenne at hun selv blir erstattet
av en robot i forholdet til faren, som hun ikke klarer 4 ha et forhold til. Og like lite som
hun nér frem til faren, nar hun frem til niesen Karla, som hun far i oppdrag & passe pa
etter sosterens innleggelse. Karla apner seg ikke for Cara, og Cara apner seg ikke for
Karla. Personene som skildres i romanen, er med andre ord alle sveert ensomme, og pa en
eller annen mate utsatt — faren i pleiehjemmet med en falleferdig kropp og en rushistorie
bak seg; Karla, som blir dumpet pa et annet familiemedlem nar moren legges inn; og Cara
selv, som ikke foler at hun nar inn til en eneste av de andre hun omgas i dagliglivet. Alle
disse menneskene lever prekert fordi de er sé sarbare. Og i romanuniverset blir de alle til
brikker i velferdsstatens omsorgsbyrakrati, noe Cara skarpt kommenterer fordi hun foler
lettelse over at faren fikk plass pa pleiehjemmet: «Faren min ble gitt amnesti i omsorgs-
festningen. Heldigvis utviklet han til slutt en tilstand som ble omsatt til gangbar mynt»

9. Denne robotselen er ikke noe som forfatteren har funnet opp, men blir faktisk brukt i Filten omsorgssenter i
Drammen (Knudsens fodeby).
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(114). Med andre ord mener Cara at helsevesenet i velferdsstaten er like styrt av kapital og
penger som resten av samfunnet.

I De langtidsboende forklares den prekere situasjonen til menneskene som skildres, til
dels med den enkeltes manglende tilknytning til arbeidslivet. I Caras fremstilling i Manuell
star alle mennesker i fare for a bli prekarisert. Menneskene mister nedvendigvis sin tilhe-
righet og sin sikkerhet pa grunn av kapitalismens mekanismer. Prekariatet slik Cara ser det,
bestar av dem som ikke lenger kan samhandle med andre, fordi de er fremmedgjort som
folge av prosesser som foregar i arbeidslivet.

Den eksistensielle fortvilelsen Cara selv kjenner pa, fordi hun anser alle som tvunget inn
i en kapitalistisk styrt verden der de skal tilfredsstille behovene sine ved hjelp av varer, for
eksempel, far littersert uttrykk i den repetitive, rytmiske refleksjonen hennes om harfar-
ging: «En konstant uro i harfargen. Har sa tungt og tett av svart farge. Mettet, overmettet.
Haret som en stein eller klippe rundt hodet. Forsteinede ansikter og hoder, men de har ikke
snev av noe evig eller tidlost ved seg» (2014, 188). Som i De langtidsboende er prekariatet
blant annet mennesker som observerer omverdenen og situasjonen de har havnet i, med et
blikk som er skjerpet av lidelse. Men de er makteslose overfor det systemet som utnytter
dem.

Den siste hjelperen: kapitaliseringen av det prekaere livet

I Den siste hjelperen utvikler Knudsen romangenren til a bli en slags arbeiderlittereer science
fiction og legger hendelsene til en neer fremtid. Til tross for realistiske beskrivelser av relativt
gjenkjennelige omgivelser er det tydelig at vi befinner oss i en fiktiv fremtidsverden. Den
ser ut til & virke i enda storre grad fremmedgjorende for romanpersonene enn det som var
tilfellet i Manuells univers. Ikke minst blir institusjoner innenfor en stat som virker a vaere
en karikert versjon av den norske velferdsstaten, avslort som profittstyrt. Under dekknavnet
«omsorg» og «hjelp» avgrenser bade offentlige institusjoner og private hjelpeorganisasjoner
i Den siste hjelperen mennesker som befinner seg i en prekeer tilvaerelse, fra resten av sam-
funnet, ikke bare for a sikre pkonomisk vekst, men ogsa for & gjore det livet som ellers er
tappet for mening, meningsfylt igjen.

Konkret blir det profittstyrte i den fiktive fremtidsverdenen synlig nér jeg-fortelleren
velger a selge en del av sin kropp. Den navnlese hovedpersonen ligger i starten av romanen
i en sykehusseng og er i ferd med a vakne etter en operasjon. Leseren forstar at hun har fatt
fjernet en nyre og solgt den til en trengende. Hun hadde sett en dokumentar om mennesker
som hadde tjent gode penger pa organdonasjon, og innsett at det var pa tide & handle:

Detvar na jeg burde gjore det, mens jeg enné var ganske ung. Da ville jeg fa en hoyere pris. Ogjeg og bar-
na ville kunne skaffe oss noen rolige ér, da ville jeg fa mer tid til 4 ta vare pa meg selv og dem, til 4 hvile,
til a trene, til & ga pa utstillinger, konserter, oppleve kultur. (Knudsen 2018, 16)

Jeg-fortelleren har ensket seg et verdig liv sammen med barna sine. For a gjore noe med sin
egen situasjon, som hun opplever som prekeer, utnytter hun andre som lever i prekaritet, i
dette tilfellet en person uten fungerende nyre.

Knudsens jeg-forteller i Den siste hjelperen kan virke uhyggelig pa leseren nér hun i et
nokternt sprak skildrer fortidige og natidige hendelser i livet sitt. Hun opplyser om hvordan
hun og mannen drev en gard der de holdt genmanipulerte geiter. Melken deres skulle bru-
kes i silkeproduksjon. Etter mannens ded var hun tvunget til 4 livnaere seg i ulike
omsorgsyrker. Hun fikk arbeid i Viljen, en liten landsby med boenheter for mennesker som
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lider av demens. Beboerne skal sikres et verdig liv, og helsebyrékratiet har planlagt hvordan
et slikt liv skal se ut. For eksempel skal den som passer pa beboerne, late som om hun er en
medbeboer, en som deler livet med de eldre, uten at de merker det. Det finnes ogsa en
butikk i Viljen, der beboerne kan komme og «handle».

Jeg-fortelleren kommenterer bare sjelden det hun observerer i omverdenen. Spraket
avslgrer imidlertid, kanskje mot fortellerens vilje, hvordan hun vurderer det hun ser. Om
beboerne i Viljen kan hun uttale at de er «sperret inne», og at landsbyen ligner et «reservat»:
«Vi skal ikke nekte dem noen ting, beboerne som na lever livet sitt i denne landsbyen. De er
sperret inne her, men alt er laget slik sa de ikke skal merke det. Dette er et reservat. Det skal
ikke vises at det har skjedd et brudd med samfunnet» (Knudsen 2018, 157). Jeg-fortelleren
registrerer det hun opplever som overgrep, men hun gjor ikke oppror mot dem. I beskrivel-
sen av Viljen blir beboerne heller ikke bevisst sin egen prekaritet.

Bruken av ord som «reservat» tyder pa at segregeringen av syke mennesker oppleves som
problematisk av jeg-fortelleren. Og pa mange mater faller beskrivelsen av livet til de demens-
syke sammen med Butlers diagnose i Precarious Life, der hun observerer at mennesker i pre-
keere livssituasjoner i USA stotes ut fra samfunnet fordi de for eksempel regnes som potensielt
farlige. Dessuten tyder utstgtingen av «de andre» pa «den forste verdens» behov for a sikre sin
egen eksistens. Butler spor om ikke erfaringene etter angrepet pa World Trade Centre gir
mulighet til & anerkjenne utsattheten som de kjenner pa, de som ikke lever i den forste verden:

Could the experience of a dislocation of First World safety not condition the insight into the radically
inequitable ways that corporal vulnerability is distributed globally? To foreclose that vulnerability, to ba-
nish it, to make ourselves secure at the expense of every other human consideration is to eradicate one of
the mostimportant resources from which we must take our bearings and find our way. (Butler 2004, 30)

Butlers formuleringer om utestengingen av ikke-vestlige borgere som et tapsprosjekt kan
overfores til den frustrasjonen som Knudsens jeg-forteller etter hvert kjenner pa, over hvor-
dan de som lever i utsatte situasjoner, blir utestengt fra den dystopisk tegnede velferdsstaten
hun lever i. Hvis sarbare mennesker gjores usynlige og stues bort, for & sikre eksistensen for
dem som har mulighet til a styre, vil det bli umulig a oppna innsikt i egen sarbarhet.

Arbeidet i Viljen oppleves av jeg-fortelleren ikke bare feil ideologisk sett og strategisk
uklokt filosofisk sett. Det skaper ogsa helt konkrete problemer, som nar jeg-fortelleren ma
veere nattevakt, siden hun jo skal vaere «<medbeboer» fire dager i strekk. Det har som resultat
at barna hennes er alene hjemme. P4 mange mater ser hun ut til a tilhere prekariatet i Stan-
dings forstéelse, nar livet etter mannens ded bare bestar i 4 komme seg pa arbeidet. Den
prekeere situasjonen er knyttet til en folelse av meningstap:

Det fantes ikkelenger rom i dagene, ikke &pningeriukene, de var flate, langstrakte oghardpakkede avar-
beidstimer oginnhenting, besto kun avarbeid og innhenting. Ingen pust, ingen ro, ingen méte 8 komme
ut av hverdagslivet pa. Det var bare 4 sla seg av og pa. A yte og hvile sa jeg igjen kunne yte. Men ikke mer.
(Knudsen 2018, 18)

A skulle tilpasse seg de sykes behov for a bidra til usynliggjeringen av deres prekaritet, betyr
for jeg-fortelleren a selv matte akseptere at hun lever et prekeert liv. Dette livet bestar i ende-
lgse gjentakelser av de samme aktivitetene, slik Knudsen estetisk understreker det ved a la
jeg-fortellerens sprak vere preget av repetisjoner («hardpakkede av arbeidstimer og inn-
henting, besto kun av arbeid og innhenting») og parallellismer («ingen pust, ingen ro, ingen
mate & komme ut av hverdagslivet pa»). Mens hun ma arbeide ustanselig, er det ikke noe
som gir mening til arbeidet.
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Jeg-fortelleren i Den siste hjelperen er skarp nok til & observere en sammenheng mellom
pa den ene siden omsorgsbehovet som staten i romanuniverset ma forvalte, og pa den andre
siden profittjakten som statens omsorgsinstitusjoner samtidig er preget av. Denne sammen-
hengen pa det systemiske nivéet opplever jeg-fortelleren ogsa selv a stotte opp om nar hen-
nes prekaere situasjon lar henne fa en tanke om & skulle utnytte andre i prekeere situasjoner.
Romanen skildrer hjelpeorganisasjonen Englene, som tilbyr mening i form av at medlem-
mene kan bista et menneske pé dets siste reise. Deres selvvalgte oppdrag bestar i a folge
mennesker som av ulike grunner ensker a dg, til et sykehus i utlandet som tilbyr aktiv deds-
hjelp. Jeg-personen blir rekruttert inn i Englene og gjennomforer et dedsreiseoppdrag.
Imidlertid trekker hun seg ut nar hun erkjenner at det tilsynelatende altruistiske prosjektet
egentlig er egoistisk. Egentlig hjelper den dodsreisende hjelperen, som far et kick av sin hjel-
pende innsats. Hjelpen viser seg til syvende og sist ogsa & vaere profittstyrt — i form av
mening som profitt.

Etter a ha trukket seg fra Englene, og nar hun blir stiende uten barnepass, finner jeg-for-
telleren pa a selge sin nyre til et trengende menneske. Etter en vellykket operasjon far hun 2
millioner kroner overfort til kontoen, men hun er litt urolig fordi hun ikke far kontakt med
barna, som ligger langt unna i et annet land, uten voksen hjelp. Det kan se ut til & veere van-
skelig a skulle gjore en slutt pa det prekeere livet.

I Den siste hjelperen skildrer Knudsen en kvinne som livneerer seg av & passe mennesker
i prekaere situasjoner, men som ogsa selv er i en prekeer situasjon. I romanens fremtids-
scenario er prekert, meningslest liv ikke bare noe som rammer de fleste. Det utnyttes
uhemmet av markedskrefter. At det prekare livet i form av mennesker med demens,
ensomme, syke og fortvilte er blitt butikk, skjules bak eufemistiske begrep som Viljen, med-
beboere eller Engler. Slik Knudsens jeg-forteller fremstiller det i romanen, er det prekeere
livet blitt en brikke i kapitalkreftenes spill. I det fiktive fremtidsuniverset blir prekariserin-
gen synlig bdde som en virkning av og en forutsetning for det som ligner en karikert skan-
dinavisk velferdsstat og den organiserte omsorgen der.

Oppsummering

Med sitt forfatterskap bidrar Cathrine Knudsen til a utvikle vare forestillinger om det pre-
keere og prekariatet. De langtidsboende er en noksa realistisk roman om beboerne og de
ansatte ved et pensjonat. Begge grupperingene blir representert av jeg-fortellere. De
befinner seg pa hver sin mate i en tilstand som med Guy Standings beskrivelse er gjenkjen-
nelig som typisk for prekariatet, fordi de har en lgs tilknytning til arbeidslivet. Men roma-
nen konkretiserer hvordan den prekeere situasjonen kan se ut, ved hjelp av inngaende skild-
ringer av omgivelsene og handlingene til romanpersonene. Det meningslese og ukontrol-
lerbare ved den prekaere situasjonen anskueliggjores av det litteraere spraket som preger
Knudsens roman, som nar de ulike jeg-fortellernes uttrykk blir repetitivt, oppramsende og
monotont. Dessuten utvider De langtidsboende Standings prekariatsbegrep nar Knudsen
ogsa retter blikket mot den usynliggjoringen som et prekaert liv er preget av. Prekaritet er
ikke bare en situasjon som oppstér av konkrete arbeidsforhold, men ogsa en eksistensiell til-
stand som skyldes det a ikke here til, 4 ikke stille krav.

Romanen Manuell er preget av en lost strukturert form. En rekke noksa usammenheng-
ende skriftfragmenter gjengir jeg-fortellerens springende, assosierende tale, som hun like-
vel haper skal lede til en forklaring pa utfordringen hun har med andre mennesker. Etter
hvert erkjenner Cara Alona hvordan tekniske nyvinninger gjor menneskene fremmede for
hverandre, enten de arbeider pa en bomstasjon som en parallell til automater eller de ma



126 CHRISTINE HAMM

forholde seg til omsorgsarbeid der roboter skal bote pa emosjonell mangel hos eldre men-
nesker. Jeg-fortellerens diskurs inneholder klassiske marxistiske observasjoner som leder til
en pastand om at prekaritet er en dimensjon ved alle menneskers liv i kapitalismen: Alle
livstilstander kan prinsipielt bli prekeere i en verden der roboter og automater styrer
arbeidshverdagen. Manuell ser ut til a pasta at i en «velferdsstat» som er styrt etter prinsip-
per som kan tilordnes paraplyen New Public Management, blir arbeiderne fort en del av
prekariatet.

I den dystopiske fremtidsvisjonen Knudsen tegner med Den siste hjelperen, kapitaliseres
kroppen og omsorgsbehovet. Prekariatet er blitt til som en folge av velferdsstatens sammen-
brudd - helt i trad med det Standing hevder i sin bok. Men jeg-fortellerens fremstilling av
livet sitt gjor det videre neerliggende a tro at prekariatet blir til en forutsetning for at noe
som ligner pa en velferdsstat, blir opprettholdt. Romanen presenterer mennesker med
omsorgsbehov og lengsel etter integrasjon og nearhet, men ser ogsa ut til & pasta at «vel-
ferdsstaten» — omsorgsinstitusjonene — trenger dem for a kunne dra kapital ut av dem. Pre-
kariseringen er noe som legitimerer og finansierer at «velferdsstaten» blir opprettholdt. I
den dystopiske fremtidsvisjonen Knudsen tegner, blir velferdsstaten stdende som et ideal
som skjuler egne profitteringsmekanismer bak en omsorgsetikk.

A lese Knudsens romaner vil lede til en utvidet forstielse av prekariatet og hvordan klas-
sen pé ulike mater kan bli til som en folge av arbeidsprosesser vi delvis gjenkjenner fra var
egen hverdag. Standing la serlig vekt pa hvordan prekariatet som gruppe er preget av en
utrygg og midlertidig situasjon. Med det litteraere spréket sitt fremhever Knudsen folelsen
av meningsloshet og tomhet. Butler lofter frem hvordan Den andre med det sarbare livet
sitt krever etisk respons. Knudsen tilbyr leserne ord til & snakke med om det a leve prekeert,
om det 4 veere i en tilstand som kan tvinge frem at man utnytter andre i en prekaer situasjon,
om det a gnske 4 slippe unna et liv uten fremtid og retning.
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