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I denne oppgaven skal vi konsentrere oss om teksten "The Life You Save May Be Your 

Own"1 utfra følgende problemstillinger: Åpner tekstens mange spenninger for en tematikk 

relatert til subjektet? Og er det mulig å belyse tekstens gåtefulle og ambivalente preg ved 

hjelp av tenkning rundt subjekt og språk? 

 I kapittel I skjematiseres teksten ved bruk av aktantmodellen. Intensjonen med dette 

kapittelet er å vise hvilke begrensinger modellen har, og hvordan den produserer "uleselige" 

elementer, såkalt glidende signifikanter.   

 I kapittel II blir aktantmodellen satt inn i en større sammenheng. Den blir relatert til 

ulike lesestrategier, der modellen eksemplifiserer det som vil bli kalt et "objektivt 

leserperspektiv". Her blir ulike teorier rundt subjekt og subjektkonstitusjon benyttet med det 

formål å legitimere et annet leserperspektiv. 

 I kapittel III vil psykoanalytisk teori bli benyttet til å lese tekstelementer som innenfor 

det objektive leserperspektivet fremsto som uleselige. Lesningen vil konsentrere seg om 

fragmenter og deler, og lese de som allegori over subjektets tilblivelse. 

 I kapittel IV diskuteres de to leserperspektivene i relasjon til hverandre, og en tredje 

leserperspektiv forsøkes innført. Dette vil bli relatert gjentagelse, både av teorien som har 

vært benyttet i de foregående kapitlene, og gjentagelse slik den manifesterer seg i teksten. 

 Oppgavens hoveddel vil bestå av nærlesning av teksten: " The Life You Save May Be 

Your Own". Det innebærer at det legges vekt på tekstens spill av betydninger. Forfatterens 

øvrige tekster vil derfor spille en sekundær rolle i oppgavens hoveddel.  

   

 
1 Novellen ble først gang publisert i Kenyon Review vol. 15, våren 1953. Det er den tredje historien i novellesamlingen A 

Good Man is Hard to Find [1955] 
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Sjangerproblematisering: novellen vs Short Storyen 

 
Selv om vi bruker termen novelle synonymt med termen Short Story, har den amerikanske 

betegnelsen en konkret historisk basis som novellebegrepet ikke deler. Vi skal se på ulike 

definisjoner av novellesjangeren, for så å relatere det til teorier rundt Short Storyen som egen 

sjanger.  

 Begynner vi enkelt, nemlig med Litteraturvitenskapelige leksikon (Lothe et.al 1997), 

finner vi følgende novelledefinisjon: " Novelle (fra it. novella, 'nyhet'), underavdeling av 

episk diktning, relativt kort fiksjonsfortelling som innenfor sjangeren epikk kan innplasseres 

mellom andre kortformer som eventyr, fabel, anekdote og parabel på den ene side, og epos og 

roman på den andre side" (Lothe et.al 1997). Definisjonen får frem følgende særtrekk ved 

novellesjangeren: den er kort, den er episk, og den eksisterer i et mellomrom. Novellen er 

verken anekdote, eventyr eller fabel, men heller ikke roman eller epos. Vi skal forfølge et 

spørsmål som definisjonen leder opp mot, nemlig om det eksisterer noen mulighet for å si hva 

novellen som mellomrom inneholder. Er det mulig å definere novellen som egen sjanger, og i 

såfall, utfra hvilke kriterier. 

 Boccacios Dekameronen [ ca. 1349-51] regnes for de fleste kritikere å utgjøre 

startpunktet for det vi i dag kaller novelle. Dekameronen består av tre hundre enkeltstående 

fortellinger bundet sammen av en rammefortelling, hvor ti personer forteller hverandre 

historier under pesten. Dekameronen skiller seg fra sine historiske påvirkningskilder 

(exemplumlitteraturen, Cantebury Tales, 1001 natt) ved å berette om enkeltstående episoder 

fra folkets hverdagsliv, uten at disse hadde en moralsk oppbyggelig intensjon. Det moderne 

innholdet legger videre vekt på plotstruktur og en uventet vending i handlingsgangen. 

Cervantes kommer i 1613 med sin Novelas ejemplares. Cervantes legger mer vekt på dialog 
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og miljø enn Boccacios plotstruktur, noe som utvider sjangerens muligheter. Felles er det 

folkelige innholdet, samt hendelsenes episodiske karakter.  

 Teorier rundt novellesjangeren får sitt utspring i Tyskland. Goethes berømte 

definisjon fra 1827 lyder slik: "Was ist eine Novelle anders als eien sich ereignete,unerhörte 

Begebenheit?" (May 1994;155). Den uhørte begivenheten blir første steg mot en ahistorisk 

definisjon av novellesjangeren, som etterfølges av Tiecks berømte tese om vendepunktet:     " 

[T]he story unexpectedly takes a quite different direction, and developes consequences which 

are nevertheless natural and entirely in keeping with characters and plot" (May 1994;155). 

Den uhørte begivenheten og samt vendepunktet utgjør de første forsøkene på å danne en 

vesensdefinisjon utfra det som ble oppfattet som novellesjangerens særegenhet. Goethe 

representerer det første forsøket på en ahistorisk vesensdefinisjon (Schlegel var strengt tatt før 

Goethe, men Schlegels definisjon tar eksplisitt utgangspunkt i Dekameronen når han lanserer 

sin definisjon om plotets nyhet, situasjonens muntlighet, og historiens uavhengighet fra 

historiske og sosiale vilkår). Felles for den tyske retningen er definisjonens utgangspunkt i det 

innholdsmessige særtrekkene. Goethes definisjon har hatt en enorm innflytelse på novellen 

som sjanger helt frem til i dag. 

 Den russiske formalisten Boris Eichenbaums trappetrinn og ringkonstruksjon er 

muligens det mest avanserte forsøket på å lage en ahistorisk definisjon utfra formelle kriterier. 

Kort skissert, så er teoriens utgangspunkt at alle litterære tekster inneholder sekvensen 

"hendelse-tildragelse-handling" i en trappetrinnskonstruksjon. I tillegg har novellen en 

ringkonstruksjon, fordi handlingen alltid møter en mothandling, noe som skaper en fortettet 

komposisjon særegen for novellen. Dette er et nytt forsøk på å formulere en vesensdefinisjon 

utfra ahistoriske kriterier. 
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  Relasjonen mellom novellen og Short Storyen kan derfor vinkles ahistorisk og 

historisk. Det faktum at Short Storyen er et moderne fenomen, gjør at mange Short Story 

teoretikere ser sjangeren i relasjon det moderne og modernitet, og bruker dette som 

utgangspunkt for sine teoretiske utlegninger. Spørsmålet om relasjonen mellom novellen og 

Short Storyen dreier seg vel i bunn og grunn om to ting: Enten er Short Storyen en 

undergruppe av novellen, dersom novelle defineres slik den ble gjort i Litteraturvitenskapelig 

leksikon. Eller så er Short Storyen et særegen moderne fenomen, og må defineres og forstås i 

lys moderniteten som historisk epoke. Vi skal se på ulike teorier rundt Short Story sjangeren.  

 Den moderne Short Storyens fedre er Edgar Allan Poe i Amerika, Guy de Maupassant 

i Frankrike, samt Nikolai Gogol og Anton Chekov i Russland. Forskjellen mellom Short 

Storyen og novellen ligger ifølge H. E. Bates i hvordan den er noe mer enn en fortelling om 

en hendelse: "The Short Story proper (...) that is a deliberately fashioned work of art, and not 

just a straightforward tale of one or more events, belongs to modern times" (Bates 1974;72). 

Dette gjør at formalistenes hovedvekt på handlingen blir problematisk. I Amerika er det 

Edgar Allan Poes berømte definisjon som har dannet grunnlag for det meste av Short Story 

teorien: 

The ordinary novel is objectionable, from it's length, for reasons already stated in substance. As it 
cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense force derivable from totality. 
Wordly interests intervening during the pauses of persual, modify, annual, or counteract, in a greater or 
lesser degree, the impressions of the book. In the brief tale, however, the author is enabled to carry out 
the fullness of his intention, be it what it may. During the hour of persual the soul of the reader is at the 
writer's control. There are no external or extrinsic influences, resulting from weariness or interruption. 
A skilfull literary artist has constructed a tale. If wise, he has not fashioned his thoughts to accomodate 
his incidents; but having conceived, with deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought 
out, he then invents such incidents, he then combines such events as may best aid him in establishing 
this preconceived effect (Poe 1976; 47).  
 

Det virkningsestetiske, " the unity of effect", danner et grunnaksiom for utviklingen av ulike 

teorier rundt Short Storyen. En grunn til dette er at Short Storyen ofte ikke har samme 
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narrative oppbygning som vi finner i den tradisjonelle novellen, med en begynnelse, en midte 

og en slutt, samt det tradisjonelle vendepunktet.  

  Frank O'Connor (O'Connor 1976) ser de ofte aparte karakterene i Short Storyen som 

uttrykk for en moderne bevissthet som konsentrerer seg om karakterer på siden av det 

etablerte samfunnet, og gjennom dette uttrykker en moderne ensomhet: 

Always in the Short Story there is this sense of outlawed figures wandering about the fringes of society, 
superimposed sometimes on symbolic figurers whom they caricature and echo- Christ, Socrates, Moses. 
(...) As a result there is in the Short Story at it most characteristic something we do not often find in the 
novel, an intense awareness of human lonlieness (O'Connor 1976;87). 

 

Utfra dette mener O'Connor at forskjellen mellom romanen og Short Storyen er ideologisk. 

Romanen gjenspeiler samfunnets normer, mens Short Storyen tiltrekkes av samfunnets 

undergrupper. En tanke Lukacs nok ville vært enig i.  

 Rohrberger (Rohrberger 1976)ser derimot Short Storyen i lys av den romantiske 

tradisjonen, hvor hun finner likhet mellom forfatternes syn på hva deres litteratur essensielt 

sett er i stand til å romme: 

The Short Story derives from the romantic tradition. The metaphysical view that there is more to the 
world than that which can be apprehended through the senses provide the rationale for the structure of 
the Short Story which is the vehicle for the author's probing of the nature of the real. As in 
metaphysical view, reality lies beyond the ordinary world of appearances, so in the Short Story, 
meaning lies beneath the surface of the narrative. The framework of the narrative embodies symbols 
which function to question the world of appearances and to point to a reality beyond the facts of the 
extensional world (Rohrberger 1976;81).  

 

Ser vi disse tre teoretikere i lys av Flannery O'Connor's Short Stories, kan hun meget vel si å 

oppfylle såvel Poes tese om en enkelt virkning, O'Connor's tese om det ensomme moderne 

menneske og Rohrbergers tese om romantikkens innflytelse på forfatteren som skriver Short 

Stories.  
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 Når det gjelder narrative teknikker, er det likhet mellom Short Storyens 

narrasjonsmåte og filmmediets narrative teknikker. Bates referer i den forbindelse til 

Coppard:  

Mr. A. E. Coppard has long cherished the theory that Short Story and film are expressions of the same 
art, the art of telling a story by a series of subtly implied gestures, swift shots, moments of suggestion, 
an art in which elaboration and above all explanation are superflous and tedious" (Bates 1976;76). 
   

Kostelanetz (Kostelanetz 1976) ser på den andre siden Short Storysjangeren i sammenheng 

med den moderne romanens tilsynekomst, med dens karakteristiske antirealistiske stil: 

 The revolution against literary realism corresponds to a shift in the structure of the Short Story. The 
traditional mode was linear development: thing happened realistically, in credible and usually 
chronological succession, until the story created a pattern of expectation that was conclude by the 
story's logical end (...) Unlike their predecessors, contemporary writers of Short Stories devote their 
energies largely to the techniques of telling, the use of figurative language, metaphor, the evocation of 
sharply symbolic (rather than comprehensive) details, well-turned phrases, strategic placement of the 
climax, manipulation of the point of view, and similar devices, in order to create a fiction not of surface 
and clarity but of depth and complexity (Kostelanetz 1976;217). 
 

Dette plasserer den moderne Short Storyen nærmere poesien enn romanen og epikken. 

Kostelanetz mener at man kan lokalisere en gradvis utvikling bort fra realismeteknikkene 

innenfor Short Storysjangeren. Tjuetallets forfattere, eksemplifisert med Ernst Hemingway, 

William Faulkner og Katherine Anne Porter beveger seg bort fra den realistiske 

plotstrukturen. I stedet for plot legges det vekt på parallellisme og gjentagelse. Fortelleren er 

ofte en førsteperson personal forteller som deltar i handlingen. Temaer er implisitte og 

presenterte i form av symboler; slutten er ofte antiklimaktisk, hvor den står som en 

motsetning til tidligere åpenbarings, eller avsløringsscener.  

 På førtitallet finner Kostelanetz et skifte hvor han ser en bevegelse fra denne 

implisitte, minimalistiske og symbolske fortellerstilen til en kronologisk plotstruktur, samt en 

slutt som danner en overordnet tematisk sammenheng. Felles for tekstene på førtitallet er at: 

"[T]hey also displayed an overarching concern with moral ambiguity" ( Kostelanetz 

1976;220). Femtitallets Short Story forfattere er eklektikere som stjeler fra såvel tjuetallet og 
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førtitallets diktere. O'Connor's tekster plasseres i båsen med eklektikere som kjennetegnes ved 

sin tendens: 

 "[T]oward the development, usually through plot, of an effective symbolic character or situation; and 
the major theme of Short Stories during this decade is moral failure, either the inability of a certain 
moral code to cope with the realities of existence, or (conversely) the individual's inability to find a 
viable morality" (Kostelanetz 1976;220).  
 

En beskrivelsen som passer O'Connor's tekster som "hånd i hanske". 

 Denne korte oppskisseringen viser et lite utdrag av ulike forsøk på å bestemme Short 

Storyen som en egen sjanger. Spørsmålet om sjanger og sjangerdefinisjoner viser hvor 

vanskelig det å finne kriterier allmenngyldige nok til å innlemme det mangfoldet av tekster 

som omfattes av begrepene novelle og Short Story, uten at man ender med minste felles 

multiplum: 

" En novelle er en episk prosatekst av relativt kort omfang"(Aarseth 1976;15). Short Storyen 

vil dermed være en undergruppe av novellesjangeren. Dette leder tilbake til definisjonen i 

Litteraturvitenskapelig leksikon. For gjennomgangen vår har vist ulike forsøk på å fylle 

mellomrommet med innhold, og hvordan dette uvegerlig fører frem til en ekskludering av 

tekster, selv om lengdekriteriet er tilstede. Og Litteraturvitenskapelig leksikon sier dette om 

Short Storyen: 

Short Story (eng. 'kort fortelling'), den engelsk-amerikanske betegnelse for novelle. Mange teoretikere 
har forsøkt å skille Short Storyen fra novellen, men en slik distinksjon har vist seg vanskelig å 
opprettholde" (Lothe et.al 1997).  

 

Distinksjonen blir vanskelig å opprettholde, når lengde er det eneste formelle kriteriet som 

tillater oss å snakke om novellen som egen sjanger.  

 

Teoretisk/metodisk avklaring 
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For en som leser O'Connor for første gang, er det nettopp det "virkningsestetiske" som blir 

fremtredende. Blandingen av vold, humor og religion er ikke bare forvirrende, de voldelige 

scenene kommer ofte uforberedt på leseren, noe som gjør de direkte avskyelige. 

Dette bør samtidig vekke et spørsmål i den som leser. For reagerer leseren på volden, eller er 

voldens uforutsigbarhet en reagerer på?   

Julia Kristevas teorier rundt affektene og det affektive sin plass i litteraturen, vil danne 

hjørnestein i denne hovedoppgaven. Kristevas tenking er sentrert rundt relasjonen mellom 

kropp, subjekt og skrift. Med grunnlag i Jacques Lacan's psykoanalytiske teori, Mikhail 

Bakthin's tenkning rundt det dialogiske, samt semiotikk og semiologi, utvikler hun sin 

tenkning om språkets materialitet og dets relasjon til affektene og det presymbolske.  

 Distinksjonen semiosis - symbolsk blir brukt for å beskrive menneskets heterogenitet, 

og hvordan dette nedfeller seg i språket. Semiosis har sin opprinnelse i det presymbolske, og 

er i så måte usymboliserbart. Semiosis er spor av de arkaiske prosessene subjektet 

gjennomgår, samtidig som semiotiske innslag lar seg lokalisere innenfor det symbolske, da 

relatert til språkets materielle side. Kristevas tenkning rundt språk og splittelse gjør henne til 

oppgavens hovedteoretiker.  

 Jacques Lacans tenkning vil være viktig i diskusjonen angående uleselige elementer i 

teksten. Lacans teoretiserer rundt underbevisstheten, og mener at denne er strukturert som 

språk, som glidende signifikanter. Lacan lanserer også teorien om ulike posisjoner i subjektets 

selvforståelse, noe som kan knyttes tilbake til utviklingstrinn i det presymbolske. De ulike 

lesestrategiene som diskuteres har rot i Shoshana Felmans utvikling av Lacans teorier 

omkring disse posisjonene, der hun ser de i forhold til lesning og leseperspektiver.  

  Kristeva og Lacan legger de teoretiske rammene for hovedoppgavens tilnærming til 

subjektspørsmålet. Dette utgjør en av flere mulige innfallsvinkler til O'Connor's tekster. En 
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skisse av O'Connor - resepsjonen  viser et utsnitt av forskningen som er gjort på tekstene 

hennes.    

 
  

 

ET RISS AV O'CONNOR- RESEPSJONEN 

   
En av de mest særpregede og spennende forfatterrøstene i vårt århundre tilhører Flannery 

O'Connor. De groteske karakterer, den elleville humoren, og de religiøse motivene, har gjort 

O'Connor's tekster til en av Nord- Amerikas flotteste diktere. Et utdrag av novellene hennes 

ble utgitt på norsk i 1974, under tittelen Dommens dag. Den norske oversettelsen skjems av 

en ignorant holdning O'Connor's mesterlige bruk av ørsmå meningsfortettede elementer. 

Oversetteren har i stor grad luket vekk "uvesentligheter" og konsentrert seg om å fortelle 

historiene.   

 Flannery O'Connor ble født 25 mars 1925 i Savannah, Georgia. Der bodde hun med 

familien til hun var tolv år. Familien flyttet til Milledgeville, Georgia, hvor faren døde av 

lupus da O'Connor var fjorten. O'Connor selv arvet denne uhelbredelige sykdommen og døde 

i august 1964. Mesteparten av det voksne livet tilbrakte hun sammen med moren på gården, 

bortsett fra collegeårene fra 1945- 48, og et opphold på universitet i Iowa fra 1948 til 1950. 

O'Connor's spesialfordypning var sosialvitenskap. I Iowa deltok hun på skrivekurs for 

forfattere. 

O'Connor publiserte en novellesamling og to romaner mens hun levde. Romanen Wise blood 

kom i 1952, og novellesamlingen A Good Man is Hard to Find i 1955. I 1960 kom henne 

andre roman; The Violent bear it away. To samlinger kom ut posthumt. Den ene var 
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Everything That Rises Must Converge i 1965, og The Complete Stories of Flannery O'Connor 

i 1971. I tillegg til de skjønnlitterære verkene finner vi essaysamlingen Mysteries and 

Manners fra 1969. I 1979 blir brevsamlingen til O'Connor publisert med tittelen Habits of 

Being. Selv om O'Connor's litterære produksjon er liten av omfang, er hennes posisjon som en 

av århundrets mest markante forfattere uomtvistelig. Et bevis på dette er den kolossale 

mengden av sekundærlitteratur som omhandler ulike aspekter ved forfatterskapet. I tillegg 

kommer et ukjent antall artikler. En så anseelig mengde forskning rundt et så sparsommelig 

antall tekster kan meget vel leses symptomatisk. For hva er det ved O'Connor's tekster som 

tiltrekker leserne i så stor grad? Sekundærlitteraturen viser at det spørsmålet har uendelig 

mange svar. At tekstene lar seg lese utfra så mange ulike innfallsvinkler bekrefter tekstenes 

særpreg; som gåtefulle, ambivalente og mystiske. 

 

O'Connor som religiøs forfatter 
 

En dominerende retning i O'Connorforskningen er å finne "svaret" ved å fokusere på hennes 

religiøse overbevisning. O'Connor var troende katolikk, og religiøse motiver og spørsmål 

gjennomsyrer alle tekstene. Kritikere som fokuserer ensidig på den religiøse dimensjonen er 

representert ved blant andre Leon Driskill (Driskill 1971), David Eggenschiller 

(Eggenschiller 1972) Kathleen Feeley (Feeley 1972), Jill Baumgaertner (Baumgaertner 1988) 

Ralph Woods (Woods 1988), og Richard Giannone (Giannone1989). Felles for disse er 

tematiske lesninger med utgangspunkt i religiøse begreper såsom nåde, åpenbaring og frelse. 

Eggenschiller legger vekt på O'Connor anagogiske blikk; " [T]he ability see different levels of 

reality in one image or one situation." (Eggenschiller 1972) for deretter å se de mange 

meningsnivåene som formidlende av en endelig universell sannhet. Baumgaertner legger 
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vekten på det hun kaller O'Connor's emblematikk, der universelle religiøse temaer får et 

konkret uttrykk: 

Emblems literazed a motto, epigram or scriptual passage to provoke a new response to an old and often 
too familiar saying.O'Connor's emblems work in similar ways. She often paints stark pictures which 
draw attention to themselves both pictorally, as still moments caught in time, and emblematically, as 
exaggerated representations of deeper spiritual truths (Baumgaertner 1988;22). 
  

Giannone ser O'Connor's tekster i lys av det moderne menneskets fremmedgjorte verden. 

Evnen til å føle kjærlighet bekrefter ifølge Giannone Guds eksistens. De voldelige 

åpenbaringene O'Connor's karakterer utsettes for er nådehandlinger, hvor Gud tilkjennegir sin 

eksistens. Nådehandlingen henger sammen med skyld og skam, i og med at gjenkjennelse av 

Guds barmhjertighet bare er mulig så fremt karakteren innser sin egen skyld.  

By seeing the abyssmal loneliness felt by those who try to find happiness outside of God, the character 
receives the opportunity of being spared the devil's fate. Guilt in O'Connor`s writing is an intuition of 
repentance that bears upon ultimate reality (Giannone 1989;5). 
 

 Evnen til å føle skyld er betingelsen for å kunne motta nådehandlingen, der Guds 

barmhjertighet viser seg som kjærlighet.  

 Eksemplene fra sekundærlitteraturen viser viktige aspekter når det gjelder O'Connor's 

religiøse tro slik den manifesterer seg i tekstene. Både Eggenschiller, Baumgaertner og 

Giannone refererer alle til det faktum at for O'Connor, utgjør Kristusskikkelsen selve 

fundamentet for hennes kristne tro. Jesus som Guds inkarnasjon, legemliggjøringen av Gud, 

er det gåtefulle og uforklarlige beviset på Guds eksistens. Inkarnasjonen er en manifestasjon 

på det universelles tilstedeværelse i det partikulære, det være seg i Eggenschillers anagogiske 

blikk, Baumgaertners emblemer, og Giannones kjærlighetsforståelse. O'Connor's 

sakramentale syn på omgivelsene tillater henne å se potensielle manifestasjoner av Guds 

tilstedeværelse i naturelementer såvel som i dyr og mennesker.  

 Problemet med den religiøse vinklingen er at det må bortforklare en del elementer som er 

påtrengende til stede i O'Connor's tekster. Det religiøse perspektivet fordrer et sammenfall 
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mellom forfatterintensjon og tekstintensjon, der teksten som budskap er den underliggende 

forklaringsmodellen. Det innbitte fokuset på karakterenes vei mot åpenbaring og frelse, må 

blant bortforklare elementer hvor kjønnsforskjell er tematiske elementer. Et eksempel som 

kan trekkes frem, er måten hermafroditten i "The temple of the holy ghost" blir lest: 

Miss O'Connor`s use of sexuality does not mean that she is psychologically explaining away religious 
epiphanies. Such an approach assumes that the lowest, rather than the highest, common denominator 
most fully explains experiences. Instead, she is demonstrating that religious mysteries and illuminations 
have their consequences, parallells, and even partial (although hardly sufficent) causes in the natural 
world (Eggenschiller 1972;24).  

 

I de religiøse lesningene gis de groteske elementene en didaktisk funksjon, som illustrasjoner 

på menneskets ufullkommenhet overfor Gud. De heterogene elementene vil også være 

forbundet med inkarnasjonen; som illustrasjoner på Jesus heterogene kropp.  

 Den lesningen som problematiserer relasjonen mellom O'Connor's eksplisitte religiøse 

tro versus tekstenes flertydighet er John Hawkes i sitt berømte essays " Flannery O'Connor's 

Devil" i 1962. 2 Hawkes viser hvordan O'Connor's forteller benytter satiriske elementer som 

kan knyttes til djevelske: " We may think of satire as "sentralizing a dominant ideal by means 

of irony and analogy, and also a form which demolishes man's image of himself as a rational 

creature" (Hawkes 1986;10).  

Den djevelske stemmen er satirens redskap, og djevelen inkarnerer seg i form av en 

ødeleggende syntaks.  

 Gjennom eksempler hentet fra " The Violent bear it away" finner Hawkes en parallell 

mellom den inkarnerte djevelstemmen som snakker til Tarwater som ingen bryr seg om i den 

gudeløse verden, og O'Connor's fremstilling av karakterene som flate, med den groteske 

sidestillingen av mennesket og det ikke-levende. Han relaterer denne dobbeltheten til 

O'Connor's kreative impulser, hvor relasjonen mellom det diabolske og forfatterholdningen 

 
2Essayet ble publisert for første gang i Sewanee Review 70, no 3 (juli-september 1962) 
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ligger i "meanness-pleasure principle." (Hawkes 1986;15) Videre anvender han eksempler på 

billedbruk og symbolbruk, som Hawkes mener reflekterer den autoritære stemmens 

perversitet, fordi billedbruken ofte bokstaveliggjøres med det resultat at de komiske og 

satiriske effekter dominerer. O'Connor diskuterte essayet med Hawkes, der hun motsetter seg 

merkelappen pervers:  

Nobody with a religious conscience is going to call these images perverse and mean that they are really 
perverse. What I mean to say is that when you call them perverse, you are departing from the word's 
traditional meaning (O'Connor 1979;470). 
 

 Hawkes essays har hatt en enorm innflytelse på O'Connorforskningen. Ifølge Sarah J. 

Fodor (Fodor 1996) følte kritikerne at de måtte ta standpunkt til spørsmålet om det hellige 

versus det diabolske, om karakterene var frelst eller fordømt, til langt inn på 1980-tallet. Mot 

slutten av åttitallet finner vi en annen vinkling av samme problemfelt, eksemplifisert gjennom 

bøkene til Marshall Bruce Gentry (Gentry 1986) og Robert Brinkmeyer (Brinkmeyer 1989). 

Begge bøkene diskuterer relasjonen mellom forfatter og karakter. Gentry fokuserer på 

relasjonen mellom forfatterautoritet i motsetning til karakterene, der han ved hjelp av 

Bakthins forståelse av det groteske sitt kritiske potensiale ser karakterene som 

manifestasjoner av egne frelsesprosjekter som står i motsetning til forfatterens autorale og 

monologiske posisjon. Problemet med Gentrys lesning er i følge Brinkmeyer at Gentry ser 

bort fra den viktige rollen inkarnasjonen har i O'Connor's tenkning:   "He replaces her 

profound vision of Christ's presence in the world and in our lives with what come close to 

psychological determinism"(Brinkmeyer 1989; 65). Brinkmeyers utgangpunkt er å lokalisere 

en dialog mellom to stemmer i O'Connor fiksjon, mellom en katolsk forfatter og en 

fundamentalistisk forteller samt en dialog mellom forfatteren og karakterene. Den 

fundamentalistiske fortelleren har sitt utgangspunkt i den gammeltestamentlige Jahve, der 

skillet mellom menneske og Gud er radikalt. Jahve er det fundamentalt andre, som mennesket 
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er separert fra. Jahve som det andre blir gitt et kritisk potensiale, fordi den fundamentale 

annetheten tilvirker en demytologisering av subjektet som alle tings senter i vår sekulariserte 

verden, der annetheten fundamentalt sett desorienterer subjektet fra seg selv: 

 
Schneidau suggests that the effort to demythologize the self, leading to one's alienation from the self, 
ultimately works to transcend the subjectivism and nihilism of the modern consciousness (what Hillis-
Miller characterizes as "the nothingness of consciousness when consciousness becomes the foundation 
of all things (Brinkmeyer 1989;31). 
 

 Jahves fundamentale annethet gjør trosspørsmålet til et valg mellom enten - eller. Enten 

aksepterer en Jesus i sitt liv, eller så fornekter man han totalt; Enten Gud eller Djevelen. Den 

fundamentalistiske fortellerstemmen knyttes til O'Connor sørstatsbakgrunn, og viser at det 

regionales innflytelse er en integrert dimensjon også i et religiøst perspektiv. Brinkmeyer 

leser tekstene til O'Connor som en dialog mellom den fundamentalistiske fortellerens 

skeptisisme og den katolske forfatterens tro, som manifesterer seg som en evne til å se 

virkeligheten på en bestemt måte: "Nonetheless, she felt that her Catholic faith helped both to 

liberate her vision and to deepen her senses of life's ultimate mysteries" (Brinkemyer 

1989;12) Grunnen til det er at katolisismen fyller ut tomrommet som fundamentalismen 

uvegerlig skaper. De katolske dogmene har en stabiliserende, og dermed et frigjørende 

potensiale.  

There is no reason why fixed dogma should fix anything that the writer sees in the world, O'Connor 
wrote in " The Catholic Novelists and Their Readers." " On the contrary, dogma is an instrument of 
penetrating reality. Christian dogma is about the only thing left in the world that surely guards and 
respect mystery." A setteld belief in dogma, she also belived, actually freed rather than confined the 
artist power's of observation. (Brinkmeyer 1986;21). 
 

Disse dialogiske strukturene benytter Brinkmeyer i lesningen av O'Connor's tekster. Det 

interessante med Brinkmeyers tilnærming, er at det regionale også får innpass i den religiøse 

lesningen av tekstene hennes.  
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O'Connor som sørstatsdikter 
 

Den religiøse vinklingen kan ifølge Fodor også leses som en reaksjon mot kategoriseringen 

av O'Connor's tekster som "Southern grotesques". 

Many early reviews place O'Connor as a region writer joining Faulkner, Erskine Cadwell, and Carson 
Mc Cullers in the "school of the Southern grotesque." The alliance with Cadwell emphasizes O'Connor 
grotesque, seamy, backcountriness as well as social and economic issues in her writing. Citing 
McCullers allies O'Connor with a woman writer of the grotesque. Naming Faulkner makes a larger 
claim because recent events had established Faulkner's reputation as a "serious" literary figure in the 
Academy (Fodor 1996;22).  
 

Faulkner fikk som kjent nobelprisen i litteratur i 1949. Sørstatsbølgen blir vinklet fra et 

sosiokulturelt ståsted av Fodor. Den dominerende litterære teorien på denne tiden er 

nykritikken, og mange av de ledende navnene som John Crowe Ransom, Cleanth Brooks, 

Robert Warren, Allan Tate og Caroline Gordon hadde sørstatsbakgrunn, og foretrakk ofte 

sørstatsdiktere. Cleanth Brooks var i tillegg en av O'Connor's lærere på skrivekurset i Iowa.   

 Kategorien 'sørstatsdiktning' viser til det som særpreger regionens diktere, både når det 

gjelder karakterer, motivbruk og språk. Sørstatsdikterne bruker det regionale i sine fiksjoner, 

både i lokalisering, i beskrivelsen av karakterene og i språklige vendinger. Dialektbruk, de 

ofte aparte karakterene og omgivelsene gir sørstatsdiktningen dens egenartede stemme. De 

mange "profetfreaks" som befolker O'Connor's tekster har sine røtter i sørstatenes bibelbelte. 

Mange av de konfliktene som utspilles i tekstene viser til en historisk bakgrunn som er 

særegen for sørstatene. Tapet av borgerkrigen, samt rasekonfliktene som preget femti- og 

sekstitallet finner vi konkretisert i flere av O'Connor's tekster, kanskje mest eksplisitt i " 

Everything that rise must converge". O'Connor selv definerte seg eksplisitt som sørstatsdikter, 

og mente at sørstatenes har en særegen historisk bevissthet, basert på det faktum at de tapte 



 
 
 

 

18

borgerkrigen. Tapet av en fast sosial orden som dette medførte, gjør at sørstatslitteraturen ofte 

fokuserer på forandring, samt at litteraturen er "[M]olded by the past, tempered by the 

present, the literature of the South is truly a historical literature." (Orvell 1991;13) Tapet av 

borgerkrigen reflekteres i sørstatslitteraturen som en gjennomgående lidenskap for orden. I 

dette lyset fortolkes sørstatsgrotesken som en måte å fremstille dette tapet av en ordnet 

struktur.  

[T]he representation of an inverted world in which what most of us would take for normal is presented 
as monstrous results from the fact that the old agricultural system depleted the land and poverty breeds 
abnormality; in many cases people were living with a code that was no longer applicable, and this 
meant a detachment from reality and loss of vitality (Hohlman 1977;77).  
 

Et annet typisk trekk ved sørstatsdiktningen er en sterk fokusering på den minste sosiale 

enheten, familien. Det er de tilsynelatende små hendelsene og begrensede scenene som 

inneholder en konkret mening. Ifølge Hohlmann er det en karakteristisk fellesnevner for 

forfattere såsom Wolfe, Faulkner og O'Connor: 

Wolfe is most impressive as an artist in his short stories and short novels, and much of Faulkner's best 
work appeard in brief episodes which were later woven into novels. Miss O'Connor, too, is better as a 
writer of short stories than she is as a novelist (Hohlman 1977; 81). 
  

Det regionales betydning er videre blitt utforsket fra et feministisk ståsted i Louise Westlings 

bok Sacred Groves and Ravaged Gardens (Westling 1985). Westling viser hvordan 

sørstatsmytologien historisk sett assosieres landskap med femininitet. Dette ser hun i 

sammenheng med bildet av " The Southern Belle", kvinnen og det kvinnelige som et 

opphøyet vesen i sørstatsmytologien. Koblingen mellom landet og kvinnen har vært en 

integrert del av sørstatsmytologien helt til i dag. Dette mener hun kommer til uttrykk i den 

høyrevridde Agrarbevegelsen på tredvetallet som "[S]aw their filial duty to be the defense of 

their region's female honour against the harsh masculine industrialism of the North which 

threatened to destroy traditional virtues." (Westling 1985;14) Westling viser hvordan 
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idealbildets nærmest hyperbolske dimensjoner skaper et grunnleggende problem for kvinnene 

som skulle leve opp til dette idealet: 

 Women were the object of worship, the muses or guiding saints for these men who saw themselves as 
having established a chivalric and cultured world. Their patriarcal vision, legetimized by Protestant 
reliance on the old testament and the teachings of St. Paul dominated the nineteenth-centry Southern 
discussion of regional social patterns (Westling 1985;14). 
 

Westling henviser til Richard Kings oppfatning om at sørstatsbølgen etter andre verdenskrig 

egentlig utviser en Ødipal kamp mellom Sørstatenes nye helter og forfedrenes heroiske 

tradisjoner. Dette skaper en fundamental ambivalens i forhold til kvinnen, ettersom det 

kvinnelige blir assosiert med det opphøyde idealet som fortiden representerer, noe som 

impliserer at enhver forandring av kvinnens posisjon blir oppfattet som en trussel. Westling 

henviser i denne forbindelse til George Fitzhoughs uttalelse om Sørstatskvinnen i 1857: 

 Her weakness is her strength, and her true art is to cultivate and improve that strengt. (...) If she is 
obedient she stands little danger of maltreatment." (..) If the Southern woman were the pargon her men 
claimed in their paeans, she would need such coercion. Furthermore, if the lordlieness and mastery of 
the husband requiered that she cultivate and improve her weakness, there must have been serious 
danger of feminine strengt (Westling 1985;17). 
 

Faren som lurer i bakgrunnen er Suffragettebevegelsens gryende innflytelse. Westling sin 

historiske skissering av myten rundt "The Southern Belle" er ment til å vise hvordan dette 

skapte en fundamental ambivalens, "the past in the present" i forhold til sørstatskvinnens 

feminine identitet.  

Hun fokuserer på det som skiller sørstatens "ridderholdning" til kvinnen fra den europeiske 

ridderligheten, nemlig relasjonen mellom sørstatskvinnen og de svartes posisjon. Westling 

viser til det faktum at seksuell kontakt mellom plantasjeeiere og de svarte kvinnene var et 

utbredt fenomen. Seksuell utnyttelse av de svarte kvinnene viser hvordan riddermyten var 

uthulet. Renhetsidealet, som sørstatskvinnen var assosiert med, fremsto også som falskt og 

løgnaktig. Dette skapte en paradoksal situasjon for kvinnene i " The New South". Idealbildet 
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av kvinnen som blir presentert er en identitet som eksplisitt fremstår som løgnaktig, som noe 

som er umulig å identifisere seg med.  

The men who claimed to worship white woman secretly preffered their darker sisters in many ways, so 
that their chivalry masked guilt, and serious inteligence in woman was a terrible threath because it 
might probe through the sentimental facade. The Southern world provided only a dishonest basis for a 
girl's identity as she grew into a woman, and dishonest relations with men (Westling 1985;27). 
 

 Westling problematiserer den kanoniserte oppfatningen av sørstatsbevisstheten som 

historisk, i og med at kvinnen ikke har noen identitet i denne historien. I myten om "the past 

in the present" fremstår den kvinnelige bevissthet som en akutt bevissthet om det hun ikke er.  

The women writers growing up in the 1920 inherited an acute consciousness of what they could not be, 
of how the past had jilted their mothers and grandmothers. They would take the more diffcult step to 
discover who they were (Westling 1985;37). 
 

Westling leser Welty, McCullers og O'Connor i lys av denne konteksten, der temaet er 

relasjonen mellom kvinnelig identitet og landskapet, slik det fungerer i deres respektive 

tekster.  

 Westling mener at O'Connor's gårdshistorier tydeligst tematiserer problemet omkring 

kvinnelig identitet. Felles for disse er den enslige kvinnen som driver gården med ett eller to 

barn. Døtrene er ofte stygge og intelligente. Et annet fellestrekk er at det alltid kommer en 

mann som ødelegger disse kvinnenes uavhengighet. Westling ser den mannlige 

inntrengningen som en seksuell trussel, og ser den i sammenheng med dikotomier nedfelt i 

landskapet: mellom den kultiverte pastorale settingen, og de ukontrollerte kreftene som 

trenger på utenfra. Det infantile og det kjønnsløse i barna etablerer en klar sammenheng 

mellom det seksuelle og initieringsritene, hvorved kjønnsdifferensiering oppstår. I alle 

historiene representerer kraften utenfra en destruktiv kraft. Westling bemerker at det er 

nyanser i hvordan destruksjon fremstilles.  

In the special world of the farm stories, the force of destructive retribution is commensurate with the 
power of the mother and her closeness to the land. Thus it is more violent in "Greenleaf" and " A circle 
in the fire" than in "Good country people and " The life you save may be your own" (Westling 1985; 
161). 
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 Westling viser samtidig at selv om det feminine landskapet ødelegges i historie etter historie, 

så besetter aldri de mannlige inntrengeren huset.  

Det feminine må nødvendigvis ødelegges i O'Connor's tekster, nettopp på grunn av hennes 

syn på verden, konkluderer Westling: 

 Flannery O'Connor's vision could not countenance a feminine landscape controlled by the strong 
motherfigures of the farmstories, for her world was ruled by a patriarchal authority which guarded His 
pastoral landscape as the Yahweh of the ancient Hebrew watched over Eden and the pastures of the Old 
Testament (Westley 1985;180). 

  

Westling leser det groteske som et forsvar mot den tradisjonelle sørstatsidentiten påtvunget 

kvinner.  

" She seems to have felt herself one of them and shared their antics to deny genteel Southern 

standard of grace and politeness, for she said again and again that she loved characters like 

Hulga and Nelson and that she was like them in many ways"(Westling 1985;173). I Westlings 

lesninger innføres en ny dimensjon i O'Connorforskningen; en som fokuserer på det 

regionales betydning i tekstene ved å vise frem den relasjonen som etableres mellom det 

feminine, makt og landskapets særegne plass i tekstene. 

 

O'Connor og nykritikken  
 

 Vi har så vidt vært inne på sørstatsdiktningens betydning for nykritikken. At O'Connor var 

skolert innenfor nykritikkens ideologiske forestillingen om teksten som "organisk enhet", er 

udiskutabel. O'Connor's tekster er kompositorisk bygd opp i tråd med de formmessige 

idealene som nykritikken fremdyrket. Listen til Morrow Paulson kan leses som en beskrivelse 

av hvordan O'Connor's tekster er oppbygget, like mye som de kan fungere som en generell 

oversikt over de mest sentrale prinsippene innenfor nykritikkens teoretiske skole: 
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The new critics directed the reader's attention to a close reading of the work itself, its overall structure, 
its dynamic form, its style, it's relation of parts to another, tension between the literal sense of the word 
and its implications, -between that which is denoted and that which is connoted; between the concrete 
level and the abstract. They focused their attention on describing the rhymes and pace of the work's 
language; the approprieties of metaphor, imagery, and symbolism; patterns of repetition; the intricacies 
of point of view; the strategies of juxaposition; chapter beginning and endings; titles and naming; the 
precision of descriptive detail, incident; dialogue; tone used to define character and suggest theme; 
allusion to other literary works; the managing of plot, flashback, foreshadowning, suspense- all of the 
literary element that should, in a superior work, achive a unity of effect (Paulson 1988;8). 
 

Ironi, ambivalens og paradokser er yndede virkemidler der antitesene finner sin forløsning i 

den overordnede organiske enheten som verket utgjør. Noe av det som gjør O'Connor's tekster 

så intrikate, er nettopp at "alt i tekstene" har en potensiell mening, noe som fordrer 'close 

reading' i bokstavelig forstand. Relasjonen mellom O'Connor og nykritikken er allikevel 

belastet med et lite paradoks. Som kjent er forfatterintensjonen uinteressant spørsmål innenfor 

nykritikken; diktverket formidler selv en felles delt mening. Når det gjelder kritikk og lesning 

av O'Connor's tekster, er det påtagelig at de fleste kritikerne henviser til Mysteries and 

Manners og Habits of Being for å legitimere egne tolkninger. En mulig grunn til dette er at 

tekstene ikke går opp i en høyere enhet uten at forfatteren må forklare hvilke budskap som er 

underliggende for alle de paradoksale konstruksjonene.  

 Sett i et historisk lys kan nykritikken ses på som en reaksjon på det rådende 

positivistiske vitenskapsidealet, hvor forklaringsmodellen var strengt solipsistisk og 

overfokusert på rasjonalitet og intensjonalitet. O'Connor's latterliggjøring av de intellektuelle 

karakterer: Hulga i "Good Country People" Shiftlet i "The life you save may be your own" og 

Thomas i "Comforts of home" og kanskje aller mest Rayber i The Violent bear it away, er 

karikaturer av den positivistiske tenkemåten. Likeledes kan O'Connor's understrekning av det 

visuelle, det se eller å trenge gjennom tingene, behandles i sammenheng med nykritikkens 

tese om det universelle i det partikulære: "The hidden truth". O'Connor beveger seg videre i 

tråd med nykritikkens tese om "showing not telling", i det at fortelleren svært sjelden direkte 
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kommenterer handlingen og karakterene. Nykritikkens spesielle preferanse for lyrikk 

gjenspeiler seg også i O'Connor's fiksjoner, gjennom den hyppige bruken av metaforer og 

deskriptive bilder. I tillegg er det sjeldent at karakterene gjennomgår noen form for indre 

utvikling; åpenbaringsscenenes sjokkerende virkning kan leses som et resultat av dette.  

 

O'Connor og Amerikansk romansetradisjon 
 

Det groteske og det gotiske er andre merkelapper brukt for å beskrive O'Connor's tekster. 

Miles Orvell setter O'Connor i inn i amerikansk romansetradisjon, som innbefatter navn 

såsom Hermann Melville, Nathaniel Hawthorne og Edgar Allan Poe. Felles for disse 

forfatterne er spenningen som etableres mellom ulike nivåer i tekstene: " And something like 

the same tension between literal and symbolic level, between realism and allegory, something 

like the same tendencies toward phantasmatic distortion and apocalyptiv poetry that can be 

observed in Melville, Poe and Hawthorne, all can be seen also in O'Connor. (Orvell 1991;32) 

Orvell legger allikevel vekt på viktige forskjeller mellom O'Connor og disse forfatterne. 

Forskjellen mellom henne og Melville ligger mye i stilen. Melvilles nitide detaljbeskrivelser 

står i motsetning til O'Connor's nøysommelige og meningsfortettede tekster. Melville benytter 

seg mer ulike narrative teknikker, mens O'Connor's fremste kjennetegn er dramatisk ironi. 

Likheten lokaliserer Orvell i satireelementene, der begge benytter seg av samme kristne norm. 

Den fundamentale forskjellen mellom de to forfatterne er " [O]'Connors certainty and 

Melvilles search" (Orvell 1991;33). 

 Mellom Hawthorne og O'Connor er en fellesnevner en metaforisk forestillingsevne. 

Forskjellen ligger i at, mens Hawthornes tekster beveger seg over på det allegoriske planet, så 

forblir O'Connor innenfor grensene for realistisk fiksjon. Karakterenes drømmeaktige 
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erfaringer har like mye en psykologisk, som en allegorisk mening. En annen forskjell ligger i 

at mens Hawthornes tekster utgjør fullendte emblematiske eller allegoriske tekster, så drar 

sjokket i O'Connor's tekstene leserene inn i en realistisk verden. Forskjellen ligger dermed i 

det virkningsestetiske. Hawthornes tekster er dypsindige, mens O'Connor's er emosjonelle, 

selv om de også krever ettertenksomhet. 

 Mellom Poe og O'Connor finner vi en parallell når det gjelder forestillingen om det 

overnaturlige som overskrider den materielle verdens begrensinger: "Poe is always going 

somewhere, always discovering something, be it horror, of horrible beauty or beatuy"(Orvell 

1991;36). Poes sans for det overnaturlige er motivert av hans idè om kosmos som bestående 

av tre faser, hvor "[T]he world begins in concentrated Godhead; it then diffuses and fills the 

universe with created matter (the phase that we live in) ; and in the final phase, all matters 

contracts again into the spirit Divine, to begin the cycle over again" (Orvell 1991;36). 

 Døden er derfor av sentral betydning for Poe, nettopp fordi det er på terskelen til døden 

at transcendensen viser seg i en visjon. Døden er metamorfose. Sammenhengen mellom Poe 

og O'Connor finner Orvell i at begge benytter kister som symbol for mellomstadium: en 

kokong. Kistemotivet finner vi hyppig brukt hos O'Connor; likeledes finner vi en parallell til 

hvordan fortiden symboliserer en perfekt tilstand som nåtiden uperfekthet står i en motsetning 

til. Det er allikevel en viktig forskjell mellom Poe og O'Connor, mener Orvell: 

For O'Connor, in every case where the mystery is experienced, it is through an act of God, through 
grace. That Christian agency is absent in Poe, where, whether it be accident of nature or force of will 
that leads to the rebirth into the transcendent, it is never an act of divine intervention, and seemingly, it 
is without moral overtones (Orvell 1991;38).  
 

Orvell konkluderer med at, selv om O'Connor befinner seg innenfor den amerikanske 

romansetradisjonen, så er det hennes katolske tro som bringer inn noe nytt, og som skiller 

henne fra de tre forannevnte. 
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Psykoanalytiske lesninger 
 

På femti og sekstitallet var Freud et yndet diskusjonstema blant de intellektuelle i Amerika. 

O'Connor stilte seg forholdsvis skeptisk til Freud, selv om ga han en viss kredibilitet. Når 

hennes venn Cecil Dawkins fortolker Sheppard (I "The lame shall enter first" ) med 

forankring i Freud, svarer hun slik: "Freud was a great one, wasn't he, for bringing home to 

people the fact that they weren't what they thought they were, so if Freud were in this, which 

he is not, he would certainly be on the other side of the fence from Shepp" (O'Connor 

1979;491). Svært mange av hennes karakterer kan diagnostiseres som bærere av ulike 

nevroser og til og med psykoser. Selv om O'Connor ikke var blind for tekstenes psykologiske 

dimensjoner, kritiserte hun psykoanalytiske tilnærminger for å underkjenne det personlige 

ansvar som hviler på ethvert menneske." I want to be certain that the Devil get identified as 

the devil and not simply taken for this or that psychological tendency" (O'Connor 1979;360)  

 Morrow Paulson mener at den kanoniserte oppfatningen av O'Connor som "Freudhater" 

blant enkelte kritikerne er et resultat av måten O'Connor presenterer og understreker sin sitt 

ståsted og identitet som ortodoks katolsk forfatter i Mysteries and Manners. Ifølge Morrow 

Paulson er disse tekstene bestillingsverk, det vil si, foredrag som O'Connor holdt for en 

spesifikk gruppe, nemlig "[A] Southern, conserative, and\or Catholic audiences (...)" (Morrow 

Paulson 1988;3). Konteksten former nødvendigvis innholdet, og denne bør derfor tas med i 

betraktning når det gjelder de kritikerne som baserer seg på denne boken som kildemateriale: 

" But readers should not rely too much on statements of intention found in Mystery and 

Manners, statements emphasizing her Catholicism and apparently leading to assume that her 

theology requires a stern view of humanity and a lack of compassion." (Morrov Paulson 

1988;5) 
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 Det faktum at mange av O'Connor's fiksjonskarakter har både en narsissistisk og en 

regressiv atferd, viser fellestrekk mellom hennes og Freuds tenkning. " O'Connor might 

substitute the word "pride" for narcissism and think of regressive behavior as the sign of an 

underdeveloped soul, but O'Connor's and Freud's basic judgements regarding human nature is 

similar" (Morrow Paulson 1988;6).  

 Claire Kahane kobler sammen det religiøse og en psykoanalytisk tilnærming ved å vise 

til hvordan enkelte av elementene ved O'Connor's trosforståelse er av høyst privat karakter: 

 Her peculiar insistence on absolute powerlessness as a condition of salvation as that any assertion of 
autonomy elicits violence with a vengance, the fact that she locates the means of grace repeatedly in the 
sexual pervers, as in Tarwater's rape, or in the literally murderous rage of characters like the Misfit, 
suggests that at the center of her work is a psychological demand which overshadows her religious 
intent, shaping plot, image and character as well as a distinctive narrative voice (Kahane 1988;192). 
 

Både fortelleren og karakterene fremviser sadistiske impulser, noe Kahane relaterer til en 

dobbelthet i forfatterens psyke, som fungerer både som straffende foreldre og opprørsk barn. 

Kahane leser de groteske elementene i lys av Freuds forståelse av det uhyggelige (das 

Unheimliche), som tilsynekomst av regressive fantasier, betinget av et spesifikt inntrykk, eller 

ved at en forkastet primitiv tro blir bekreftet på nytt: 

As elements which compose the uncanny he lists up the castration complex, womb fantasies, the idea of 
the double, the animistic conception of the universe, the omnipotence of thoughts, and the primitive 
fear of death, all concepts of very early mental life which, when they emerge in the context of ordinary 
adult reality, have the effect of weakening our ego faculty. These elements, skillfully integrated into the 
imagery of O'Connor's fiction, are responsible for its disturbingly grotesque quality (Kahane 1988;193).  
 

At destruksjon paradoksalt nok leder til frelse, blir forklart med at barnet projiserer de 

sadistiske impulsene over på omgivelsene. Kahane konkluderer med at de kreftene som 

utspiller seg i O'Connor's tekster også er paradigmatiske for vår tid: 

 I parallels our subsequent struggle to assert the magnitude of the indiviual against the engulfing 
enormity of a technological society that fragmnets social roles, shatters community, and splits off those 
qualities of warmth, intimacy and mutual dependence which nourish a sense of identity (Kahane 
1988;195). 
 

 Fredric Asals fokuserer på et gjennomgående trekk ved alle O'Connor's tekster, nemlig 

dobbeltgjengermotivet. Asals viser gjennom eksempler hvordan den iboende spenningen i 
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O'Connor's tekster kan relateres til en dobbelthet i fortellerens bevissthet. Dobbeltheten viser 

seg både gjennom dobbeltgjengermotivet som O'Connor bruker hyppig, de gjentatte 

konfrontasjonene mellom foreldre og barn, og ironiens implisitte dualitet. Dobbeltheten 

begrunner Asals ved å vise til O'Connor selv:  "One of Flannery O'Connor's firmest 

convictions is that the vital centers of life, both within and beyond itself, are radically 

unreasonable, and in her fiction the nonrational expresses itself in violence" (Asals1988;205). 

Volden viser den umulige forsoningen mellom protagonisten og dobbeltgjengeren. Dette står i 

motsetning til den religiøse vinklingen, hvor volden leses innenfor en straff-frelse dialektikk. 

De repetetive mønstrene i O'Connor's fiksjoner blir i Asals lesning uttrykk for spenninger og 

polariteter som ikke lar seg forklare innenfor en moralsk-dogmatisk kontekst.  

 Ruthann Knechel Johansen legger også vekt på spenninger og polariteter i O'Connor's 

tekster, og leser disse som uttrykk for en antropologisk arkefigur: the trickster. Lurendreieren 

har en spesifikk funksjon. " By shaping ancient myths into modern fiction, pervaded with 

rebellion and denial, the artist as trickster informs people of their common origins and of the 

mutual dependence among human beings and between human and the divine" (Johansen 

1995;8). Selv om dette fremstår som et noe naivt utgangspunkt, så forsøker Johansen å 

relativisere de religiøse elementene som er spesifikt katolske, og oppvurderes slik den 

sosiokulturelle funksjonen religion har i ethvert samfunn. Johansen viser hvordan O'Connor's 

tekster dypest sett er et forsøk på å formidle inkarnasjonen, "word made flesh", det mystiske 

inntreden i verden. 

 

What O'Connor embodies in her fiction is the artist's trick, which reflects in a glass darkly God's 
"trick". In the Incarnation, God puts "himself" under pressure of human limitations by entering time and 
history in order to point to a center of Being beyond time. In contrast by calling attention to the artifice 
and the illusions of the fictional world and by prefiguring God-intoxicated backwood prophets in 
ancient ones, this artist puts the text (the tale, characters, and readers) under the pressure of eternity. 
The secret of O'Connor's narratives is that these tricks are mutually dependent, inseparable, and 
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continous and that without Saying or narration (texts) the presence of Being or Incarnation (mystery) 
cannot become manifest (Johansen 1995;164). 
 

 Tricksterfigurens liminalitet danner et møtepunkt for disse to sfærene, samtidig som den 

antikke resonansbunnen gir dikotomien 'evig-historisk' en allmenngyldighet utover den 

religiøse konteksten. Fokuset på den kollektive psyke og arketyper ser tekstene og 

narrasjonen som funksjonelle størrelser i ethvert kulturelt fellesskap. Denne strukturalitiske 

tilnærmingen er reduktiv i den forstand at den iboende spenningen i O'Connor's tekster 

forsones ved å tillegge dem nærmest en katharsisk funksjon. 

Avrunding 
 
Denne korte oppsummeringen viser noen av innfallsvinklene som er anvendt i fortolkningen 

av O'Connor's tekster. Gjennomgangen viser at O'Connor's tekster er representative for brede 

strømninger, med både historiske, regionale og sjangermessige forankringer. Det religiøse 

perspektivet utgjør en gjennomgående tråd innenfor all forskning omkring O'Connor's tekster. 

Uansett hvilket perspektiv man velger i lesningen tekstene i lys av, så viser forhåpentligvis 

gjennomgangen at religiøse og moralske spørsmål danner en fundamental klangbunn samtlige 

tekster. 
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I dette kapittelet skal vi se på narrasjonens struktur. Gjennom aktantmodellen skal vi få frem 

ulike tematiske tråder som blir viktig for det videre arbeidet. Aktantmodellen og henvisning 

til strukturalismen vil anvendes for å vise hvordan teksten tematiserer subjektet som en 

splittet enhet. Denne subjekttematikken lar seg imidlertid ikke favne i en strukturanalyse hvor 

subjekttematikk er underordnet tekstens historieplan.3

Karakterer som aktanter  
 

Teksten "The Life You Save May Be Your Own" handler om en mann, Tom T. Shiftlet som 

kommer til en avsidesliggende gård, hvor en enke bor sammen med sin døvstumme datter. 

Shiftlet reparerer en gammel bil, med løfte om å få den dersom han gifter seg med datteren, 

noe han også gjør. Han og datteren kjører avgårde på bryllupsreise. De stopper på en veikro, 

der Shiftlet forlater henne. Han kjører videre, plukker opp en haiker, som senere hopper ut. 

Shiftlet fortsetter deretter sin ferd alene.  

 Handlingens tilsynelatende enkle struktur markerer teksten som narrativ, og lar seg 

skjematisere i A. J. Greimas aktantmodell. Modellen ble utviklet for å gruppere og strukturere 

tekstelementer i henhold til hvilken funksjon de har i handlingsforløpet. Gjennom de tre 

aspektene prosjekt, konflikt, og kommunikasjon blir aktørene lest som aktanter; det vil si som 

utbyttbare størrelser hvis funksjon er interessant kun i forhold til den overordnede 

handlingsstrukturen.4

 Vi kan identifisere to aktanter i modellen, som begge har den modale verdien "å ville." 

Skjematisk kan de fremstilles på følgende måte: 

 
3 Arne Melberg definerer strukturalismen slik: “Strukturalismen er en tegn lære (semioloig, semiotikk) som studerer 

språktegnene som tegn i samspill med deres betydning (semantikk).”(Kittang et. al. 1993)  
4 I Episke strukturer (Kittang (et.al) 1994) finner vi en gjennomgang av aktanmodellen historiske bakgrunn, samt en 

redegjørelse for kritikken som har vært rettet mot den.  
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1. Modell: Giver: moren -- Objekt: bilen -- Mottaker: Shiftlet 
         
Hjelper: morens ønske om svigersønn --  Subjekt: Shiftlet - Motstander: giftemålet med Lucynell 
 

2. Modell: Giver: Shiftlet -- Objekt (subjekt): svigersønn og arbeidskraft -- Mottaker: moren 
 
Hjelper: bilen som verdiobjekt for Shiftlet -- Subjekt: Moren -- Motstander: Lucynells tilbakeståenhet  
 

Sekvensutformingen i de to modellene danner en parallell struktur med hensyn til 

kontraktetablering og kompetansegiving. Den modale verdien "villen", kan i Shiftlets tilfelle 

forbindes til en mangel på materielle verdier. Han er fattig. Han får tilført modale verdier ved 

at han er i stand til å reparere bilen, og ved å være mann. Handlingskompetansen blir tilført 

ham gjennom den viten han får om morens ønske om å skaffe seg en svigersønn. Kontrakten 

etableres i det at han gifter seg med Lucynell.  

 På konfliktaksen fremstår morens ønske om å få seg en svigersønn som hjelper, mens 

giftemålet med Lucynell blir motstanderen, det hinderet han må bekjempe for å kunne fullføre 

sitt prosjekt. På kommunikasjonsaksen får Shiftlet bilen etter giftemålet. Sekvens I avsluttes 

med at Shiftlet klarer den glorifiserende prøven: han har skaffet seg bilen. Overgangen til en 

ny situasjon markeres også ved at teksten kan skilles i to sekvenser, hvor sekvens II utspilles i 

andre omgivelser enn sekvens I. Sekvensstrukturen viser samtidig morens prosjekt. Morens 

"villen" som modal verdi er forankret i et ønske om å ha en mann på gården. Viljen bunner i 

mangelen på arbeidskraft, og i datterens manglende evne til å skaffe seg mann på egen hånd. 

Kontraktetableringen sammenfaller med Shiftlets kontraktetablering. De modale verdiene 

som er kompetansegivende for morens prosjektutføring, er viten om Shiftlets ønske om å få 

bilen, samt at hun eier bilen. På konfliktaksen fremstår derfor Shiftlets ønske om å skaffe seg 

bilen som hjelper, mens det faktum at Lucynell er tilbakestående fremstår som motstander. På 
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kommunikasjonsaksen blir prosjektet i en viss forstand fullført ved giftemålet. Men på den 

andre side forsvinner Shiftlet og Lucynell. Dermed har ikke moren klart den glorifiserende 

prøven; hun har ikke fått en svigersønn på gården. Aktantmodellen avdekker at første sekvens 

har en klassisk narrativ oppbygning, med en lineær handlingsstruktur, hvor giftemålet 

markerer vendepunkt i forhold til historieskjelettet. 

 Etter giftemålet kjører Lucynell og Shiftlet avgårde i bilen. Kjøreturen utgjør en egen 

sekvens som skiller seg fra sekvens I på flere måter. Den narraterte tiden strekker seg fra 

ettermiddag til kveld samme dag som de forlater gården. Tidsspennet er kortere enn i sekvens 

I, men fortelleren bruker to og en halv side tekstens ti sider på sekvens II. Dette skaper et 

sprik mellom historie og narrasjon i forhold til sekvens I, hvor den narraterte tiden spenner 

over cirka fjorten dager. 

 Ser vi atskilt på sekvens II, kan den også fremstilles ved hjelp av aktantmodellen. 

Prosjektet er å komme seg til byen, til "Mobile". Shiftlet får tilført kompetanse ved at han eier 

bilen, og bilen er også hjelper. Motstandsaksen er interessant, fordi Lucynells tilstedeværelse 

viser at han ikke har bekjempet motstanderen i sekvens I. Selv om han har fått bilen, har han 

ikke fullført prosjektet sitt fullt ut. Når han forlater Lucynell på veikroa kan det leses som om 

han først nå har fullført prosjektet sitt, noe som innebærer at sekvens II først begynner når han 

kjører videre fra veikroa. Sekvens III har også et narrativt forløp, med et annet prosjektet, 

nemlig å få selskap i bilen. På begjærsaksen utgjør haiker objektet, mens på konfliktaksen er 

Shiftlets ensomhet motstanderen.   

 Shiftlets begjær etter haikeren som selskap blir oppfylt når gutten dukker opp i 

veikanten. Men gutten hopper senere ut av bilen, noe som gjør at Shiftlets prosjekt ikke 

lykkes. Han er fremdeles ensom. Teksten avsluttes med at Shiftlet uttrykker et nytt begjær, nå 
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i form av en bønn om et tegn på Guds tilstedeværelse. Teksten avsluttes med at han kjører 

alene til byen med armen stikkende ut av vinduet.  

 I den videre lesningen skal vi diskutere relasjonen mellom aktantenes prosjekter og 

den negativitet som teksten fremsetter ved hjelp av de groteske virkemidlene.  

Aktanter som subjekter 
 

Aktantmodellen synliggjør flere problemer ved denne teksten. Det første problemet er relatert 

til det å finne tekstens hovedperson. Som modellen viser, kan moren og Shiftlets prosjekter 

bare realiseres ved at den andres prosjekt samtidig realiseres. De er altså gjensidig avhengig 

av hverandres prosjekter, eller av hverandre.  

 Roland Barthes diskuterer i sin artikkel: "Structural analysis of the narrative"(Barthes 

1977). problemet med å lokalisere helten i fortellingen: 

The real difficulty posed by the classification of characters is the place (and hence the existence) of the 
Subject in any actantial matrix, whatever its formulation. Who is the subject (the hero) of a narrative? Is 
there or not a privileged class of actors? (...) Many narratives, for example, set two adversaries in 
conflict over some stake; the subject is then truly double, not reducible further by substitution. (Barthes 
1977:108) 

 

Gjennom å fokusere på konfliktaksen får Barthes frem at skillet mellom subjekt og aktant er 

vanskelig å etablere, i og med at helten eller hovedpersonen ikke alltid lar seg redusere til en 

enkeltaktant. Til forskjell fra Barthes' eksempel, står ikke moren og Shiftlet i et 

konfliktforhold når det gjelder realiseringen av deres respektive prosjekter. I motsetning til 

 Barthes tese om det doble subjektet, skjer det en splittelse av subjektet i disse 

modellene. Splittelsen skjer ved at aktantenes prosjekter fremstår som gjensidig avhengig av 

hverandre, samtidig som de er uforenelige med hensyn på muligheten til sammenfall. Det er 

umulig at begge skal få fullført sine prosjekter. Subjektet vil utfra det fremstå som en 

paradoksal enhet. De to modellene sidestiller moren og Shiftlet som aktanter, som 
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hovedpersoner innenfor en lineær handlingstruktur. At det er to aktantmodeller i sekvens I 

som er gjensidig avhengig av hverandre, men også uforenelige, viser til et helt sentralt 

problem med denne modellen, nemlig at aktantenes funksjon i forhold til hverandre er vel så 

viktig som i forhold til den overordnete historien.  

 Aktantmodellene får frem et annet problem, nemlig at Lucynell utgjør motstanderen i 

begges konfliktakse. Dersom subjektet fremstår som en splittet enhet, hva slags motstand 

representerer da Lucynell? Lucynell forener moren og Shiftlets prosjekter på ett nivå ved at 

de har en "felles fiende". Motstanden som Lucynell representerer må derfor ses i lys av at det 

er her prosjektene sammenfaller. Lucynell som begges antagonist indikerer en innfallsvinkel 

mot subjekttematikken som overskrider aktantmodellens funksjonalistiske tilnærming til 

karakterene. For Lucynell har strengt tatt ingen funksjon som aktant, men innehar en 

objektfunksjon, i og med at hun ikke handler. Når den motstanden hun representerer forener 

aktantenes enkeltprosjekter, betyr det at hun inkarnerer en motstand som overskrider 

prosjektenes forskjellighet. Vi skal se hvordan dette er med på å gi Lucynell en sentral rolle i 

teksten, både på historieplanet, og innenfor en større diskusjon om subjektet og dets splittelse 

i teksten. 

 Det tredje poenget som aktantmodellen får frem, er det fundamentale skillet mellom 

moren og Shiftlets verdiobjekter. Shiftlets begjær er rettet mot en død ting, bilen, mens 

morens begjær er rettet mot et levende menneske, Shiftlet.  

Det er forskjellen mellom menneske og ting som markerer verdiprosjektenes ulikhet. 

Begjæret som manifesterer seg i verdiobjektene, gjør at vi kan operere med to forskjellige 

aktantmodeller.  

 Vi har dermed skissert opp tre hovedlinjer som skal forfølges i lesningen. Den første 

er problemet knyttet til subjektet som splittet enhet. Den andre omhandler de motstandskrefter 
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som manifesteres i Lucynellskikkelsen, og den tredje er verdiobjektets status, det som setter i 

gang aktørenes prosjekter. 

Groteske skikkelser 
 

Fortelleren bruker groteske virkemidler for å karakterisere moren og Shiftlet. Både den 

direkte og den indirekte karakteriseringen er med på å etablere en holdningsdistanse til disse 

to. Fortelleren benytter i stor grad similske strukturer til dette formålet. Morens ytre trekk 

karakteriseres på denne måten: "She was about the size of a cedar fence post and she had a 

mans grey hat pulled down over her head"(O'Connor 1990;146). Sammenlikningen mellom 

moren og en gjerdestolpe er et eksempel på et gjennomgående trekk ved teksten, nemlig 

sammenligningen mellom menneske og ting. Men moren bærer også en mannshatt, et 

maskulint tegn eller symbol. Dermed er det en annen form for heterogen kjønnsdiskurs som 

nedfeller seg i teksten. Moren fremstår med et androgynt utseende. 

 I karakteriseringen av Shiftlets utseende er det tinglige eller mekaniske også trukket 

frem: "He had on a town suit and a brown felt hat that was turned up in the front and down in 

the back and he carried a tin tool box by a handle"(O'Connor 1990;145). Karakteriseringen av 

utseendet hans forbinder han med byen, til industri og til modernitet. Han etablerer således en 

motsetning til natur, til gårdens plassering ute på landet, og til naturen som beskrives. 

Utseende hans blir beskrevet i detalj: 

He had long black slick hair that hung flat from a part in the middle to beyond the tips of his ears on 
either side. His face descended in a forhead fore more than half its length and ended suddenly with his 
feature just balanced over a jutting steeltrap jaw (O'Connor 1990;146). 

 

Stålkjeven innfører et typisk grotesk element i karakteriseringen som forbinder han med det 

mekaniske menneske. Relasjonen mellom munnen og det mekaniske understrekes litt senere, 
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ved at fortellerperspektivet er forbundet til Lucynell: "The old woman rocked with no 

comment and the daughter watched the trigger that moved up and down in his 

neck"(O'Connor 1990;148). Shiftlet er karakterisert ved en sammenligning mellom menneske 

og en mekanisk gjenstand, og fremstår slik som en fremmed skikkelse som trenger inn i dette 

naturnære gårdsamfunnet. 

 Fortelleren benytter dyresimiler til indirekte karakterisering av Shiftlet. Han blir først 

sammenliknet med en fugl: "The daughter sat down too and watched him with a cautiously 

sly look as if he were a bird that had come up very close"(O'Connor 1990;146). 

Smilet hans beskrives som en slanges smil: "In the darkness Mr. Shiftlets smile streched out 

like a weary snake waking up by fire"(O'Connor 1990;152). Shiftlets reaksjon på morens 

beskrivelser av han som en fattig stakkar blir videre sammenliknet med insektets bevegelser. 

"The ugly words settled in Mr. Shiftlet's head like a group of buzzards in a top of a 

tree"(O'Connor 1990;152). Sammenblandingen mellom mennesket, tingen og dyret er på et 

nivå benyttet til å skape holdningsdistanse til såvel moren som Shiftlet. Men disse 

kategoriene eller begrepene har også underliggende tematiske implikasjoner som vi skal 

komme tilbake til i forbindelse med Lucynells posisjon i teksten. For disse elementene støtter 

en psykoanalytisk tese om subjektet som splittet.   

 På tekstens historieplan skjer det en sammenblanding mellom elementer som er 

sentrale i en fortolkning av subjektet som en splittet enhet. For i følge psykoanalytisk teori, er 

ikke etableringen av objektet distinkt fra subjektet, en forutsetning for at subjektet skal 

fremstå som en splittet enhet, dvs. innlemmes i den symbolske orden? Og i forhold til dyret, 

er det ikke slik at denne overgangen forutsetter etableringen av 'den andre', der driftene går 

over til å bli et symbolisert begjær som videre skiller oss fra dyrets territorium? En grunn til 

at dette tas opp allerede nå, er for å vise den doble funksjon de groteske elementene innehar i 
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denne oppgaven. Før vi går videre inn på dette problemkomplekset, skal vi se hvilke andre 

elementer fortelleren benytter seg av for å skape en holdningsdistanse til karakterene. 

Talens kunstighet 
 

I tillegg til de groteske elementene i karakteriseringen, bruker fortelleren benytter seg av en 

motsetning mellom det kunstige og det naturlige for å etablere holdningsdistanse til aktørenes 

tale.5 Tekstens første sekvens veksler mellom sammendrag og scene. De sceniske 

fremstillingene dominerer, noe som impliserer at en stor del av teksten består av direkte 

talerepresentasjon. Holdningsdistansen etableres ved bruk av hyperboler og proleptiske 

virkemidler som kommuniserer over hodet på karakterene, ved å henvende seg til den 

implisitte leser.  

 Som autensitetsskapende virkemiddel narrateres den direkte talerepresentasjonen på 

dialekt. Det auditive aspektet blir brukt til å skape et fiktivt nærvær, og skiller den direkte 

talerepresentasjonen fra fortellerstemmens narrasjon på ordinær engelsk. Fortellerens autorale 

posisjon er forbundet med et begrenset indre perspektiv på moren og Shiftlet, som tillater 

gjengivelse av direkte tankereferat. Samtalen mellom moren og Shiftlet har to hovedtema. Det 

ene reiser spørsmålet om identitet og viten, det vil si en epistemologisk/ontologisk tematikk; 

det andre temaet berører moralske spørsmål. 

 Vi finner en motsetning med hensyn til hvilke virkemidler som brukes av hvem. I 

morens tilfelle etableres holdningsdistanse ved hjelp av prolepser som undergraver alle 

morens verdidommer. Dette skjer fordi verdidommene er formulert som negasjoner, som 

senere vendes til sin motsetning av fortelleren. Fortelleren etablerer avstand allerede i 

tekstens begynnelse: 

 
5 Mer generelt kan vi si at alle O'Connors tekster bruker fremmedgjøringsteknikker for å skape kritisk distanse hos leseren.  
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Although the old woman lived in this desolate spot with only her daughter and she had never seen Mr. 
Shiftlet before, she could tell, even from a distance that he was a tramp and nothing to be afraid of 
(O'Connor 1990;145).  

 

Ironien oppstår ved at leseren aner at det nettopp er farlig han er; han tar datteren fra henne. 

Og det er i forbindelse med Lucynell at morens verdiutsagn fremstår som groteske, og atskilt 

fra den intensjonen hun tror hun har:  

Is she your baby girl, he asked.  
My only, the old woman said "and she's the sweetest girl in the world, I wouldn't give her away on 
nothing on earth. She's smart too. She can sweep the floor, cook, wash, feed the chicken and hoe. I 
wouldn't give her up for a casket of jewels (O'Connor 1990;149). 

  

Utsagnet negeres ved den metonymiske forbindelsen som fortelleren etablerer mellom lyset 

fra juvelene og lyset fra støtfangeren like etterpå: "Mr. Shiftlets eye was focused on a part of 

the automobile pumber that glittered in the distance"(O'Connor 1990;145). I morens prosjekt 

blir datteren, i likhet med bilen et byttemiddel som avdekker det fundamentale fraværet av 

moralske verdier i transaksjonene. Dette kommer også til syne ved at Shiftlet bare er 

interessant for henne så fremt han kan brukes som et redskap for hennes eget prosjekt. At han 

ikke har noen egenverdi, gjør at Shiftlets tale kan oppfattes som direkte refererende til hennes 

intensjoner, i det han snakker om a man som noe annet enn penger:  

He told her that all most people were interested in was money, but he asked what a man was made for. 
He asked her if a man was made for money, or what. He asked what she thought she was made for but 
she didn't answer, she only sat rocking and wondered if a one-armed man could put a new roof on her 
garden house (O'Connor 1990;148). 

  

 Det er Shiftlet som i stor grad er førende i dialogen omkring filosofiske betraktninger 

rundt spørsmål om identitet og moral. Fortelleren anvender her hyperboler for å skape 

holdningsdistanse. Moralske utsagn fremstilles i likhet med moren ved dramatisk ironi.  

I begynnelsen av teksten er det hyperbolen som dominerer. Moren spør konvensjonelle 

spørsmål om hvem han er, og hvor han kommer fra. Han svarer med å fortelle navnet sitt, 

mens fortelleren fokuserer på blikket hans, brukt synekdokisk til å avsløre hans interesse for 
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bilen: "Name Tom. T. Shiftlet,"he murmured, looking at the tires"(O'Connor 1990;147). Når 

fortelleren benytter blikket som en synekdokisk avsløring av hans begjær etter bilen, får det 

samtidig innvirkning på hvordan talen oppfattes. Fortellerens beskriver nemlig hvordan 

Shiftlet konsentrer oppmerksomheten rundt lyden av sin egen stemme: 

He judged the car to be about a 1928 or`29 Ford. "Lady,"he said, and turned and gave her his full 
attention, lemme tell you something. There's one of these doctors in Atlanta that's taken a knife and cut 
the human heart- the human heart,"he repeated, leaning forward, "out of a man's chest and held it in his 
hand,"and he held his hand out, palm up, as if it were slightly weighted with the human heart, "and 
studied like it was a day-old chicken, and lady,"he said, allowing a long significant pause in which his 
head slid forward and his clay-colored eyes brightened, "he don't know more about it than you or me 
(O'Connor 1990;147).  

 

Eksempelet med hjertet viser hvordan Shiftlet har en bokstavelig oppfatning av det som er en 

metaforisk forståelse av menneskets hjerte som figur for kjærlighet og medmenneskelighet. 

Men når stemmelyden beskrives som et retorisk redskap hvor han tillater seg en lang pause, 

blir talens intensjoner mer aksentuerte, men samtidig mer dunkle. Pausen blir 

betydningsbærende fordi det relateres til hans intensjoner, og oppfattes i likhet med 

synekdoken som mer subjektivt betont enn talens innhold.  

Når moren spør hvem han er, og hvor han kommer fra, svarer Shiftlet slik: 

"Where you come from, Mr. Shiftlet?" 
(...) A sly look came over his face. "Lady", he said, "nowadays, people do anything anyways. I can tell 
you my name is Tom.T. Shiftlet and I come from Tarwater, Tennessee, but you never have seen me 
before: how you know I ain't lying? How you know my name ain't Aron Sparks, lady, and I come from 
Singleberry, Georgia, or how you know it's not George Speeds and I come from Lucy Alabama, or how 
you know I ain't Thompson Bright from Toolafalls, Mississippi?"(O'Connor 1990;148). 

 

Shiftlet tar morens høyst konvensjonelle spørsmål bokstavelig, og blander deretter spørsmålet 

med en kvasifilosofisk diskurs hvor talen antar hyperbolske dimensjoner i forhold til 

konteksten spørsmålet ble satt i. Men også her finner vi en tvetydighet i forhold til Shiftlets 

intensjoner; når adjektivet 'slu' blir brukt til å karakterisere minen hans. Beskrivelser av 

stemmelyden og minespillet hans viser hvordan synekdokiske beskrivelse oppfattes som mer 

realistiske indisier enn talespråket, noe som virker motsatt i forhold til talen, som avdekkes 
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som kunstig retorikk. Spørsmålene Shiftlet kommer med er allikevel interessante. Spørsmål 

om identitet og viten, eller om mangelen på samsvar mellom disse, blir av fortelleren 

dramatisert til det motsatte; vi som lesere har viten om Shiftlets intensjoner fordi vi oppfatter 

synekdoken som mer talende.  Også i Shiftlets tilfelle bruker fortelleren negasjonen til 

å skape en ironisk avstand til moralske verdiutsagn:  

"Are you married or are you single?" the old woman asked. 
There was a long silence. "Lady," he asked finally, "where do you find yourself an innocent woman 
today? I wouldn't have any of this trash I just pick up." 
The daughter was leaning very far down, hanging her head almost between her knees watching him 
through a triangular door she had made in her overturned hair; and she suddenly fell in a heap on the 
floor and began to whimper. Mr. Shiftlet straightened her out and helped her back on the chair 
"(O'Connor 1990;149).  

 

Handlingen dramatiserer Shiftlets negasjon, og viser slik til hulheten i hans verdiutsagn. 

Denne hulheten finner vi også i talehandlingene hvor det er snakk om moral. Moral blir i 

likhet med identitet satt inn i en epistemologisk kontekst, en kausallogisk diskurs. Men til 

forskjell fra spørsmålene om identitet, hvor viten ifølge Shiftlet står som en motsetning til 

empiri, så setter Shiftlet moral inn i en kausallogisk kontekst, med positiv valør: 

He said he had fought and bled in the Arm Service of his country and visited every foreign land and 
that everywhere he had seen people that didn't care if they did one way or another. He said he hadn't 
been raised thataway (O'Connor 1990;148). 

  

  Shiftlet markerer seg som forskjellig fra andre gjennom sin moralske fortreffelighet. 

Ikke bare blir dette ironisk i forhold til hvordan Lucynell senere blir behandlet, hans kamp i 

"arm service" blir også ironisk nok forbundet med han egen amputerte arm gjennom 

ordgrotesken. Sammenblandingen av moral og en kausallogisk diskurs får i tillegg frem det 

motsatte, nemlig forskjellen mellom disse sfærene. Shiftlet bruker moralske verdiutsagn til å 

begrunne hvorfor han må ta med seg Lucynell på et fint hotell etter giftemålet: 

"I can't get married right now," he said. "Everything you want to do takes money and I ain't got any. 
"What you need with money?", she asked.  
"It takes money," he said. "Some people'll do anything anyhow these days, but the way I think, I 
wouldn't marry the Duchesser Windsor," he said firmly, "unless I could take her to a hotel and giver 
something good to eat." 
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"I was raised thataway and there ain't a thing I can do about it. My old mother taught me how to do 
(O'Connor 1990;152). 

 

  Oppsummerer vi så våre funn på kommunikasjonsaksen, skisseres flere temaer 

opp som skal forfølges videre. Avstanden som fortelleren etablerer til såvel dialogen som til 

skikkelsene, gjør at moren og Shiftlets talespråk fremstår som klisjéer, som død tale. 

Intensjoner og hensikter kommuniseres som en undergraving av talespråkets tilsynelatende 

mimetiske aspekt. Som en konsekvens av dette fremstår talespråket som inautentisk; det er 

ikke meningsfylt eller troverdig som kommunikasjonsmiddel. Den døde talen gjør aktantene 

på den ene siden lik hverandre, de "hermer" andres tale, og fremstår som skuespillere. På den 

andre siden fungerer synekdoken som mimetiske virkemidler i forhold til Shiftlet, og indre 

tankereferat autentiserer moren. Fortelleren benytter seg dermed av hyperboler og dramatisk 

ironi for å skape avstand til karakterene, samtidig som disse har en fremmedgjøringseffekt. 

Det konvensjonelle i talespråket blir vist frem. I stedet for nærvær mellom tale og det talte, er 

det innskrevet i en fraværslogikk, hvor talen står i motsetning til taleren.6

Det avskyelige i karakterene 
 

Avstanden som etableres til Shiftlet og moren tematiserer subjektet utfra to tråder, som vi skal 

relatere tilbake til aktantmodellen. Både moren og Shiftlet fremstår som typer uten 

psykologiserte trekk, hvor handlingsintensjonene er helt åpenbare. Det kausallogiske ligger 

nettopp i muligheten i å abstrahere diskursen ut fra en aktantmodell. Dermed er det skapt en 

forbindelse mellom det kausallogiske, viten og prosjektenes målrettethet. Sammenblandingen 

med moral får frem det motsatte, nemlig at moralske handlinger ikke tilhører en kausallogisk 

diskurs, determinerende for subjektets handlinger. Det skapes en relasjon mellom moralske 
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handlinger og subjektet løsrevet fra en vitenskapelig sannhetsdiskurs. Samtidig viser det at 

moral tilhører den sfæren som Shiftlet tilla identiteten. Moral kan ikke forklares, fordi det 

ikke bygger på kausalitet.  

 Før vi går nærmere inn på de tematiske implikasjonen dette har, skal vi se hvordan 

Shiftlet og moren innskriver seg i avskyens logikk. For som Julia Kristeva sier om den 

avskyelige karakter: 

He who denies morality is not abject; there can be grandeur in amorality and even in crime that flaunts 
disrespect for the law- rebellious, liberating and suicidal crime. Abjection, on the other hand, is 
immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion that uses 
the body for barter instead of inflaming it, a debtor that sells you up, a friend who stabs you (Kristeva 
1982;4). 

 

Både moren og Shiftlet fremstår som umoralske i det at begge representerer en iskald 

instrumentell logikk hvor det moralske inngår som en tom diskurs, utnyttbar, og uten 

konsekvenser. Denne siden ved dem begge er spesielt tydelig i episoden hvor de blir enige om 

handelen med bilen og Lucynell: 

The next day he began to tinker with the automobile and that evening he told her that if she would buy 
a fan belt, he would be able to make the car run. 
The old woman said she would give him the money. "You see that girl yonder?", she asked, pointing to 
Lucynell who was sitting on the floor a foot away, watching him, her eyes blue even in the dark. "If it 
was ever a man wanted to take her away, I would say,`No man on earth is going to take that sweet girl 
of mine away from me!`but if he were to say,`Lady, I don't want to take her away, I want her right 
here,`I would say, `Mister I don't blame you none. I wouldn't pass a change to live in a permanent place 
and get the sweetest girl in the world myself. You ain't no fool,`I would say." 
"How old is she?"Mr. Shiftlet asked casually. 
Fifteen, sixteen,"the old woman said. The girl was nearly thirty but because of her innocence it was 
impossible to guess. 
"It would be a good idea to paint it too,"Mr. Shiftlet remarked. 
"You don't want it to rust out." 
"We'll see about that later,"the old woman said (O'Connor 1990;151). 
 

Det avskyelige i moren og Shiftlets avtale dreier seg nettopp om "salget" av Lucynell, og i 

morens tilfelle også om "kjøpet" av Shiftlet. Dermed kan vi fastslå at fortelleren benyttelse av 

groteske virkemidler til å skape holdningsdistanse til karakterene, gjør at begge fremstår som 

 
6 Tom tale er i følge Lacan det samme som å gi opp kampen for å få anerkjent sitt begjær. Talens opprinnelige funksjon er å 

gjøre mangelen nærværende i språket, men den tomme talen er det samme som å dekke over sin egen mangel, et forsøk på 
å utslette distinksjonen langue\parole (Soleim 1982). 
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avskyelige. De fremstår som kyniske, latterlige og egoistisk selvsentrerte, og fortelleren 

forhindrer dermed at leseren identifiserer seg med dem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II SUBJEKTET SOM SPLITTET ENHET 
 

Subjektet som erfarer avsky  

Julia Kristeva forbinder det avskyelige med subjektets betydningsproduserende praksis, hvor 

avskyen er forbundet med primærprosessen og den fundamentale atskillelsen fra moren. 

Avskyens tilsynekomst innenfor den symbolske sfæren kan derfor også relateres til subjektets 

som produserer teksten. I og med at avskyen er forbundet til nytelsen, jouissance, så 

representerer avskyen en form for tiltrekning for subjektet, en tiltrekning mot Tingen, abjektet 

Hva er så dette abjektet? Kristeva lokaliserer det i overjeget, og definerer det slik: 

When I am beset by abjection, the twisted braid of affects and thoughts I call by such a name does not 
have, properly speaking, a definable object. The abject is not an ob-ject facing me, which I name or 
imagine. Nor is it an ob-jest, an otherness ceaselessly fleeing in a systematic quest of desire. What is 
abject is not my correlative, which, providing me with someone or something else as support, would 
allow me to be more or less detached or autonomous. The abject has one quality of the object - that of 
being opposed to I. If the object, however, through its opposition, settles me within the fragile texture 
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of a desire of meaning, which as a matter of fact, makes me ceaselessly and infinitely homologous to it, 
what is abject, on the contrary, the jettisoned object, is radically excluded and draws me toward a 
meaning that collapses.(...) To each ego there is an object, to each superego there is an abject (Kristeva 
1982; 2). 
 

Abjektet trekker subjektet mot meningskollaps fordi det befinner seg utenfor tegnenes 

domene, utenfor representasjonen og tingenes meningsfylde. Innenfor den symbolske orden 

vil abjektet fremstå som noe som truer dens eksistens. 

 Ved å innføre Kristevas forståelse og teoretisering rundt abjektet vil vi ta opp tråder 

som vi så vidt var innom når det gjaldt den groteske sammenblandingen mellom tingen, 

mennesket og dyret i den direkte karakteriseringen av moren og Shiftlet. Ut fra disse 

sammenblandingene antydet vi en annen tilnærming til subjekt og subjektproblematikken, 

med et utgangspunkt i et psykoanalytisk perspektiv. Relasjonen mellom det groteske som 

virkemiddel og det groteske som del av en større teoretisering og problematisering angående 

subjektet som en splittet enhet, finner vi i Kristevas teoretisering av abjektet. Hun gjør en 

kobling mellom abjektet, det avskydde, hvordan det avskydde fremstår som ambivalent i sin 

natur, og hvordan dette er relatert til overjeget's lovregulerende makt: 

It's thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity, system, order. 
What does not respect borders, position, rules. The in-between, the ambigous, the composite (Kristeva 
1982;4). 

 

 Moren og Shiftlet fremstår som avskyelige karakterer, produsert av de groteske 

virkemidlene som virker distanseskapende i forhold til fortellerstemmen. De er, som vi har 

sett, avskyelige ut fra et moralsk perspektiv. Men i følge Kristeva har avskyen to ansikter, 

hvor dets første ansikt er forbundet med nytelsen, til primærfortrengingen av morskroppen. 

Avskyens andre ansikt knytter seg til betydningsproduksjonen, til den som skriver tekstene: 

"Writing them implies an ability to imagine the abject, that is to see oneself in its place and to 

thrust aside only by means of the displacement of verbal play"(Kristeva 1982; 16). 
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Destabiliseringen er i første rekke relatert til de mange ordspillene som innskriver en 

polysemi i ordets mening. 

 Det første eksempelet som kan nevnes er måten "crate" blir brukt innenfor ulike 

kontekster, hvor likhetene er fonemiske og ikke semantiske. Først opptrer Crate som 

egennavn: "I'm pleased to meet you," the old woman said. "Name Lucynell Crater and 

daughter Lucynell Crater"(O'Connor 1990;147). At moren og datteren har samme etter og 

fornavn undergraver begrepet egennavn. Vi finner også "crate" nevnt i Shiftlets innredning av 

bilen: "He had his razor and a can of water on a crate that served him as a bedsite table (...)" 

(O'Connor 1990;150). Crate betyr sprinkelkasse, men når Lucynell sitter på et kyllingbur da 

Shiftlet starter bilen, får crate utvidet betydning. "Lucynell was sitting on a chicken crate, 

stamping her feet and screaming, "Burrdttt!bduurrddttt!" but her fusss was drowned out by 

the car" (O'Connor 1990;151). Lekingen med "arm service" viser samme dynamikk, noe også 

ordspillet mellom "rock" og "rocked" gjør. Moren og datteren gynger på trappa, og Lucynell 

sitter på en "rock", en stein. Det tematiserer forskjellen mellom tekst som kode og som 

tegnsystem, dens dobbeltartikulasjon. Forskjellen mellom tegnsystem og kode ligger i 

kodesystemets fraværet av fonemer og morfemer sier Kristeva: 

Benveniste has thaught us not to confuse these two operations, but rather to call something a language 
only when it has a double articulation; the distinction between phonemes devoid of meaning and 
morphemes as elements- for which no code is pertinent- is a social, speficially human occurence 
(Kristeva 1986;135). 
  

Ordspillene innskriver en ambivalens i ordets meningsinnhold, hvorpå fonemene lar det 

lydlige fremstå som ren rytme, noe som underbygger tekstfokuset vårt, det særskilte i språkets 

materialitet som i følge Kristeva bærer spor av det semiotiske i seg. Avskyens to ansikter 

uttrykkes dermed i ambivalensen som skapes på ulike nivåer i teksten.  

 Når vi nå skal gå inn i tekstens mangefasetterte nivåer, vil ambivalens være et 

ledemotiv. Hittil har vi vist hvordan de groteske virkemidlene har fungert distanseskapende i 
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forhold til aktørenes prosjekter. Ved å se nærmere på tekstens dybdestruktur, skal vi behandle 

sekvens I og sekvens II hver for seg. Ved hjelp av aktantmodellen fikk vi avdekket hvordan 

aktørenes prosjekter blir groteske, hvordan handlingenes logikk sammenfaller med aktørenes 

instrumentelle og kyniske kalkulering.   

 Men som vi skal se, finnes det også en annen form for bevegelse i teksten. Denne 

bevegelsen er relatert til Lucynell. For å legitimere en slik lesning må vi gå omveien om 

Kristevas teori om subjektets betydningsprosess, og Lacans teori om det spaltede subjekt, 

hvor de tre utviklingstrinnene; det reelle, det imaginære og det symbolske står sentralt.7 Det 

viktige i denne sammenhengen er at dette ifølge Lacan er en struktur som alltid finnes i 

subjektet. Ser vi Lacans teori i sammenheng med Kristevas tese om splittelsen mellom det 

semiotiske og det symbolske, kan semiotiske innslag i den symbolske orden leses som 

synkron innslag i subjektets synkrone struktur, dvs. det talende subjektet som befinner seg i 

språket. Splittelse og separasjon, som er nødvendig for at subjektet skal kunne bli etablert i 

den symbolske orden, vil være utgangspunkter for lesningen av Lucynell. Det betyr også at de 

mange tekstelementene som ikke har noen funksjon i forhold til historieplanet vil få fornyet 

interesse. 

Begjærets doble struktur 
 

Vi har allerede nevnt hvordan morens prosjekt tingliggjør Shiftlet, og hvordan moren og 

Shiftlets språk er tingliggjort ved bruk av klisjeer. Vi har også påvist hvordan Shiftlet består 

av mekaniske deler. Likeledes har vi vist hvordan teksten blander sammen moralsk og 

økonomisk verdi, og hvordan moralske og epistemologiske spørsmål blir knyttet sammen. Vi 

 
7 Definisjoner på de ulike begrepene finnes i Ècrits forord (Lacan 1977).  
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skal nå gå tilbake til aktantmodellen og til aktørenes begjærsobjekter, for å se hvordan disse 

forbindes med avskyens doble struktur. 

 Som vi nevnte tidligere, er det en grunnleggende motsetning mellom moren og 

Shiftlets verdiobjekt i aktantmodellen, nemlig det fundamentale skillet mellom menneske og 

ting. I morens prosjekt representerer Shiftlet en ting, et middel til å få gården reparert og 

Lucynell gift. I Shiftlets prosjekt er forholdet mellom ting og menneske reversert. Bilen blir 

nemlig gitt spesifikke menneskelige egenskaper, det vil si, vilje og menneskelig død. Dette 

skjer på narrasjonsplanet, der moren ser en analogi mellom motorens stopp og hennes 

ektemann sin død: "That car ain`t run in fifteen year," the old woman said. "The day my 

housebound died, it quit running" (O'Connor 1990;146). Tingen besjeles når bilens 

ubevegelighet fremstår som en viljeshandling. Denne viljen blir paradoksal i det at besjeling 

eller livgiving sammenfaller med døden. Relasjonen mellom bil og død understrekes 

ytterligere når Shiftlet sammenlikner bilen med en kiste: 

"I told you you could hang around and work for food," she said, "if you don't mind sleeping in that car 
yonder." 
"Why listen Lady," he said with a grin of delight, "the monks of old slept in their coffins" (O'Connor 
1990;149). 
 

Ser vi dette i relasjon til opposisjonen mellom mennesket og tingen, blir bilen forbundet med 

et rom som markerer grensen for menneskets eksistens. Søvnen markerer dette rommet som 

noe midlertidig, et rom man kan våkne opp fra. Ved å forbinde den med munkenes søvn 

innføres en religiøs dimensjon i bilmetaforikken. Bilen blir på den ene side metafor for 

menneskelivets grenser. På den andre siden er bilen atskilt fra mennesket ved å være et 

midlertidig dødsrom, som man kan våkne opp fra.  

 Oppvåkningen fra dødsrommet og den religiøse dimensjonen dette alluderer mot, blir 

ironisk fremstilt da Shiftlet får start på bilen:  

With a volley of blasts it emerged from the shed, moving in a fierce and stately way. Mr. Shiftlet had an 
expression of serious modesty on his face as if he had just raised the dead. (O'Connor 1990;151) 
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Shiftlet fremstår som en ironisk Jesusfigur, gjennom den hyperbolske sammenlikningen 

mellom denne trivielle handlingen og et religiøst under. Bilen blir også eksplisitt relatert til 

menneskesjelen i Shiftlets tale: 

"Lady, A man is divided into two parts, body and spirit. " 
The old woman clamped her gums together. 
"A body and a spirit," he repeated. "The body, lady is like a house: it don`t go anywere; but the spirit, 
lady, is like an automobile: always on the move, always.." (O'Connor 1990;152).  

  

Analogien mellom bilen og sjelen viser en narrative struktur i forhold til de sammenhengene 

bilen inngår i. Først besjeles den ved å gis en vilje, som samtidig er en vilje mot sin egen død. 

Dødsrommet og søvnen som munkene våkner opp fra, er et ironisk bilde på frelsen, som 

oppvåkning i bokstavelig forstand. At Shiftlet ikke har "våknet" viser analogien mellom 

sjelen og bilen. Når sjelen sammenliknes med en bil som alltid er i bevegelse, illustrerer det 

Shiftlet som desintegrert. Bilens bevegelse billedliggjør Shiftlets mentale og sjelelige tilstand, 

som en rastløs søkende sjel, hjemløs i både bokstavelig og figurlig betydning.  

 Som vi ser gis tingen menneskelige egenskaper. Den opptrer som en fetisj, noe som 

signaliserer Shiftlets tilknytning til det semiotiske, til stadiene i betydningsprosessen, hvorved 

subjektet benekter at moren er kastrert. Mor identifiseres med fallos:  

The instinctual chora articulates facilitations and stases, but fetishism is a telescoping of the symbolic 
characteristic thetic moment and of one of those instinctually invested stases (bodies, part of bodies, 
orifices, containing objects, and so forth). This stasis thus becomes the ersatz of the sign (Kristeva 
1986; 115). 
 

Bilen som fetisj markerer Shiftlet som en som benekter mangelen, noe som forhindrer han i å 

identifisere seg med farens lov. Dette poenget blir viktig når vi skal se på sekvens II, hvor 

Shiftlet bilen i besittelse. 

  Ser vi tilbake på aktantmodellen, husker vi at det var verdiobjektene som markerte 

prosjektene som forskjellige. Men som vi har sett, blir denne distinksjonen borte i diskursen. 

Begjæret til moren er et begjær etter et menneske som har objektkarakter, Shiftlet, mens 
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Shiftlets begjær speiler det motsatte; tingen eller objektet fremstår som menneskelig. Morens 

begjær etter objekter blir monstrøst i det at det oppløser distinksjonen mellom det materielle 

og immaterielle begjæret, med den konsekvens at alt blir objekt, alt får varekarakter. 

Verdiobjektene som i utgangspunktet markerte prosjektene som forskjellige flyter nå 

sammen. Begjæret fristilles således fra sin teleologiske utforming. Aktantenes begjær glir 

sammen slik at begjæret fremstår som verken det ene eller det andre. Begjæret manifesterer 

signifikantens glidning, og markerer tapet, tomheten.  

 Det groteske i sammenblandingen mellom menneske og ting får dermed en utvidet 

mening. Begjæret som uttrykker seg i teksten som en glidende signifikant, markerer i følge 

Jaques Lacan det ubevisste ved teksten, og viser i så måte til en forbindelse med det før - 

symbolske.8 Vi skal nå se nærmere på hvordan dette foregår.  

Tekst som representasjon, logikk, sammenheng 
 

Det avskyelige som noe hinsides representasjonen, gjenfinner vi som forstyrrelse av tekstens 

dikotomier. Avskyens forbindelse med det presymbolske viser seg i måten teksten oppretter 

signifikanter som er analoge med begjærets mangelfulle symbolisering. Den første 

distinksjonen som forstyrres, er motsetningen mellom natur og kultur. Ved bruk av metaforer 

fremstår naturen lik mennesket, ved at naturelementenes bevegelser besjeles. Naturen gjøres 

lik mennesket gjennom fortellerens antropomorfisering av naturens bevegelser, som blir 

tillagt intensjon.  

 Slik fremstår solnedgangen i begynnelsen av teksten med menneskelige egenskaper: 

"The old woman slid to the edge of her chair and leaned forward, shading her eyes from the 

piercing sunset with her hand"(O'Connor 1990;145). Adjektivet "piercing" skaper en 

 
8 Lacans utlgening om det ubevisste ved teksten finner vi i hans lesning av Poes novelle: "The purloined letter." En utførlig 

gjennongang og diskusjon av denne teksten har Shoshana Felman i boken The purloined Poe      (Felman 1988)  
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synekdoke som også kan leses som en personifikasjon, i og med at stikkingen er forbundet til 

solnedgangen, og dens evner. Også vindens bevegelser blir personifisert i beskrivelsen av 

Shiftlets ankomst: "His left coat sleeve was folded up to show there was only half an arm in it 

and his gaunt figure listed slightly to the side as if the breeze were pushing him" (O'Connor 

1990;145). Naturens bevegelser personifiseres gjennom å gi dem en intensjonalitet som er 

spesifikt for mennesket. Motsatt, så forbindes Shiftlet med livløshet når figuren beskrives som 

"gaunt". Han fremstår som en skrinn og skjelettaktig skikkelse, som død - lignende. Solen 

antropomorfiseres også i kraft å tillegges en balansekunstners ferdigheter: "He came on, face 

turned toward the sun which apppeared to be balancing itself on the peak on a small 

mountain" (O'Connor 1990;145). Også månens bevegelser personifiseres på samme måte: "A 

fat yellow moon appeared in the branches of the fig tree as if it were going to roost there with 

the chickens" (O'Connor 1990;148).  

 Vi ser at naturelementene såsom sola, vinden, solnedgangen, og månen kan leses som 

ikke-menneskelige elementer som gis samme menneskelige egenskap; en handlingens 

intensjonalitet. Naturelementene blir besjelt ved den egenskapen som har styrt lesningen vår 

så langt; nemlig aktørenes målrettede handling; historiens logiske og lineære bevegelse mot et 

mål. Metaforene kan paradoksalt nok leses som metafor på lesningens forutsetning, som en 

billedliggjøring av perspektivets grenser, på aktantmodellens grenser.9 Metaforen 

billedliggjør perspektivets grenser ved at den lineære tidsforståelsen som ligger implisitt i 

dette perspektivet "fryses" fast. Det blir metaforen som presenterer det menneskelige som 

motsetningsfritt. Og ser vi det i sammenheng med den glidende signifikanten, impliserer det 

 
9 Det er aktantmodellen og det leserperspektivet som her nedfeller seg, som vil bli brukt synonymt med begrepet det 

objektiverende leserperspektivet. Se Elizabeth Wright for en skjematisering av leserperspektiver i relasjon til Lacans 
lesning av "The purloined letter." (Wright 1982) 
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at det objektiverende tekstperspektivet blir lik metaforen; lesningen i dette perspektivet blir i 

første rekke metaforisk.  

 Den metaforiske bevegelsen får implikasjoner for hvilke elementer som oppfattes som 

meningsbærende. Vi skal se hvordan vi kan relatere dette til en blikk og lys tematikk. Dette 

skal vi se i sammenheng med det Lacan sier om perspektivets begrensethet, der signifikanten 

ikke oppdages fordi perspektivet ikke tillater en slik lesning.10  

Blikket som ikke ser: tekstens ubevisste11  
 

Lysmotiv spiller en viktig rolle i teksten. Solen er på himmelen om dagen, når Shiftlet 

reparerer bilen, den handlingen som skaper en narrativ utvikling i tekstuniverset. I motsetning 

til dette foregår alle samtalene om kvelden, i mørket på verandaen. I og med at solen er et 

gjennomgående symbol for Jesus i samtlige av O'Connor's tekster, så signaliserer kvelden og 

mørket og de samtalene som finner sted, et ugudelig univers, et fravær av enhver religiøs 

dimensjon.12 Det finnes allikevel lys om kvelden, nemlig månelyset. Lys ble som allerede 

nevnt benyttet til å skape en metonymisk forbindelse mellom Lucynell og bilens støtfanger. 

Shiftlets blikk konnoterer også gjenskinn, fordi det alluderer mot månelyset: "Mr. Shiftlets 

pale, sharp glance had already passed over everything in the yard (...)"(O'Connor 1990;146). 

Ting, menneske, og natur veves sammen gjennom dette, alt fremtrer som det samme. Shiftlets 

bleke, skarpe blikk forbinder han med det likbleke døde menneske.  

Men vi finner også en paradoksalitet i lysreferansenes forbindelse med mennesket. Dette 

finner sted når Shiftlet snakker om det han kan reparere:  

 
10 Det er i forbindelse med Jacques Lacans berømte lesning av E.A. Poes novelle “The purloined letter” hvor Lacan viser 

sammenhengen mellom speilstadiet, konstituering av et begrep om selvet, og overgangen til språk, regler og den 
symbolske orden.  

11 Å tillegge teksten et "ubevisste" kan virke som en absurd antropmorfisering. Begrepet viser til relasjonen mellom tekst og 
leserperspektiver, og betegner som sådan hovepoenget i Lacans forståelse av det ubevisste som signifikantkjede, hvor 
glidningen og ikke innholdet er det sentrale. 
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"Lady," he said, jerking his short arm up as if he could point with it to her house and yard and pump, 
"there ain't a broken thing on this plantation that I couldn't fix for you, one-armed jackleg or not. "I'm a 
man," he said with sullen dignity "even if I ain't a whole one. I got," he said, tapping his knuckles on 
the floor to emphasize the immensity of what he was going to say, "a moral intelligence!" and his face 
pierced out of the darkness into a shaft of doorlight and he stared at her as if he were astonished himself 
at this impossible thruth (O'Connor 1990;149). 

  

Shiftlet forbundet med skjelettet, med knoklene som banker og ansiktsformen som stikker ut. 

Shiftlet utgjør derfor en motsetningsfylt figur. På ett plan innfører han liv i det statiske 

universet som gården og omgivelsene befinner seg i. Men når hans figur assosieres med 

døden, betyr det at med hans inntreden, så innføres også døden. Vi skal se hvordan Shiftlet 

som dødens bærer er tematisk forbundet med Lucynell. 

 Men det finnes også en annen type tematikk knyttet til sitatet overfor, en tematikk som 

kan relateres til det objektiverende leserperspektivet og dets begrensinger. Det lyset som 

bokstavelig talt opplyser Shiftlets ansikt, er et menneskeskapt lys, det kommer inne fra huset. 

Lyset splintrer også mørket, ved at Shiftlets ansikt trer frem som opplyst. Det innebærer at 

dette lyset kan forstås på to måter. For det første separeres dette menneskapte lyset hodet fra 

resten av kroppen som forblir i mørket. For det andre er det et lys som kommer innenfra og 

ut. Ser vi dette i sammenheng, tematiserer det selve refleksjonsevnen til mennesket, en evne 

forbundet med det opplyste hode, til det som ligger bakenfor ansiktet, til bevisstheten og 

tankene. I denne sammenhengen kan lystematikken leses som et metabilde på blikket som 

styrer det objektive perspektivet, nemlig refleksjonsevnen, evnen til å se sammenhenger, til å 

abstrahere og lage systemer. Resten av Shiftlets kropp forblir uopplyst, noe som viser til 

perspektivets begrensing. Noe vil forbli i mørket, symbolisert ved at det menneskeskapte lyset 

inne fra huset bokstavelig talt atskiller hodet fra resten av kroppen. Hodet er synlig, kroppen 

usynlig. Og det er nettopp relasjonen mellom det synlige og usynlige som er på tale når det 

gjelder den glidende signifikanten. I forbindelse med aktantmodellanalysen "usynliggjøres" 

 
12 Se Jill Baumgaerdner for en utførlig diskusjon av solmotivets funksjon i O'Connors tekster. (Baumgaerdner 1988) 
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Lucynell fordi hun ikke er en aktant med et selvstendig prosjekt. Dette poenget understrekes 

ved det faktum at hun ikke har refleksjonsevne, hun er nemlig tilbakestående. 

Den glidende signifikanten og Lucynell  
 

Allerede i tekstens begynnelse blir det klart at Lucynell mangler grunnleggende sanseevner: 

"The daughter couldn't see very far in front of her, and continued to play with her 

fingers"(O'Connor 1990;145). Når hun endelig får øye på Shiftlet, får vi vite at hun heller 

ikke kan snakke: 

 The daughter, a large girl in a short blue organdy dress, saw him all at once, and jumped up and began 
to stamp and point and make excited speechless sounds."(O'Connor 1990;145)  
 

Hun er også døv, får vi vite, når Shiftlet lærer henne å si "bird". I tillegg er hun mentalt 

tilbakestående: "Mr. Shiftlet (...) tipped his hat at her, as if she were not in the least afflicted 

(...)" (O'Connor 1990;145). Mangelen på en bevissthet indre påvises også gjennom at 

fortelleren konsekvent foretar en ytre fokalisering på henne. Lucynell mangler dermed 

menneskets vesenskjennetegn, hun har bokstavelig talt ingen refleksjonsevne. Ut fra det 

objektiverende leserperspektiv blir Lucynell "usynlig" i det at hun ikke inkarnerer den 

logikken som representeres i refleksjonsevnen, og i videre forstand forstyrrer hun det 

objektiverende tekstperspektivet. Hun fremstår som uklassifiserbar i teksten, forstått som et 

'uregjerlig' og uleselig element. Lucynell blir en glidende signifikant. 

  I motsetning til moren og Shiftlet er hun forbundet med skjønnhet. Hennes ytre 

karakteriseres gjennom farger, noe som får frem det billedmessige i fremtoningen. Kjolen er 

som nevnt "[S] hort blue organdy dress". Håret og øynene beskrives slik: "She had long pink-

gold hair and eyes as blue as a peacock's neck" (O'Connor 1990;146). Ansiktet beskrives som 

"The big rosy-faced girl followed him everywere (...)" (O'Connor 1990;150). Hennes vakre 

ytre står i skarp kontrast til moren og Shiftlets lemlestede og degenererte kropper. Shiftlet har 
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i tillegg til stålkjeven mistet en arm. Morens kropp er gammel, og munnen er uten tenner. 

"[S]he raised her upper lip to indicate that she had no teeth"(O'Connor 1990;146). Men 

Lucynells skjønnhet er ren estetikk, tom form; den er uten innhold. Ser vi det i sammenheng 

med lysmetaforikken, får vi frem samme tvetydighet som det reflekterte lyset antydet. Den 

tomme formen, skjønnheten, antyder det formfullendtes umulighet, nettopp fordi det samtidig 

inkarnerer det "umenneskelige" dvs. Lucynells tilbakeståenhet. Ser vi det innenfor rammen av 

vårt objektiverende leseperspektiv, så kan Lucynell som estetisk objekt leses som en 

illustrasjon på perspektivets grenser. Hvordan kan det ha seg?  

 Som vi husker, opplyste lyset fra huset bare ansiktet til Shiftlet. Leser vi det som bilde 

på menneskets refleksjonsevne, og videre som en illustrasjon av det objektive 

leserperspektivet, demonstrerer det hvordan mennesket innenfor den symbolske orden er 

splittet. Kroppen, som befinner seg i mørket, opplyses ikke; den reflekteres bokstavelig talt 

ikke. Moren og Shiftlets groteske kropper representerer dermed refleksjonsevnens splintrende 

bevegelse; kroppene inkarnerer splittelsen som en mangel på helhet. Lucynells mentale 

tilbakeståenhet, samt hennes skjønne og hele kropp må ses sammenheng med tekstens 

ubevisste, det som i refleksjonsbildet fremtrer som "uopplyst", som ikke-representert, som et 

uleselig element innenfor tekstlogikken. Dette skjer ved at hun innsettes i to motstridende 

diskurser, som begge tematiserer helhet ut fra to uforenelige perspektiver og hvis grenser 

utviskes ved signifikantens glidning.   

  Lucynell, som etymologisk betyr lille lys, har øyne som lyser blått i mørket: "[H]er 

eyes blue even in the dark"(O'Connor 1990;151). Øynenes lys og navnets betydning, 

konnoterer en religiøs eller metafysisk dimensjon, mot Gud som manifesterer seg som lys 

som samtidig er menneskets mørke. Den religiøse dimensjonen viser en måte å forholde seg 

til bevisst om mangelen i menneskets innsikt på. Gud som forestilling om evighet og helhet 
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gjør mangelen ved mennesket meningsfull. Og Lucynell er nettopp forbundet med det evige, 

med den atemporale, romlige Guddimensjonen. Lucynells alder setter ingen synlige spor. 

"The girl was nearly thirty, but because of her innocence it was imposssible to guess" 

(O'Connor 1990;151). Den religiøse dimensjonen inkarnerer forestillingen om som evighet, 

som opphevelse av tiden og dermed av menneskelivets grenser. Lucynells form kan også 

leses filosofisk, som en Platonsk avbildning av det skjønnes ide, der det skjønne, det gode er 

forent i forestillingen om den ene, demiurgen, eller den første beveger. 

  Men ordet "innocent" beskriver også Lucynells mentale tilstand, som er lik barnets; 

det ikke - korrumperte. Forestillingen om helhet viser dermed også til en tanke om 

opprinnelig enhet mellom menneske og naturen, Lucynell fremstår jo som et mentalt 

naturbarn. Gjennom bruken av "innocent" føres to motstridende forestillinger om helhet 

sammen, noe som skaper en forbindelse til morens og Shiftlets begjær. Begjæret var rettet 

mot signifikanten, mot det uklassifiserbare, og sammenblandete. Dette betyr at Lucynell 

signaliserer et paradoks i tekstlesningen. På den ene side er hun uleselig i forhold til det 

objektiverende perspektivet. Samtidig fremtrer ideen om lesningens "mål", elementenes 

iboende sammenheng i hennes skikkelse.  

 Dette synliggjør et fundamentalt paradoks, som blir viktig i den videre lesningen. For 

ser vi det i sammenheng med Lacans forståelse av at tekstens ubevisste som en glidende 

signifikant, er det glidningen mellom uforenelige forestillinger om helhet i hennes skikkelse, 

som gjør at signifikanten manifesterer seg som glidende. Dermed er det skapt en forbindelse 

mellom Lucynell og begjæret som oppløste distinksjonen mellom subjekt og objekt i moren 

og Shiftlets aktantmodell.  

 Når begjæret var rettet mot signifikanten, det udifferensierte, samt at dette forårsaket 

at begjæret ble fristilt fra aktantenes prosjekter, så relateres dette begjæret til begjæret etter 
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tekstens uleselighet. I videre forstand blir begjæret forbundet til tekstens ubevisste, ved ikke å 

kunne symboliseres, ved sin "tomme form".  

 På narrasjonsplanet blir Lucynell karakterisert som uskyldig av både moren og 

Shiftlet, men da i en kontekst hvor det hentydes mot hennes seksuelle tilstand: 

"You want yourself an innocent woman don't you", she asked sympathetically. "you don't want none of 
this trash." 
"No'm I dont," Mr. Shiftlet said 
"One that can't talk," she continued, "Can't sass your back or use foul language. That's the kind of you 
to have. Right there," and she pointed to Lycinell sitting cross-legged in her chair, holding both feet in 
her hand (O'Connor 1990;151). 
 

Ordet innocent blir tvetydig, fordi det kan oppfattes som en henvisning til hennes seksuelle 

tilstand. Moren bruker ordet som et retorisk "salgstricks", et økonomisk middel hun kan bruke 

til å kjøpe Shiftlet med: 

"Listen here, Mr. Shiftlet,"she said, sliding forward in her chair, "you'd be getting a permanent house 
and a deep well and the most innocent girl in the world. You don't need any money" (O'Connor 
1990;152).  
 

Når "innocent" også henviser til Lucynells seksuelle tilstand, danner det en forbindelse til 

avskyens bevegelse slik den nedfeller seg i den presymbolske orden. Ved at Lucynells uskyld 

også henspeiler på seksuelle forhold, innskrives et nytt betydningsbærende element knyttet til 

hennes funksjon i teksten. Hun forbindes dermed også med en begjærsdiskurs. Seksualitet 

innskriver seg som en meningsfull diskurs innenfor den symbolske orden ved å enten 

klassifiseres som et erotiserte subjekt, eller som et begjærsobjekt. I det første tilfellet er 

affektene kanalisert om til begjær etter en annen. Lucynells uleselighetsstatus manifesterer 

seg som en effekt av tekstens ubevisste, nemlig den glidende signifikanten. 

Begjæret etter meningshelhet strukturerer det objektive leserperspektivet, fremtrer som en 

umulighet i møtet med den glidende signifikanten. Spørsmålet blir derfor om det finnes et 

annet leserperspektiv, hvor signifikantens tilknytning til det presymbolske vil kunne gjøres 

meningsfull? 
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III DELEN OG DET UNDERBEVISSTE 

  

Fragmentet som kroppens språk 
 

Det objektiverende leserperspektivet forutsetter en sammenheng mellom del og helhet; delen 

forklares utfra sammenhengen. Ser vi tilbake på teksten finner vi narraterte hendelser som 

fremtrer som løsrevne fragmenter i forhold til historiens overordnede plotstruktur. Den første 

hendelsen er Shiftlets og morens gestikk i forhold til solen. 

The tramp stood looking at her and didn't answer. He swung both his whole and his short arm up slowly 
so they indicated an expanse of sky and his figure formed a croocked cross. The old woman watched 
with her arms folded across her chest as if she were the owner of the sun, and the daughter watched, her 
head thrust forward, and her fat, helpless hands hanging at her wrists "(O'Connor 1990;146). 

 

 Denne hendelsen inngir ingen mening på historieplanet, hendelsen er uten betydning for den 

linære utviklingen av historien.  

 Den andre hendelsen beskriver Shiftlet idet han gir tyggegummi til Lucynell. 

He leaned to one side, rooting in his pants pocket, and in a second he brought out a package of chewing 
gum and offered her a piece. She took it, and unpeeled it and begun to chew without taking her eyes off 
him. He offered the old woman a piece but she only raised her upper lip to indicate that she had no 
teeth (O'Connor 1990;146). 

 

Den tredje hendelsen er en beskrivelse av Shiftlet som ruller seg en røyk.  

He reached into his pocket and brought out a sack of tobacco and a package of cigarette paper and 
rolled himself a cigarette, expertly with one hand, and attached it in a hanging position to his upper lip. 
Then he took a box of wooden matches from his pocket and struck one on his shoe. He held the burning 
match as if he were studying the mysteries of flame while it traveled dangerously toward his skin. The 
daughter began to make loud noisese and to point to his hand and shake her finger at him, but when the 
flame was just before touching him, he leaned down with his hand cupped over it as if he were going to 
set fire to his nose and lit the cigarette (O'Connor 1990;147). 
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  Episodene fremstår som avsporede i og med at de er løsrevet fra historieplanet. Men 

som enkeltdeler har de allikevel mening dersom vi ser de i relasjon til Lucynells utvikling i 

teksten. De utgjør små narrativer, forstått slik at Lucynell skifter posisjon innenfor hver del. 

Korset som Shiftlet gestikulerer er tradisjonelt sett et symbol på Jesus død og oppstandelse. 

Det fungerer som et symbol på inkarnasjonen; på Guds inntreden i verden. Men korset her er 

"croocked", skeivt og fordreid. Det fordreide korset skaper konnotasjoner mot djevelen. 

Signifikanten flertydig, noe som vanskeliggjør lesningen av det som entydig symbol. Når 

korset indikerer en forlenging av "sky", himmel i ubestemt entall, så bekrefter det korsets 

mangetydighet. Når "himmel" settes i ubestemt entall fremstår himmel ikke som en 

motsetning til jord. Shiftlets tegn indikerer nettopp en utvidelse av en ubestemt himmel, og 

viser i så måte til en mulighet for å kunne snakke om et plan forut for opprettingen av 

dikotomier.  

Men vi finner allikevel en dikotomi i relasjonen mellom moren og Shiftlets korspositur. 

Moren omfavner seg selv, hun lager et "[A]-cross", et ikke kors. Dikotomien opprettes ved at 

Shiftlets kors har symbolverdi, morens ikke-kors er usymboliserbart. Lucynells hender 

karakteriseres som hjelpeløse. Synekdoken gir fragmentet, hånden menneskelige egenskaper, 

noe som signaliserer en annen relasjon mellom del og helhet enn den som vi forbandt med det 

objektiverende leserperspektivet. Lucynells hender i denne sekvensen det eneste som er 

menneskeliggjort. I tyggegummiepisoden er det Lucynells blikk som beskrives. Blikket blir 

besjelt på samme måte som hendene; det fremtrer som talende, dvs. ikke som tomt. Dermed 

har fokuset blitt skiftet over på en annen kroppsdel, samtidig som blikket i likhet med 

hendene ikke har noen karakteriserende funksjon. Den tredje hendelsen er hvor Shiftlet ruller 

seg en røyk. I denne sammenhengen fremstår hele Lucynell som talende. Men Lucynell taler 
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ikke med stemmen. Hun taler med gestikk, et taust språk som blir meningsfylt ved at det 

henvender seg til Shiftlet. I de løsrevne episodene utvikles Lucynells kontakt med omverden 

fra det hjelpeløse til det aktivt kommuniserende.  

 Den narrative utviklingen i Lucynells kroppsspråk inviterer til en annen innfallsvinkel 

når det gjelder subjektets splittelse. Som vi vet, er aktantmodellen utviklet utfra en idè om at 

tekster er strukturert som språksystemet, dvs. med en egen universell grammatikk. Som den 

tidlige Barthes sier: 

Structurally, the narrative shares the characteristics of the sentence without ever being reducible to the 
simple sum of its sentences: a narrative is a long sentence, just as every constative sentence is in a way 
the rough outline of a short narrative. Although there provided with different signifiers (often extremely 
complex), one does find in a narrative, expanded and transformed proportionately, the principal verbal 
categories: tenses, aspects, moods, persons.  
Moreover the 'subjects' themselves, as opposed to the verbal predicates, readily yield to the sentence 
model; the actant typology proposed by A.J. Greimas discovers in the multiude of narrative characters 
the elementary functions of grammatical analysis (Barthes 1992: 84). 

 

 Saussure skilte språksystemet ut som et forskningsobjekt, ved å skille mellom en synkron og 

en diakron tilnærming til språket. Språkets synkrone side betegner språkets struktur slik det 

foreligger på et gitt tidspunkt. Når vi har lest teksten utfra aktantmodellen, har vi lest teksten 

utfra et synkront perspektiv, hvor aktantmodellen avleser en tekstlig grammatikk analogt med 

språksystemet. Men ser vi det i relasjon til subjektet som befinner seg i den symbolske orden, 

så finner vi samme utgangspunkter når det å gjelder oppfattelsen av seg selv som et historisk 

vesen. For som Kristeva sier i relasjon til spørsmålet angående kvinnelig subjektivitet: 

[F]emale subjectivity as it gives itself up to intuition becomes a problem with respect to a certain 
conception of time: time as project, teleology, linear and prospective unfolding: time as departure, 
progression and arrival - in other words, the time of history (Kristeva 1986;192). 
 

Utfra dette perspektivet fremstiller aktantmodellen subjektets diakroni, hvor de uleselige 

elementene fremstår som synkrone innslag i det diakrone. For selv om det avskyelige viser 

seg som en glidende signifikant i den symbolske orden, viser det også til en diakron struktur i 



 
 
 

 

59

subjektets tilblivelsesprosess når det er forbundet med primærfortrengingen, det vil si 

separasjonen fra morskroppen.  

Far from being one of the semantic values that tremendous project of separation constituted by the 
biblical text, the taboo of the mother seems to be its originating mytheme (Kristeva 1982; 106).  

  

Enkeltepisodene er relativt frikoblet fra den overordnede handlingsstrukturen. 

Enkeltepisodene fremtrer bokstavelig talt som løsrevne deler i forhold til tekstens synkrone 

struktur. Men det er ikke bare episodene som fremstår som enkeltdeler. I forbindelse med 

bilens innredning blir løsrivelse tematisert: 

Mr. Shiftlet slept on the hard narrow back seat of the car with his feet outside the side window. He had 
his razor and a can of water on a crate that served him as a bedside table and he put a piece of mirror 
against the black glass and kept his coat neatly on a hanger that he hung over one of the windows 
(O'Connor 1990;150). 

 

Ser vi isolert på gjenstandene som listes opp, barberhøvelen, vannflaska og speilet, danner de 

en metonymisk kjede ved å referere til samme handling, nemlig det å barbere seg. Men ser vi 

isolert på speilet, er det ikke helt, det er en speilbit. Biten befinner seg inni bilen, i kisten eller 

dødsrommet. Beina som stikker viser samme relasjon mellom refleks og mørke, lik lyset som 

kom fra huset. Speilet klarer ikke fange helheten, når beina stikker ut. Og det som lar seg 

fange er assosiert med død, i det bilen blir kalt en kiste.  

 Speilet løsrives videre fra sammenhengen når den i tillegg til å være uttrykk for en metonymi 

utgjør en løsrevet bit i seg selv. At bitens løsrivelse fra sammenhengen befinner seg inne i 

bilen, blir for oss ikke en tilfeldig observasjon. Vi forbinder den med en tematikk rundt 

løsrivelse, nærmere bestemt den primære prosess hvorved subjektet løsrives fra morskroppen. 

På det narrative planet uttrykker dette videre at delene er løsrevet fra tekstens såkalte 

helhetsstruktur, Et psykoanalytisk perspektiv innehar en vinkling som ser på elementene ut 
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fra et diakront perspektiv; men da som historien om subjektets tilblivelse i den symbolske 

orden.  

Delenes tale; faser i betydningsprosessen 
  

I følge Melanie Klein forholder spedbarnet seg til del-objekter frem til tre måneders - alderen. 

Disse delene oppfattes som enten gode eller onde, og vekker enten lyst eller smerte. Det er til 

denne preødipale fasen vi kan relatere de løsrevne enkeltdelene. Som vi har vist, er det i 

forbindelse med Lucynell at de løsrevne delene inngir mening. Lucynells mentale tilstand 

forbinder henne med det presymbolske; hun er tilbakestående, hun står utenfor språkets 

domene. Det er videre hun som forbindes med delene. Delenes språk legitimerer at vi leser 

relasjonen mellom Lucynell og enkeltdelene som et separasjonsprosjekt, der løsrivelse 

fremtrer som det strukturerende element. Vi skal først se hvordan Lucynell forbindes med 

uformidlet natur, med choras urepresenterbarhet.13

Naturens bevegelse; chora 14

 

Motivbruken etablerer som nevnt en motsetning mellom natur og kultur. Huset befinner seg 

på landet; det er en gård. Moren og datteren kan leses som metonymiske representanter for 

naturkonteksten gjennom å forbindes med naturens rytmikk, den sirkulære tidens visuelle 

tilstedeværelse. Forbindelsen settes ved mor-datterrelasjonen, som alluderer til reproduksjon 

og fruktbarhet. I tillegg finner vi naturens rytmikk nedfelt i hvordan de alltid sitter på trappa 

 
13 Kristeva definerer chora slik: “We borrow the term chora from Plato`s Timaeus to denote an essentially mobile and 

extremely provinsial articulation constituted by movement and their ephemeral stases. We diffrentiate this uncertain an 
indeterminate articulation from a dispsition that already depends on representation, lends itself to phenomenological, 
spatial intuition and gives rise to a geometry ( Kristeva 1990;93). 

 
 



 
 
 

 

61

                                                                                                                                                                                    

og gynger om kveldene. Men denne rytmiske bevegeligheten, som setter moren og datteren 

inn i naturkonteksten, beskrives slik: "In the evenings he sat on the steps and talked while the 

old woman and Lycinell rocked violently in the chair on either side of him"(O'Connor 

1990;150). Gjennom adverbet blir bevegelsen karakterisert som voldelig, frarøvet en 

tilsynelatende harmoni. Relasjonen mellom menneske og naturen fremtrer som noe voldelig, 

som et formålsløst, grufullt sinne, og voldelige bevegelser. Moren og datterens 

kroppsbevegelser blir natur i konkret forstand, som noe disharmonisk og voldsomt.  

 Bevegelsen forbinder moren og datteren i et symbiotisk forhold. Dette kan leses som 

choras bevegelse; i det flytende kontinuum, det som ikke lar seg representere annet enn som 

et fundamentalt fravær av såvel subjekt som objekt. Denne forbindelsen vises videre ved at 

det er kvinnene, moren og datteren som bærer sporet av chora. Slik etableres choras 

tilknytning til det kvinnelige og til kroppens bevegelse. Å karakterisere den naturlige 

bevegelsen som voldelig, kan leses som en karakterisering av naturens destruktive 

tilstedeværelse i menneskekroppen. Chora kan relateres til 'det reelle' i Lacans tre stadier, det 

som er umulig å representere, det som går forut for speilfasen, og forut for etablering av 

kastraksjonsangsten.15

" ['T]he real is the impossible'. It is in this sense the term begins to appear regularly, as an adjective, to 
describe that which is lacking in the symbolic order, the ineliminable residue of all articulation, the 
foreclosed element, which may be approached but never grasped: the umbilical cord of the symbolic" 
(Lacan 1977). 
 
 

Den orale fase 
  

 
14 Som Toril Moi (Moi 1985) påpeker, ligger det et paradoks i det å teoretisere rindt chora, fordi chora ikke lar eg presentere 

innenfor en lingivstisk teori. Jacques Derrida kritiserer som kjent Kristeva for at begepet får metafysiske overtoner . Dette 
gjør han i Positions (Derrida 1981) 

15 I Speilfasen (6 mnd.)oplever spebarnet kimen til sin første fremmedgjøring, ved å identifisere seg selv i det andres bilde. 
Den første fremmedgjøringen skjer ved at barnet ønsker å kontrollere kroppen slik de andre gjør, det har et imaginært 
bilde av seg selv som den andre. Et eksempel er at barnet griner når det ser et annet barn slår seg.  
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I følge Freud er den orale fasen det første stadiet mennesket gjennomgår, hvor lysten er 

sentrert rundt en kroppsdel, munnen. Og det er ved å fokusere på munnen at vi kan lese 

konturer av Lucynells løsrivelse fra den preødipale mor. Som vi nevnte med en de gåtefulle 

hendelsene, gir Shiftlet Lucynell en tyggegummibit. Morens tenner er det som tilsynelatende 

forhindrer henne fra å tygge, men litt senere står det: "The old woman began to gum a seed" 

(O'Connor 1990;148). Morens tygging av frøet kan leses psykoanalytisk som, som en tygging 

av avkommet, av datteren. Denne lesningen legitimeres ved at frøet har en tvetydighet 

forbundet til seg. På den ene side er frøet ingen-ting, et frø er forbundet med tilblivelse, en 

potensiell væren. På den andre side er frøet relatert til sitt opphav, det et vegetativt "barn", lik 

Lucynell er barn av moren. Det er mulig å lese morens fortæringen av frøet som en ubevisst 

fortæring av sitt eget barn. Når Shiftlet gir Lucynell tyggegummien, blir det kimen til 

fremtidig spalting, en splittelse som kan relateres til primærfortrengingen av morskroppen, og 

etableringen av den alltid-allerede fraværende signifikanten. Tyggingen viser til en 

omstrukturering av den semiotiske prossesualiteten. Lucynell er infisert med semiosis, men 

denne kanaliserer samtidig en fundamental atskillelse fra morskroppens begjær etter å spise 

henne opp. Morens munn karakteriseres nemlig slik: 

The old woman`s smile was broad and toothless and suggestive. 
"Teach her to say ´sugarpie`,"she said (O'Connor 1990;150).  

 

Morens munn antyder mot noe seksuelt fristende, men forbindes også med fortæring. 

Relasjonen mellom morens fristende munn og føde, viser avskyens tilhørighet i nytelsen. Det 

viser seg om en frykt for og en drøm om forening med morskroppen, hvor subjektet blir 

fortært, spist opp, i den dødelige symbiosen. Dette danner en struktur som fungerer som 

grunnlag for den symbolske orden. For som Kristeva sier:  

The semes that clothes the process of separation (orality, death, incest) are the inseparable linings of its 
logical representation aiming to guarantee the place and the law of the One God. In other words, the 
place and law of the One do not exist without a series of separations that are oral, corporeal, or even 



 
 
 

 

63

more generally maternal, and in the last analysis relating to the fusion with the mother (Kristeva 
1982;94). 

 

Det orale, seksuelle og kannibalistiske i morsfantasien, er arkaiske fantasier knyttet til 

separasjonsprosessen.  

Shiftlet som fallosinstans 
 

Shiftlet introduserer også en kjønnsforskjell i det narrative universet. Morens ektemann er 

som nevnt død. Signifikanten etableres i og med Shiftlets inntreden i dette universet, noe som 

skaper en sammenheng mellom signifikant, fallos og etableringen av den andre. Men som 

Kristeva understreker, er etableringen av signifikanten ikke det samme som å splittes fra 

morskroppens semiosis. Det skjer fordi etableringen av signifikanten også kan leses som en 

forvandling av morens begjær; semiosis kan integreres som en signifikant. Det er nettopp det 

vi så skjedde ved signifikantens frie spill i teksten. Lucynell tygging kanaliserer semiosis bort 

fra morskroppen og her mot det maskuline, mot fallos, noe som gjør relasjonen mellom henne 

og Shiftlet interessant.  

Blikkets tvetydighet, forut for subjekt og objekt 
 

Morens begjær og morens kropp er forbundet med fortæring, død og destruksjon. 

Etableringen av signifikanten som stedet for 'den andre', er videre forbundet med en 

omforming av begjærsstrukturene. Dette kan vi avlese i Lucynells ene begjærsobjekt, Shiftlet. 

Lucynells blikk er nemlig alltid fokusert på Shiftlet, og blir karakterisert som iakttakende, og 

betraktende. "The daughter sat down too and watched him (...)" (O'Connor 1990;148). 

Beskrivelsen av blikket som iakttar Shiftlet gjentas i hele teksten, men i ulike kontekster hvor 

posisjonen hennes er interessant:  
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The daughter was leaning very far down, hanging her head almost between her knees watching him 
through a triangular door she had made in her overturned hair (O'Connor 1990;151).  

 

 De religiøse allusjonene til den hellige treenighet er tydelig til stede i triangelet hun 

lager av håret. Men Lucynell er selv skjult bak håret; hun ser innenfra og ut. Triangelformen 

er det som åpner for Lucynells blikk, det som tar henne ut av mørket. Triangelet er dermed 

forutsetningen for hennes blikk, samtidig som det er bare gjennom triangelet at hun faktisk 

kan se når hun sitter i denne posisjonen. Dermed kan vi trekke en parallell tilbake til Lacan, 

som poengterer at 'det reelle', 'det imaginære' og 'det symbolske' er posisjoner i relasjon til 

hverandre, de eksisterer ikke hver for seg. Når Lucynell sitter gjemt i sløret av håret, hentyder 

det til hennes presymbolske posisjon. Hun har ennå ikke innlemmet i språkstrukturen, hun 

befinner seg utenfor den symbolske orden. Dette understrekes ved at det er kroppsdelen, og 

blikket som er det "talende", det har ingen synekdokisk funksjon, slik blikkbeskrivelsene 

fungerte hos Shiftlet. Blikket representerer ingen helhet, det forblir en "bit". 

 Men det er gjennom triangeldøren blikket skuer. Blikket fremtrer fra mørket gjennom 

triangelet, noe som fører Lucynells blikk hen mot speilfasen, hvor subjektet ser seg selv som 

den andre, eller i 'den andres' blikk. Blikket er eneste kontakten Lucynell har med 

omverdenen. Men blikket er splittende på en annen måte. Når blikket ikke fungerer 

synedokisk, personifiserer det en relasjonell sammenheng mellom en og en annen, men ikke 

som to distinkte størrelser. Ser vi dette i relasjon til det semiotiske, er det flere indikatorer på 

at Lucynells blikk er et erotisert begjær for omverden, relatert til hennes erotisering av 

incestuøse forbindelse med morskroppen.  

 For Lucynell er forbundet med elementer som i følge Kristeva egner seg godt som 

markering av stadier i driftslettelsene: 

Drive faciliation, temporarily arrested, marks discontinuities in what be called the various maternal 
supports [matériaux] susceptible to semiotization; voice gesture, colours (Kristeva 1986; 96).  
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Det materielle får egenverdi i form av spor av stadiene og lettelsene i subjektets konstituering. 

Og ser vi på Lucynell, er hun nettopp forbundet med det gestiske, til lyder og til farger. Hun 

er forbundet med språkets rytmiske og materielle karakter, ikke til signifikanten. Seksuelle 

konnotasjoner finner vi blant annet i fargebruken og i lyden når hun snakker. Dette kommer 

tydelig frem når Shiftlet lærer henne å si "bird":  

He had not been around a week before the change he had made in the place was apparent. He had 
patched teh front and the back steps, built a new hog pen, restored a fence, and taught Lucynell who 
was completely deaf and had never said a word in her life, to say the word "bird". The big rosy-faced 
girl followed him everywhere saying "Burrttddt ddbirrrttdt,"and clapping her hands (O'Connor 
1990;150). 
  

Assonansen mellom :/ wørd/: og :/børd:/ gjør det rent lydlige meningsbærende. Det 

konnoterer mot det semiotiske, der stemmelyden har egenverdi. Ansiktets rosa farge, og den 

ekstatiske handklappingen konnoterer også sterkt mot selve det semiotiske. Det falliske er 

direkte forbundet med bilen. "Lucynell was sitting on a chicken crate, stamping her feet and 

screaming "Burrddttt! bddurrddtttt!" but her fuss was drowned out by the car" (O'Connor 

1990;150). Motorduren overdøver Lucynells skriking. Motorens stopp ble som vi husker 

forbundet med Lucynells døde far. Når den starter opp, gjeninnsettes det falliske eller 

farsinstansen , dersom vi leser bilen som en synkedokisk fremstilling av Shiftlet. Lucynells 

språk er dermed satt i forbindelse med en fallisk språkstruktur, selv om hun overdøves av den. 

Lucynell er fremdeles forbundet med det imaginære, hun fremsetter en imago av seg selv som 

den andre, noe som forbereder en splittelse fra moren. I begynnelsen blir blikket til Lucynell 

karakterisert som 'watched' og 'sly'. "[A]nd watched him with a cautiosly sly look 

(...)"(O'Connor 1990;147). Etter de har giftet seg brukes "sly" til å beskrive tankene hennes: 

"Every now and then her placid expression was changed by a sly isolated little thought, like a 

shoot of green in the desert"(O'Connor 1990;153). Denne beskrivelsen bekrefter lesningen av 
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Lucynells utvikling som en gradvise bevegelse mot den symbolske orden. Denne grønne 

spiren viser tilbake til hennes tidligere posisjon som "frø". Lucynells gryende innlemmelse i 

den symbolske orden viser seg også ved at fargebeskrivelsen er de samme som Shiftlet har 

malt bilen med. "He had painted the car dark green with a yellow band around it just under 

the window" (O'Connor 1990;153). Vi taler om en vekstmetaforikk som også kan kaste lys 

over den subjektiveringsprosessen Lucynell kastes inn i.   

 Kristeva viser til Lacans tese om at fallosinstansen er en forutsetning selve subjektets 

mulighet til å posisjonere seg: 

At this point we would like to emphasize, without going into details of Lacan's argument, that the 
phallus totalizes the effects of signified as having been produced by the signifier: the phallus is itself a 
signifier. In other words, the phallus is not given in the utterance but instead refers outside itself to a 
precondition that makes enunciation possible (Kristeva 1986;98).  

 

Ser vi litt nærmere på "the word, bird" viser det en tvetydighet som kan relateres til den 

triangulære strukturen vi allerede har vært inne på. Fuglemetaforikk gjennomsyrer teksten. I 

narrativet er det fugler i treet, de som månen besøker på sin vei opp på himmelen. Disse 

fuglene blir kalt "chickens". Treet er et fikentre: "A fat yellow moon appeared in the branches 

of the fig tree (...)." (O'Connor 1990;148). Dette skaper konnotasjoner mot Edens have, 

samtidig som fiken også er et fruktbarhetssymbol.16 Den fete månen konnoterer også mot 

frodighet og fylde.  

 På narrasjonsplanet finner vi en utstrakt bruk av fuglemetaforikk. Shiftlet 

sammenlikner med menneskelige hjertet med en kylling: "[A]nd studied it like it was a day 

old chicken (...)"(O'Connor 1990;147). Også fortelleren bruker fuglemetaforikk til å 

karakterisere Lucynells utseende: "She had pink gold hair, and eyes as blue as a peacocks 

neck" (O'Connor 1990;146). Moren referer til fugler når hun skal beskrive hvilke handlinger 

 
16 Jill Baumgardner peker på dette. Hun sier : “[T]he fig, symbol of fertility and often used in iconography in place of the 

apple tree”(Baumgardener 1988;40). 
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Lucynell er i stand til å utføre: "She's smart too. She can sweep the floor, cock, wash feed the 

chickenes and hoe" (O'Connor 1990;149). Selv om fuglereferansene inngår i ulike kontekster 

er det allikevel et meningsbærende i sammenheng med Lucynells inntreden i språket. Ser vi 

tilbake på hva som faktisk skjer i scenen hvor Shiftlet lærer Lucynell å snakke, tematiserer 

taleakten utfra tre posisjoner. Når Lucynell sier "bird" skjer det en sammenblanding av ulike 

narrative stemmer. For selv om "bird" fremtrer som semiotisk tom tale, så referer det 

analeptisk til fortellerstemmen på det ekstradiegetiske planet. For helt i begynnelsen av 

teksten ble Shiftlet sammenliknet med en fugl: "The daughter sat down to and watched him as 

if he were a bird that had come up very close"(O'Connor 1990;146). Når Lucynell sier bird 

kan det videre leses som en benevnelse av Shiftlet, noe som da er overgrepet 

fortellerstemmen. "Bird" fungerer dermed som en glidende signifikant, men da mellom ulike 

narrasjonsplan. 

 Men "bird" kan også leses i sammenheng med tyggegummisekvensen. Lucynell blir 

tilført taleevnen av fallosinstansen. At ordet ikke benevner noe spesifikt, viser i så måte til en 

generell underminering av referenten i den symbolske orden, forstått slik at "Språkets væren 

er tingenes ikke-væren."17 Overgangen til det symbolske orden medfører en erkjennelse av 

mangelen som ligger i språket. Ordet blir et tegn for tomheten, forstått slik at subjektet kan 

erstatte mangelen med språktegn. Dette viser seg nettopp ved at scenen også antyder en 

sammenkobling mellom språk og kjønnsakten. For Lucynells rosa kinn, hennes ekstatiske 

handklapping, og skrikingen hennes skaper konnotasjoner mot selve seksualakten. 

 Den genitale fasen, der mennesket oppdager at mor mangler fallos, er også fasen hvor 

subjektet begynner å snakke, dvs. innlemmes i den symbolske orden.18  

 
17 Sitat Lacan: Ècrits 627 (Lacan 1977) 
18 Vi leser scenen emblematisk , og ikke som om Lucynell faktisk trer inn i den symbolske orden.  



 
 
 

 

68

Lucynells ord viser til tegnets splittelse, hvor signifikatet splittes fra signifikanten, tegnets 

arbitraritet etableres. Shiftlet fremstår derfor som en nødvendig instans i Lucynells 

løsrivelsesprosjekt fremover. Når Shiftlet er assosiert med døden, er det også en antydning 

om hvilken posisjon han utgjør i relasjon til Lucynell. Dødsmetaforikken viser hvordan 

overgangen til den symbolske orden markerer et 'drap' på morstingen. Det døde tegn viser til 

en potensiell væren i tegnets rike for Lucynell.  

Ser vi på de ulike kontekstene "bird" inngår i, blir signifikanten like udifferensiert og 

flertydig som korstegnet. Men denne signifikanten beveger seg i "motsatt" retning av 

korstegnet til Shiftlet. For korstegnet er i utgangspunktet et religiøst symbol, men som blir 

flertydig og flytende i teksten. Som en motsetning til dette beveger "bird" seg fra å være en 

flertydig og udifferensiert signifikant, til å fremtre som et religiøst symbol. Dette skjer på 

spisestedet " The hot spot", hvor Lucynell sammenliknes med en engel. "She looks like an 

angel of Gawd," he murmured" (O'Connor 1990;155). I relasjon til engelkroppen inkarnerer 

sammenblandingen mellom menneske og fugl en religiøs dimensjon. "Bird" beveger seg fra 

den udifferensierte signifikanten til å blir meningsfull som symbol. 

 Men, hva så med avskyen? Som Kristeva sier, er det dens tilknytning til 

primærprosessen som gjør den objektløs, bakenfor og utenfor ethvert tegnsystem. Avskyen 

eksisterer innenfor den symbolske orden, som en ikke - språklig erfaring subjektet ikke har 

maktet å overføre til språket, til tegnets rike. Når vi nå skal se nærmere på avskyen, skal vi 

også vinkle dette diakront, men da i relasjon til etableringen av 'den andre', til overjeg'ets 

regulerende struktur. Implisitt ligger det en annen vinkling på seksualitet og begjær, hvor 'det 

andre' fremstår som det stedet hvor signifikanten etableres, stedet hvor begjæret kan 

sublimeres og fylles med mening. 
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Morens hyperbolske makt 
 

 Hvem har makten i dette universet? Det er moren som har all makt og kontroll. Morens makt 

fremstår som en allmakt. I O'Connor's tekst kan vi lese denne allmakt gjennom similen moren 

fremstilles gjennom: "[A]s if she were the owner of the sun" (O'Connor 1990;146). Litt senere 

blir denne makten bekreftet: "The old woman's three mountains were black against the dark 

blue sky and were visited on and off by various planets and by the moon after it had left the 

chickens" (O'Connor 1990;159). Når moren fremstår som naturens eier, blir makten som 

manifesteres i hennes skikkelse en makt som omfavner alt; den overskrider enhver 

avgrensning, enhver skillelinje. Shiftlets inntreden på gården og hans reparasjon av bilen må 

derfor ses i sammenheng med morens gradvise tap av allmakt. Løsrivelse fra morens 

altomfattende og destruktive makt, er forutsetningen for at 'den andre' skal etablere seg som 

lov. Forvandlingen av morens makt er selve forutsetningen for at subjektet skal kunne 

etablere seg i den symbolske orden, en forutsetning for at tegnene skal oppleves som 

meningsbærende.  
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IV SPLITTELSE SOM FIGUR PÅ MENNESKETS 
ENHET 
 

I kapittel II viste vi hvordan signifikantens glidning ble lokalisert som en forstyrrelse av 

distinkte kategorier. Signifikanten etablert som en konsekvens av vår lesning, eller av vårt 

forsøk på å danne sammenheng. Sammenheng og splittelse går dermed "hånd i hånd", hvor de 

både destruerer og forutsetter hverandre. 

 Spørsmålet er om dette åpner for en ny innfallsvinkel til tekstelementer som hittil har 

vært ubehandlet. Dette skal vi gjøre ved å vise hvordan oksymoronet og hyperbolen kan leses 

som figurer på det "umulige" i menneskets eksistens i den symbolske orden.  

I forhold til det objektiverende leserperspektivet, leste vi de groteske virkemidlene inn i 

Kristevas teori om det avskyelige. Men oksymoronet utgjør i seg selv en paradoksal og 

umulig enhet. Oksymoronet kan derfor leses som et bilde på mennesket i den symbolske 

orden, både ved å være en figur for splittelse, og en figur som unndrar seg logikkens domene.  

 I O'Connor's tekst skjer det gjennom måten fortelleren benytter seg av oksymoronet i 

"omvendt rekkefølge" sammenliknet med det objektiverende leserperspektivet. Oksymoronet 

er å forstå som mer enn en stilfigur. Vi skal også se hvordan fortelleren skaper en usikkerhet 

med hensyn på hyperbolens distanserende funksjon. Fortelleren går nemlig heller ikke "fri" 

fra den ambivalensen som teksten utsier. 
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Hyperbolen og paradokset 
  

Morens makt fremsto som sagt med hyperbolske dimensjoner, den var grenseløs. Men i 

motsetning til måten hyperbolen ble forstått som et virkemiddel til å skape ironisk distanse, så 

har denne hyperbolen ingen ironiserende eller latterliggjørende effekt. Morens makt blir reelt 

sett hyperbolsk, og fungerer som en altomfattende kraft overfor sin datter. Dette viser til en 

dobbelthet når det gjelder hyperbolen som sådan. For begge "sidene", dvs. det reelt 

hyperbolske og hyperbolen som stilfigur, forbindes med makt, og videre til overjeg'ets 

regulerende struktur. Den ironiske distansen ble etablert gjennom stilfigurenes distanserende 

virkning og bekreftet slik subjektets posisjon i den symbolske orden.19  

 Men fortellerinstansen har også en tvetydig posisjon i dette språkuniverset. Fortelleren 

blir nemlig også forbundet med blikk og perspektiv for eksempel gjennom den hyppige 

bruken av 'as if', dvs. svake similer. As if'ene eller sammenligningene, er tvetydig fordi de 

innfører et fortellerblikk som en fortolkende instans i selve teksten. Denne tilstedeværelsen 

fremtrer gjennom bruken av det Genette kaller "modalizing locutions" (Genette 1986). 

Genette bruker begrepet for å vise hvordan disse tillater fortelleren å si noe hypotetisk uten å 

gå utenfor den indre fokaliseringen: 

 [M]arcell Muller is not wrong in looking at them as "the alibies" of the novelist imposing his truth 
under a somewhat hypocritical cover, beyond all the uncertainties of the hero and perhaps also of the 
narrator (Genette 1986;203). 

 

 
19 Dette var spesielt tydelig i forhold til Shiftlets tale, hvor konvensjonelle spørsmål ble oppfattet bokstavelig, noe som hadde 

en latterliggjørende effekt. 
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Hvordan nedfeller dette seg konkret i teksten? Det er primært i relasjon til Shiftlet at disse 

similene har en iboende tvetydighet. Vi har lest Shiftlet som prototypen på det kastrerte 

subjektet. Men det betyr at fortellerinstansen også er et kastrert subjekt, i og med at 

fortellerinstansen befinner seg i den symbolske orden. Så langt i lesningen har vi vist hvordan 

similene har fungert som hyperboler i forhold til karakterene, og som metaforer i forhold til 

naturelementene. Men det er i forhold til Shiftlet at similenes hyperbolske funksjon 

destabiliseres i sterkest grad. Det skjer ved at hyperbolen, i tillegg til å skape avstand, opptrer 

som paradokser, noe som videre tematiserer splittelse som figur:  

Den først hyperbolen finner vi når Shiftlets ansikt blir belyst:  

"I got ",he said, tapping his knuckles on the floor to emphasize the immensity of what he was going to 
say, "a moral intelligence!" (...) and he stared at her as if he were astonished himself at this impossible 
truth (O'Connor 1990;145).  

 

 Hyperbolen som skaper avstand til Shiftlet er forbundet med tvetydighet. For er det ikke slik 

at den umulige sannheten som fortelleren karakteriserer dette utsagnet som, faktisk er sann? 

Vi må se det i forhold til Genettes tese om den hypotetiske simile, hvor det er forfatterens 

sannhet som indirekte kommer til syne. Spørsmålet blir da hvordan man overhodet kan si noe 

sant om subjektet, når subjektet nødvendigvis er splittet? Paradokset blir den eneste figuren 

som muliggjør en "sann" fremstilling av mennesket, fordi paradokset er i seg selv en 

splittelsesfigur.  Men dermed kommer det et annet problem til syne. For i det første 

leserperspektivet var oksymoronet og hyperbolen benyttet som distanseskapende virkemiddel, 

relatert til avskyen og det avskyelige. Men dersom paradokset sier sannheten om mennesket 

som et splittet vesen, så betyr det at sannheten om mennesket er et reelt paradoks, og ikke en 

figur med en bestemt funksjon. Det er nettopp paradoksets dobbelthet som kommer frem i 

denne similen. For Shiftlets "moralske intelligens" er å betrakte som komisk i sin 

overdrivelse. Men fortelleren bruker samme paradoksale struktur til å karakterisere Shiftlets 
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forbauselse over sitt eget utsagn. Den moralske intelligensen er en umulig sannhet, likesom 

sannheten er umulig, fordi den er paradoksal. Dermed vil perspektivet som skal styre vårt 

tredje lesemåte ha som utgangspunkt at paradokset er et talende prinsipp for menneskets 

eksistens. Men kan vi dermed si at paradokset omfatter det de foregående leserperspektivene 

utsier? 

Det første perspektivet ble relatert til tekstens linære tid, der signifikantens glidning markerte 

tekstens ubevisste. Det andre perspektivet ble forbundet med en diakron tidsoppfatning om 

subjektets tilblivelse, hvor delene ble sammenført utfra et psykoanalytisk perspektiv. Det 

tredje leserperspektivet vil forhåpentligvis innbefatte de to foregående. Når paradokset blir 

lest som figurasjon på subjektets posisjon i den symbolske orden, er det som et resultat av et 

drama som utspiller seg i den arkaiske tiden, som ligger forut for selve splittelsen i 

subjektet.20 Paradokset vil henvise til det som ikke lar seg representere i språket. På den andre 

side representerer det paradoksale mennesket i den symbolske orden. Det paradoksale følger 

sin egen logikk, som bare kan komme til syne ved å stå i et motsetningsforhold til den 

symbolske ordens logikk, den blir også en umulig sannhet. 

 Dette poenget viser seg også i similen hvor Shiftlet får start på bilen:   

"He had an expression of serious modesty on his face as if he had just raised the dead" 

(O'Connor 1990;151). Som hypotetisk simile fortolkes handlingen som om Shiftlet har 

guddommelige evner. Dette skaper en usikkerhet med hensyn på fortellerblikket, for på 

narrasjonsplanet er bilen metaforisk forbundet med en menneskelig død. Bilens oppstart kan 

leses som det å stå opp fra de døde. Språkets metaforiske evne til besjeling blir paradoksalt 

 
20 Lacan betegner dette forholdet metonymi (eller som synekdoke). Når mening produseres som en konsekvens av mangelen, 

vil begjæret etter mening (å gjøre mangelen nærværende) bevege seg i en metonymisk rekke. Utsigelsen vil alltid være 
metonymisk, fordi mangelen ikke lar seg utsi. " By which we see that the connection between boat and sail is nowhere but 
in the signifier, and that it is the word - to - word connection that metonymy is based. We shall designate as metonymy, 
then the slope of thte effective field of the signifier in the constitution of meaning" (Lacan 1988;89).  
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nok anskueliggjort gjennom fortellersimilen. Den kan leses som et metabilde på det 

metaforiske språkets grunnleggende definisjon, nemlig det å gi liv til noe ikke-levende, 

prosopopeia. 

 Når fortelleren sammenlikner ansiktsuttrykket med Jesus oppvekking av de døde, 

danner dette en sammenheng med den første similen vi behandlet. Begge fremtrer som 

fortolkninger av ansiktsuttrykket til Shiftlet. Shiftlets "opplyste" ansikt ble tidligere lest som 

en illustrasjon på menneskets tenkeevne, det som skiller oss fra andre levende vesener. Når 

fortelleren fortolker Shiftlets uttrykk i den similske konstruksjonen, fremtrer ansiktet hans i 

en annen posisjon; det bli bokstavelig talt lest. Fortellerinstansens "lesning" eller fortolkning 

av Shiftlets uttrykk setter fortelleren inn det den posisjonen hvor vi befant oss i vårt 

psykoanalytiske leserperspektiv. Det skjer ved at det er en enkeltdel som leses, 

ansiktsuttrykket. Men i likhet med at den moralske intelligensen fremsto som en paradoksal 

og umulig sannhet, så har vi lest bilens oppstarting som en innføring av en fallosinstans i det 

psykoanalytiske perspektivet, en oppstandelse i metaforisk forstand. Dermed får fortellerens 

similer samme paradoksale og umulige henvisningsfunksjon.. Perspektivet fremstår som 

begrenset, forstått slik at det bokstavelig talt er blind for alle de mulige andre betydningene 

Shiftlets oppstarting av bilen kan leses som i andre perspektiv.  

 Det tredje leserperspektivet presenterer subjektproblematikken utfra et ståsted hvor 

paradokset blir figuren for det splittede subjektet. Dermed må tråder som angår tiden tas opp 

igjen. Når paradokset blir et figurlig uttrykk for et overordnet prinsipp, betyr det at subjektets 

løsrivelsesprosjekt allerede er fullført, at paradokset betegner denne splittelsen. Men det betyr 

også at det splittede subjektet fremstår som et "urent" subjekt, dersom vi ser det i lys av det 

avskyelige. I den videre lesningen vil det avskyelige spille en mer sentral rolle. Relasjonen 

 
 Diskusjonen om forholdet mellom metonymi og synekdoke skal vi la ligge, se f. eks Paul Riceour La metaphor vivre 

(Riceour 1975) 
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mellom avsky og løsrivelse finner sitt møtepunkt i at en felles forbindelse med makt, til 

etableringen av 'den andre' som en transcendental signifikant i den symbolske orden. 

Makt, subjektet som løsrevet 
 

Vi skal se på den tredje similen som er forbundet med Shiftlets ansikt, og vise hvordan den 

tematiserer et vendepunkt i teksten. Dette finner vi i scenen når de kommer ut av rådhuset, 

etter de har giftet seg: 

As they came out of the courthouse, Mr. Shiftlet began to twist his neck in his collar. He looked morose 
and bitter as if he had been insulted while someone held him. "That didn't satisfy me none," he said. 
"That was just something a woman in an office did, nothing but paperworks and bloodtests. What do 
they know about my blood? If they was to take my heart out and cut it out," he said, "they wouldn't 
know a thing about me. It didn't satisfy me at all." 
"It satisfyed the law," the old woman said sharply.  
"The law," Mr. Shiftlet said and spit. "It's the law that don't satisfy me" (O'Connor 1990;153).  
 

Giftemålet markerer et vendepunkt på historieplanet, i og med at moren og Shiftlets 

prosjekter er fullført. Moren har fått seg svigersønn og Shiftlet har giftet seg til en bil. Men vi 

finner også en overgang som kan relateres til subjektkonstitueringen. Ser vi isolert på 

Shiftlets reaksjon, er den ulogisk, tatt i betraktning at giftemålet er en transaksjon, et rent 

forretningsanliggende. Shiftlets affekt lar seg ikke forklare som en reaksjon på situasjonens 

følelsesladede kontekst. Det affektive fremtrer som en negasjon av Shiftlets kalkulerende 

bevissthet, som en uvelkommen inntrenger. Ser vi nærmere på fortellerens simile, så 

problematiserer den også relasjonen mellom det affektive som utbrudd, og som en forklarlig 

reaksjon.  

 Fortellerens simile fremstiller Shiftlets utseende som om han er blitt fornærmet: "[A]s 

if he had been insulted while someone held him". Den personifiserte tvangen er forbundet til 

det kroppslige, noe som skaper en paradoksal forbindelse mellom affektens tilfeldige karakter 

og en tvangsfigur. Det kroppslige i tvangsfiguren skaper en relasjon mellom det tilfeldige, 
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kroppen og affekten, som en tvangsrelasjon. Dermed ser vi at affekten fremtrer lik den 

glidende signifikanten. Affekten fremtrer som subversiv når den er splittet fra det 

meningsfulle. Dens tilfeldighet skaper også problemer når det gjelder temporalitet. At den 

fremtrer som tilfeldig, men paradoksalt nok også som tvang, gjør at signifikanten fremtrer 

som en ukontrollerbar affekt, som ved sin uforutsigelighet er permanent truende for subjektet. 

Affekten er løsrevet fra subjektets vilje; den tiltvinger seg en kroppslig reaksjon. Affekten 

fremstår lik choras formålsløse bevegelse, men nå i forhold til subjektet i den symbolske 

orden, innenfor loven. Dermed kan det leses som en internalisering av de elementene som til 

nå har vært lest i et diakront lys, nettopp fordi det er snakk om makt og løsrivelse. Denne 

internaliseringen av signifikanten er videre relatert til avskyen. 

 Shiftlet formidler relasjonen mellom avsky og nytelse når han sier at det er loven som 

ikke tilfredsstiller han. Som vi allerede har nevnt, er nytelsen avskyens eneste mål. Når 

Shiftlet fremstår som utilfredsstilt i forhold til loven, viser det at han ikke har fått fullendt 

separasjon fra begjæret etter moren. Sagt på en annen måte, så har subjektet ikke akseptert 

lovens forbud. Den manglende transformasjon av begjæret etter fusjon med morskroppen 

indikeres gjennom affektens fundamentale språkløshet, og internaliserte tvangsmessighet.  

 I selve similen og i Shiftlets tale har det også skjedd en forandring. Både similen og 

hjertepratet er interne analepser. For i begynnelsen av teksten, når Shiftlet ankommer gården 

står det at: "He seemed to be a young man but he had a look of composed dissatisfaction as if 

he understood life thorougly" (O'Connor 1990;146). Teksten kan derfor sies å starte med en 

beskrivelse av Shiftlets utilfredse ansikt. Og Shiftlets tale om hjertet viser tilbake til episoden 

med doktoren som skjærer ut hjertet på folk, men som "[D]on't know more about it than you 

or me" (O' Connor 1990;147). Forskjellen ligger i at Shiftlet i dette tilfellet referer til denne 

historien som et "jeg", dvs. det er han ingen har viten om. Dermed ser vi at det har skjedd to 
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forskyvninger av sentral betydning for vår videre lesning. Shiftlets tale fremstår ikke lenger 

som klisjèfylt, den oppleves som refererende tilbake til historien, til noe som har hendt. 

Samtidig fungerer similen på motsatt vis ved at Shiftlets mentale tilstand er uforandret fra 

begynnelse til slutt.  

 Tidsaspektet reverseres gjennom de interne analepsene. For paradoksalt nok indikerer 

Shiftlets tale en utvikling i teksten, men ikke på historieplanet. Når talen er en gjentagelse av 

en tale som er plassert forut i teksten, betyr det at den i sin tur forandrer funksjon. For 

gjentagelsen av talen viser nemlig eksplisitt til et skifte av posisjoner; han bytter ut referansen 

til "A man", med å referere til seg selv: "[T]hey wouldn't know a thing about me"(O'Connor 

1990;153). Dermed ser vi at sekvens I gjentas i sekvens II, hvor Shiftlet fremstår som et 

splittet subjekt.  

Sceneskifte og løsrivelse 
 

Etter giftemålet kjører de hjem for å sette av moren. Morens første og eneste emosjonelle 

utladning gjør at hun også fremstår som mer menneskelig, eller mer nyansert enn tidligere: 

When they were ready to leave, she stood staring in the window of the car, with her fingers clenched 
around the glass. Tears began to seep sideways out of her eyes and run along the dirty creases in her 
face. "I ain't been parted with her for two days before," she said" (O'Connor 1990; 154). 

 

Dobbelthet preger denne scenen. Morens tårer går til side, de går hver sin vei. Fordoblingen 

og delingen gjenspeiler seg også i antall dager, og at moren eksplisitt nevner "parted", atskilt. 

Og det er fordoblingen og atskillelsen som er interessant i dette tilfellet. 

 For Lucynell sitter inne i bilen, i det rommet som i relasjon til Shiftlet fremsto som et 

dødelig rom. Men rommets innside var også forbundet med enkeltdelen, speilbiten. Når 

Lucynell befinner seg inne i bilen, er hun forbundet med delen, men da som et speil. Shiftlet 

brukte bilen som bolig. Men det var ikke plass til hele hans kropp, beina stakk ut av vinduet. 
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Speilbiten som gjenspeiling kunne derfor ikke favne helheten. Dette tematiserer relasjonen 

mellom språk og subjekt, nemlig det umulige i å representere subjektet som et hele.  

 Men fokuserer vi derimot på Lucynell og hennes tilblivelse, får glasset en annen 

funksjon. For vinduet tematiserer Lucynells blikk ut fra en annen posisjon. Når vinduet er 

lukket igjen, fremstår det som en usynlig hinne mellom den som ser og den som blir sett. 

Vinduet er således lik tegnet; språkets inntreden betyr tingenes fravær. Vinduet er en usynlig 

hinne som ikke avslører sin tildekking av dets tidligere funksjon, som et hull for det som ikke 

lar seg favne i speilets tilbakekasting. I denne konteksten fremtrer vinduet som det 

gjennomskuelige, men med språkets paradoksale tvetydighet. Barrieren, splittelsen mellom 

den som ser og det som blir sett, sammenfaller med at moren er blitt som usynlig for 

Lucynells blikk. "Lucynell looked straight at her and didn't seem to see her there at all" 

(O'Connor 1990;154). Når moren er blitt usynlig for Lucynell, kan det på den ene side leses 

som en bekreftelse på overgangen fra det semiotiske til den symbolske orden. I og med 

atskillelsen, fremtrer moren ikke for blikket til Lucynell, noe som indikerer en vellykket 

sublimering av driften mot morskroppen. Overføringen fra primærobjekt til tegn har dermed 

funnet sted. Dette bekreftes ved at hun har giftet seg med Shiftlet, objektet for hennes erotiske 

begjær. Med giftemålet er hun bokstavelig talt blitt seremonielt initiert inn i den symbolske 

orden.  

  

Shiftlet som bevegelsens gjentagelse 
 

Shiftlet har fått bilen men har fremdeles motstanderen, Lucynell, ved sin side. For at 

prosjektet skal kunne anses som fullført, må han kvitte seg med henne. Som vi nevnte i 

forbindelsen med aktantmodellen, markerer avskjeden med gården en ny sekvens i teksten. Vi 
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har sett at dette antyder en overgang fra det semiotiske til det symbolske hos Lucynell. 

Avskystrukturen er av helt sentral betydning i sekvens to. For selv om Lucynells atskillelse 

fremstår som vellykket i fysisk forstand, så er den ikke fullendt i symbolsk forstand. 

Atskillelse er også tvetydig hos Shiftlet.  

Som vi husker, markerte giftemålssekvensen en vending i teksten, der similene reverserte 

tidsaspektet ved å gjenta elementer fra første sekvens. Affektens plutselige og formålsløse 

inntreden, var en gjentagelse av måten den glidende signifikanten fremsto i første sekvens. 

Skillet mellom sekvens I og sekvens II dreier seg både rundt gjentagelse og løsrivelse. 

  Shiftlet fremstår som en mer nyansert karakter gjennom fortellerens indre fokalisering. 

Sekvensen begynner med en beskrivelse av ettermiddagen: "The early afternoon was clear 

and open and surrounded by pale blue sky"(O'Connor 1990;153). Ettermiddagen beskrives 

som et hull omringet av himmelen. Tiden omsluttes av himmelens blåhet, som lager et blankt 

og åpent tidshull. Fortellerens indre fokalisering viser også til tid, men da på en annen måte: 

Although the car would go only thirty miles an hour, Mr. Shiftlet imagined a terrific climb and dip and 
swerve that went entirely to his head so he forgot his morning bitterness. He had always wanted an 
automobile but he had never been able to afford one before. He drove very fast because he wanted to 
make Mobile by nightfall (O'Connor 1990;153). 

 

Shiftlet glemmer hvor trist han var på bryllupsdagen ved å la seg beruse av at han har skaffet 

seg en fortreffelig bil. Hans berusende innbilning skaper en ønsket tilstand, hvor den 

påtrengende mismodigheten glemmes. Shiftlets ønske er oppfylt; han har oppnådd sitt mål. 

Men som vi husker, så fremsto bilen som en fetisj, noe som antyder at Shiftlet fremdeles 

befinner seg i kontakt med det semiotiske, hvor mangelen ikke har etablert seg i språket. En 

anelse om at separasjonen ikke er fullbyrdet hos Shiftlet, finner vi når formålet med turen er 

byen "Mobile", som betyr bevegelse.  
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 Ser vi tilbake på aktantmodellen, har Shiftlet ikke klart sin glorifiserende prøve fullt 

ut. Mostanderen, Lucynell er fremdeles ved hans side. Hennes tilstedeværelse er en "rest" fra 

den første sekvensen, som viser en overskridelse av utgangspunktene for atskillelsen mellom 

de ulike leserperspektivene. Det skaper et mellomrom i teksten hvor de ulike 

leserperspektivene faller sammen. Lucynell blir i så måte den blinde "flekk", noe som leder til 

en tematisering av differance med utgangspunkt i Luce Irigarays tenkning omkring det 

feminine og temporalitet.  

Lucynell det semiotiske innslag i det symbolske 
 

Lucynells tilstedeværelse er en påminnelse om det uavsluttede i Shiftlets prosjektet. I den 

sammenhengen viser hun til Shiftlets posisjon i sekvens en, som representant for tekstens 

synkrone struktur. Dette gjør at Shiftlets mismodighet kan forklares som et resultat av at han 

ikke har blitt kvitt henne, dvs. at han delvis har mislykkes i sitt prosjekt: 

Occasionally he stopped his thoughts long enough to look at Lucynell in the seat beside him. She had 
eaten the lunch as soon as they were out of the yard and now she was pulling the cherries off the hat 
one by one and throwing them out the window. He became depressed despite of the car (O'Connor 
1990;154). 

 

Affekten er allikevel tvetydig, fordi selv om depresjonen inntrer til tross for at han har fått 

bilen, så er det ved å beskue Lucynell at han blir deprimert. Det er hun som gjør han så trist.  

 Men Lucynell fremtrer i en annen posisjon enn den hun hadde i første sekvens. Maten 

er blitt spist opp, den er fortært. Dette viser til en overgang fra det orale til det genitale, hvor 

subjektet har oppdaget mangelen, nemlig at det er kastrert. Dette viser seg ved handlingen 

Lucynell holder på med. Hun driver og plukker bær av hatten og oppløser den formen som 

var "pynt". Selve atskillelsen fra moren aksentueres når bærene plukkes fra hatten, og 

symboliserer en destruksjon av morens makt. På den andre side utsier handlingen noe absurd, 
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og viser således til hennes tilstand som tilbakestående. Men Lucynells handling konnoterer 

også tilblivelse, i og med at hun befinner seg i nye omgivelser, på et nytt sted, noe som 

potensielt sett kan føre henne inn i et nytt utviklingsstadium. Vi finner også seksuelle 

antydninger i handlingen. "To pop one's cherry" betyr på slang - å bryte jomfrudommen.  

 Men hva med Shiftlet, ser han "potensialet" i Lucynell? Shiftlet bestemmer seg for at 

Lucynell er sulten, og stopper på "The hot spot". Navnet på serveringsstedet skaper 

konnotasjoner både mot det brennende helvete og det kvinnelige kjønnsorgan. Stedets servitør 

har likeledes et utseende som alluderer mot månen, mot mørket, og mot Shiftlets bleke 

blikk."[A] pale youth with a greasy rag hung over his shoulder."(O'Connor 1990;154) 

Lucynell sovner på "The hot spot", før hun har fått i seg maten.  

Som vi husker, brukte Shiftlet mat som argument for å ta med Lucynell på bryllupsreise. "I 

wouldn't marry the Duchesser Windsor," he said firmly, unless I could take her to a hotel and 

give her something good to eat" (O'Connor 1990;152). Selv om "The hot spot" neppe kan 

kalles et fint hotell, så oppfyller det ironisk nok Shiftlets intensjoner med bryllupsreisen. Men 

spørsmålet er hvilken sult og hvems sult som skal tilfredsstilles på serveringsstedet. Shiftlet 

leser nemlig inn denne sulten hos Lucynell, det er han som bestemmer seg for at hun er 

sulten. Dette viser til en dobbelthet når det gjelder Shiftlets perspektiv. For sult viser også til 

en manglende tilfredsstillelse, en tilstand vi allerede har forbundet med Shiftlets selv. Når 

Shiftlet leser sulten inn i Lucynell, så kan det forstås som en projisering av hans egen sult, 

hans mangel på tilfredsstillelse. Den sultne Lucynell speiler således Shiftlets utilfredshet, noe 

som gjør at hun fremtrer som et imago av hans eget begjær. Sulten lar seg tilfredsstille, og 

begjæret kan forløses på "The hot spot".  

 Men dersom Lucynell fremstår i en imaginær posisjon, som et imago på hans begjær, 

så er Shiftlets utilfredshet relatert til det semiotiske. Den manglende tilfredsstillelsen viser til 
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en arkaisk rest i subjektkonstitusjonen. Tifredsstillelse er i det preødipale knyttet til former 

for ernæring, til føde, til den orale fase hvor subjektet tilfredsstillelse er relatert til munnen og 

til morskroppen. Dermed er det mulig å lese Lucynell som figurasjon på Shiftlets posisjon 

med en fot i hver leir. Han selv har ikke nådd en vellykket sublimering av primærinstinktene. 

Dersom vi ser det slik, gjentar Shiftlet Lucynells posisjon i sekvens I, men med negativt 

fortegn. For Shiftlet representerer Lucynell en mulighet for at begjæret skal kunne finne et 

genitalt eller erotisk objekt. "The hot spot" er, som allerede sagt, forbundet med det 

kvinnelige kjønnsorganet. Men Shiftlet tillater ikke en slik erotisering av begjæret. Han 

flykter fra det og følgelig forlater han henne der hun har sovnet ved disken:  

"Give it to her when she wakes up,"Mr. Shiftlet said. "I'll pay for it now." 
The boy bent over her and stared at the pink-gold hair and the half-shut sleeping eyes. Then he looked 
up and stared at Mr. Shiftlet. "She looks like an angel of Gawd," he murmured.  
"Hitchiker," Mr. Shiftlet explained. "I can't wait. I got to make Tuscaloosa". 
The boy bent over again and very carefully touched his fingers to a strand of the golden hair and Mr. 
Shiftlet left (O'Connor 1990;155). 

 

Kroppen som tegn, mellom posisjoner 
 

Ser vi nærmere på episoden på "The hot spot", er den gjennomsyret av tvetydighet. Vi har 

allerede vært inne på hvordan navnet kobler sammen seksualitet, mat og det diabolske. Lest ut 

fra Shiftlets perspektiv, representerer den kvinnelige seksualiteten som en djevelsk og 

fortærende kraft han må flykte fra. Gutten fremtrer som en inkarnert djevel, hvor 

motsetningen til denne djevelskikkelsen opprettes av han selv, når han sammenlikner 

Lucynell med en engel. Lucynells søvn manifesterer på sett og vis engelens uskyldige 

mellomposisjon, mellom en transcendental og jordisk sfære. I søvnen er hun bevisstløs, men 

likevel med halvåpne øyne.  Lucynells søvn markerer imidlertid en grunnleggende 

forbindelse mellom mennesket og det guddommelige; kontakten blir mulig bare så fremst 
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bevisstheten, menneskets særlige fraværende og troen inntrer. Lucynells uskyldige søvn blir 

et symbol på denne disposisjonen som gjør mennesket mottakelig for det guddommelige. når 

gutten sammenlikner henne med en engel, er det tilsynelatende på grunn av hvordan håret ser 

ut. Men guttens skitne fille konnoterer mot geitehår, det diabolske. Håret fremtrer dermed 

som et heterogent tegn, hvor både det gode og det onde fremtrer i en umulig og paradoksal 

forening. Det samme paradokset finner vi i engelkroppen. En engels kropp er heterogen; den 

er både menneske og fugl. Engelkroppen er grotesk, i det at den inkarnerer dyret og 

mennesket i én og samme skikkelse. 

 "The hot spot" fremstår som et sted, et topos, som kan karakteriseres som et mellom-

rom. I narrasjonen danner dette rommet en overgang mellom sekvensen I og II, i og med at 

Lucynell blir forlatt på "The hot spot". Mellomrommet markeres ved at stedet kan 

karakteriseres som motsetningsfylt; i rommet finner vi både det djevelske og guddommelige, 

det uskyldige og det urene, det seksuelle og det transcendente på samme tid og sted.  

Rommet blir et bilde på den motsetningsfylte posisjonen mennesket befinner seg i, alltid 

mellom posisjoner, mellom det gode og det onde, mellom kropp og sjel, mellom en kjønnslig 

begjær og en åndelig lengsel mot det religiøse. Når stedet er forbundet med det kvinnelige 

kjønnsorganet, og Shiftlet rømmer fra stedet, innvarsler det også et seksuelt problem hos 

Shiftlet. Ser vi på stedet som overgang, er det mulig å lese relasjonen mellom Lucynell og 

Shiftlet som reversibel i forhold til Lucynell som en "rest" fra tekstens første sekvens. I stedet 

blir det Shiftlet som bærer denne resten. Dette åpner for at vi kan lese hans prosjekt som likt 

Lucynells, dvs. som subjektets tilblivelsesprosjekt. 

 Når Lucynell forlates i mellomrommet, er hun forlatt på et sted som illustrerer vår 

verden; vår måte å gjøre verden meningsfull på. Det antydes at gutten bak disken senere har 

seksuell omgang med henne. På "The hot spot" innvies Lucynell i den seksuelle økonomien, 
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men påtagelig nok ikke av Shiftlet. Det er gutten bak disken som bærer fallos; det er han som 

berører Lucynell. Beskrivelsen av hvordan fingrene hans berører håret hennes inneholder en 

grammatikalsk uregelmessighet. Han berører nemlig ikke håret hennes, men fingeren som 

igjen berører håret:"[A]nd very carefully touched his finger to a strand of her golden 

hair."(Min utheving) Grammatikalsk sett er dette en selvmotsigelse, i og med at verbet og 

substantivet sammenfaller. Setningen blir allikevel meningsfull dersom vi bytter ut finger 

med penis. I mellomrommet er Lucynell blitt et seksuelt begjærsobjekt, et objekt for mannens 

"djevelske" lyst. At dette blir å regne som en voldtekt gir hendelsen nok et diabolsk trekk. 

 Shiftlet står ikke for innvielsen, slik det normalt sett skjer etter et bryllup. Flukten fra 

Lucynell kan leses som en unnvikelse av seksualiteten. Slik Kristeva ser det, kan man lese det 

på følgende måte: "Man forstår at den melankolske tilbaketrekkingen er en flukt bort fra 

erotikkens farer"(Kristeva 1994; 147). Og det er nettopp en forsterkning av det melankolske 

tungsinn som preger Shiftlet i det han kjører vekk fra "The hot spot": "He was more depressed 

than ever as he drove on by himself." (O'Connor 1990;155). 

Avsky og melankoli  
 

Forskjellen mellom avsky og melankoli er ligger i at mens avskyen er forbundet med nytelse, 

så er sorgen over tapet av morskroppen melankolikerens uttrykk. Tegnet fremtrer som 

meningsløst, som mangelfullt i forhold til det å kunne uttrykke det fundamentale tapet som 

subjektet ikke har kommet over. Som vi husker, så uttrykte Shiftlet at loven ikke tilfredsstilte 

han. Loven, eller den symbolske ordens makt, kan ikke tilfredsstille han fordi han nekter å 

akseptere at tapet av morskroppen er endelig.  

 Shiftlet befinner seg derfor i et permanent mellomrom. På den ene side fremstår 

affekten som en gigantisk, overveldende kraft, både tidløs og øyeblikkelig. Dette forbandt vi 
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med signifikantens glidning i den første sekvensen, hvor signifikanten ble internalisert i 

Shiftlets kropp som en tvangsforestilling. Dette ble samtidig et bilde på løsrivelse, hvor 

affekten fremsto nettopp som løsrevet, eller kontekstløs.  

Affekten forener de to foregående leserperspektivet. Dens tilstedeværelse markerer subjektet 

som etablert i den symbolske orden, som løsrevet, samtidig som den i likhet med 

signifikantens glidning fremstår som uleselig; den inngår ikke i en forklaringssammenheng 

for subjektet i den symbolske orden. På den andre side eksisterer avskyen som en bekreftelse 

på subjektet har etablert seg selv som den andre, at separasjon har funnet sted, uten at 

overgangen til fallos, til farsloven er akseptert. Hans begjærsobjekt markerte seg i en serie 

fetisjer, som markerer at morskroppen ikke er sublimert. 

  Shiftlet eksisterer i et evig mellomrom, løsrevet fra såvel fallos som fra morskroppen. 

Shiftlet erfarer avskyen som noe isolert, abjektet ikke er hverken objekt eller subjekt. 

Abjektet er: "The violence of mourning for an object that has always already been lost" 

(Kristeva 1982;15). Derfor kan ikke bilen utgjøre noen varig erstatning. Shiftlets mellomrom 

er et rom hvor retningen mangler; i rommet som omslutter han er tingene og menneskene 

utbyttbare, alt er varer, ingenting har betydning:  

For the space that engrosses the deject, the excluded, is never one, nor homogeneous, nor totalizable, 
but essentially divisible, foldable and catastrophic. (...) A tireless builder, the deject is in short a stray 
(Kristeva 1982;8). 

 

I det rommet som Shiftlet beveger seg i, fremtrer også tegnene som splintret og ustabile.  

For Shiftlet ytrer et ønske om å få tak i en haiker, som kan lette på ensomheten han føler i 

bilen. Men også her finner vi en grammatikalsk forvrengning: 

 There were times when Shiftlet preferred not to be alone. He felt too that a man with a car had 
responsibilities for others and he kept his eye out for a hitchiker (O'Connor 1990;155).  
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Tankereferatet etablerer en ironisk distanse til Shiftlets ansvarsfølelse. Haikermotivet griper 

tilbake til Shiftlets løgn på veikroa, hvor han utga Lucynell for å være haiker. Lucynell blir 

dermed forbundet med det han stakk av fra, og samtidig det han lengter etter. Haikeren blir en 

figur som rommer en tvetydighet i forhold til Shiftlets situasjon. For en haiker er ingen 

identitet, men er en anonym og arbitrær størrelse, en figur for en bevegelig enhet, eller den 

som alltid er på farten.  

  Tankereferatet er et iterativt utsagn, hvor "det var tider" henviser til en tilbakelagt 

fortid, splittet fra den nåtiden Shiftlet befinner seg i. "Preferred not to be alone" blir tvetydig, 

fordi negasjonen "not" viser på den ene siden til infinitivsformen av verbet "å være". 

Relasjonen mellom være og ikke være betegner eksistens som sådan. Adverbet "alene" referer 

til eksistens, som en måte å være på. Men "not" referer også til preferred. Det henviser til et 

subjektivt ønske i fortiden. Dermed kan det leses som om det var i fortiden Shiftlet ikke 

foretrakk ensomheten, mens det er i realiteten nå han ikke gjør det.  

Eksistensens paradoksale ensomhet illustreres gjennom fortellerens beskrivelsen av stormen: 

The late afternoon had grown hot and sultry and the country had flattened out. Deep in the sky a storm 
were preparing wery slowly and without thunder as if it meant to drain every drop of air from the earth 
before it broke (O'Connor 1990;155).  

  

Denne 'as if' konstruksjonen besjeler stormen ved å gi den en intensjon, slik naturelementene 

ble besjelt i første sekvens. Men stormens intensjon er sin egen konstituering, noe som skiller 

denne 'as if'- konstruksjonen en fra de vi fant i første sekvens. "Drop of air" er et oksymoron. 

Stormens materialitet består nettopp av luft og dråper, av luftdråper. Stormens manifeste 

uttrykk forener dermed uforenelige elementer i sin selvkonstituering. Stormens paradoksale 

materialitet viser både løsrivelse fra dens opphav, en nødvendig løsrivelse fra elementene for 

at stormes skal kunne manifestere seg. Besjelingen er paradoksal fordi det besjelte og det som 

besjeles er ett og det samme, subjektet er også objektet. 
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 Stormen som manifest uttrykk avhenger av at elementene fremstår som motsetninger. 

Det uforenelige mellom luft og vann er selve mulighetsbetingelsen for stormens eksistens. 

Løsrivelsen som stormen uttrykker, kan sammenliknes med mulighetsbetingelsen for 

subjektets plass i den symbolske orden. Stormen viser samtidig til tvetydigheten i 

konstitueringen av subjektet som en splittet enhet. For stormen er en manifestert umulighet, et 

materielt oksymoron. Slik viser det til subjektets tvetydige eksistens. Subjektet befinner seg 

innenfor tegnenes domene, samtidig som dens eksistens er betinget av løsrivelsen fra det 

semiotiskes fundamentale bevegelighet. Dermed er oksymoronet et bilde på menneskets 

særskilte eksistens, hvor prinsippet for subjektkonstitusjon ligger i tegnets splittethet, som 

tetisk posisjonerer subjektet forut for enhver erklærende dikotomisering. 

 Shiftlets affekt blir et bilde på menneskets særskilte eksistensvilkår, der tomrommet 

som affekten uvegerlig markerer, er stedet hvor tegnet kan oppstå. Scenen etter giftemålet 

viser en arkaisk posisjon i subjektets selvkonstituering. Shiftlets melankoli viser at han 

fortsatt befinner seg i tomrommet. 

Atskillelse, den andre som aldri kan nås 
 

Shiftlet søken etter en haiker kan relateres til den evige higen etter begjærsobjekter. 

Ensomhetens konstans uttrykker en radikal splittelse mellom subjektet som erfarende, og 

muligheten subjektet har til å finne tilfredsstillelse. Haikeren som dukker opp, får innskrevet 

en tilfeldighet i seg. Han er et ironisk svar på Shiftlets "bønner", ironisk nok fordi han 

mangler det viktigste tegnet for haikeren. Haikeren har ingen tommel som stikker ut: 

He saw a boy in overalls and a gray hat standing on the edge of the road and he slowed the car down 
and stopped in front of him. The boy didn't have his hand raised to thumb the ride, he was only standing 
there, but he had a small cardboard suitcase and his hat was set in a way to indicate that he had left 
somewere for good (O'Connor 1990;155). 
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Vi ser at kofferten og guttens posisjon i veikanten skaper en haikerkontekst. Men det faktum 

at tommelen ikke stikker ut, er en viktig markør. Isteden for å være et svar på Shiftlets bønner 

om å få opphevet ensomheten, speiler han Shiftlets eget begjær, han inntrer nå i den 

posisjonen som Lucynell tidligere hadde på "The hot spot". Her er det viktig å bemerke seg at 

fortellerperspektivet nærmer seg Shiftlets. Fortelleren ser det Shiftlet ser, perspektivet er 

sammenfallende i måten hatten leses som en erstatning for det manglende tommeltegnet.  

 Guttens haikeridentitet er dermed uavklart og tvetydig på flere måter. Han er 

forbundet med Lucynell, gjennom å bli gitt den samme identitet. Han er også forbundet med 

Shiftlets ønske om å finne en haiker, et middel til å oppheve ensomheten. Slik kan han leses 

som en projeksjon av Shiftlets begjær etter et objekt. Men han er også en gåtefull skikkelse i 

det at hans identitet ikke er sikker. 

 Når Shiftlet begynner å snakke om moren sin, blir det tydelig at gutten først og fremst 

setter i gang et regressivt begjær hos Shiftlet, et begjær som han ikke kontrollerer. Begjæret 

overskrider begjæret etter en haiker, og setter Shiftlet i kontakt med det semiotiske.  

"It's nothing so sweet", Mr. Shiftlet continued, "as a boys mother. She taught him first prayers at her 
knee, she give him love when no other could, she told him what was right and what wasn't and she seen 
that he done the right thing. Son," he said, "I never rued a day in my life like the one I rued when I left 
thet old mother of mine" (O'Connor 1990; 155). 

  

Shiftlet tror gutten er en haiker, og Shiftlet snakker om anger. Men grammatikalsk sett 

fremstår denne angeren også som noe splittet fra Shiftlets utsigelser i nåtid: 

 Den siste setningen er i så måte tvetydig: "I never rued a day in my life like the one I 

rued when I left that old mother of mine". Når anger blir brukt to ganger, virker gjentagelsen 

av den andre tilsynelatende overflødig. Men gjentagelse av anger splitter setningen i fortid og 

nåtid. Når Shiftlet sier at han aldri har angret en dag i sitt liv slik han angret da han forlot sin 

mor, kan det leses som at det var kun den dagen han forlot moren, at han angret. Angeren 
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forbindes til en bestemt situasjon i fortiden. Anger markerer subjektet som splittet mellom 

den som har anger som en varig tilstand, og den som faktisk angrer på noe. Som angrende på 

noe er Shiftlet forbundet med en historisk tid. Angeren er et resultat av at han forlot moren. 

Men dette kan også snus til det motsatte. Bare ved å forlate moren er angeren tilstede, noe 

Shiftlet streng tatt ikke har gjort, fordi han ikke har lykkes i å sublimere morstingen. 

Angerens tvetydighet kommer enda tydeligere frem når han sammenlikner moren med en 

engel.  

"My mother was an angel of Gawd", Mr. Shiftlet said in a very strained voice. "He took her from 
heaven and giver to me and I left her " (O'Connor 1990;155). 

 

Ironien skapes ved at metaforen er en gjentagelse av guttens beskrivelse av Lucynell på 

veikroa. Men dette gjør at Shiftlet fremstår i guttens posisjon, og antyder mot et fremtidig 

voldtekt. Shiftlets skyldfølelse markerer at han har assimilert visse etiske begreper. Men disse 

viser seg å være tom tale. Skyldfølelsen kan i stedet leses som semiotiske utbrudd av en 

arkaisk tid i det splittede subjekt. Moren vekker skyldfølelse fordi morskroppen er det eneste 

subjektet begjærer. Skyldfølelsen kan derfor leses som avskyens inntreden, som etablerer 

loven som forbud. Incestforbudet finer vi igjen i de fleste kulturer. Shiftlets skyld og anger 

uttrykker avskyen i forhold til dette begjæret etter forening med morskroppen. Når Shiftlet 

snakker om moren som han forlot, kan det leses som en separasjon som var nødvendig for at 

han skulle inntre i den symbolske orden, i farens lov. Men den temporale splittelsen som gjør 

angeren tvetydig, viser at anger tilhører splittelsen; den symbolske orden, og forhindrer i 

første rekke 'den andre' fra å gå i oppløsning. Og det er i 'den andre's posisjon haikergutten 

setter seg, når han hopper ut av bilen med følgende kommentar: 

 "You go to the devil!", he cried. "My old woman is a flea bag, and yours is a stinking pole cat." And 
with that he flung the door open and jumped out with his suitcase into the ditch" (O'Connor 1990;156).  
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Guttens utsagn speiler Shiftlets umulige begjær etter fusjon med morskroppen, ved å 

fremstille det som avskyelig. Den begjærte Tingen, signifikantens hyperbolske makt, 

avgrenses ved hjelp av å avskys. Guttens flukt avdekker også Shiftlets motstand mot å inntre i 

den symbolske orden Gutten lever i det semiotiske, men da via sin avsky for morskroppen. 

Shiftlets tiltrekning og guttens avsky viser det arkaiske ved begges begjær. De er begge 

forbundet med den alltid allerede fraværende Tingen, den ene via tiltrekning, den andre via 

avsky. 

I følge Kristeva blir avskyen for moren abjektet som opprettholder jeget innenfor den andre:  

Too seemingly contradictionary causes bring about the narssisitic crisis that provide, along with its 
thruth, a view of the abject. Too much strictness on the part of the Other, confused with the One and the 
Law. The lapse of the Other, which shows through the breakdown objects of desire. In both instances, 
the abject appears in order to uphold "I" within the Other (Kristeva 1982;15).  

 

Den narcissistiske krisen finner vi igjen ved at gutten manglet tommeltegnet. Han speiler 

Shiftlets begjær som gjentagelse av det samme. Tommeltegnets fravær viser også til den 

manglende fallos, det samlende tegnet for farens lov. Fallosinstansen mangler i speilbildet, 

avskyen forstyrrer refleksen. 

  Men signifikanten har allikevel betydning for det erfarende subjektet: Både Shiftlet og 

fortelleren vet at det eksisterer som en mulighet, de har kunnskap om et samlende tegn, en 

signifikant med et signifikat forbundet til seg. Trosaspektet viser til muligheten for subjektet å 

kunne oppfatte tegnene som meningsfulle i betydningsproduksjonen.  

Men når gutten hopper ut, truer melankolien med å tømme tegnene totalt.  

For Shiftlet søking og ønske om tilfredsstillelse innenfor farslovens tegnsystem, uttrykker seg 

som en henvendelse til Gud:  

 
 Mr. Shiftlet felt that the rottenness of the world was about to engulf him. He raised the arm and let it 
fall again to his breast. "Oh Lord!" he prayed. "break forth and wash the slime off this earth!" 
(O'Connor 1990;156). 
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Bønnen til Shiftlet kan leses som et ønske om å frigjøres fra begjæret etter morstingen. 

Likeledes kan den leses som et begjær etter et tegn som rommer en guddommelig størrelse, 

som kan bøte på tomheten, og som kan gjøre den meningsfull. Slimet som han ber om å få 

vasket vekk, konnoterer mot sæd. Det hentyder mot en fullbyrdelse av voldtekten, det som ble 

antydet når Shiftlet gjentok guttens simile. Det råtne i verden alluderer mot kjøttets fysiske 

oppråtning i graven. Samtidig ligger det en ambivalens i dette. For det er Shiftlet som føler 

seg truet av fortæring og råte. Behovet for frelse ligger i et begjær etter å omforme morens 

makt til farens lov. Slimet som skal vaskes vekk, understreker behovet for renselse. Det 

avskyeliges uttrykk stabiliserer Shiftlet fra den truende morskroppen, men transformasjonen 

er allikevel umulig, i og med Shiftlets begjær etter fusjon ikke opphører. Det er denne 

manglende transformasjonen som uttrykkes i melankolien.  

 Vi skal se hvordan teksten tematiserer tegnet i forhold til melankolikerens 

fundamentale sorg over separasjonen. Skiltets tvetydighet leses da som en tematisering av det 

melankolske subjektets betydningsproduksjon.  

Shiftlet som melankoliker. Sorgens uavsluttethet 
 

Om relasjonen mellom nytelsen og lidelsen sier Kristeva følgende: 

Lidelsen og dens solidariske motstykke, nytelsen (...) påtvinger seg som den endelige indikator på et 
brudd som har gått umiddelbart forut for (den kronologiske og logiske) selvstendiggjøringen av 
subjektet og den Andre (Kristeva 1994; 166). 

 

Avskyen er, som allerede nevnt, forbundet med nytelsen, abjektets eneste "objekt".  

Lidelsen fremtrer som en ufattelig sorg over det tapte morsobjektet, som ikke kan 

symboliseres, og følgelig fratatt ethvert språklig uttrykk. Shiftlets depresjon fremtrer som en 

tom signifikant, overveldende og uten mening.  
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 Vi har vist hvordan Shiftlet unnviker seksualiteten, noe som forhindrer hans tilpasning 

til tegnets økonomi. Som en konsekvens av dette, fremtrer sorgen etter tapet som en uendelig 

tomhet. Tapet er relatert til døden, det er bare døden som kan gjøre sorgen meningsfull. 

Kristeva leser dramatiseringen av Kristi død som et utrykk for de diakrone 

atskillelsesstrukturene subjektet gjennomgår. Men Jesu på korset er også forbundet med 

melankolikerens situasjon: 

Ut over denne billedliggjøringen av en dramatisk diakroni, tilbyr Kristi død en imaginær støtte for den 
ikke-representerbare, katastrofale angsten som er særpreget for melankolikere (Kristeva 1994;123). 

  

Død og gjenoppstandelse uttrykker selve muligheten for subjektet til å bli innlemmet i den 

symbolske ordens meningsunivers, dvs. gjennom tilgivelsen og nåden som viser seg gjennom 

den primære identifikasjonen av en arkaisk farsfigur. Skylden hos Shiftlet vil derfor være 

permanent og uopphørlig. I den forbindelse får korstegnet en sentral betydning. For som 

Kristeva sier: 

Av individuelle årsaker, eller også på grunn av den historiske sammenstyrtning av den politiske eller 
metafysiske autoriteten som er vår sosiale farsinstans, av disse årsakene er den primære 
identifikasjonens dynamikk basis for en idealisering som eventuelt er blitt vanskelig: den kan virke 
ribbet for betydning, illusorisk, falsk. Alene tilbake står dermed forståelsen av den dypeste funksjonen 
korset representerer: sesuren, diskontinuiteten, depresjonens funksjon (Kristeva 1994; 125). 

 

Lucynells korstegn viste tilbake til splittelsen. I første sekvens sitter hun slik: " Right there," 

and she pointed to Lycinell sitting cross-legged in her chair, holding both feet in her hand" 

(O'Connor 1990;151). Lucynells samlende og udifferensierte tegn markerer et ikke-

representativt mellom-rom. Moren og Shiftlets kors blir begge markert i hennes gest; det er 

hun som viser døden og oppstandelsens mulighet. Erfaringen av splittelsen som ikke har 

gjenoppstått i den symbolske orden, har døden som eneste mål. Når fortellerperspektivet 

sammenfaller med Shiftlets i det haikeren dukker opp, så er det fordi fortelleren og Shiftlet 

forenes i melankolikerens fundamentale behov for troens mulighet for å kunne overføre 
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sorgen til tegnets rike. Skiltet som dukker opp i veikanten, blir i denne sammenhengen 

meningsladet på flere måter. 

Henvendelsen 
 

"The Life You Save May Be Your Own" er tittelen på novellen, og teksten som står skrevet 

på skiltet langs veien Shiftlet kjører: "Occasionally he saw a sign that warned: "Drive 

carefully. The Life You Save May Be Your Own"(O'Connor 1990;155). Skiltet likner 

språktegnet; det fremtrer som arbitrært ved at det dukker tilfeldig opp i veikanten ved jevne 

mellomrom, og det fungerer som navn i det ordene også utgjør tittelen på novellen. Polysemi 

er derfor absolutt tilstede. Ser vi derimot på teksten, finner vi at henvendelse fremtrer som en 

samlende instans. Apostrofen fremtrer som tegn for tale, den konstituerer teksten som ytring. 

Du'et fremtrer som en utsigerinstans, men ikke som en personifikasjon, da setningen inngår i 

ulike kontekster. Henvendelsen, eller apostrofen, fremstår som en henvendelse fra ingen til 

alle. I så måte kan ingen oppfattes som språkets egen tale, den guddommelige talen er 

språkets egen.  

 Setningen kan også leses i lys av subjektets betydningsproduksjon. "Save" konnoterer 

mot en religiøs initiering i fellesskapet; frelsen. Frelse betyr at subjektet erkjenner seg selv 

som atskilt, subjektet gjenoppstår i den symbolske orden, i tegnets rike. Frelse blir i denne 

sammenhengen den eneste muligheten subjektet har til å redde seg selv som subjekt. 

 Initieringen i det språklige fellesskap er slik forstått en frelsende handling, der 

subjektet har erkjent at morstingen er fortapt for alltid. 

  Men maksimet kan også leses i lys av det melankolske subjektets tomhet av erfaring. 

For melankolikeren er selvmordet den eneste fluktmuligheten fra sorgens tomme signifikant, 
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fra smerten over atskillelsen asymboli, fra oppstykketheten som ligger i signifikantens 

pluralitet.  

Den depressive fornektelsen som tilintetgjør meningen i det symbolske, tilintetgjør også handlingens 
mening og leder subjektet til å begå selvmord uten angst for desintegrasjon, men ser det som en 
gjenforening med den arkaiske ikke-integrasjon- like dødelig som frydefull, "oseanisk" (Kristeva 
1994;34).  

 

Maksimets splitter du'et som taler fra du'et som handler, hvor gjentagelsen viser til subjektet 

som splittet. Frelsen viser til det motsatte av hva religionen tilbyr. Selvmordet frelser 

subjektet fra erfaringen av tomheten; gjenforeningen med morskroppen kan endelig fullendes 

i døden.  Maksimet kan derfor leses som en projeksjon av 'den andres' lovregulerende 

makt, hvor jeget er opprettholdes i og med den andres eksistens. Advarselen fremtrer da som 

en advarsel mot selvmordet. Subjektet har fremdeles et snev av håp om å kunne frelses inn i 

tegnets rike. 

Teksten avsluttes med at stormen bryter løs, som et ironisk svar på Shiftlet bønner, regner det. 

After a few minutes there was a guffawning peal of thunder from behind and fantastic raindrops like 
tin-can tops, crashed over the rear of Mr. Shiftlets car. Very quickly he stepped on the gas and with his 
stump sticking out the side window he raced the galloping shower into Mobile (O'Connor 1990;149). 
 

Regndråpenes likhet med hermetikkbokser referer tilbake til bryllupet, til skikken med å 

henge bokser bakpå bilen. Men betyr det at Shiftlet er bønnhørt, og i så fall, tar han noen notis 

av dette? Regnet inviterer til renselse, og symboliserer muligheten for frelse. Vannet 

konnoterer også dåp, til vannets sakramentale kraft. Men Shiftlet som kjører av gårde 

kappkjører med vannet, han lar seg ikke "døpe" i vannet som fosser fra himmelen. Når 

stumpen stikker ut fra vinduet, er det mangelen som er synlig. Stumpen som stikker ut viser 

på den ene side til at Shiftlet er åpen for kontakt med det guddommelige. Men på den andre 

side er det amputasjonen som synliggjøres. Stumpen som stikker ut antyder at Shiftlets 

kontakt med det guddommelige er et ønske om helbredelse, om å bli hel. Men dette kan også 
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leses som en manglende kontakt, armen er jo ikke der. Stumpen viser til Shiftlet som et bilde 

på det kastrerte menneske i den symbolske orden, mens kroppen inne i bilrommet viser 

hvordan han fremdeles er fanget av begjæret etter morens fulle kropp. På den måten er 

Shiftlet dømt til gjentagelse, til bevegelsen uendelige gjentagelse av det samme; alltid på vei 

mot Mobile, alltid på rastløs søking, hvor begjæret skaper en uendelig rekke av signifikanter 

som aldri kan gi tilfredsstillelse.  

 

Lesningens begjær. Jeg i det andres bilde. 21

 
Relasjonen mellom lesningen av første og andre sekvens viser til en forandring når det gjelder 

signifikantens tilstedeværelse. Lesningen har tematisert ulike posisjoner hvorved 

signifikanten opptrer som uleselige elementer, hvor de opptrer i ulike kontekster, og er 

forbundet med subjektets posisjon i den aktuelle konteksten. Signifikantenes tilstedeværelse 

har tillatt oss å lese teksten ut fra et psykoanalytisk perspektiv. Ved hjelp av Kristeva og 

Lacan's teorier har vi innført et fortolkningsperspektiv som gjør det mulig å lese novellen i lys 

av subjektets tilknytning til det presymbolske, til begjæret og splittelsen. 

 Men min egen lesning er også forbundet med begjæret. Jeg befinner meg i den 

symbolske orden som subjekt, og har erstattet tapet med tegnene. Men setter ikke jeg meg 

selv i en imaginær posisjon når teksten ambivalens tilføres en forklaringsmodell, der 

begjærslogikken lar meg forklare meningstapet som meningsfullt? Er ikke denne lesemåten 

kun en erstatning for min egen manglende tilfredsstillelse, den mangel på tilfredshet som 

skapes ved tekstens ambivalens. Mystikken lar seg forklare, men lar den seg forstå? 

 
21 Grunnen til at det feminine ikke er representert i den vestlige metafyiskk lar seg lokalisere i speilfasen. Som Mortensen 

sier: “Irigaray claims that one of the reasons the feminine is not present in Western discours is that the female subject has 
been deprived of her own imaginary.”(Mortensen 1994;93) Mortensen påpeker at Irigarays utgangspunkt er Lacan 
kjønnede subjektforståelse. 
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Lesningen gjenspeiler psykoanalysens fortolkningsmodell, perspektivet hvor gjentagelsen er 

det stedet hvor mening går tapt og gjenoppstår som språk. Men blir ikke min skrift eller tale 

dermed tom? Er i siste fortolkningen noe annet enn gjentagelsen av en annens tale gjort til 

min egen, hvor jeg fremfører talen som min egen? Er jeg en posisjon i teksten, der begjæret 

mitt etter mening gjør meg blind for signifikantens tilsynekomst? Som kastrert befinner jeg 

meg i den symbolske orden. Som kastrert er jeg splittet, jeg har et språk, tegnet er 

meningsfullt. Som kastrert har jeg erkjent tapet. Men som kastrert er min underbevissthet blitt 

til språk, til signifikanter hvor begjæret er uleselig.  

 I teksten tilhører jeg rommet hvor motsetningene oppstår, jeg befinner meg på "The 

hot spot", det stedet der semantikken, logikken og syntaksen fremtrer som skapende og 

ordnende i forhold til verden, der muligheten for klassifisering og oppdeling skjer. "The hot 

spot" er derfor min verden, det rommet hvor jeg stiller meg selv som en posisjon i teksten. 

Blikket mitt er styrt fra "The hot spot", stedet hvorfra jeg tillater meg å skue ut, i håp om å 

avdekker tingen som meningsfull, begrepet har erstattet tingen, språket referer til en 

omliggende virkelighet.  

Men "The hot spot" utgjør også et mellomrom i teksten, et rom som omsluttes av tekstens to 

sekvenser. Rommet er selv spaltende, det er mellomrommet som atskiller teksten i to. 

Rommet er likeledes et feminint rom, et rom forbundet til det kvinnelige kjønnet. Når rommet 

er det stedet hvor spaltning foregår, er spaltningen rommets funksjon. 

 Luce Irigaray ser det kvinnelige kjønnsorganet som et rom hvor begjæret er dynamisk, 

det skaper et intervall, som konstituerer muligheten for å tenke kjønnsforskjell mer radikalt: 

Our age will only realize the dynamic potential in desire if the latter is referred back to the economy of 
the interval, that is if it is located in the attractions, tensions, and acts between form and matter, or 
characterized as the residue of any creation or work, which lies between what is already identified and 
what has still to be identified etc. (Irigaray 1987;120) 
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Å lokalisere begjærets økonomi i intervallet, tillater en lesning av elementer som hittil ikke 

har vært "talende." Intervallet "The hot spot" tillater oss å lese begjærstrukturene på en annen 

måte. Når begjæret er relatert til mellomrommet, er restene som forblir tause, vitner om 

mellomrommets tilstedeværelse. Dette er forbundet med det feminines dobbelthet. Det er 

både omsluttet og omsluttende, omsluttet av begrepene og språket, men også det subjektet 

innerst inne lengter tilbake til: morskroppens omsluttende reservoar. 

 Tausheten som gjør mellomrommet betydningsfullt gjenfinner vi i tekstens første 

sekvens, hvor det stilles spørsmål som det ikke svares på: "Good evening" the old woman 

said.(...) The tramp stood looking at her and didn't answer (O'Connor 1990,146). Litt senere 

spør moren : "Where do you come from, Mr. Shiftlet?" He didn't answer"(O'Connor 

1990;147). Shiftlet stiller også mange spørsmål som moren ikke svarer på: "He asked a lot of 

question that she didn't answer" (O'Connor 1990;148). Stillheten som indikeres ved de 

manglende svarene, referer til det feminine, som en omsluttende taushet. Lucynells taushet 

blir dermed meningsbærende, hun representerer det feminines tilstedeværelse i språket.  

På "The hot spot" er Lucynell forbundet med engelen, noe Irigaray leser som et bilde på det 

feminines potensielle tilsynekomst, relatert til seksualakten mellom mannen og kvinnen, hvor 

selve handlingen markerer det feminine som differans, men det som ennå har til gode å bli 

uttrykt i språket. Engelen symboliserer hvordan differens grunnleggende sett ikke lar seg 

manifestere i begrepenes verden: 

These messengers are never immobile, nor do they ever dwell in one single place. As mediators of what 
has not taken place, or what is heralded, angels circulate between God, who is the perfect immobile act, 
man, who is enclosed within the horizons of his world of work, and woman, whose job is to look after 
nature and procreation. These angels therefore open up the closed nature of the world, identity, action 
and history (Irigaray 1987;126). 

 

Når Lucynell sammenliknes med en engel på "The hot spot" finner vi en sammenheng 

mellom det feminine stedet, kvinnekjønnet og engelen, som alle viser til det feminine som et 



 
 
 

 

98

temporalt og ubestembart mellomrom. Engelfiguren inkarnerer stedet dynamiske kraft i sin 

beveglighet.  Stedet som omsluttende og omsluttet gjør det feminine til et ikke-sted, 

samtidig som stedet alltid gjenstår som en rest, det omsluttende som unndrar seg farsloven. 

Det truer subjektet, og det er i denne posisjonen jeg finner meg selv i, på "The hot spot". 

Tekstens to deler omslutter meg, jeg er i det feminine, i mellomrommet. Men stedet markerer 

også min egen væren i begrepene og språkets verden.  

Konklusjon 
I denne oppgaven har vi forsøkt å lese Flannery O'Connor's tekst ved hjelp av teorier rundt 

subjektets splittelse. Vi har sett hvordan teksten fremtrer som mangetydig og ambivalent, og 

vist noen av tolkningsmulighetene som dette åpner opp for. I det første kapittelet fikk vi frem 

hvordan teksten undergraver dikotomier, og hvordan dette kan relateres til Kristevas teori 

angående abjeksjon. I det andre kapittelet videreførte vi denne tenkningen ved å diskutere 

temporalitet og subjekt. I det tredje kapittelet foretok vi en psykoanalytisk inspirert lesning, 

hvor del og fragmenter ble relatert til det presymbolske. Lesningen fremstilte forutsetningen 

for splittelsen. Det fjerde kapittelet viste i så måte til en gjentagelse av de foregående 

kapitlene, samtidig som lesningen viste nødvendigheten i splittelsesprosjektet. 

 Gjennom hele oppgaven finner vi et problem når det gjelder relasjonen mellom teori 

og skjønnlitterær tekst. Selv om teorien i utgangspunktet skal belyse novellen, skjer det 

muligens en reversering av dette forholdet i oppgaven. Den skjønnlitterære teksten blir brukt 

til å fremstille teorien. Det innebærer at enkelte elementer overdrives og andre underdrives, 

samt at overgangene fremstår som noe presset.  

 Vi har konsentrert oss om relasjoner og posisjoner i teksten, for å vise hvordan 

forestillinger om helhet dekonstrueres i samme øyeblikk som den trer frem. For lesningen vil 

alltid være metonymisk, noe denne oppgaven illustrerer med all tydelighet.   
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Men kan vi forstå denne metonymien på en annen måte? Som vi så vidt var inne på i forhold 

til henvendelsen, så kan også språket leses som den nødvendige tredje instans. 

Kanskje er metonymien relatert til apostofen, som et tilsvar på det som aldri kan avdekkes, 

det som setter hendelsen på det stedet hvor essensen en gang satt?   

 Uansett hvilke innfallsvinkel man velger i forhold til O'Connor's tekster, så er det 

flertydigheten som gjør de fascinerende.   
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