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Forord

	"Der gives Forfattere, om hvem man som Mennesker erfarer
meget lidt. [...] Men alligevel, hvis Kritiken, der har
 skiftet Metode ligesom
de Forfattere, den behandler, og som nu, ligesom uartige Børn, der
brækker deres Legetøj
 itu, naar den gjør Bekendtskab med en
Digter fremfor alt vil have at vide, hvad der er "indeni", uden videre helt

bemægtigede sig hans Liv, vilde Kritikerens Blik nok finde Forfatteren af
"Les Rougon-Maquart" bag og i Emile
 Zola. Maaske er han bedre maskeret i Livet
end i sine Bøger, det vil sige, maaske giver han sig i disse mere
hen."

Herman Bang, Realisme og Realister
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1 Innledning og resepsjon

 Perioden 1880-1900 er en spennende periode innenfor nordisk
litteratur, men også i en europeisk sammenheng.
 Perioden viser en rask
utvikling, ikke bare politisk og sosialt, men også innenfor vitenskaper og
disses virkning på
 mennesket. Min fascinasjon for denne perioden er mitt
utgangspunkt for å skrive denne avhandlingen. Jeg er opptatt
 av Arne
Garborgs Trætte Mænd[1] (1891)
fordi den beskriver det kaoset som individet ble kastet ut i idet det bevisst

løsrev seg fra det gamle, og skulle etablere et "selv-fundament" i det
Nye. Det finnes utallige studier omkring
 historien om det moderne, men
det er ikke dette som er det viktige ved denne avhandlingen. Jeg er meget
fascinert
 av Trætte Mænd som ett av disse litterære
eksperimentene for å komme til klarhet om det Nye, særlig i
forbindelse
 med spørsmålet omkring seksualitet, kjønn og
kropp. 
I takt med den store produksjonen av vitenskapelig kunnskap om
mennesket eksperimenteres det i denne perioden
 med et vell av litterære
fremstillingsformer av "selvet".[2] Jeg har valgt
Michel Foucault som min teoretiske
 bakgrunn fordi han hjelper meg å
formulere en analyse av de moderne vitenskaper og de forståelsesformer som

utvikles i samtiden. Foucault viser at produksjonen av kunnskapen om "selvet",
som styres av institusjonene (for
 eksempel psykiatrien, rettsvesenet, skolene),
i stor grad er med på å skape det moderne mennesket. Produksjonen av

kunnskap om "selvet" gir kontroll over individene, ved at den bestemmer deres
selvforståelse. Men denne "makten"
 muliggjør også et
opprør mot kunnskapene, der individet kan snu kunnskapene/identitetene
til egen fordel. Foucault
 sier at disse mekanismene trer tydelig frem i
bekjennelsen[3]. Bekjennelsen kan brukes som en
narrativ modell, og
 det er i et slikt perspektiv jeg ønsker å lese
Garborgs portrett av Gabriel Gram og hans bekjennelse. Foucault er
 spesielt ute
etter å diskutere mennesket slik det fremstår i
seksualitetsdiskursene på 1800-tallet. Gram er selv i
 besittelse av den
nye kunnskapen om mennesket; han tror han vet alt. Denne kunnskapen gir ham
"makt" til å si
 "sannheten"[4] om seg selv
og om de andre skikkelsene i romanen. I særlig grad gjelder dette
kvinneskikkelsene, og
 rollene de spiller i Grams selvbekjennelse. 
Garborgs forfatterskap preges av en kontinuerlig bekjennelse
hvor den intellektuelle og personlig-psykologiske
 utviklingen i forfatterskapet
og i livet kommer til uttrykk. Men det er ikke mitt ærend å
påpeke et sammenfall
 mellom Garborg og Gram i teksten. Trætte
Mænd er ingen autobiografi i tradisjonell forstand. Jeg skal derfor

kommentere denne forskjellen slik den kommer til syne i forhold til ironien i
teksten. For i den ironiske distansen
 mellom Gram og Garborg blir Gram overlatt
til seg selv i sin søken etter mening og "sannhet". 
Jeg skal altså forsøke å si noe nytt om
hvordan de moderne ideene omkring "selvet" gir innhold, struktur og form til

Trætte Mænd. Håpet er at jeg med den problemstilling
jeg har valgt, skal kunne gi en ny tolkning av romanen,
 spesifikt med henblikk
på slutten. Jeg vil vise at Trætte Mænd er en bok som
langt på vei kan avdekke Garborgs
 teknikker i hans forsøk på
å forstå subjektet. Det er ikke en avdekking av Garborg jeg skal
foreta, men en avdekking
 av det som strukturerer tenkningen i teksten. Teksten
inngår i et slags spill der de kulturelle, tidstypiske og
 individuelle
uttrykkene og diskusjonene iscenesettes i et bekjennelsesritual for å
finne frem til ny viten. Det viktige
 er ikke at det er Garborg som biografisk
person som iscenesetter dette, men at teksten kan forstås i sammenheng
 med
tidens diskusjon av spørsmålet om hva mennesket er. 
I dette kapitlet kommer jeg til å fokusere på
Trætte Mænds resepsjonshistorie. I den første
delen av
 resepsjonskapitlet vil jeg i en kort, kronologisk gjennomgang ta for
meg ulike perspektiver som man har lest og
 forstått romanen innenfor. I
den andre delen vil jeg ta for meg større og nyere arbeider som er gjort
på Trætte
 Mænd. Her skal jeg særlig konsentrere
meg om forståelsen av romanens slutt. 
I det andre kapitlet skal jeg oppholde meg ved forfatteren og
tenkeren Arne Garborg. Jeg innleder kapitlet med kort å
 gjøre rede
for Foucaults diskursbegrep. Dette begrepet er innfallsport til å
drøfte de litterære og vitenskapelige
 diskursene som danner
grunnlaget for min lesning av Trætte Mænd. Jeg har valgt
å konsentrere meg om tre artikler
 der Garborg skriver om sitt
litterære program, så vel som om sin forståelse av mennesket.
Jeg avslutter med å
 fokusere på to vitenskapelige
undersøkelser som blir en del av det idekomplekset som blir
drøftet i Trætte Mænd. 
I analysen av romanen i kapittel tre vil jeg innledningsvis
bruke Foucaults tekster om bekjennelsen og individet for å
 avklare det
teoretiske grunnlaget for å kunne snakke om en bekjennelse på to
nivåer i Trætte Mænd; Garborg og
 Grams bekjennelse.
Innenfor denne bekjennelsesmodellen utleder jeg tre muligheter som teksten
setter opp for å
 plassere mennesket i en "sann" og meningsfull sammenheng;
vitenskap, religion og erotisk kjærlighet. Denne
 modellen gjør det
også mulig for meg å si noe om avstanden mellom forfatter og
"protagonist", som igjen baner vei
 for å forstå de to nivåene
i bekjennelsen. Jeg foretar også en analyse av romanens forløp.
Denne forløpsanalysen har
 tett sammenheng med subjekts-forståelsen
jeg leser ut av teksten. Forløpsanalysen leder frem mot analysen av

romanens slutt. Her skal jeg drøfte Grams omvendelse og problematisere
den nyere resepsjonene sterke fokus på



 ironi. 
Til slutt vender jeg tilbake til Garborg for å
forsøke å trekke tråder fra Trætte Mænd og
fremover i forfatterskapet. 


1.1 Resepsjonshistorie

Formålet med resepsjonshistorien er todelt. For det
første er den en gjennomgang, i summarisk form, av det som
 tidligere er
gjort av forskning omkring Trætte Mænd. For det andre vil
resepsjonshistorien fungere som en
 klargjøring av en del av mine egne
innfallsvinkler til romanen. Denne avhandlingen vil stå som et tillegg til
mye av
 det forskningsarbeidet som allerede er gjort, og jeg vil selvsagt trekke
veksler på dette senere i oppgaven.
Målet mitt er ikke å gi en utfyllende tolkning av
Trætte Mænd. Jeg skal derfor nevne noen av de

forskningstradisjonene som er relevante i min sammenheng, men som ikke blir
drøftet i stort omfang i denne
 oppgaven. Dette gjelder særlig den
påvirkning som Valborg Erichsen (1923) og Rolv Thesen (1991) mener
Søren
 Kierkegaard og Friedrich Nietzsches tanker hadde på de
intellektuelle og litterære strømdragene i tiden da Trætte

Mænd ble skrevet. Jeg skal også ta for meg Hjalmar Christensens
(1893) dekadansebegrep og hans forståelse av
 Trætte
Mænd i denne sammenheng. Christensen er interessant fordi han gir en
samtidig definisjon og reaksjon på
 dekadanse-fenomenet. Til sist vil jeg
vise Finn Thorns (1972) forståelse av den religiøse diskusjonen i
Trætte
 Mænd, og hvordan han ser denne i en
forfatter-biografisk sammenheng. Gudleiv Bø (1973) er også viktig i

forbindelse med det religiøse. De fleste av disse arbeidene setter
Trætte Mænd inn i et intellektuelt og religiøst

utviklingsperspektiv, og de er derfor med på å danne det bildet av
Trætte Mænd som blir det bakteppet hvorpå jeg
 leser
romanen. Mer fyldige drøftinger vil jeg gi av senere og
større arbeider omkring Trætte Mænd: Jan Sjåviks

Arne Garborgs Kristiania-romaner (1985), Geir Morks Den reflekterte
latteren. På spor etter Arne Garborgs ironi
 (1989) og Per
Thomas Andersens Dekadanse i nordisk litteratur. 1880-1900
(1992).
Dekadansebegrepet står sentralt i min analyse av
Trætte Mænd. Det interessante ved Christensens bok Unge

Nordmænd. Et kritisk grundrids (1893) er at vi her får en
samtidig, norsk definisjon og reaksjon på
 dekadanselitteraturen. Som jeg
senere skal vise, skiller Christensens definisjon seg fra den Andersens
formulerer.
 Christensens forståelse av Grams omvendelse skiller seg fra
mye av den nyere resepsjonen der ironien blir brukt
 som et nøkkel-begrep
for å forstå romanens slutt. 
I litteraturhistorien blir ofte samtidens motstand mot
dekadansen trukket frem, men Christensens ærend er ikke å
 angripe.
Selv om han i stor grad refererer til det han mener er paradoksalt ved den
dekadente bevegelsen, forsøker
 han å se mulighetene som den nye
retningen åpner for. Christensen forstår dekadansen som et
mellom-stadium idet
 naturalismen er i ferd med å miste sin posisjon som
rådende litterær strømning: 

Dekadensen er på én tid forfald og forfinelse.
Der er udviklingen modnet, lige ved at gå i frø. Kun ved man ikke,
om
 og når de frø vil spire til nyt liv. - Dekadensen er usikkerhed,
tvil. Enten ufrugtbar tvil: hvad godt har egentlig
 bevægelsen
medført? - eller den frugtbare tvil, der bygger bro til
næste udviklingstrin, den tvil, der i sig bærer
 spiren til en ny
bevægelse. Dekadensen kan være død eller kun hvile, kun en
metamorfose = foryngelse. (1893: 11-
12)

I en tid "hvor alle bånd slappes, hvor formene
udviskes", har det litterære talent større frihet til å
vandre sine egne
 veier og utvikle sine evner, hevder Christensen. Dekadansens
største fortrinn er dens individualisme. Men selv om
 Christensen peker
på at bevegelsen er sterkere opptatt av selvet enn tidligere
litterære retninger, mener han at den
 dekadente selvanalysen er innadvendt
reflekterende. Han er redd for at handledyktigheten skal oppløse seg i

selvrefleksjon, som igjen kan munne ut i likegyldighet og apati.
Det paradoksale, i følge Christensen, er at dekadentene
ikke til fulle utnytter de mulighetene som finnes i et slikt
 mellom-stadium, men
gjemmer "sit trætte hoved" i kirkens moderlige skjød. Men en slik
løsning forklarer han som
 en videreutvikling av de moderne
litterære retningene: 

Det er den yderste konsekvense, det er dekadensen ført
ud til dekadensetypens undergang: menneske-ånden har
 kjæmpet
sålænge, først med problemerne, siden som selvreflekterende,
at den tilsidst, i absolut mistillid til sin egen
 evne, opgiver sin
selvstendighed, og underkaster sig hin mystiske verdensmagt, hvorfra den til en
begyndelse
 emanciperede sig. Kredsløbet er fuldendt. (1893:
24-5)

Christensen tror refleksjonen har uthulet seg selv.
Underkastelsen er derfor ikke resultat av en erkjennelse eller



 intellektuell
overbevisning. Den trette mannen vet heller ikke om han tror eller ei, han
går til kirken fordi han føler
 seg vel der og derfor trenger den.
Som vi skal se er dette et viktig poeng i forhold til Andersens lesning av
Trætte
 Mænd. Omvendelsen som avrunding er blitt en konvensjon
i de fransk romanene (Christensen viser her til Paul
 Bourget), ikke bare fordi
den har rot i virkeligheten, men også fordi den virker som en konsekvent
og heldig
 avrunding. Som eksempel på den passive dekadansehelten trekker
han frem Gabriel Gram. Ettersom den senere
 resepsjonen ser ut til å ville
avsløre disse omvendelsene som selvbedrag, er det interessant at
Christensen ikke feller
 noen dom over den "frelse" dekadentene gir seg over til.
Han forstår omvendelsene som en litterær konvensjon.

Christensen trekker utelukkende frem de franske
foregangsmennene innenfor naturalisme så vel som dekadanse. Det
 er i denne
franske dekadansetradisjonen han plasserer Trætte Mænd.
Dekadansen har utviklet den "diskrete og
 smidige psykologi" som naturalismen
ikke maktet: "Jeg tænker her mindre på forfattere som Bourget, der
med al sin
 detaljerede omhyggelighed, sin veiende fremhæven af momenter
for og imod, [...] dog mangengang forbliver ikke
 lidet grovskåren i
opfatningen af sine objekters sjæleliv." (1893: 41-2) Han viser isteden
til Trætte Mænd som
 eksempel på denne nye psykologiske
romanen, og fremhever objektiviteten i romanen som en fordel: 

Da står Arne Garborg høiere i sin "Trætte
mænd". Omend helten i denne bog er lidet individuelt interessant, og
 omend
de næsten pinlig nuanserede overgange i hans udvikling virker
trættende, så forstår dog Garborg på en
 ganske
anderledes naturlig måde at lade kjendsgjerninger og ord tale for sig
selv. (1893: 42)

Når Christensen mener at Garborg lar kjensgjerninger og
ord tale for seg, peker han på de impresjonistiske og
 naturalistiske
trekkene ved romanen, og ikke på de dekadente. I analysen av
forløpet skal jeg gripe fatt i hans
 vurderingen av Grams utvikling.
Christensen som finner Gram lite individuelt interessant, kan stå som
eksempel for
 en typisk (?) leser av Trætte Mænd.
Valborg Erichsen skriver om påvirkningen Kierkegaards
filosofi har hatt på norsk litteratur i "Søren Kierkegaards

betydning for norsk aandsliv" (1923). Hun hevder at det fantes en sterk
betoning av subjektivitet i 1880-årene, trass
 i naturalismens vektlegging
av objektivitet: "Individualismen var jo levende og sterk gjennom hele denne
tid, den
 stillet fremdeles sine krav, og den var ikke altid forbundet med en
optimisme, som kunne tro paa evolutionslærens
 evne til at fylde kravene."
(1923: 418) Interessen for metafysikk ble etter hvert mer synlig i litteraturen.
Erichsen
 finner muligheten for religiøsitet i Kierkegaards anlegg for
paradokset:

Det kan ikke være tvilsomt at ogsaa Søren
Kierkegaard til en viss grad kom til at ligge i luften. For den negative,

agnostiske stemning som var det første tilbakeslag mot positivismen,
hadde hans æstetiker fundet geniale og evig
 gyldige uttryk, - likedan for
tilbedelsen av skjønhet og lidenskap, som ofte var denne pessimismes
eneste tro og
 holdepunkt i livet. Naar negativiteten blev utaalelig, og man
foretrak at styrte sig i et troens salto mortale, kunde
 Kierkegaards
irrationelle gemyt og hans lidenskap for paradokset paany gi inspiration.
Garborgs "Trætte Mænd"
 (1891) er noget av en programbok. Baade
negativiteten, fortvilelsen og det endelige "credo quia absurdum" er
 typiske
stadier. (1923: 420)

Erichsen er inne på tanken om at Trætte
Mænd innledet en "religiøs renæssance" for Garborg.
Gjennom troen som
 den eneste muligheten til å velge livet fremfor
døden, nådde Garborg frem til en ny "form for kristendom" (1923:

421). Hva mener så Erichsen med Garborgs "religiøse
renæssance"? Det kan se ut til at hun ser Gram som Garborgs
 alter
ego: "Og alt det følgende aar blir det antydet, hvilken vei
avgjørelsen har tendens til at gaa: [Dette forklarer
 hun med et sitat fra
Trætte Mænd] "Jeg trænger en Gud; altsaa opfinder jeg
ham. Og beder, beder: Gud giv mig det
 vanvid, som skal til for at tro! -- eller
for at dø." (1923: 420) I følge Erichsen ble troen altså en
selvoppholdelsesdrift
 for Garborg. Hun ser dette som en religion
"nærmést den Kierkegaardske irrationelle trang til tro", og som i
"Den
 religiøse erkjendelses princip" (1881) er ansett for å
være et tilbakelagt stadium. Ettersom hun refererer til Paulus
 Hove (1923:
421), må hun se en forbindelse mellom Trætte Mænd og
bøkene om Hove-slekten. Det går imidlertid
 ikke klart frem hvor hun
ser forbindelsen mellom Trætte Mænd og Læraren
(1896), bortsett fra at hun ser
 Kierkegaards "irrationelle trang til
tro" som nærværende i begge verkene. 
Rolv Thesen legger i sin biografi Ein diktar og hans strid
(1991) vekt på de filosofiske og vitenskapelige retningene
 som fikk
betydning for Garborg gjennom hans møte med Kristianias intellektuelle
liv. Augustine Comtes
 positivisme, Charles Darwins utviklingslære, Georg
Brandes tanker om litteraturens oppgave og Emile Zolas
 naturalisme opptok ham,
men ingen av disse kunne, i følge Thesen, danne et fundament for en
positiv fremtidstro.
 På slutten av 1880-tallet stridde Garborg med
pessimismen både personlig og som et trekk ved samtiden. Thesen

understreker behovet Garborg hadde for å finne noen som kunne gi ham en
optimistisk livstro. En av dem som
 skulle få mest å si for Garborg i
denne kampen, var Nietzsche: "For Nietzsches livsvokster og vilje til liv vart
eit



 føredøme for han, ei viktig hjelp i basketaket med
pessimismen." (Thesen 1991: 185) Thesen hevder at Trætte
 Mænd
ble skrevet i en Nietzsche-raptus. Ikke bare gav Nietzsche Garborg
forutsetninger for å avdekke tidens
 "dekadenthafte tilskyndelser" (Thesen
1991: 198), men Nietzsche ble for Garborg et eksempel på den ideale

mannen:

Når me tenkjer på denne einsame, som sat der
innstengd, mest blind, pint av ein sjukdom som tok all livshyggje frå
 han
og dag og natt heldt han for auga det myrke val millom dårekista og gravi;
og ingen ting hadde han av det me
 andre trøystar os med; gud kom lenger
og lenger ifrå han; livet vart meir og meir ei nott utan von, og dauden
gav
 ikke fred; fåe elder ingen forstod han; samtidi var ein jammer og eit
trælehol, der han ikkje kunde anda for all den
 vonde luft; når me
ser denne einsame sjuke, midt i all pina og all vonløysa, og utan help i
noko anna en sin eigen
 sterke mannsvilje, reisa seg som ein helt og ein
yvervinnar og syngja livet ein ny song, ropa sit jublande "Ja!" til
 det, og sit
modige ord: "det du lova meg, vil eg halda!" - då må det
vakna ei nokso underleg kjensla i os, me som
 stend her so rådlause framfor
mindre tunge lyft, og tykkjest hava slik ein rett til å "baktala livet".
Me hev set noko
 stort; det hev vore ein mann millom os, - segjer me. Der
er noko i den kjensla som eggjar. Og veks det ei sterkare
 ætt, ei
ætt som tek livet med fastare tak og med stoltare mot, og som vågar
den adelege vilje å "skapa sjølv meining
 i sit liv", - so vil
Friedrich Nietzsche vera ein av fedrane til denne ætt, kor mykje elder
lite ho so vil kunne eigna til
 seg av hans tankegrunnar. (Garborg 1950 bd. II:
174)

Garborg beskriver her Grams diametrale motstykke, og
altså sitt eget ideal og håp for en videre evolusjon av

menneskeslekten. Nietzsche holdes frem som et eksempel for alle menn, og
særlig vektlegger Garborg den kraften
 som ligger i Nietzsches egen "sterke
mannsvilje". Gram vil til sammenlikning være en av dem som "baktalar
livet",
 fordi han ikke har denne mannsviljen. 
Det er vanskelig å forestille seg Trætte
Mænd som en del av dette "basketaket", i og med at boken er så

gjennomkalkulert i stil, innhold og form. Det hele er under forfatterens
kjølige, ironiske kontroll. Det er derfor
 interessant at Harald Beyer
synes å tone ned Thesens fremstilling av denne "striden" i Garborgs liv,
og at han
 isteden fremhever den distansen som Garborg tross alt hadde til
Nietzsches filosofi. Mens man godt kan snakke om
 en Nietzsche-raptus hos Ola
Hansson omkring 1890, bør en ikke, slik Thesen gjør, bruke dette
ordet om Garborg,
 skriver Beyer i Nietzsche og Norden (1950). For Garborg
var ingen trofast tilhenger av Nietzsches ideer om
 overmennesket. Garborg
skriver i sin artikkel om Nietzsche i 1896: "For kva er overmennesket? - Ei

sjølvidealisering. Eit hugsyn, eit apollinsk kunstverk, som stig lysande
og forsonande upp av den ville livstummel i
 ein sterk menneskenatur, når
striden i denne hev nått sit overmål." (1950 bd. II: 168) Beyer
påpeker at Garborg var
 både utilitarist og praktisk demokrat, selv i
det året Nietzsche opptok ham sterkest (1950: 75). Det var Nietzsches

moralske krav om å skape mening i eget liv som ble det sentrale for
Garborg. Beyer peker likevel på at både form
 og innhold i
Trætte Mænd er et resultat av den påvirkning Nietzsches
tanker hadde på Garborg i denne perioden:
 "Liksom Nietzsches hele livsverk
er "Trætte Mænd" i noen grad et oppgjør med dekadansen,
skrevet av en dikter
 som selv følte det dekadente livssyn som en truende
mulighet for sin sjel. Liksom de fleste av Nietzsches verker er
 romanen delvis
formet som en rekke aforismer." (Beyer 1950:75)
Både Thesen og Beyer fremhever sammenhengen mellom
Trætte Mænd og Fred (1892). Garborg skriver
til Maria
 Herzfeld høsten 1892: "Dens (ironiske) Titel er "Fred", og den
danner en art Fortsættelse af "Trætte Mænd" -
 markerer ialfald
mit Standpunkt til de dekadenthafte "kristelige" Bevægelser i Tiden". (Her
sitert fra Thesen 1991:
 198) Jeg skal senere i dette kapitlet vise at
resepsjonen har lagt lite vekt på å undersøke denne
sammen-hengen. Det
 kan se ut til at man tenker seg en slags begynnelse på
noe helt nytt ved forfatterskapet, når Garborg flytter blikket
 fra
Kristiania til Jæren. Trætte Mænd blir da stående
som en slags slutt på den fasen i forfatterskapet som tar for seg
 det
urbane Kristiania og problemene med det moderne. 
At romanen innledet en
religiøs[5] fornying for Garborg, har lite
av den nyere forskningen fokusert på. Isteden er det
 forfatterens ironiske
distanse til Gram som er blitt undersøkt. "Ei sakleg oppsummering av
desse debattane finst i
 Jan Sjåviks avhandling. Den konkluderer at med
Rolv Thesens formuleringar av problemet nådde forskinga ein
 slags
konsensus "om at Garborg fortalte sannheten når han hevdet at han ikke
hadde omvendt sig"." (Mork 1989:
 444)[6] Dette
har nok i stort monn lagt malen for hvordan man har forstått Grams
religiøse omvendelse.
 Argumentasjonen rundt spørsmålet om
forholdet mellom Garborg og Gram kan ofte virke forvirrende, også i den

nyere resepsjonen. Ved å slå fast, med støtte i Garborgs egne
uttalelser, at forfatteren ikke selv var omvendt, har
 man slått seg til ro
med at Grams tilslutning til religionen ikke kan sees på som
"reell" eller "autentisk". En slik
 sammenblanding av forfatter og "protagonist"
har trolig lagt lokk på grundigere undersøkelser rundt det
religiøse
 aspektet ved Trætte Mænd.
 Thorns bok, Arne Garborg og kristendommen (1972), er
den eneste store gjennomgangen av Garborgs religiøse
 utvikling. Thorn var
selv pater i den katolske kirken, og boken er interessant i denne sammenheng
fordi den ønsker



 å knytte både forfatteren og forfatterskapet
til kristendommen og katolisismen i sær. Han hevder at Garborgs
 oppfatning
av tro er "feil", og derfor bærer Garborgs religiøse utvikling galt
avsted (i forhold til Thorns premisser).
 Garborg ender opp med å velge
feil. Hva dette "feile" valget er, og hva som var grunnen til at Garborg valgte
denne
 gale retningen, kommer klart frem i artikkelen "Um tålsemd i tru og
meiningar" (1872) og i foredraget "Den
 religiøse erkjendelses princip"
(1881). Problemet, hevder Thorn, er at Garborg vil forstå Jesu
personlighet og at han
 ikke godtar at menneskelig fatteevne ikke er i stand til
å forstå troens mysterier. 
 Det interessante ved Thorns resonnement ligger i
redegjørelsen for trosbegrepet, og i Thorns premisser for hva
 erkjennelse
er for noe. Troen er alfa omega for Thorn, men Garborg bekjente seg ikke
til en tro på Jesu guddom.
 Thorn peker på Bergprekenens
budskap om nestekjærlighet og det etiske ved brorskapstanken slik det
blant annet
 blir presentert i Jesus Messias (1906), som det
karakteriserende for Garborg
religiøsitet.[7] Denne formen for

religiøsitet er en viktig moment i min analyse av Grams omvendelse.

	I omtalen av Trætte Mænd, som er relativ
kort, drøfter Thorn romanen i forhold til artikkelen "Den idealistiske

reaksjon" (1890), og beskriver artikkelen som en milepæl i Garborgs lange
vei mot religiøs klarhet (1972: 140). Ny-
idealismens fokus
på det sjelelige fører inn i mystikken. "Og da dette væsen
ikke er absolut, men må stå i forbindelse
 med et eller andet,
vækker man en åndeverden til live igjen, tror på
åbenbarelser og interesserer sig for Gud."
 (Garborg 1954 bd. II: 107) Men
likevel er det Garborgs mangel på tro på Jesu guddom som blir det
problematiske
 for Thorn. Milepælen, slik Thorn ser det, er Garborgs
frigjørelse fra dogmatisk fritenkeri (Thorn 1972: 144).
Garborgs syn på tro som underordnet det moralske i
nestekjærlighetstanken, lå til grunn for den kritikken han rettet

mot kirken og de geistlige allerede på slutten av 1870-tallet, men det var
altså en lang vei å gå før han skrev Jesus

Messias. Bø (1973) peker, som Erichsen, på Trætte
Mænd som en slags "innledning" til det livssyn som senere
 skulle bli
gitt uttrykk i bøkene om Paulus Hove:

Slik det fortoner seg for meg, har Garborg opp igjennom
90-åra - som Gunnar - vært på stadig leting etter et

livsgrunnlag som var intellektuelt akseptabelt, og som det gikk an å leve
på. Denne leitinga trur jeg - uten at det
 ennå finnes noen fullgod
vitenskapelig dekning for det - at det må være mulig å
følge gjennom forfatterskapet. I
 Trætte Mænd og
Fred har han prøvd å leve seg inn i ulike alternativ som han
sjøl kjente som muligheter - ikke for å
 akseptere dem for sin egen
del, men for å forstå dem, rå med dem - og derved
frigjøre seg fra dem. (Bø 1973: 149)

Bø ser altså Trætte Mænd som
en nødvendig del av veien frem mot religiøs avklaring. Han peker
her på det Garborg
 selv uttrykte som det viktige med boken for hans egen
del. Ikke bare frigjorde boken ham fra "det dogmatiske
 fritenkeri", den banet
også vei for noe nytt. Garborg skriver i brev til Jonas Lie 1. desember
1891: "Ja, jeg tror nok,
 jeg er en noget mindre dogmatisk-seminaristisk
fritænker end før, har ligesom faaet "indordnet" også

kristendommen i mit "livssyn"." (Lie 1914: 172) Jeg skal gripe fatt i Bøs
tanke om Trætte Mænd som en steg på
 veien frem mot et
livsgrunnlag som var "intellektuelt akseptabelt". 
Jeg har forsøkt å vise et utvalg av de
intellektuelle impulsene som går hånd i hånd med Garborgs
religiøse utvikling.
 Før jeg går videre i
resepsjonshistorien, vil jeg derfor presisere at en drøfting av Nietzsche
og Kierkegaards
 påvirkning kunne, innenfor oppgavens problemstilling, hatt
stort omfang. Jeg skal senere i analysen nevne begge,
 men dette vil ikke
utgjøre en stor del av oppgaven. Jeg skal nå gå over til
å gjøre rede for senere og mer omfattende
 arbeider omkring
Trætte Mænd. 


1.2 Jan Sjåvik: Arne Garborgs Kristiana-romaner

Sjåvik vil i sin studie si noe om det han kaller det
"berettertekniske" i Arne Garborgs Kristiania-romaner;
 Bondestudentar
(1883), Mannfolk (1886), Hjaa ho Mor (1890) og
Trætte Mænd. "Formålet med tolkningen blir
 derfor ikke bare å komme med forsvarlige påstander om hva et verk betyr, men også å finne fram til hva forfatteren
 ønsket å formidle
gjennom verket." (Sjåvik 1985: 23) Sjåviks sympatiske lesemåte
har utgangspunkt i den
 marxistisk-dialektiske forskningstradisjonen, og han
hevder at Garborgs intensjon med alle de fire romanene
 (Bondestudentar i
mindre grad enn de andre) var å vise kjærlighetens (dårlige)
økonomiske kår. 
Sjåvik innfører økonomiske (og sosiale)
forskjeller som fundamentet i Garborgs naturalismebegrep: "Trætte
Mænd
 er avgjort naturalistisk i den forstand at Gabriel Grams liv i
stor utstrekning determineres av de sosiale og
 økonomiske forhold han
lever under."[8] (1985: 134) Grams splittede
personlighet har sin grunn i de økonomiske
 forholdene han levde under i
studietiden (beskrevet i Mannfolk og Hjaa ho Mor). Den
økonomiske situasjonen
 umuliggjorde et giftermål og tvang ham til
å gå til prostituerte. Dette skapte i sin tur en splittelse i hans
personlighet



 idet det førte til en "tvedeling mellom den fysiske og den
emosjonelle siden av hans kjærlighetsliv, og han er nå ute
 av stand
til å engasjere seg både erotisk og sosialt med samme kvinne."
(Sjåvik 1985: 115) Jeg tror Sjåvik legger for
 mye vekt på det
økonomiske aspektet ved determinasjonsbegrepet i Trætte
Mænd. Jeg skal senere argumentere for
 at "nervefysiologien", som en
forklaring på den "degenerasjon" som har fulgt med det moderne, trolig er
sterkere
 vektlagt i den naturalistiske analysen av Gram enn det
økonomiske aspektet. 
Denne lesningen av romanen vil også være et
forsøk på å si noe om de tanker som former Trætte
Mænds innhold, og
 vil på noen punkter kunne kalles en sympatisk
lesemåte. Jeg vil se nærmere på dette begrepet for å
drøfte min
 holdning til teksten og forfatteren: 

Den sympatiske lesemåten oppfattar altså diktinga
som mimesis ( - og eg nyttar her dette begrepet i si vide tolking,
 som
framstilling, re-presentasjon av noko allereie present, og ikkje
nødvendigvis som slavisk etterlikning av den
 ytre verda). Det ligg
dessutan i adjektivet "sympatisk" at avlesinga alltid må skje på
tekstens, dvs. forfattarens, eigne
 premissar, med innleving i forfattarens
løynde tildriv og intensjonar. Den sympatiske lesemåten er kort
sagt basert
 på den forutsetningen at litterære tekstar er formidling
av originale, ureduserbare opplevingar, som formar seg i eit
 autentisk skapande
subjekt (Kittang 1975: 18).

Min lesning av Trætte Mænd vil ikke i samme
grad som Sjåviks bli rammet av denne kritikken. Jeg forutsetter at

forfatteren, Garborg, gjennom skrivingen har mulighet til å arbeide frem
en forståelse av et litterært konstruert
 subjekt. Jeg kan imidlertid
ikke vurdere Garborgs intensjon, men jeg kan vurdere de analyser og evalueringer
av
 samtidens "sannheter" som strukturerer teksten og former de litterære
figurene. Det er i dette perspektivet, som jeg
 skal utvikle senere i oppgaven,
jeg skal undersøke Grams/Garborgs tekst. 
Det er også i dette perspektivet at min
undersøkelse av Grams forhold til religion i det vesentligste vil skille
seg fra
 Sjåviks. Sjåvik nyttegjør seg av mange av de samme
observasjonene som også er sentrale for min analyse. Særlig
 legger
vi begge vekt på dr. Thisteds rolle som "mentor" for Gram. Jeg vil likevel
påpeke at jeg ikke ser Sjåviks
 avhandling som en
"premiss-leverandør" for min lesning av Trætte Mænd.
Sjåvik forstår Grams religion, sagt i
 marxistiske termer, som opium;
et sted hvor Gram kan finne "hvile". "Det er altså klart at det ikke er

kristendommen i seg selv som interesserer Gram, men snarere den mulighet til
harmoni, hvile og fred i sinnet som
 religionen tilbyr mennesket, sammen med
ønsket om å være i pakt med tiden." (Sjåvik 1985: 122)
Denne formen for
 religion er sannsynligvis gjennom-debattert på det
stadiet vi møter Gram. Han har selv vært en del av et intellektuelt

bohem-miljø som har diskutert seg gjennom "disse store Idéer"
(205). Jeg vil hevde dette så kategorisk fordi Gram
 og Garborg har den
samme posisjonen i forhold til bohem-klikken i
Kristiania.[9] Denne tiden hadde Garborg lagt
 bak
seg da han skrev Trætte Mænd, og det er ikke dette som skal
konstituere et nytt "selv", verken for Gram eller
 Garborg.
Sjåviks lesning krever ikke bare en totalitet i hver av
tekstene, men også i hans konstruksjon av en sammenheng
 mellom de fire
tekstene som han kaller "Kristiania-romaner". Kort sagt: De fire romanene danner
en totalitet idet de
 undersøker kjærlighetens økonomiske
betingelser fra fire ulike perspektiver. Det er også viktig for meg
å vise en
 sammenheng i Garborgs forfatterskap. Men mitt poeng er at
Trætte Mænd plasserer seg i en intellektuell utvikling,
 en
dynamikk som viser seg i det jeg senere vil definere som Garborgs
bekjennelsesprosjekt. Det er i et slikt
 perspektiv Sveinung Time tenker seg
Garborgs skjønnlitterære tekster: "Spørsmålet for oss
"usamtidige" blir:
 korleis skal ein i dag lese dette "sig selv" som han legg
fram, og kva er forholdet mellom forfattaren bak teksten og
 forfattaren
i teksten?" 1988: 10) Dette forholdet er kanskje særlig komplisert
nettopp i jeg-romanen Trætte Mænd.
 For å kunne si noe
om denne dynamikken må jeg derfor vise til Garborgs tekster som ble
skrevet etter Trætte
 Mænd, ikke bare de som kom før
Trætte Mænd, slik Sjåvik må. 
Sjåvik insisterer på at verken religion eller
religiøsitet (han skiller ikke mellom disse) eksisterer som et grunnbehov

for mennesket. Grams religiøse lengsel er et selvbedrag, og forklares som
sublimert kjønnsdrift (1985: 127-8).
 Sammenkoplingen av Grams lengsel
etter Fanny og hans lengsel etter religion, er forfatterens måte å
vise Grams
 upålitelighet og mangel på selvinnsikt. Sjåvik
forstår Grams dragning mot katolisismen som en del av hans ønske
 om
å være comme il faut, det vil si i takt med tidens
litterære moter. Jeg er enig med Sjåvik når han peker på
at disse
 to aspektene setter Gram i et ironisk lys. Men selv om begge disse
motiveringene er viktige for Grams dragning mot
 katolisismen, krever de en
grundigere drøfting. Som Sjåvik er jeg opptatt av romanens slutt,
men jeg vil fokusere på
 Grams religiøsitet før og etter
omvendelsen, som to ulike former for religion. Sjåvik baserer sin analyse,
som
 Andersen, på den religiøse lengselen som trer frem i forkant av
omvendelsen. 
Jeg vil til slutt bemerke et annet punkt ved Sjåviks
studie. Sjåvik var den første som kommenterte dateringene i

dagbok-romanen. I andre del kan vi følge en kronologi frem til 2. januar
87. Deretter følger en rekke datoer som
 dekker året 1886.




En mulig forklaring på denne merkelige omstendigheten er
at annen del av dagboken inneholder innførsler som
 kanskje er blitt
redigert av Gram på et tidspunkt som er senere enn nedskriviningen av
romanens siste innførsel. En
 konsekvens av dette blir så at
kronologien i annen del må ha blitt helt eller delvis satt til av Gram i
løpet av
 redigeringen. Den merkelige tidsfølgen er der altså
fordi Garborg har latt Gram gjøre en feil. En annen mulighet er
 at
Garborg rett og slett har slurvet med datoene. Dette motbevises imidlertid av
manuskriptet, som viser at
 forfatteren har gjort seg flid med dateringene.
(Sjåvik 1985: 110-1)

Sjåvik konkluderer med at tidligere nedskrevne notater
er blitt redigert av Gram, og satt inn ukronologisk etter at de
 har blitt
redigert. Datoene foran og etter de ukronologisk daterte notatene, kan
altså vise omtrent da redigeringen
 fant sted. I Sjåviks studie blir
dette vektlagt fordi: "De tematiske antydningene som Garborg har lagt inn i
teksten
 støttes av andre vink som ligger gjemt i bokens form." (1985:
130) Meningen med dateringene er at leseren skal
 kunne avsløre Gram som
en upålitelig forteller.[10] Dette
forklarer imidlertid ikke at Gram den 2. januar -87 kan si:
 "Jeg har jo Frk.
Berner" (174), når hun har reist til Bergen den 10. april året
før (183). I Grams tekst befinner frk.
 Berner seg som en potensiell
ektemake helt frem til langt ut på nyåret -87, eller sagt med
sidetall; side 182; altså
 siden før vi får vite at hun
angivelig er reist til Bergen for å gifte seg, nesten et år
før. Dette kan kanskje tilføyes
 Sjåviks tolkning, vi antar
nemlig at det er den upålitelige Gram som har datert redigeringen feil.
Sjåvik forsikrer oss
 om at det ikke er Garborg selv som har klusset med
datoene, når han insisterer på at Garborg har gjort et nidtidig

arbeid nettopp med disse. Selv har jeg ikke hatt anledning til å
undersøke Garborgs håndskrevne manuskript. Men
 dersom det hadde
vist seg at det var forfatteren selv som hadde klusset med dateringene, ville
dette svekke Sjåviks
 påstand om at nettopp disse viser ironien som
forfatteren har utsatt Gram for.


1.3 Geir Mork: Den reflekterte latteren

I motsetning til Sjåvik, som mener å finne en klar
og åpenbar mening i Trætte Mænd, hevder Mork at det
knapt er
 noen norsk roman som "er så utfordrande i høve til
våre sentrale spor som paradokset, romanen, fragmentet - eller
 om ein vil
- i høve til ironien som eksistensform." (1989: 383) I Morks lesning
forstår Gram livet som et spill med
 ulike masker, der en søken
etter sannhet bare kan avdekke nye masker. Undergravingen av mening "ovrar" seg
i
 maskespillet. Maskene er ikke et dekke for en sannhet, men for nye masker. I
Morks konklusjon i kapitlet om
 Trætte Mænd blir denne
ironiske eksistensformen parafrasert slik: 

Trætte Mænd konfronterer oss med ein
storleik vi har krinsa inn frå ulike sider: Med det ironiske
subjektet som
 forkastar det det ser, som ugyldig. Dette utan å
kjenne nokon veg til det gyldige. Forsoningas figur har blitt sprengt
 til
fragment. Trætte Mænds sanning er ironiens "sanning" som
ironikaren Gabriel Gram i ein aforisme samanfatta
 slik: "I det negative har alle
ret, - også theologerne". (1989: 483)

I sin undersøkelse plasserer ikke Mork romanen
litteraturhistorisk, og undersøkelsen av "ironien som eksistensform"
 blir
derfor ahistorisk, universell. Mork peker på at mange har hatt problemer
med å stabilisere ironien i teksten:
 "Den vanlegaste måten dette har
skjedd på, er å gi ironien (spelet) eit opphav utanfor teksten - i
referansen til
 forfattaren Arne Garborgs livsløp og eigentlege
meiningar." (Mork 1989: 453) Mork hevder at denne
 innfallsvinkelens svakhet
viser seg i Sjåviks avhandling, som ender opp med å formulere
forfatterens verdier vagt
 prosaisk som "forholdet mellom erotikk og
økonomi i samfunnslivet". 
Morks a(litteratur)historiske tilnærmingsmåte
reiser imidlertid mange spørsmål av grunnleggende art med hensyn
til
 Grams dagbokskrivning og, om jeg får lov, intensjonen med
romanen.[11] Når Gram kaller seg "gammel
fra
 Fødselen" (21), blir dette et viktig argument for Morks tese om at
Grams "selv" mangler en kjerne: "Framtida finst
 ikkje. Vår "helt" manglar
midte i seg sjølv." (1989: 457) Dersom man nytter den innfallsvinkelen
som Mork
 forkaster, åpner det for muligheten til å si noe om den
litteraturhistoriske plasseringen av romanen. "Gammel fra
 fødselen" kan
da forstås som en biologisk arv fra en gammel far (gammel sæd), noe
som kan ses som et naturalistisk
 arve-motiv. Det "å være født
gammel" kan også kan knyttes opp til de europeiske dekadentes bevissthet
om å være
 "endetidens barn" (Buvik 1985: 86). I spenningsfeltet
mellom disse to litteraturhistoriske retningene blir det da
 mulig å
undersøke romanen "som ei ironisk utforsking og utspørring av ein
bestemt karaktertype, nemleg den
 dekadente karakteren." (Kittang 1991: 13) Liv
Bliksrud skriver i artikkelen "Sov og drøm du, gutten min" (1997) at
 en
merkelig konsekvens av Morks tolkning av Bondestudentar er "at den faller
sammen med Daniel Brauts tolking
 av verden. Mork leser romanen som en
normløs tekst om speil, masker og glidende identiteter, et verk som
unndrar



 seg en etisk fortolkning." (1997: 115) Det samme kan ikke sies om
lesningen av Trætte Mænd. Gram forstår seg
 selv og sine
problemer som typiske for den tiden han lever i. Morks analyse griper ikke at
Grams forsøk på
 harmonisasjon er historisk betinget og
representativ for en litteraturhistorisk norm, der litteraturens oppgave er "at

bringe Menneskeaandens Krav og de ydre Forhold i Harmoni med hinanden." (Juncker
1973: 28)
Den altomfattende ironien rammer også Grams omvendelse.
At Gram trekkes mot kirken, forstår Mork som en
 dragning mot det naive,
det barnlige, det ureflekterte. Mork setter dette i sammenheng med det
schillerske
 begrepsparet naiv og sentimental. Det naive kan Gram aldri nå,
bare sentimentalt lengte etter. Derfor blir
 omvendelsen bare en ny maske. Mork
mener at det i "[d]ragnaden [hos Gram] mot det naive er ein dragnad mot

underkasting, mot det barnlege som gjenopprettinga av det tapte sambandet med
det moderlege." (1989: 455) Dette
 høres rimelig ut i forhold til sitatet
han bruker: "En umaadelig syg Længsel efter at kaste sig for
Fødderne af en
 elder anden, en Kvinde, en Præst, en Gud og hyle,
græde, bekjende, bli pisket, forbandet, fordømt, og saa til sist

taget ind i kjærlige, trygge Arme som et sygt Barn." Men nettopp dette at
han forutsetter Grams ironiske
 eksistensform som ahistorisk, gjør at han
taper av syne den samtidige forståelsen av mannens underkastelsestrang
 som
umandig. Denne underkastelsestrangen kan undersøkes som et kulturelt,
tidstypisk og tidsbestemt utrykk for en
 maskulinitetsproblematikk. "Speilscenen"
er Morks nøkkelscene for å si noe om denne problematikken. Men

spørsmålet om hva og hvem denne "kvinnelige" mannen i fin de
siècle var, er en tråd som Mork lar ligge. Mork går
 ikke
lenger i undersøkelsen av det religiøse enn til å
fastslå at ironien undergraver religionens status; den blir vist
 frem som
et naivt tilbakelagt stadium. Grams søken etter en sannhet finner ingen
løsning i slutten av romanen siden
 både "mentoren" pastor
Løchen og Gram avsløres som maskebærere, selv etter
omvendelsen. Omvendelsen for
 Gram betyr bare en ny maske, og religionen tilbyr
slik ingen stabilisering for Grams personlighet. "Slutten er den
 maskerte
framhaldet av maskeringa. Ingen slutt." (Mork 1989: 451)
Kittang argumenterer mot Morks bruk av Kierkegaards begrep
"ubehersket ironi" og foreslår isteden å bruke
 begrepet "behersket
ironi". I min analyse vil jeg undersøke om Garborg besitter en form for
sannhet, og om det er i
 kraft av denne sannheten at Gram utsettes for ironi.
Mork viser til det han kaller Hjalmar Söderbergs
 "standardfråsegn" om
"at "Gabriel Gram er "den personlighet, som en författare undgår att
blifva genom att låta
 honom lefva på papperet". Altså kunsten
som ei slags moderne demonutdriving." (1989: 445) Men Mork har ikke
 som
mål å si noe om "demonutdrivelsen" i Garborgs skriveprosjekt. Min
lesning vil derfor ha en annen
 innfallsvinkel enn Morks, en innfallsvinkel han
forkaster fordi han mener den ikke kan gripe teksten som ironisk
 ustabil. Mitt
utgangspunkt er en tro på at romanens innhold kan forstås som en
forfatters utforsking av en karakter
 som er karakteristisk for en bestemt
tidsperiode. Denne karakteren må ikke til slutt tas til inntekt verken for

forfatterens suverene ironikerrolle, eller for et håpløst, fortapt
modernitetsprosjekt.
Garborg insisterte på at boken var naturalistisk.
Sjåvik ser den, etter min mening ganske riktig, som en naturalistisk
 roman
med impresjonistiske stiltrekk. Mork unngår å plassere den, og som
vi skal se, Per Thomas Andersen
 plasserer den som en dekadanseroman.


1.4 Per Thomas Andersen: Dekadansen i nordisk litteratur. 1880-1900.

Andersen kritiserer Buvik for å definere dekadanse bare
utfra en fransk norm (Andersen 1993:
189-9).[12] Selv
 velger han å definere
dekadanse med utgangspunkt i en historisk gjennomgang av begrepet. Særlig
er det den
 tidligste bruken av ordet han rettferdiggjør sin definisjon
ved: "[D]et er altså en misforståelse å tro at det knyttet seg

spesifikt til 1880- og 1890-årenes kulturinstitusjon i Frankrike." I
gjennomgangen viser Andersen hvordan ulike
 historiske epoker utvikler ideer som
peker frem mot slutten av 1800-tallet: Eksempler på dette kan være

opplysningstidens punktering av tradisjonelle verdier idet man forfektet
personlighetens, samfunnets, vitenskapens
 og moralens ubegrensede muligheter, og
at man kan finne kimen til personlighetens splittelse i romantikkens
 dyrking av
geniet, der man nærmest fikk en autonomisering av følelseslivet,
osv. (Andersen 1992: 106-16).
Andersen undersøker fire ulike nordiske
dekadanseromaner[13], og analyserer dem opp mot
et idehistorisk
 begrunnet dekadansebegrep, for å vise hvilke
dekadansetrekk den nordiske tradisjonen vektlegger.

Jeg vil presisere at jeg i det følgende kommer til
å bruke dekadansebegrepet for det første som en tematisk

bestemmelse i forbindelse med forfall på ulike motivområder.
Motivene markerer fallet fra et i en eller annen
 forstand verdipotent
startpunkt og til et utladet, tomt og impotent sluttpunkt, et intet.
[...] Både tematisk og
 strukturelt skal altså dekadansebegrepet
brukes til å betegne et fall mellom to ulikt ladede verdipoler (1992:
79-80). 

Bevegelsen fra kosmos til kaos ser Andersen som en
dekadansebevegelse, og dekadansen blir således en tilstand



 kjennetegnet av
mangel på konstituerende verdier. Han mener å se store likhetstrekk
mellom de fire romanene. For
 å vise det problematiske ved Andersens
definisjon av dekadansen på slutten av 1800-tallet, vil jeg kort
drøfte den
 opp mot Buviks definering i Edda (1985).
Buvik mener den litterære retningen dekadanse må
defineres på grunnlag av diktingen og tenkningen slik den
 fremstod
på slutten av det nittende århundre. Han bruker Baudelaire som
eksempel på fremvisning av det moderne
 mennesket i all sin gru:
"livstrøtt, blasert, ute av stand til en eneste spontan og intens
opplevelse, desperat og
 kjærlighetsløst. Og hva mer er: det dyrker
sin desperasjon og sin sykelighet, i bevisstheten om at det er endetidens

barn." (1985: 86) Det er de dekadentes dyrking av forfallet Buvik ser
som det karakteristiske ved dekadansen på
 slutten av 1800-tallet. Dette
evner ikke Andersen å ta opp i sin definisjon. Andersens definisjon skaper
imidlertid
 ikke problemer for hans analyse av Trætte Mænd,
for som jeg senere skal argumentere for, så kan ikke Trætte

Mænd kalles en dekadanseroman i forhold til Buviks definisjon. Gram
dyrker nemlig ikke sin egen sykelighet, den
 er derimot et stort problem for ham,
og han søker helbredelse der den er å finne. Dette punktet, som
blir svært viktig
 i min litteraturhistoriske plassering av romanen, tas
ikke opp i Andersens definisjon. Gram beskriver sin egen
 forhistorie som
en bohem-tilværelse i Kristiania, men dette kommer ikke frem i Andersens
analyse. I min lesning av
 Trætte Mænd er det derfor
snakk om en dekadent tilværelse, så dekadent det overhodet var mulig
innenfor landets
 grenser, som Gram har lagt bak seg. Hans skriveprosjekt
er derfor en søken etter "potente verdier" som kan gi ham
 en ny innsikt i
seg selv, en innsikt som bohem-tilværelsen ikke kunne gi. Det er derfor
vanskelig å plassere Gram og
 de samtidige europeiske dekadente innenfor
samme dekadansebegrep.
Når Andersen ikke tar opp den dekadentes dyrking av eget
forfall i definisjonen eller i drøftingen av Trætte
Mænd,
 får dette også andre konsekvenser. "For en
Baudelaire forholder det seg annerledes, for det franske liksom det
 romerske
forfallet gir individet en voldsom frihet på alle felter, og dermed uante
kunstneriske muligheter." (Buvik
 1985: 88) Andersen ikke kan fange dette "nye" i
sitt dekadanse begrep og får ikke frem at Gram skiller seg fra de
 franske
dekadentene på flere punkter (som Buvik trekker frem som det mest
karakteriserende ved retningen).
 Andersens begrep blir således normativt,
idet han ser dekadansen som en uholdbar tilstand å leve i. Hans
forståelse
 blir på noen punkter lik samtidens, også Garborgs,
kritikk av dekadansen. 
Mitt synspunkt kan utdypes videre med referanse til Buviks
definering. At Grams "Nerver" er et stort problem for
 ham, ser Andersen som et
(biologisk) forfalls- (dekadanse) motiv. Buvik viser at de dekadente ikke
forstod
 nervesvekkelse som et stigma på samme måte som tidens
legevitenskap. For de franske dekadente dyrket, i
 motsetning til Gram, sine
tynnslitte nerver og mange nevroser, "og så på sykelig
overfølsomhet som tegn på
 intellektuell overlegenhet." (Buvik 1985:
89) At Gram ikke ser disse verdiene ved forfallet og sykdommen, viser at
 han
ikke kategorisk kan plasseres som et dekadent subjekt, men at han faktisk inntar
en annen posisjon.
 Andersen kritiserer Buviks fokusering på den franske
tradisjonen; det er skandinavisk dekadanse Andersen
 undersøker. Likevel
er det, som Buvik påpeker, de franske dekadanseromanene Gram refererer
til, og det er hans
 reiser til Paris vi til stadighet får høre om.
Men også de engelske dekadente løftet diktumet "kunst for kunstens

skyld" til et litterært program: "Even nature itself is exposed as a work
of art, as in Wilde's brilliant contention that
 London fogs were invented by
Turner." (Hanson 1997: 2) Dersom floskelen om at Trætte Mænd
er et oppgjør med
 de "dekadenthafte bevægelser" i tiden, må
romanen undersøkes også i forhold til den europeiske tradisjonen.

	Andersen beskriver altså Gram som et dekadent subjekt
som forsøker å bekjempe sine dekadente trekk. Og det er i
 denne
sammenhengen at religionen får sin funksjon i Andersens fall-skjema som
Grams "forsøk på direkte å
 motvirke dekadansebevegelsen"
(Andersen 1992: 384). Men Andersens dekadansebegrep og skjematiske analyse av

Trætte Mænd er ikke bare problematisk i forhold til
definisjonen. Det kan se ut til at Andersen i noe monn unnlater
 å
problematisere begreper. Ikke minst gjelder dette begrepene omkring religion,
selv om Grams forhold til religion
 blir viktig i Andersens analyse:

I Trætte Mænd besto flukten i et
tilbakefall til metafysikken. Jeg bruker karakteristikken "tilbakefall" helt
bevisst i
 dette tilfellet ettersom det for dekadenten Gabriel Gram ikke var tale
om noen genuin religiøs erkjennelse, men om
 regresjon og passeisme. Gram
oppdaget at han befant seg i en desentrert verden uten konstituerende verdier,
og han
 fant ut at han ikke kunne overleve i et slikt kaos. Derfor
forsøkte han å "gjeninnsette" gamle verdier som han
 allerede hadde
tapt. Han søkte tilbake til en verden før forfallet, men befant
seg med hele sin personlighet i den
 dekadente tilstanden etter et grunnleggende
virkelighets- og identitetstap. Gabriel Grams flukt var altså en flukt fra

opplevelsen av et radikalt tap eller en radikal mangel og tilbake til den tapte
tid eller den tapte tilstand før fallet.
 (1992: 571)

Det er særlig på to punkter at Andersens
konklusjon er interessant i min sammenheng. For det første hevder han at

det ikke kan være snakk om "noen genuin religiøs erkjennelse" hos
Gram. Hva Andersen mener med dette begrepet,
 er ikke klart. Det eneste sitatet
forteller, er at man ikke kan snakke om genuin religiøs erkjennelse
dersom



 erkjennelsen er fremtvunget som flukt fra en meningstom tilværelse.
Å forstå alle ting og prinsipper som ukonstante
 og skiftende er en
tendens i den postmoderne tanken. Dette gjelder også det som blir sett
på som det mest
 transcendentale: religiøs erkjennelse. Det er ikke
slik at religiøs erkjennelse har en entydig definisjon, ordets mening
 er
skiftende, og dette blir ikke problematisert i Andersens analyse av Grams
omvendelse. Andersen velger ikke å
 klargjøre begrepet i sin
avhandling, verken slik han forstår det eller slik de dekadente selv
forholdt seg til religion. 
For det andre presiserer Andersen at Grams omvendelse er et
"tilbakefall til mystikken". Han begrunner dette med at
 en gjeninnsetting av
verdier foregår på et tidspunkt da Grams personlighet fremdeles
befinner seg i en dekadent
 tilstand. Jeg mener denne påstanden er
problematisk av flere grunner. Metafysikken er aldri fraværende i Grams
fin-
de-siècle-stemning. At den tar en dreining i slutten av
romanen og blir en "Livsanskuelse" som må bekjennes, blir
 ikke
drøftet av Andersen. Omvendelsen blir isteden regresjon, og derfor en
omvendelse som Andersen oppfatter
 som "ikke-genuin". En begrunnelse for å
snakke om tilbakefall er at Andersen ser den binære opposisjonen mellom

religion og positivisme som idéhistorisk og litteraturhistorisk
signifikant. "Religionen er det andre ideologiske
 verdikomplekset i verket - ved
siden av Georg Jonathans positivisme, og strukturelt blir disse to ideologiske

kompleksene stående som binære opposisjoner i boken." (Andersen
1992: 384) Derfor ser han også Thisted som
 ironisk fremstilt: "Han ser
på religionen i et psykiatrisk perspektiv og står således
på god ironiske avstand til dens
 metafysiske sannhetsverdi." (1992: 438)
Å hevde at Thisted er fremstilt ironisk, fordi han ser religionen i dette

psykiatriske perspektivet, kan ikke slås kategorisk fast. Garborg trodde
og håpet at nettopp denne vitenskapen
 kunne avdekke kunnskap som hittil
hadde blitt sett på som metafysikk (1954: 206). Han trodde ikke at
vitenskapen
 skulle kunne si noe om et gudsblide, men at den kunne avdekke noe av
menneskets psyke. 
Denne oppgaven vil, når det gjelder det religiøse
i Trætte Mænd, i mange tilfeller stå i opposisjon til
det Andersen
 skriver. Ikke bare vil jeg argumentere mot Andersens
påstand om "tilbakefall" til metafysikken, jeg vil også
drøfte
 Grams religiøsitet i forhold til den vi finner hos de
europeiske dekadente. Det er likevel viktig å være oppmerksom

på at visse premisser også er hentet fra Andersens avhandling. Jeg
vil senere i oppgaven, spesielt i drøftingen av
 tekstens estetikk, trekke
veksler på Andersens karakteristikker av Gram.

1.5 Kort oppsummering

Jeg har nå drøftet de nyere og større
lesningene av Trætte Mænd. Jeg har særlig lagt vekt
på disses
 litteraturhistoriske plassering av romanen og forståelse
av omvendelsen ved romanens slutt. Alle tre er opptatt av å
 påpeke
det ironiske ved denne slutten. Med sitt ståsted i den
marxistisk-dialektiske tradisjonen hevder Sjåvik at
 religionen er et
opium. For Mork representerer religionen et naivt tilbakelagt stadium og
avsløres derfor som en
 maske. Andersen hevder omvendelsen bare kan
forstås som regresjon, fordi den er en flukt fra en meningstom

tilværelse. Det kan synes som om disse tre, særlig Sjåvik og
Mork, ser Trætte Mænd som et slags slutt på en fase i

Garborgs forfatterskap, der det settes et punktum for debatten om det urbane og
det moderne. Min lesning av Trætte
 Mænd vil ligge tettere
opptil det perspektivet som Bø og Time skisserer opp, der romanen settes
inn i en kontinuitet
 i forfatterskapet. 

[1] Alle parenteser uten
årstall og navnetilvisninger vil i denne avhandlingen vise til
Trætte Mænd i Skiftir i samling
 bind III,
nyutgitt i 1951. Endringene i forhold til førsteutgaven er begrenset til
en nedtoning av Grams
 selvmordstanker (Waage 1998: 4). Tilvisningene til andre
verk i Skriftir i samling vil bli gitt med referanse til
 gjeldende bind.

[2] I Gustave Flauberts La
Tentation de Saint Antoine (1874) munner fremstillingen av religioner og filosofiske
 tankemåter ut i erkjennelsen av at alt er illusjon. Jean
Arthur Rimbaud forsøker gjennom sin poetikk å nå en

transcendental sannhet. Oscar Wilde undersøker det amoralske og nytende
livssynet i The Picture of Dorian Gray
 (1891). Joris-Karl Huysmans
dagbokroman À rebours (1884) er den dekadente og livstrette Des
Esseintes'
 bekjennelse. Eksempler fra norsk litteratur kan man finne i Steinar
Gimnes' Sjølvbiografiar. Skrift, fiksjon og liv
 (1998) og Jorunn
Hareides Skrivefryd og penneskrekk. Selvfremstilling og skriveproblematikk
hos norske 1800-talls
 forfatterinner (1999). 
[3] Jeg skal gjøre rede
for Foucaults definisjon av bekjennelsesbegrepet i kapittel 3.
[4] Jeg har hittil satt
hermetegn ved begrepene selv, sannhet og makt for å markere
at jeg bruker disse til tross for at
 dette er begreper som er gjenstand for
diskusjon. Ordet sannhet vil for eksempel bli skrevet med hermetegn når
det
 er et ord jeg velger å bruke i mine drøftinger, mens når
begrepet viser til Gram og Garborgs formuleringer vil det bli
 brukt uten
hermetegn. Jeg skal etter hvert som vi beveger oss utover i oppgaven
gjøre rede for betydningen jeg



 legger i disse begrepene.
[5] Religions- og
religiøsitetsbegrepet er problematisk, kanskje særlig i sammenheng
med Garborg. Jeg skal gjøre
 rede for min tilnærming til begrepene
etter hvert som det religiøse blir en større del av min egen
drøfting.
[6] Mork gir en fyldig
drøfting av samtidens reaksjon på Trætte Mænd og
den forvirringen som oppstod i forhold til
 Grams omvendelse og mistanken om at
Garborg selv var blitt kristen. Jeg henviser til Morks redegjørelse, og
nøyer
 meg med å nevne Gustav Jensens anmeldelse av Trætte
Mænd i Morgenbladet, desember 1891: "Denne Bog er
 meget gammel.
Det er en ny Udgave af Predikerens Bog. Intet af det, som hører
Menneskelivet til, tilfredstiller et
 Menneske. Naar man gjør Alvor af at
prøve det, gaar det altsammen i Stykker. Det bliver, nøgternt og

erfaringsmessigt sagt, intet andet end Gud eller Fortabelsen". (Her sitert fra
Mork 1989: 442) 
[7] Selv om flere har sett
artikkelen "Troen på Livet" (1895) som et gjennombrudd i Garborgs
søken etter "fast
 grunn" å leve på, er det først med
Jesus Messias i 1906 at han gjør rede for sin lesning av Bibelens
budskap. Her
 skisserer han opp en Bibel-forståelse som ikke
innebærer en tro på Jesu guddom. Jesus blir her fremstilt som en
stor
 profet, og som en forkynner av et nestekjærlighetsbudskap. Det er
denne kjærligheten som skal gi livet mening. Det
 er klart at Garborg hadde
skissert opp en slik Jesus-skikkelse allerede i Ein Fritenkjar i 1881.
Fritenkeren Eystein
 Hauk er ikke en kritiker av kristendommen. Han sier aldri
noe om selve gudsbildet. Det er kirken og prestene han
 tar avstand fra. Tvert i
mot er det respekten for Jesus-skikkelsen som er grunnen til at han tar avstand
fra kirkens
 forkynnelse. Under en gudstjeneste gjør han seg disse
refleksjonene: "Orga gjekk som eit rullande Hav og tyngde og
 bar honom paa same
Tid; uppe paa Altartavla stod Frelsaren i Getsemane, og Judas kom med Vakti til
aa forraade
 honom... "Er det Jesus av Nasaret dé leita etter, so er det
meg!" - sagde Frelsaren og saag paa Judas med Augo som
 aatte all Himilens Sol,
men og all Himilens lynande Eld. Hauk seig ned i ein Stol og kjende seg litin.
Og alt det han
 elles totte var stort, all Mannsens Vìt og Kunst, all hans
eigin Filosofi og alle hans eigne vise Tankar... det vart berre
 Armod." (bd.
VII: 60) Presten skjemmer ut budskapet fra profeten: "Hans saag upp til Altare
og kjende mest som
 ein Medynk med denne arme Profeten fraa Nasaret, som daa
alltid skulde verte forraadd av sine eigne." (bd. VII:
 61) Jesus er ikke omtalt
som Kristus, men som "profeten frå Nasaret." Jeg tror det er mulig å
følge denne
 skikkelsen, som endelig får sin teologiske begrunnelse
i Jesus Messias, gjennom hele forfatterskapet. Det er mulig
 at synet
på Jesus som en jordisk Messias, menneskesønnen, kjennetegnet mange
fritenkere. Det er også mulig at
 Ernest Renans bok La Vie de
Jèsus (1863) der Jesus skildres som menneske, øvet stor
innflytelse i intellektuelle
 miljø, også i Kristiania. Det er en
slik Jesus-skikkelse vi finner igjen i senere deler av Garborgs forfatterskap,
men
 også, som jeg skal argumentere for, i Trætte Mænd.
Denne tanken er også fremme i Bondestudentar (1883). Daniel
 Braut
overhører en krangel mellom Hærland og en av de andre studentene
på en av "samkomene" de steller i stand.
 "Men Hærland, som no var
komin upp av sitt blide Lag, gjekk og lagde ut for Haugum so Busti fauk, at
Læra um
 Kristi Guddom var ubibelsk." (bd. I: 122) Dette er ikke en del av
Morks drøfting av Fram-klikkens mulige mentor-
rolle for Braut (Mork
1989: 26-30). Jeg tror Morks drøfting av Fram-gjengens medlemmer som
mulige mentorer for
 Braut under ett, er uheldig. Hærland skiller seg ut.
Ikke bare forfekter han et garborgsk syn på Jesus- skikkelsen.
 Han er fra
Sogn, norsk-norsk og alt som godt er. Det er også Hærland som ved
sin død kan "redde" Braut fra å gå
 inn i et ekteskap som ikke
er grunnet på kjærlighet. 
[8] Sjåvik plasserer
Trætte Mænd som en naturalistisk roman, der impresjonistiske
grep er brukt i teksten. Han ser
 ingen motsetning mellom Garborgs naturalistiske
syn på tilværelsen og hans bruk av impresjonistiske stilmidler.

(1985: 134) 
[9] Halvor Fosli ser ut til
å mene at Garborg aldri var medlem av bohem-klikkens indre krets, men at
han var med i
 "banden", en gruppe intellektuelle som ikke et felles prosjekt
slik bohemen hadde. "I banden låg vekta på "å vere"
 og ikkje
på "å gjere": kjensla av å kunne vere fri og freidig, ikkje
legge band på seg, ikkje måtte opptre høfleg og
 avmålt
men "vere seg sjølv", utgjorde basis for det sosiale samhaldet.
Også sjølve ulikskapen i banden utgjorde ein
 viktig del av
samhaldet; det skapte eit "kreativt kaos", det gav næring til
diskusjonane." (Fosli 1994: 118) Dette
 "samhaldet" var Garborg ikke lenger en
del av i 1891: "Men frå slutten av 1880-talet skildes vegane deira, og dei

møttest knapt etter dette." (Fosli 1994: 523)
[10] Mork bruker av
Sjåviks observasjoner for å underbygge den ironien som han mener
Gram er utsatt for.
[11] Mork drøfter for
eksempel ikke grunnen til at denne "eksistensformen" avvises eller får et
annet uttrykk i Fred. 
[12] I et ordskifte mellom
Andersen og Buvik i Edda i 1993 etter at Andersens doktoravhandling ble
utgitt i
 bokform.
[13] Herman Bangs
Haabløse Slægter (1880), Ola Hansons Sensitiva
Amorosa (1887), Arne Garborgs Trætte Mænd
 og Tryggve
Andersens Mot Kvæld (1900).
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2 Garborg og 1800-tallsdiskursene

Jeg har valgt å bruke Foucaults tekster om individet og
bekjennelsen som en innfallsvinkel til å forstå det doble

bekjennelsesprosjektet slik det trer frem i Trætte Mænd.
Før jeg beveger meg videre til analysen, vil jeg utvikle min
 teoretiske
innfallsvinkel ved kort å gjøre greie for diskursbegrepet slik det
fremstilles i Seksualitetens historie
 (1995a), særlig med
henblikk på begrepets sammenheng med Foucaults analyse av subjektet. Jeg
nyttegjør meg
 også av Foucaults The Archaeology of Knowledge
(1989), "The order of discourse" (1981), Power, truth, strategy

(1979) og Sara Mills Discourse (1997). 
Hos Foucault viser diskurs først og fremst til skrift
og tale som utøves innenfor visse disiplineringsstrategier
 (vitenskaper)
slik de er knyttet til utøvelsen av bestemte praksiser, særlig
innenfor institusjoner (for eksempel
 innenfor medisin, skole, juss, kirke):


Lastly, instead of gradually reducing the rather fluctuating
meaning of the word "discourse", I believe that I have in
 fact added to its
meanings; treating it sometimes as the general domain of all statements,
sometimes as an
 individualizable group of statements, and sometimes as a
regulated practice that accounts for a certain number of
 statements (Foucault
1989: 80). 

Nettopp dette at Foucaults diskursbegrep ikke bare refererer
til språk og sosial interaksjon, men til veletablerte
 områder av
sosial kunnskap, gjør at det egner seg som et analyseverktøy for
å analysere det doble skriveprosjektet i
 Trætte Mænd.
Garborg deltok i sin tids debatt om det moderne, og jeg tror, som Bø og
Time, at Trætte Mænd er et
 litterært forsøk
på å komme til klarhet i disse nye ideene.
Sara Mill hevder at den mest klargjørende måten
å undersøke Foucaults diskursbegrep på, er å se hvordan
det blir
 brukt i hans drøftinger av makt, sannhet og kunnskap.
Særlig er dette viktig i denne sammenhengen hvor jeg
 konsentrerer meg om
diskursers effekt på subjektet. De spesielle disiplineringsprosessene som
subjektet er
 underkastet, gjør det mulig for mennesket å se
på seg selv som et individ. Diskursene gir individet selvforståelse,

men denne selvforståelsen tvinger også individet til å
forstå seg selv på en gitt måte, som kanskje utelukker andre

forståelsesformer. 
Disse prosessene og begrepene (eller teknikkene) gjør
det mulig for oss å fortelle "sannheten" om oss selv. For
 Foucault er ikke
"sannhet" noe som eksisterer som en transcendent størrelse, men noe som
samfunnet og individet
 produserer. Dette må ikke forstås dithen at
Foucault mener at man ikke kan snakke om "sannhet". Tvert imot kan
 man noen
ganger snakke om flere "sannheter": Ulike rasjonaliteter har ulike sannheter.
Spørsmålet er hvilken av
 disse rasjonalitetene som dominerer, og
på hvilken måte de gjør det. Men istedenfor å
videreføre filosofi som en
 metode for å nå "sannhet", velger
Foucault å undersøke "viljen til viten" som et tema for kritisk
analyse og
 beskrivelse. Og det er denne viljen til viten hos Garborg jeg har
valgt å fokusere på i denne oppgaven. Men hvordan
 kan "sannheten"
bli fortalt? Hvilke former for rasjonaliteter er det som dominerer når
Garborg går inn i det
 moderne, og hvilke rasjonaliteter dominerer i
Trætte Mænd? 
Diskursene kan undersøkes som et tidsbestemt fenomen
som ikke eksisterer i et vakuum, men som er i konstant
 konflikt med andre
diskurser og andre sosiale praksiser. "I want to try to discover how this choice
of truth, inside
 which we are caught but which we ceaselessly renew, was made -
but also how it was repeated, renewed and
 displaced." (Foucault 1981: 70) Derfor
er "makt" en nøkkel-mekanisme i diskusjonen om diskurs-begrepet.
 Foucault
ser ikke "makt" utelukkende som undertrykkende, som noe som hindrer individene i
å gjennomføre sine
 mål, eller som noe som begrenser deres
frihet. I tillegg til å regulere handling produserer "makten" mulige
former
 for mot-handling, og den kan derfor gi individet en mulighet til
selv å utøve "makt": 

Makten er overalt. Dette skyldes ikke at den omfatter alt, det
skyldes at den kommer alle steder fra. [...] Makten
 kommer nedenfra. Det vil si
at det som prinsipp for maktforholdene og som generell matrise ikke finnes en
binær
 eller allmenn motsetning mellom de som hersker og de som beherskes,
som om denne dualiteten forplanter seg
 ovenfra og nedover til stadig mindre
grupper, helt ned i samfunnslegemets dypeste lag. Man må heller anta at de

mangfoldige styrkeforholdene, familiene, smågruppene og institusjonene
tjener som støtte for de store
 kløyvningseffektene som
gjennomløper hele samfunnslegemet. (Foucault 1995a: 104-5)



Foucault viser at institusjonene med sine diskursive felt
(vitenskapelige praksiser), slik de utvikler seg utover i det
 nittende
århundre, får kontroll over subjektet gjennom gradvis å
tilegne seg kontroll over dets selvforståelse.
 Vitenskapen produserer
utover på 1800-tallet overgripende teorier og "faktuelle sannheter" om
mennesket, og
 diskursene som disse "sannhetene" ble produsert innenfor,
får etter hvert kontroll over individenes selvforståelse.
 Denne type
diskursanalyse har tett forbindelse med hvordan menneskelige subjekter blir
formet, hvordan
 institusjoner forsøker å "normalisere" individer.
Offisiell kunnskap arbeider som instrumenter for normalisering, et
 kontinuerlig
arbeid for å manøvrere befolkningen inn i "korrekte" og
"funksjonelle" former for tenkning og
 handling og selvforståelse, spesielt
når det gjelder kjønn/seksualitet og "selv". Derfor er Foucault
også interessert i å
 undersøke metodene, praksisene og
teknikkene som offisielle diskurser er innom i denne prosessen av
 normalisering,
en prosess der visse former for kunnskap stenges ute ved at de skilles fra "det
normale". Det som
 gjelder for "sannhet" om et menneskes seksualitet, er derfor
alltid en effekt av spesielle teknikker, institusjoner og
 diskursive
praksiser.
Men hvilke reguleringer og betingelser kan gi noen
rasjonaliteter myndighet til å gjelde for sannhet? Den
 vitenskapelige
"sannheten" som produseres innenfor kriminologi, psykiatri osv., kan bare
behandles og beholdes
 innenfor dominerende diskurser. Dette er den makten som en
diskurs har, for makt er alltid en diskursiv relasjon,
 ikke noe en gruppe
eller en person besitter. Subjektet blir et verktøy for maktmekanismene
som det er konstituert
 av, fordi subjektet selv produserer og reproduserer
maktens sannheter. I følge Foucault er "sannhet" en funksjon av
 hva som
er mulig å si, fordi man i en gitt historisk periode bare kan skrive, tale
og tenke om sosiale objekter og
 praksiser på spesifikke måter, mens
andre alternative måter
utelukkes.[14]
 Diskursbegrepet vil stå sentralt i denne avhandlingen
fordi Garborgs artikler og brev viser en kontinuerlig
 problematisering av
menneskesyn, særlig når det gjelder spørsmålet om
kjønn. Denne problematiseringen
 gjenspeiler en samtidig prosess, en
søken etter å finne ut av hva "selvet" er, hos forfatteren som
også nedfeller seg i
 romanene. Det er derfor viktig for meg når jeg
nå skriver en historie om verket Trætte Mænd, å
gi en forståelse av
 forfatteren og hans samtid. Med forståelse mener
jeg da en tolkning av den forfatteren som trer frem for oss
 gjennom sine
tekster. I denne delen av oppgaven skal jeg ta for meg tre debattinnlegg og
artikler som blir viktige i
 min lesning av Trætte Mænd;
"Naturalismen - fremskridt eller forfald" (1882), "Den idealistiske Reaktion"
(1890)
 og "Troen på Livet" (1895). Jeg tar utgangspunkt i samtidens
litterære debatter der Garborg deltok, før jeg ser på
 noen av
de vitenskapelige diskursene som jeg mener gir boken dens innhold, stil og form.

Foucault setter også diskursbegrepet opp mot ideen om
forfatteren. Et typisk objekt for undersøkelse, som viser
 Foucaults
kritiske distanse til "geni-teorien", er forfatterfunksjonen. Dette begrepet
retter oppmerksomheten mot de
 spesifikt diskursive betingelsene som må
være på plass, før vi kan tildele et individ benevnelsen
forfatter. For
 tekstene har ikke alltid vært tildelt
forfatterfunksjon. Andre kategorier har blitt brukt som primære
måter å gi
 mening til tekster.[15]
Å finne tekstens mening i forfatterens mentalitet, eller å finne
hans intensjon, er en historisk
 tilfeldig operasjon, hevder Foucault. Men
når forfatteren nå er "død", gjelder det å "lokalisere
rommet som er gjort
 ledig ved forfatterens forsvinning, følge
distrbusjonen av spaltninger og brudd og se etter åpningene forsvinningen

avdekker" (Foucault 1995b: 60). Når jeg velger å bruke begrepene
"forfatter" og "Garborg", viser dette til den
 institusjonen eller den funksjonen
som forfatternavnet har. Denne forfatterfunksjonen kjennetegnes av de diskursene

som er utgitt under navnet Garborg, og ikke til den historiske Garborg med sitt
følelsesliv og sin psykologi. Men
 hvordan skal man klare å holde
seg til diskursene, og ikke til Garborg? Det er særlig to strategier jeg
vil legge vekt
 på. Jeg skal forsøke å holde diskurser og
Garborg fra hverandre ved å peke på hvor Garborgs diskurser kommer
fra,
 og jeg skal forsøke å si noe om hva som kontrollerer
diskursen. 
Hvilken rolle spiller diskursen mellom leser og tekst? Det
å gi en analyse av en tekst, er også et uttrykk for "makt".
 For
eksempel har jeg selv gjort et skjønnsomt utvalg av de diskursene jeg
velger å legge vekt på, både i
 resepsjonskapitlet og i
analysen. Og denne "makten" er ikke så forskjellig fra den jeg kommer til
å utøve i et forsøk
 på å beskrive diskursene om
individet. 


2.1 Naturalisme, impresjonisme og ny-idealisme

Jeg vil forsøke å rekonstruere noen av de
diskusjonene som blir bakgrunnen for forfatterens konstruksjon og analyse
 av sin
fiktive figur, Gabriel Gram. Jeg vil forhåpentligvis kunne si noe om hvor
og hvordan Garborgs oppfatninger
 om det moderne individ produseres, og hvilken
rolle samtidens strømninger innenfor litteratur og vitenskap spiller i

denne sammenhengen. 
Jeg skal kort forsøke å gjøre rede for det
som vil være viktig i denne sammenhengen. Som betydelig forfatter,

essayist og samfunnsdebattant i sin samtid, skrev Garborg om litterære,
politiske og religiøse emner.
 Naturalismedebatten kom til å prege
samfunns- og vitenskapsdebatten generelt som et valg mellom det gamle og det




nye, mellom tro og vitenskap. Den litterære naturalismen gikk hånd i
hånd med den generelle samfunnsdebatten
 omkring naturalismen, om
menneskeverdet, familien og religionen. Både litteraturkritikken og
samfunnsarbeidet
 omtales og vurderes i lys av organisme- og kroppsmetaforer.
Skjønnlitteraturen hadde siden romanlitteraturens
 gjennombrudd i
1830-årene vært en viktig kilde til forståelsen av menneskets
natur og adferd. Etter 1870 ble denne
 oppgaven, med vitenskapelig ambisjon,
dyrket av naturalismens store roman-, novelle- og teaterskribenter, norske,

danske, svenske og oversatte. De tok sammen fatt på å problematisere
og bryte ned den nasjonale, kristelige og
 idealiserende romantikkens illusjoner
og konvensjoner med hensyn til menneskets indre drifter, motiver og
følelser
 (Thomsen 1998: 88). I. P. Jacobsen gjennomlyste klinisk tanke-
og driftsbestemt "sjeleliv" (Niels Lyhne, 1880).
 Hermann Bang provoserte
på samme måte den etablerte samfunns- og menneskeoppfattelsen med
sin roman
 Haabløse Slægter om degenerasjon og seksualitet.
Det samme gjorde Amalie Skram med sine ekteskapsromaner.
 Arne Garborgs romaner
Bondestudentar, Mannfolk og Hjaa ho
Mor[16] føyer seg inn i denne
tradisjonen der
 menneskeanalysen på samme måte bærer i seg en
kritikk av det bestående. Disse romanene blir forstått av
Garborg-
kritikken som Garborgs undersøkelser av naturalismens muligheter
innenfor det litterære verket.
 Sentralt i debatten om naturalismen stod Darwins teorier om
mennesket. Det darwinistiske menneskesynet ble
 transkribert inn i en
litterær modell (med styrende begreper som observasjon, objektivitet og
lovmessighet), blant
 annet av Zola. Garborg hevdet selv at han ikke hadde lest
Zolas teoretiske verker:[17] "I sjølve
mi naturalistiske Tid
 laut eg laga mi Form sjølv: hadde liti lesi og
slett-ikkje sete meg inn i den franske Naturalismen. [...] Tanken var i
 det
heile: Emne og Form maa samsvara." (bd. II 1924: 114) Det er dette jeg skal se
nærmere på i min drøfting av
 naturalismen, impresjonismen og
ny-idealismen. Garborg fortsetter å insistere på å forklare
mennesket naturalistisk
 i sine litterære verk, selv om han i brev og
selv-biografiske verk avslører en skiftende holdning til den
litterære
 retningen. I brev til Georg Brandes fra 1. juli 1882 skriver
Garborg: 

[J]eg har faaet nok af Zola. Jeg har til det yderste
søgt at erkjende og anerkjende Naturalismen; men jeg er og bliver

Subjektivist. De, der interesserer sig væsentlig for realia, maa gjerne skrive naturalistisk; men jeg vil prædike, og
 jeg tror, at til syvende og sidst blir det sig selv, man faar lægge frem, naar man vil
gjøre noget gjennemslaaende.
 (1954: 148)

Selv om Garborg sier at han har søkt å anerkjenne
og erkjenne naturalismen, ser det ut til at han senere, i dagbøkene
 sine,
vil redusere dette inntrykket. Noen måneder etter at han har skrevet til
Brandes, forsvarer han naturalismen i en
 debatt i Studentersamfundet (18.
november 1882). Debatten dreiet seg om menneske- og litteratursyn, og striden

stod om hvilken funksjon og virkning litteraturen skulle ha i forhold til
individet og samfunnet. 
	I sin innledning til den påfølgende debatten
argumenterer Professor Lorentz Dietrichson[18]
for at naturalismen
 representerer et forfall. Dietrichsons argumentasjon kan
grovt inndeles i tre punkter. For det første er fornektelsen
 av
menneskets frie vilje hovedgrunnen til at han hevder at naturalismen
representerer et forfall i forhold til "den
 sunde Realisme". Dietrichson tar
utgangspunkt i litteraturhistorien som han hevder har utviklet seg i en sunn
streben
 etter å komme livet og naturen nærmere:

Romantiken, der havde hævdet Skjønheden paa
Sandhedens Bekostning, maatte derfor dø, besejret af Realismen,
 der
indsatte Karakteristiken, Sandheden i deres Ret: og fastholdt Individet som fri
Personlighed. Da Naturalismen
 førte denne Karakteristik ind i
Fornægtelsen af Frihed og Ansvar, og fra den skildrende Synthese ind i den

videnskabelige Analyse, begynte Misvisningen. (1882: 9-10) 

For Dietrichson er det viktig å fastholde at individet
er fritt. Naturalismens lære om forholdet mellom arvelighet og
 moral,
munner ut i læren om individets uansvarlighet. Ved å forfekte et
deterministisk syn på mennesket fraskrives
 det et individuelt ansvar.
Dette kaller han et forfall fordi det frie individet er forutsetningen for troen
på en positiv
 utvikling: 

Naturalismen ligger under for Determinismens almindelige
Ensidighed: den ser tydeligt den ene Side af
 Udviklingen, at som Mennesket er,
saa handler det, men er blind for den anden Side, at som Mennesket
handler,
 saa bliver det; og den maa saa gjøre; thi denne
Frihed i Ufriheden vil, naar vi forfølge Individets Tilværelse

baglænds, tilbage til dets Oprindelse, vise sig betinget i noget
Individuelt ved Siden af det materielt Nedarvede;
 dette, som vi betegne
som Spiren til det Personlige, det Udødelige i Mennesket (Dietrichson
1882: 32). 

I følge Dietrichson er skaden at naturalismens
naturvitenskapelige metode har forkastet den dikteriske "syntesen".



 Den
forkaster den dikteriske intuisjonen og baserer seg på vitenskapelige
analyser. Istedenfor å beskrive
 virkningene av gitte fenomener, slik den
"sunde" litteraturen gjør, vender naturalismen seg som vitenskapen, fra

virkningene tilbake til årsakene. Disse finner man da i de fysiologiske
betingelsene, der individet er oppstått og
 lever. "I det Øjeblik
Troen paa Aandens Frihed overfor Materien sænker sine Faner og Materien
stiller sig paa dens
 Plads, idet Midlet bliver Maal, er Realismen slaaet om i
Naturalisme." (Dietrichson 1882: 8) Men det er virkningene
 det kommer an
på, hevder Dietrichson, og det er her naturalismen har kommet til kort.
Den har derfor miskjent
 poesiens oppgave. Litteraturen skal virke foredlende
"paa Fantasi- og Følelseslivet og virker derved indirecte
 tilbage paa
Moraliteten, directe aldeles ikke." (Dietrichson 1882: 32) Men det er her
striden må stå, for dersom
 naturalismen ut fra egne forutsetninger
kan bevise at poesien har direkte etisk fornyende kraft, at den ved

moraleksempler kan forbedre samfunnet eller individet, så er naturalismen
i sin rett. Imidlertid tror Dietrichson at en
 slik etisk styrke er umulig
så lenge individene ses som deterministisk bundet. Naturalismen kan ikke
fornye fordi
 den fornekter den frie viljen, og derfor ansvaret. Fordi
naturalismen har miskjent poesiens oppgave som foredlende
 på
følelser og fantasi, har den isteden ført til pessimisme, livslede
og likegyldighet.
Garborg vedgår at retningen kan være pessimistisk,
men hevder likevel at pessimismen råder blant den som ikke

følger med i tiden: "Jeg mener, at der er adskilligt af mangel på
tro og interesse i vor ungdom, men jeg har det
 indtryk, at disse mangler
først og fremst findes hos den del af ungdommen, som har sin styrke i at
holde seg
 udenfor." (1882: 9) Det er likevel naturalismen Thesen ser som kimen
til den pessimismen som han hevder utløste
 skrivingen av Trætte
Mænd.
Garborg hevder i sitt motinnlegg at naturalismen er en logisk
fortsettelse av århundrets bestrebelser på å komme nær

naturen og livet. All dikting må stå i et levende forhold til
"åndsretningen i sin tid", og tiden er "Darwins århundre":

"[N]aturalismen har nærmet sig naturen med større bestemthed end
nogen af de tidligere retninger; - den skulde
 altså ikke kunne afvises som
et forfald." (1882: 2) Derfor stiller litteraturen seg ved siden av viten-skapen
i jakten
 på sannhet. Man kan ikke la være å se livet i lys at
teoriene om kampen om tilværelsen, eller la være å tro
på arv
 som bestemmende for individet. Man må bruke loven om
årsak og virkning, også på moralske fenomener. 
Men det er naturen som er det karakteristiske, hevder Garborg,
ikke determinasjonen. Motdebattantens uttalelser om
 den frie vilje og ansvar
forekommer ham overfladiske: Om naturalismen ikke bygger opp under tanken om den
frie
 vilje, så har den ikke forkastet tanken om ansvar. Garborg foretar
ingen bevisføring selv, men lar vitenskapen tale
 for seg:

Videnskapen har ganske vist opgivet den gamle forestilling om
"den fri vilje", ligesom den har opgivet forskjellige
 andre metafysiske
vidtløftigheder; viljen kan jo kun som lovbunden, som "motivbestemt",
overhoved komme ind
 under videnskabelig behandling. Men dermed er ikke ansvaret
opgivet. Såvidt jeg har seet, finder
 videnskabsmændene ikke nogen
særlig vanskelighed ved at forene ansvar med opfatningen af viljen som

lovbestemt. (1882: 7)

Garborg hevder at den naturalistiske metodens vitenskapelighet
består i at dikteren "gående ud fra almindelige
 videnskabelige
grundsætninger, bygger sin skildring på iagttagelser,
videnskabelig nøiagtige iagttagelser, og at han
 forholder sig
videnskabeligt nøgtern - objektiv - i sin skildring." (1882: 7) Selv om
heller ikke Zola mener at man
 kan finne denne objektive sannheten, må man
bestrebe seg på å fremstille mennesket så objektivt som
overhode
 mulig. For "spørgsmålet er, om det er sandt" (Garborg
1882: 6). Litteraturen kan ikke løse samfunnsproblemer, den
 kan bare
holde frem sannheten slik at vi tvinges til å tenke. Derfor argumenterer
Garborg for at sannheten er
 overordnet det moralske. Vitenskapen har avvist den
frie vilje og andre metafysiske vidløftigheter fordi det bare er
 det
lovbestemte som kan undersøkes. 
Garborg avviser derfor ikke "åndens frihet", men
forfekter at litteraturen, om den skal fremstille sannhet, må basere
 sine
analyser på objektive, nøkterne observasjoner. Naturalismen er et
middel som gjør det mulig å si sannheten om
 mennesket.
Litteraturens oppgave er å vise denne sannheten slik at individene kan
bevisstgjøres på de forhold de
 lever under og de forhold som skaper
dem. I motsetning til Dietrichson mener ikke Garborg at litteraturens oppgave
 er
å foredle mennesket, men at den skal bevisstgjøre og opplyse.

Johan Vibes[19] bok Nogle
Bemærkninger i Anledning af Naturalismen (1884) er nok et bidrag til
den norske
 naturalismedebatten. Zolas teoretiske verk Le Roman
experimental (1880) er utgangspunkt for Vibes kritikk av

naturalismen. Den naturalistiske forfatterens oppgave er en streben etter finne
ut hvordan den maskin vi kaller
 mennesket fungerer, hevder han ironisk. Til
grunn for den naturalistiske undersøkelsen ligger et syn på
mennesket
 som et naturprodukt liksom dyr og planter. Dets handlinger er bestemt
dels av medfødte drifter og anlegg, dels av
 ytre påvirkning. Zola
forstår naturen som ambivalent; den er både god og ond – men
grunnleggende ond. Den
 naturalistiske analyse blir derfor, i følge Vibe,
alltid grusom fordi den "gaar lige til Bunden af det menneskelige
 Kadaver"
(1884: 9). Man kan søke blant de høyeste som blant de laveste
klasser, uansett støter man til slutt på



 "Dyret i Mennesket".
Når man løfter det siste forhenget, finner man alltid flere slette
enn gode egenskaper. Vibe
 mener et slikt menneskesyn ikke kan forsvares.
Menneskene er ikke et naturprodukt; følgene for mennesket står
 ikke
som et resultat av nødvendigheter, men som et resultat av den frie viljes
påvirkning av ytre tilfeldigheter (Vibe
 1884: 17). Determinasjonen er
ubrukelig som menneskeforklaring. Vibe tror også at arv og miljø
har innflytelse på
 mennesket, men han hevder at man ikke vet hvori denne
innflytelse i hvert enkelt tilfelle består.
For det andre, hevder han, er det galt av Zola å kreve
at forfatteren skal forsøke å være vitenskapsmann. Når
Zola
 påstår at den naturalistiske forfatteren i sine verk foretar
psykologiske eksperimenter, mener Vibe denne påstanden
 er en grov
tilsnikelse. Vitenskaps-mannen innskrenker seg til å regulere
forutsetningene og overlater det til naturen
 å frembinge resultatene. Til
forskjell fra vitenskapsmannen skaper forfatteren selv forutsetningene og
resultatene i
 sine litterære fremstillinger. 
Vibe tror at menneskene trenger litterære verker som har
den ene oppgaven å gi deres stemninger uttrykk og fengsle
 deres fantasi,
og de vet at disse verkene ikke kan erstattes av andre verker som har et annet
mål. Litteraturens
 oppgave er å tilfredsstille menneskets
åndelige behov, den skal, som også Dietrichson mener, foredle
fantasien.
 Effekten av et inntrykk er avhengig av at den ikke står i
motsetning til leserens forestilling. 
Dette utsnittet av naturalismedebatten fra første
halvdel av 1880-tallet, en debatt der Zola selv er fraværende, viser

hovedpunktene i den norske debatten. To hovedformer for menneskesyn ble
diskutert og sammenlignet, begge
 begrunnet og argumentert for med bakgrunn i
ulike syn på litteraturens oppgave og virkning på samfunnet og

individet. Det kan synes som om det er store forskjeller mellom disse to
standpunktene. Når Dietrichson og Vibe
 fastholder at litteraturens oppgave
er å foredle fantasien, kan det se ut til at de tenker seg litteraturen
som noe som er
 adskilt fra det praktiske, politiske livet. Garborg forfekter det
motsatte synet, der litteraturens oppgave er å skape
 selvinnsikt og
handlekraft. 
Det er mulig at naturalismen forløste forfatteren
Garborg og gjorde skrivingen av Bondestudentar mulig. Garborg
 selv
gjorde det klart at det opplysende, som igjen skulle mane til handling, "mod og
manndom", var hans mål med
 denne romanen (Garborg 1954: 150. Brev til
Georg Brandes 16. november 1883). I brev til Ola Hansson 23. juni
 1890 skriver
Garborg:

Min opfatning af Naturalisme er en nogen anden end Deres
("Menneskeforklaring paa Grundlag af Determinisme"
 er min Grundformel); men det
er paa samme Tid fuldkommen rigtig, naar De siger, at mit Maal er: at bringe

"Virkeligheden" selv til at tale – saa vidt ske kan. (Garborg 1954: 251)


Denne "formelen" forfektet han også i 1882. Det kan se
ut til at naturalismeforståelsen anno 1882 ikke endrer seg
 vesentlig i
løpet av 1880-årene, og det er innenfor denne
naturalisme-forståelsen at Garborg skriver Mannfolk og
 Hjaa ho
Mor. Imidlertid peker han på et utvidet naturalismebegrep i brev til
Bolette C. Pavels Larsen 22. juni 1890:

Jeg anser mig selv for naturalist nu ("Hos Mama" er temmelig
naturalistisk); men jeg har en selvlavet Opfatning af
 Naturalismen, som –
efter hvad jeg nu skjønner – ikke stemmer rigtig med den Zola'ske
"Æsthetik"; - det er ogsaa
 knusende ligegyldigt. Jeg har lavet min
Opfatning efterat jeg havde faaet Tæften af Impressionismen nemlig. (1954:

249)

Johs A. Dale (1950) peker på Trætte
Mænd som Garborgs mest impresjonistiske roman, og han viser flere
eksempler
 den impresjonistiske fremstillingsteknikken forfatteren gjør
bruk av. I sin bok om Jonas Lie nevner Garborg
 impresjonismen:

Billederne fremstiller sig umiddelbart, og han indfanger dem
hurtigt og kraftigt med nogle impres-sionistisk
 henkastede, aldeles ikke
overveiede Ord, friskt og i fuld Bevægelse, som han ser dem. Det vrimler i
hans Stil af
 halvfærdige, ukorrekte, paa Maafaa henslængte Udtryk,
som, naar de læses rigtig: raskt, uden Analyse, som han
 skriver,
tilsammentagne fremlokker det Billede, han vil have frem, ofte paa noksaa
irrationel Maade. (1893: 69-70)

I kontrast til naturalismens detaljfokusering er altså
impresjonismens flyktige uttrykk og mangel på analyser. I
 tillegg til det
famlende selvanalytiske ved Grams tekst, viser det impresjonistiske ved
Trætte Mænd seg først og
 fremst i syntaksen og i
romanens fragmenterte form. Men på tross av sjangereksperimenteringen blir
analysen, der
 Gram skal framstilles i et samlet naturalistisk portrett,
stående. Det er mulig at impresjonismen muliggjorde en enda
 sterkere
objektivitet blant annet ved at den tradisjonelle realisme/naturalisme-syntaksen
oppløses. Her sammenfaller
 den også med Garborgs nye
forståelse av viktigheten av å inkorporere det ubevisste i sin
menneskeanalyse som en



 del av det "naturalistiske".
Mellom Hjaa ho Mor og Trætte Mænd
skjer det en endring når det gjelder naturalismebegrepet. I artikkelen
"Den
 Idealistiske Reaktion" ser Garborg impresjonismen som en forgrening av
naturalismen, og han hevder at ny-
idealismen går enda ett skritt videre:
"Så har man den erklærede subjektivisme, ny-idealismen, som man
helst vil
 kalde den. Og man gjør udtrykkelig front mod naturalismen"
(1950 bd II: 105). Men igjen presiseres det at han selv
 ikke oppgir
naturalismen: 

[M]en nu, da vi godt og vel er komne ud af den naturalistiske
yderlighet, hvorfor skal vi så ind i den modsatte? Vi er
 færdige med
den tro, at la nature seule importe; hvorfor skal vi nu absolut give os
til at sige, at l'esprit seul
 importe? Kan vi ikke være enige om,
at der trænges både natur og temperament til et kunstværk
(1950 bd II: 113). 

Det er syntesen av naturalisme og ny-idealisme Garborg
argumenterer for videre i artikkelen. Imidlertid varsler
 artikkelen om et
radikalt omslag i forhold til muligheten av "objektive, nøgterne
iagttagelser". Garborg har tidligere
 ikke problematisert forholdet mellom
språket og verden. Det kan synes som om han tenkte seg språket som
et
 mimetisk redskap for å skildre den objektive virkeligheten. Den nye
innsikten som nå former dagsorden, er at
 naturen ikke kan gjengis
objektivt: "Hvad er virkelighed? Vi ved det jo ikke. Vi kjender ikke
virkeligheden. Vi
 kjender kun vore forestillinger, og er ikke, kunstnerisk set,
den ene forestilling ligeså virkelig som den anden?"
 (Garborg 1950 bd II:
105) Naturalismebegrepet må derfor modifiseres. Den objektive sannheten
som tidligere ble
 forfektet som den eneste muligheten for å utsi en
sannhet om mennesket, er nå avlegs. Den endrede
 kunstoppfatningen har sin
grunn i en endret livsoppfatning. Den positivistiske filosofien behersker ikke
lenger det
 moderne sinn. Man lengter etter det som er bak det regelmessige: det
mystiske. Det er sjelen som nå har betydning,
 og det er den som derfor
må undersøkes. Likevel kalte Garborg Trætte Mænd
en naturalistisk roman: 

"Mannfolk", "Trætte Mænd" og "Hjaa ho Mor" er fraa
mi Utlendings-Tid; det gamle Framande som eg hadde livt
 paa var burtkomi, og eg
hadde endaa ikkje noko nytt; alt var Spursmaal for meg, og det som det gjalt um
var aa
 arbeide seg igjenom desse Spursmaali. Og daa gjaldt det aa koma til
Grunnen i oss sjølve, finne ut Livslovine vaare.
 Det var "Naturalisme". Men gjenom "Trætte Mænd" tok det til aa gry, at dette, som i seg
sjølv berre var eit Stig paa
 Vegen, var eit slikt Stig ikkje minst for
meg. (1924 bd. I: 247)

Å finne ut av livslovene var bare et steg på
veien. Det neste steget var, i takt med tiden, å undersøke det
ukjente; det
 "so heilt usociale, individuelt-psykologiske" (Garborg 1924 bd. VI:
219-20). Likevel, Garborg presiserer at Trætte
 Mænd skal
forstås innenfor naturalismen, og jeg ser ingen grunn til å trekke
dette i tvil. Garborgs litterære metode
 forblir naturalistisk. Den
vitenskapelige metoden for hvordan man skal undersøke mennesket, blir
metoden for
 Garborgs utforskning av Gram, dvs. en analyse gjort fra forfatterens
(overlegne, allvitende, ironiske) ståsted. 
Thesen hevder at striden mot pessimismen og livsleden, den
striden som skapte Trætte Mænd og Fred, munnet ut i

artikkelen "Troen på livet". 

Men før Garborg atter gjekk inn i den politiske og
nasjonale striden, måtte han - liksom i den Weltschmerztida han

gjennomlevde i 1870-åra - gjera opp med det "negative" draget i seg; det
hadde reint fått overtaket i den tunge
 vonbrots-tida i slutten av
1880-åra. Han måtte gjera opp med tunglyndet og motløysa. Og
det vart ein hard og lang
 strid (Thesen 1991: 184).

I "Troen på livet" (1895) åpner Garborg med en
påstand om at "pessimismen har ret"; både religionen og
 vitenskapen
ender i pessimismen. Kristendommens "himmel" er individualitetens opphevelse.
Buddhismens svar er
 også pessimistisk fordi målet med livet blir
å oppheve det. Filosofien spiller fallitt i sin letning etter absolutte
ideer
 som skulle forklare tilværelsen. For hvilken interesse har ideene?
"For det var jeg, som trængte livsforklaring
 nemlig." (Garborg 1950
bd. II: 143) Nietzsches filosofi ender også i pessimisme fordi hans
overmenneske-teori er
 grunnlagt på læren om "den evige gjenkomst".
Utviklingslæren forklarer ikke hva utviklingen skal tjene til.

"Tilværelsen er meningsløs" slår han fast. Men likevel:
"pessimismen har uret". Vi kan ikke tenke oss en
 meningsløs
tilværelse fordi "Livet står der. Aldeles umotiveret..." :

Mod alle sine fiender hævder det sig, og det til den
grad, at det endog drager nytte af selve modstanden, forvandler
 hindringer til
betingelser, trives, når det tråkkes, som skrevet står.
Overalt, hvor der findes så meget som en ridse i
 fjeldet, klorer deg sig
fast, slår rod, lever på, med lidenskab, med fanatisme. Det bryder
sig plads, tiltvinger sig



 livsvilkår, kjæmper med alle sine torne og
klør, med al sin løgn og list, mod døden i alle dens
skikkelser. Bukker
 under, går på igjen, bøier ryg, forvandler
sig, skifter form, våben, levevis, går som kamelen gjennem
nåleøiet, men
 lever, lever - og seirer. [...] Dette "liv", som er
så irrationelt, og hvis væsen er så dunkelt, at man ikke
engang formår
 at erkjende et særligt livsprincip (hvorved da
"mysteriet" synes at drage sig tilbage ind i naturens dyb og blive

altomfattende), - dette liv, som er os en modsigelse og en dårlighed, men
som er sterkere end al fornuft, og som ikke
 lader sig hverken forklare eller
bortforklare, - det må alligevel have en grund, hvorfor det vil
leve. Det må alligevel
 have et mål. Dette mål, denne
grund, må, som for tanken utilgjængelig, bli religiøst
at fatte. (Garborg 1950 bd II:
 145-7) 

En slik livstro, som skal berge mennesket ut av pessimismen,
kaller Garborg den moderne religiøsitet. Samtidig med
 at man
erkjenner hvor dypt pessimismen er berettiget, får man styrke til å
overvinne den. Å se pessimismen i
 øynene blir premisset for å
se sannheten. Og det er i naturen at Garborg finner beviset for at livet har
mening. I
 denne naturen finner Garborg en vilje til liv som ikke kan
fattes gjennom viten. Denne viljen kan bare forstås
 religiøst.
Gjennom denne religiøsiteten får vitenskap og religion mening:
"Særlig får utviklingslæren religiøs
 betoning (som den
vel overhoved betegner vendingen mod den "moderne religiøsitet"). I alt,
som vil "frem", som
 spirer, vokser, former sig, bliver, synes "livet"
på en særegen måde at ytre sig." (Garborg 1950 bd. II: 149)

Det kan synes som om naturen blir et positivt ladet og
overordnet begrep for Garborg. Dette naturbegrepet er et
 annet enn det som
brukes for å legitimere naturalismens mulighet for å skrive frem en
objektiv sannhet. Frem til ca.
 1890 peker Garborg altså på
naturbegrepet som det sterkeste motivet for å beholde naturalismen, fordi
det inneholdt
 sannheten om mennesket. Dette er imidlertid et annet naturbegrep
enn det som i 1895 presenteres som et postulat
 for en ny
livstro.[20] Vi skal forfølge
naturbegrepet slik Garborg forstår det som sannheten om mennesket.



2.2 Garborg og sannheten om mennesket

Den naturalistiske analysen blir stående frem til
Trætte Mænd som metoden for å skrive frem sannheten om

mennesket, som Garborg tross alt peker på som et overordnet mål ved
litteraturen. Naturalismen gav Garborg et
 uttrykk som var kommensurabelt med
analysen av natur og kultur som bestemmende for
mennesket.[21] Og det er
 særlig i
spørsmålet om kjønnets natur at begrepet blir viktig for
Garborgs forståelse av mennesket. I brev til Laura
 Mohr 17. april 1889
skriver han:

Jeg er sikker paa, at to helt udviklede Individer - en helt og
frit mandlig udviklet Mand og en helt og frit kvindelig
 udviklet Kvinde - vil
kunde forstaa hinanden lettere end to ulige udviklede – to, der
staar paa hver sit
 Udviklingstrin, foruden at de altsaa ogsaa er forskjellig
kjønsligt bestemte -; og hvad Spørsmaalet om "Over- og

Underordning" angaar, vil vel dette praktisk løse sig saaledes, at
den i Forholdet – han eller hun -, der er den
 aandeligt overlegne,
vil bli primus (prima) inter pares. Hvorom alting er: Kvinden har Ret til at
forlange det samme
 som vi -: Fjærnelse af alle kunstige
Udviklingshindringer (1954: 221-2). 

Brevsitatet viser at Garborg ser naturen som normativ og med
et bestemt innhold. Og igjen blir altså evolusjons-
distinksjonene som
"naturlig" arv vektlagt. Han presiserer det absolutt gitte ("naturlige/sanne")
ved de to kjønnene.
 Imidlertid har noe gått galt. "Hans [Garborgs]
ønske var å lege den skaden som modernitetens kultiverende
hærverk
 hadde forårsaket på det rene, sunne og naturlige, ja,
det vakreste ved menneskelivet, nemlig seksualiteten og
 begjæret."
(Bjørby 2000: 148) Dette blir særlig presisert når det
gjelder kvinnelighetens innhold.[22] I "Fri

skilsmisse" (1888) skriver Garborg om kjærligheten:
"Kjærlighedsdriften er ikke af egoistisk natur; det er slægtens,

ikke individets selvopholdelsesdrift" (1950 bd II: 81). Kjærligheten og
seksualiteten plasseres slik inn i en
 evolusjonistisk sammenheng, der
reproduksjonstanken blir det normgivende og naturlige:

Darwins biologisk baserte teori om fysiologiske og mentale
forskjeller mellom kvinner og menn fremsto for Garborg
 som bakgrunn for
påstanden om mannens overlegne mentale styrke vis à vis kvinnens.
Darwins teorier naturaliserte
 kjønnsforskjeller, som i neste omgang
forklarte og legitimerte forskjellige roller for mannen og kvinnen i den

sosiale/kulturelle orden. Denne seksuelle differensieringens helt sentrale rolle
i evolusjonsprosessen muliggjorde
 påstander om degenerasjon og sinnsykdom,
hvis kvinnen ikke inntok sin naturgitte plass. (Bjørby 2000:
161)



Garborg presiserer at kvinnens naturlige essens er morsrollen.
I et brev til Kitty Kielland 1. desember 1891 svarer
 han på hennes
påstand om hans ""Anskuelse" i Spørgsmålet om Kvinden", at
han ikke har noen anskuelse: "Det
 eneste, jeg fastholder, er min gamle Uvilje
mod alle Bestræbelser, som gaar i Retning af at gjøre Kvinden gold
og
 tør, gjøre hende til et Abstraktum istedetfor et naturbestemt
levende Væsen. Jeg hader forsaavidt Emancipationen
 og tror
forsaavidt paa den "frie Kjærlighed." (1954: 279) Garborg opponerer
derfor mot den moderne
 kvinnebevegelsens mål om å likestille
kvinnens oppgave i samfunnet med mannens. Dette i seg selv viser Garborgs

reaksjonære forståelse av spørsmålet om "kvinnen".
Dette spørsmålets utvidete ramifikasjoner om "mannen", er
 derimot
et spørsmål Garborg ikke stiller seg selv. I sin anmeldelse av
Amalie Skrams Constance Ring (1885) setter
 Garborg frem sin
løsning for hvordan mennesket skal bli lykkelig:

Hvad det i virkeligheden gjælder, er, om vi kan arbeide
os ud af den lidelse og fordervælse, hvortil samfundets
 unatur i tidernes
løb har forvandlet det, der ifølge den naturlige orden er det
skjønneste og det helligste blandt
 mennesker, livets sundhed og lyst, den
eneste lykke, som det i denne verden egentlig er værdt at snakke om. (1950

bd. II: 19-20)

Garborg kritiserer Amalie Skam for å beskrive denne, av
kulturen, ødelagte kvinnen. Merkelig nok fremstiller
 Garborg selv en slik
kulturelt korrumpert kvinne i Trætte Mænd. Fannys ufordervede
natur ligger skjult under den
 kjølige fasaden, og ulmer bak "de dybe,
dunkle, brystsyge øine". Garborg spør Skram hvorfor hun må
stille frem
 dette skremmebildet av en kvinne. Hun svarer: "[H]vorudfra den som
vil, kan drage den lærdom at kvinderne, nu
 som altid, er akkurat det
mænderne har gjort dem til og gjort sig værdig til." (Her sitert fra
Bjørby 2000: 154)
 Garborg svarer ikke på dette. Isteden blir Skrams
påstand en del av diskusjonen omkring menneskets innflytelse
 over eget liv
og egen fremtid i Trætte Mænd. I Grams meditasjon over den
tapte kjærligheten, erindrer han Fannys
 ord: "Ja vi Kvinder kan ialfald
ikke det. Vi maa ta Livet som det blir indrettet for os af alle mulige andre"
(188).
 Gram gir henne rett i dette, men mener det gjelder alle mennesker.
Deretter følger Grams utlegning om sine egne
 dårlige
livsvilkår som han mener har sin grunn i biologisk arv. I Trætte
Mænd snur Garborg Skrams spørsmål til å
 handle om
et allment spørsmål om biologi og determinasjon.
Gram reflekterer over sin egne muligheter for erotisk lykke.
Han forsøker å finne mulige svar på hvorfor det gikk
 som det
gikk mellom han og Fanny. Etter hvert som Gram resignerer i håpet om et
kjærlighetsforhold, dreier
 refleksjonene seg om alternativene. Frk. Berner
introduserer inklinasjonsekteskapet som en mulig løsning på Grams

ensomhet. Hun eksemplifiserer kjærlighetsekteskapets risiko med en
historien om sin venninne Emilie som lider
 under sin manns forelskede
øyne (112).[23] Forslaget blir
stående som et alternativ man må ty til når grunnlaget for
 den
erotiske kjærligheten, "livets sundhed og lyst", mangler. 
Selv om Garborg etter hvert vektlegger et annet, mer
overgripende naturbegrep, forsvinner ikke dette synet på
 kjærlighet,
mannen og kvinnens natur fra hans resonnementer, og det understrekes av at ham i
Kolbotnbrev (1904): 

Daa eg var i Tyskland sist, las eg noko som ei Bokdame i Wien
skreiv um desse Ting. [Kjærligheten, mannen og
 kvinnen] Eg lo aat det daa,
men Gudveit. Den romantiske Kjærleiken hadde havt si Tid, skreiv ho, og
Giftingi med;
 heretter vilde meir og meir "innige Freundschaft" koma i Staden,
serleg millom Mann og Mann og millom Kvinne
 og Kvinne; ho vaaga seg vidt her. Me
ser òg, at den europæiske Kulturen kann mindre og mindre med Born;

"Tvobarn-Systeme" raader ikkje berre i Frankrike. Baade her og der syntest
Ættelivs-Viljen aa veikne. (bd. VII:
 278)

Garborgs tro på kjønnets transcendente essens,
formulert av Garborg som natur og forstått som sannhet, skal ikke

drøftes opp mot en ettertids innsikt, men undersøkes slik den
nedfeller seg i teksten. Denne troen på en sann essens
 gjorde det
også mulig for Garborg å beholde det binære motsetningsparet
natur/kultur i sin analyse av mennesket.
 Dette synet fant han støtte for
i vitenskapen, et syn som blant annet ble fremsatt i de verkene av Cesare

Lombroso[24] (Der Verbrecher) (1894) og
Richard von Krafft-Ebing[25] (Psychopathia
Sexualis) (1965) som han
 leste i den tiden han skrev Trætte
Mænd. Og vi skal nå se nærmere på disse to verkene
som jeg har valgt som
 eksempler på de "faktuelle sannheter" som produseres
om mennesket.


2.3 Samtidens vitenskapelige "sannheter" om mennesket

Før jeg går inn på disse verkene, skal jeg
innledningsvis kort vise til Foucaults Seksualitetens historie Vol. I,
som



 ikke bare handler om sexologiske disipliner. Primært retter
Foucault blikket mot det seksuelle individ som disse
 disiplinene skapte. Det er
først i det nittende århundre at konseptet "menneske" og
"humanitet" blir etablert, ved
 fremvoksten av sosial- og humanvitenskapen.
Før det nittende århundre fantes det beskrivelser og taksonomi, men

ingen slike overgripende teorier om mennesket som Darwins teori om
utviklingslæren. Og det var rundt den
 "normale", reproduktive
seksualiteten man konstruerte menneskets kjerne:

"Seksualiteten" er korrelatet til denne diskursive praksisen
som utviklet seg langsomt og som utgjøres av scientia
 sexualis. De
grunnleggende trekkene ved denne seksualiteten er ikke uttrykk for en
forestilling som er mer eller
 mindre tilgrumset av ideologien eller uttrykk for
en feilaktig erkjennelse foreldet av forbudene; de svarer til de
 funksjonelle
krav som diskursen må stille for å produsere denne sannheten om
seksualiteten. I krysningspunktet
 mellom en bekjennelsesteknikk og en
vitenskapelig diskursivitet, der hvor det var nødvendig å finne
noen store
 mekanismer som kunne tilpasse dem til hverandre (lytteteknikk,
kausalitetspostulat, latensprinsipp,
 interpretasjonsregel, medikaliseringskrav),
nettopp der blir seksualiteten definert til å være "naturlig": et
område
 som var utsatt for patologiske prosesser og som derfor krevde
terapeutisk eller normaliserende inngrep; et felt av
 betydninger som måtte
dechiffreres; et sted for prosesser som ble holdt skjult av spesifikke
mekanismer, en klar tale
 som måtte framskyndes og lyttes til. (Foucault
1995a: 80-81) 

Det at Garborg understreker at mennesket er bestemt av sin
natur, seksualitet, gjør ham representativ for denne
 moderne
subjektivitetsproblematikken. Og samtidig ser det ut til at Garborg selektivt
velger ut vitenskaper som
 bekrefter hans eget syn på mennesket som natur-
og kjønnsbestemt.[26] 
Garborg begrunnet sitt forsvar for naturalismen, i 1882,
hovedsakelig med to argumenter. For det første fungerte
 naturalismens
krav om objektivitet som en garanti for at litteraturen viste frem sannheten.
Dette var et viktig punkt
 for det opplysende prosjektet Garborg trodde på.
For det andre var Garborgs ideal at litteraturen skulle gjenspeile
 samtiden. Og
tiden, i følge Garborg, var Darwins. Darwins innflytelse er derfor sterk
i Garborgs naturalistiske
 forståelse av mennesket. Darwins teorier
fokuserte på artens utvikling, og undersøkelsen av mennesket tok
derfor
 utgangspunkt i biologiske forskjeller mellom kjønnene. Mannens
fysiologi, særlig nakken, brystet, ryggsøylen og
 armene, viste at
han hadde utviklet seg mest siden rasene divergerte fra deres felles,
primære kilde (Darwin 2000:
 321). Mannens åndelige "eminens" gjorde
det mulig for ham å dyrke sin "ånds-natur": "The chief distinction
in the
 intellectual power of the two sexes is shewn by man attaining to a higher
eminence, in whatever he takes up, than
 woman can attain - whether requiring
deep thought, reason, or imagination, or merely the use of the senses and

hands." (Darwin 2000: 327) Påstandene ble forsøkt bevist med den
kjente listen over eminente, mannlige kunstnere,
 filosofer og vitenskapsmenn.

I Darwins undersøkelse ble mentale forskjeller
bekreftet av fysiske forskjeller, og som vi har sett dannet disse
 forskjellene
en norm hos Garborg for hva mannen og kvinnen burde og skulle være. Men i
fin-de-siècle-litteraturen
 og -billedkunsten svekkes denne
binarismen og fører "mannligheten" inn i en krise, som først og
fremst består i at
 det skapes en svekkelse i troen på at denne gamle
kjønnsbinariteten gjengir virkeligheten objektivt. Tilsynekomsten
 av nye
typer som dandyen, bohemen og den homoseksuelle bidro til å trekke troen
på den "normale" maskuliniteten
 i tvil, og det er akkurat dette som blir
tematisert i Trætte Mænd. Særlig var det fremveksten av
kvinnebevegelsene
 som rokket ved de tradisjonelle rollene, men striden var
også et resultat av at vitenskapen på 1800-tallet produserte
 og
viste frem disse nye typenes identiteter og historier. I litterær
sammenheng var det særlig i dekadansen at disse
 typene ble
fremstilt:

Decadence sought to reverse normal sexuality who provided the
true counter-type against which the ideal of
 masculinity defined itself,
socalled 'abnormal' men and woman who challenged the very essence of
masculinity. The
 new mass media gave to the so-called abnormal a greater
visibility than it had ever had before. Here the ideal of
 masculinity was
endangered by a general decay, a disorientation, heralded by disease and the
diseased. These
 enemies were subsumed under the category of vice conceptuelized
in terms of disease: the corruption of the purity
 and chastity of manhood stood
for the sickness and dissolution of society. (Mosse 1994: 253)

Den effeminiserte og kraftløse mannen var i
særlig grad lokalisert til det urbane borgerskapet, og han ble derfor sett

på som det triste resultatet av modernitetens gjennombrudd. I
Trætte Mænd er det mannen som skal under Garborgs
 lupe, og
Garborg gir seg i kast med en undersøkelse av den vitenskapen som
forsøkte å forklare og beskrive disse
 nye identitetene. Garborgs
konstatering av den skade som moderniteten hadde påført menneskets
natur, er
 sannsynligvis grunnen til hans interesse for Lombrosos Der
Verbrecher og Krafft-Ebings Psychopathia Sexualis.
 Garborg skriver
til Laura Mohr 13. november 1888:



Men vil De sende mig den Lægeundersøgelse om
Forbryderpsychologi? – Da gjør De mig en stor Tjeneste. Thi den
 ved
jeg, vil interessere mig. Nervefysiologien er jo Fremtidens Psychologi, og den
vil ikke blot ha Betydning for
 vort religiøse ("moralske")
Samfundsarbeide, men jeg har en uudslukkelig Overtro paa, at den vil lære
os at forstaa
 en hel Del af det, som nu gjælder for Metafysik
("Gåtor", som Ola Hansson i sit høitidelige efter-ibsenske
Maal
 vilde kalde det, - "lifsgåtan" osv.). (1954: 206)

I Garborgs undersøkelse av sannheten om mennesket
vender han seg til den forskningen han ironisk kaller
 "Nervefysiologi", som tar
for seg det degenererte mennesket. Denne forskningstradisjonen var mest kjent
gjennom
 Benedict Morel, Herbert Spencer og Cesare Lombroso. Lombroso har i
ettertid blitt sett på som grunnleggeren av
 kriminologi som vitenskap
(Mosse 1978: 83), og i sine vitenskapelige verk fremmet han et syn på
psykologi som
 forstod fysiske karakteristika som avslørende for et
individs mentale egenskaper. Hans vitenskap hadde bakgrunn i
 fransk og italiensk
positivisme, tysk materialisme og engelsk evolusjonisme (Pick 1989: 111).


Lombroso er et Geni; det om Attavismen (Forbryderne som
forsinkede Vildmænd) er storartet.[27] Den epileptiske
 Teori er noget vild – en svær Slutning af
forholdsvis svagt Materiale -; men uendelig interessant! – Jeg taalte
ellers
 ikke at læse meget ad Gangen af den Bog; jeg blev selv epileptisk,
hysterisk, moralsk insan osv., osv. – indtil jeg af
 bare Angst og Gru
maatte lukke Bogen og drikke mig halvfuld for at gjenvinde Sindets Ro. (Garborg
1954: 218)

Jeg skal i analysen legge større vekt på
degenerasjonsbegrepet enn atavismebegrepet. Selv om Garborg selv i
 utdraget
trekker frem atavisme, hevder Daniel Pick at Lombroso i senere utgaver av
Uomo Delinquente
 (originaltittel) la sterkere vekt på degenerasjon
i sine teser.[28] Lombrosos degenerasjonsbegrep
var tuftet på Morel

definisjon:[29]

Benedict Augustin Morel in 1857 gave degeneration its
classical definition: "Degeneration are departures from the
 normal human type,
they are transmitted through inheritance and lead progressively to destruction".
While
 degeneration could come about through environmental factors (such as
poisoning by disease or alcholhol), the most
 dangerous infection, according to
Morel, was caused by a combination of physical and moral factors. As this

infection progressed, the first generation of a degenerate family would only be
nervous, the second be neurotic, the
 third psychotic, and the fourth as cretin
would die out. (Mosse 1978: 82-3)

Mens degenerasjon kunne oppstå gjennom faktorer i
miljøet, var den farligste oppstått som en kombinasjon av
 fysiske
og moralske faktorer. Fysiske endringer ble fulgt av endringer i holdninger og
følelsesliv. Dersom denne
 sykdommen utviklet seg gjennom generasjoner,
ville familien til sist dø ut. 
Det interessante ved Lombrosos teorier i denne sammenhengen er
at han la stor vekt på biologisk arv og på fysiske
 karakteristika
som bestemmende for individets (mannens) "natur". Som Garborg, la Lombroso vekt
på mannen som
 mentalt mer utviklet enn kvinnen. Mannens degenerasjon med
dens splittende virkning på viljen, fremstod derfor
 som en potensiell fare
for menneskehetens utvikling. Marie-Christine Leps (1992) hevder at den
spesielle verdien
 av ideen om den kriminelle var at den kunne bli
overført til andre sosiale grupper. Teorien bidro til å
diskvalifisere
 potensielle deltagere som nyttige for politisk og sosialt arbeid.
Kraniets form beviste at kvinnen fysisk, og derfor
 intellektuelt og moralsk,
lå nær det kriminelle mennesket. Kvinnefrigjøringens
økonomiske og politiske krav kunne
 derfor avvises på vitenskapelig
grunnlag, fordi "den frie kvinnen" representerte en fare for samfunnet så
vel som for
 hennes egen evolusjonære utvikling. Lombroso beskrev kvinner
som ekstreme skapninger, enten engler eller
 demoner, eller sagt med Grams
termer: Madonnaer eller Synderinder. I følge Lombrosos tradisjon begikk
kvinnen
 færre forbrytelser, men når de først forbrøt
seg var de "more cruel, brutal and deprevated than men" (Pick 1989: 93).
 Dette
kvinnesynet reflekteres i Trætte Mænd, men det blir ikke
assimilert. Som vi har sett vektlegger Garborg de
 kulturelle faktorene i
større grad enn Lombroso.
Men degenerasjon kunne også være et resultat av
kulturelle faktorer, slik aristokratiets degenerasjon kunne være en

trussel mot samfunnet. "Upperclass-degeneration" hadde psykologiske kjennetegn
som paralyse, handlingslammelse
 og apati. Det er innenfor denne typen
degenerasjon at Georg Jonathan plasserer de engelske dekadente som

"Hunkjønsmænd" (214). I dette idekomplekset er det ikke mange som
kommer innenfor rammene av "det normale".
 Men like fullt er det dette komplekset
Gram vurderer seg selv og andre utfra. Lombrosos teorier om geniet og
 kunstneren
kommer også til uttrykk i Trætte Mænd når Gram
skiller mellom den simple og den geniale forbryter
 (44) og hyller morderen som
en naturbegavelse (den fødte forbryter) (225). Jeg vil her
presisere at karakterene i
 boken ikke står frem som talsmenn/kvinner for
avgrensede vitenskapelige retninger, men mer som representanter



 for individer
som forsøker å orientere seg i sin tids "sannheter". 
Degenerasjon ble forstått som nedarvet og ledet
progressivt mot destruksjon. De synlige tegnene på degenerasjon
 viste seg
blant annet i tilbaketrukket panne, lavt liggende øyne, oppstopper-nese
og et tydelig asymmetrisk ansikt. 

[C]ertainly, the ideal of harmony and moderation becomes
crucial, for to Lombroso, exaggeration of feeling,
 inconstancy, lack of
caracter, and egomania were the signs of degeneration which accompanied outward
apperance.
 Lombroso's theories praised the normal, the golden mean; all else was
degenerate. (Mosse 1978: 83)

Garborg gjør ikke bruk av Lombrosos beskrivelser av de
fysiske kjennetegnene ved degenerasjon. Vi får vite lite om
 Grams
utseende[30], men de andre karakteristikaene
viser seg i fullt monn. Den vitenskapelige verdien av
 Lombrosos resultater er
for lengst satt til side. Hans vitenskapelige spekulasjoner hadde stor
gjennomslagskraft i
 samtiden, ikke bare fordi metoden var positivistisk, men
også fordi hans påstander fant grobunn i allment erkjente

"sannheter". For eksempel verifiserte Lombroso sine funn ved å
undersøke hva folket holdt for et ærlig
ansikt[31].
 Han søkte også
bekreftelser for sine resultater i
litteratur.[32] Den positivistiske
kriminologien var grunnet på
 vanlige aksepterte holdninger, og
sannhetsverdien var målt i den relevansen den hadde i forhold til folks
behov og
 forventninger. Vitenskapen var ufalsifiserbar fordi den var bygd
på metaforer omkring samfunnet som en organisme
 (Leps 1992: 56). Selv om
ikke Garborg bruker Lombrosos fysionomiske parametre, gjenkjenner vi idealet for

undersøkelsen av mennesket i Garborgs naturalistiske analyse. Jeg tror
Lombrosos degenerasjonsbegrep er styrende
 i Garborgs utforsking av det moderne
mennesket, og også i hans betraktninger om seg selv i perioden rundt

1890.[33]
I min analyse skal jeg imidlertid legge større vekt på Krafft-Ebings Psychopathia Sexualis enn Lombrosos Der

Verbrecher. Jeg tror denne i sterkere grad passer inn i Garborgs egne tanker
om natur og kultur, og derfor i sterkere
 grad blir en del av det psykologiske
som skal undersøkes i Trætte Mænd.
Krafft-Ebing var en ledende autoritet innenfor sexologien
på 1880-tallet, og gjennom analysen vil jeg argumentere
 for at han trolig
var det også for Garborg. I brev til Kitty Kielland 14. oktober 1891
skiver Garborg at han leser
 Krafft-Ebing. "Af Bøger læser jeg i
disse Dage Kraft-Ebings [sic] "Psychopathia sexualis"; - den som kunde faa

Kvindesags-kvinderne af begge Kjøn til at læse den! – der
faar man ogsaa lidt Indblik i "Mennesket"." (1954: 277)
 Fra brevene får vi
ikke vite om Garborg begynte å lese Krafft-Ebing før at han hadde
fullført Trætte Mænd, men det
 er mulig at Garborg alt
hadde fått fatt i boken da han var i Tyskland høsten og vinteren
-90/91, kanskje før. Det er
 sannsynlig at han kjente til innholdet i
undersøkelsene. Jeg skal argumentere for at Krafft-Ebing ikke bare er en

viktig innfallsport til å forstå subjektet som trer frem i
Trætte Mænd, men at også hans foreskrivelse av hva som

skal til for å helbrede den degenererte mannen kan leses ut av romanens
slutt.
Også hos Krafft-Ebing ligger det normative pekefingre
som ikke kan belegges utenfor metaforen om samfunnet som
 en organisme, der det
unormale blir forstått som sykt. Krafft-Ebings vitenskap bygger også
på påstandene om
 kjønnenes ulike natur. I kjønnet
ligger nøkkelen til videre evolusjon av mennesket og av samfunnet.
Krafft-Ebing
 hevder i innledningen at kristendommen løfter foreningen av
de to kjønnene til en opphøyet posisjon ved å gjøre

kvinnen sosialt likestilt med mannen og ved å gjøre
kjærligheten til en moralsk og religiøs institusjon. For
Krafft-
Ebing blir (den normale) seksualiteten mellom mann og kvinne religion
idet den bærer den sublime (u)bevisstheten
 om slektens evighet i
seg:

Sensual enjoyment and physical fitness are not the only
conditions for the enforcement of these laws [of the hidden
 nature], but higher
motives and aims, such as the desire to continue the species or the
individuality of mental and
 physical qualities beyond time and space, exert a
considerable influence. (1965: 1)

Videre hevder han at livet er en alltid tilstedeværende
duell mellom "the animal instinct and morality" (Krafft-Ebing
 1965: 3). Bare
viljekraften og en sterk karakter kan frigjøre mennesket (mannen) fra den
korrupte naturens
 nedrighet, og lære det (ham) å nyte den rene
kjærligheten. For Garborg kan Krafft-Ebings påstand ha bekreftet
hans
 eget syn på kjærligheten, slik det blant annet fremsettes i
anmeldelsen av Constance Ring. 
Mannens og kvinnens kjærlighet er av forskjellig natur.
"To woman love is life, to man it is the joy of life." (Krafft-
Ebing 1965: 9)
Kjærlighetssorg er knusende for en kvinne. Spørsmålet for
Krafft-Ebing, som for Gram, er om en
 kvinne kan elske to ganger. Derimot fyller
ikke naturens lov den mer utviklede mannens
eksistens:[34] "Having
 won the prize, his love
is temporarely eclipsed by other vital and social interests." (Krafft-Ebing
1965: 8) At Gram
 slett ikke interesserer seg for sitt arbeid, men fyller
dagboknotatene sine med refleksjoner rundt den manglede
 kjærligheten, kan
derfor ses på som ett av de "feminine" trekkene ved ham. Påstanden
om mannens overlegne
 åndsevner kommer ikke bare til uttrykk i kunnskapen
som produseres, men også i Krafft-Ebings mottakerbevissthet:



 

So long as woman seeks only self-gratification in personal
adornment, and so long as she remains unconscious of the
 psychological reasons
for thus making herself attractive, no objection can be raised against it, but
when done with
 the fixed purpose of pleasing men, it degenerates into coquetry.
(Krafft-Ebing 1965: 10)

Krafft-Ebing tenker seg altså ikke at kvinner skal lese
hans bok. Den mannlige innsikten ("sannheten") må skjules
 for kvinnen.
Hennes frigjorte, bevisste seksualitet må forbli skjult for henne selv for
å unngå koketteriet, et av
 tegnene på kvinnelig degenerasjon.

I Trætte Mænd er det særlig i
replikkene til dr. Kvaale at disse sexologiske innsiktene blir skrevet inn i
romanen. I
 samtaler mellom Gram, Jonathan og Kvaale refereres utsagn som: "Kvinnen er slektsvesenet par excellence" (43)
 og 

Al Religiøsitet er Kjønsdrift. Utilfredstillet,
overudviklet eller udartet Kjønsdrift. Denne Slægtsdrift, som
Tyskerne
 kalder det - det er den som er det saakaldte mystiske i os,
"Evighedstanken". Et løsrevent Individ fandt sgu aldrig
 paa at
drømme om Udødelighed og sligt; men nu er det Racen som er Marven
i os; den er ligesom Grundlaget for
 det enkelte Individ; og Racen - den har jo
"Evighedstrangen" eller denne Idé om at bestaa i ubegrænset Tid...
og den
 Idé er det da som blir til "Religion". Derfor er det jo ogsaa
Kvinden som er mest religiøs; for det er hun som især

repræsenterer Racen. Men der er jo Fruentimmer nok blandt Mændene
ogsaa; og af den Slags har man især en
 Masse i Paris (216-7).

Kvaales tanker om religiøsitet i
"Ætte-livskjensla", som også ble fremsatt av Garborg i brev og
bøker, kan derfor stå
 som en garborgsk sannhet. Også Grams
"skarpe" observasjoner av den emansiperte kvinnen bekrefter disse

påstandene om at kvinnen ikke må fornekte sin egentlige essens:


Nei; disse Berufskvinder, disse udenhjems, disse
Ungkarlskvinder - et af to: enten maa de slaa sig paa Kjønsløshed

definitivt, eller ogsaa maa de for Alvor - leve Ungkarl. Hun taber sin
Ligevægt, sin Holdning, sit Midtpunkt; faar
 noe forsprængt, uroligt,
usammenhængende, uforholdsmæssigt; mister den kvindelige Sikkerhed
og Overlegenhed;
 blir nervøs, anstrengt, forjaget, oprevet. (89)
[35]

Enda mer tydelig blir hans "innsikt" når Gram peker
på kvinnen som et avhengig vesen, mens mannen fremstår som
 autonom:
"Manden vil bare være være lykkelig selv; kvinden kan kun være
lykkelig ved andres Ulykke." (155)
 Både Kvaale og Gram utsier disse nye
"sannhetene" om kvinnen, og det er i det hele mennene som får utsi

"sannhetene" om "det andet Kjøn". Både Jonathan, Kvaale og Grams
betraktninger faller inn i diskursene omkring
 kvinnens natur som dominerer i
Garborgs analyser av kjønnene, der kvinnen blir forstått som mindre
åndelig
 utviklet enn mannen. Det er også mennene som diskuterer
tidens litterære strømdrag. Kvaale fornekter enhver
 litterær
mulighet til å gjengi virkelighet eller følelser (215). Georg
Jonathan forfekter en naturalismeforståelse som
 er sammenfallende med
forfatterenes egen: naturalisme med impresjonistiske stiltrekk (215), mens Gram
forfekter
 den ny-idealimens aristokratiske oppfattelse av "Jeg'et som Nummer
én". Her leder heller ikke diskusjonene frem til
 en konkludering,
diskusjonen er bare en fremholdelse av ulike muligheter. Også Fanny og
frk. Berner diskuterer
 litteratur, men det er Georg Jonathan som har "makt" til
å peke på kvinnenes overfladiske leseferdigheter: "I dag
 jubler hun
over Deres Bog; i morgen græder hun Taarer over en blodraadden
Sypigeroman, og iovermorgen
 applauderer hun i Theatret et Stykke som
præker det modsatte af hvad De gav hende ind" (169). 
Det er vanskelig å avgjøre når ironien blir
avstandsskapende mellom de synspunkter Garborg selv forfekter og de
 synspunkter
som blir fremsatt av skikkelsene i romanen. Selv om Kvaale har Krafft-Ebings
replikker, og Fanny har
 Skrams, kan man ikke trekke den konklusjon at den ene
har autoritet over den andre. Det som likevel gjennomsyrer
 hele romanen, er
synet på mannlighet og kvinnelighet. Begrepene mann og kvinne blir holdt
fast i Garborgs syn på
 det naturgitte og normale kjønnet som et
løsen på identitetskrisen som man opplevde i det moderne
gjennombrudd.
 Ironien vil derfor være til stede idet kvinnene fjerner
seg fra sin "natur" som mor, og idet mannen fjerner seg fra sin
 "natur" som
handlekraftig, viljesterk og rasjonell. At Gram gjentar, i sitat form,
Nietzsches ord om kvinnens
 ulogiske vesen[36],
og at frk. Berner introduserer inklinasjonsekteskapet (112), blir stående
som noen av de trådene
 som skal festes i både Grams og Garborgs
analyse av hva som har gått galt. Samlet representerer alle disse

påstandene de tankene som forfatteren lar problemene bli belyst utfra.

 Alle disse figurene blir festet i en hånd som en samlet
kommentar til den selvforståelsen forfatterinstansen



 debatterer. De
forskjellige figurene i romanen er nødvendige samtalepartnerer,
"prøvekaniner", for Grams
 naturalistiske selvanalyse og analysen av det
Nye (slik Garborg "utstafferer" dem med Lombroso, Krafft-Ebing,
 Nietzsche, Mill
og Darwins innsikter, som i romanen blir fremstilt i direkte dialoger,
gjengivelser av samtaler og i
 Grams selvrefleksjoner). Men det finnes
altså forskjeller i hva de ulike får lov å snakke om. Det er
mennene som får
 ta for seg "de store spørsmålene". Det er
også mennene som har, får og blir gitt "makt" til å analysere
og ironisere
 over kvinnene. 


2.4 Kort oppsummering

Jeg har i det foregående forsøkt å skissere
opp ulike litterære og vitenskapelige makt/sannhets-diskurser i Garborgs

samtid. Garborg bruker disse diskursene, og han søker, særlig
tidlig i forfatterskapet, støtte hos andre autoriteter. (Jf.
 brevene til
Brandes og Hansson) Han benytter seg av den "makten" det er å være i
takt med sin tid. Selv om han
 repeterende presiserer at han nærmest er
upåvirket av samtiden, og at han velger formen som passer innholdet,

endrer naturalismebegrepet hans seg i takt med tidens strømdrag. I norsk
litterær sammenheng er han alltid i
 forkant, og besitter slik en unik
"makt" innenfor den norske litterære institusjonen, og etter hvert
også i internasjonal
 sammenheng, kanskje særlig i Tyskland med
romanene Hjaa ho Mor og Trætte Mænd. Selv om begrepet
endrer seg
 radikalt omkring 1890, insisterer han på å bruke
naturalismen som "formel" for menneskeforklaring, fordi denne
 gjør det
mulig å beholde naturbegrepet, forstått som sannhet, i forbindelse
med kropp og seksualitet. 
Garborg brukte vitenskapen for å beholde dette nye
(gamle) synet på mann og kvinne. Garborgs innflytelse og
 gjennomslagskraft
styrkes også av at han har oversikt over ny vitenskap og filosofi, kanskje
særlig over sin tids
 mest moderne vitenskaper; psykologi og sexologi. Som
mange andre, konstaterer han at denne formen for
 naturalisme med disse nye
innsiktene som etter hvert blir produsert i vitenskapene, likevel ikke er i
stand til å skape
 et fundament for en optimistisk fremtidstro. Dette nye
fundamentet presenterer Garborg først i 1895 i artikkelen
 "Troen på
livet". Jeg skal i analysen fokusere på de vitenskapelige "sannhetene" og
kunnskapene som Garborg lar
 komme til uttrykk i Trætte Mænd.
Han bruker dem både som bekreftelser på den sannheten som han selv
forfekter,
 men han forkaster også de nye innsiktene som han mener er
falske. Jeg vil vise at Trætte Mænd er en bok som langt

på vei avslører Garborgs tankegang i hans forsøk på
å forstå individet. Det viktige er ikke at det er Garborg som

biografisk person som iscenesetter dette, men at teksten kan forstås i
forbindelse med såkalte moderne diskursive
 praksiser. Garborgs "makt"
viser seg ikke bare i de intertekstuelle referansene, men også gjennom den

vitenskapelige fremgangsmåten han analyserer Gram på. Ironien vil, i
min lesning av Trætte Mænd, derfor ikke bli
 undersøkt
som en eksistensform, et theatrum mundi, men som den diskrepansen som
finnes i Grams (manglende)
 innsikt i forhold til Garborgs (etter hvert mer
fullstendige) innsikt (i Grams manglende innsikt). Det er i denne
 diskrepansen,
som i stort monn ligger i vitenskapelige og garborgske sannheter om
"mannlighet", at Garborg kan
 ironisere over Gram. Garborg selv forblir sittende
fast i et tradisjonelt syn på hva som konstituerer mannen og
 kvinnens
forskjellige naturer. I det tilfellet oppheves den ironiske distansen
mellom Garborg og Gram.

[14] Eksempel på dette
kan være vår samtidige debatt om alternativ medisin og dens plass i
det norske helsevesenet.
 Den norske Lægeforeningen har vist en
sterk skepsis overfor all annen behandling enn den som kan belegges
 innenfor
"skole-medisinen", og som ikke arbeider innenfor strenge vitenskapelige metoder.
Medlemmene har frem
 til nylig vært de eneste som har hatt rett til å
kalle sine "klienter" for pasienter. For eksempel fikk kiropraktorer
først
 i år rett til å skrive ut sykemelding, selv om denne
retten er begrenset til korttidssykemeldinger. Dette er også i tråd

med det Foucault sier om den "makten" vitenskapelige diskurser har over andre
diskurser i vestlige samfunn. 
[15] For eksempel peker
Foucault på at eldre tekster beviste sin "sannhet" ved å vise til og
referere til personer, og
 ikke til forfatterfunksjoner: ""Hippokrates sa",
"Plinius beretter" var ikke virkelig argumenter basert på autoritet - de

var markører innsatt i diskurser og skulle mottas som tegn på at
her ble sannheten fremvist." (1995b: 62) 
[16] Jeg velger å holde
meg til tittelen Hjaa ho Mor, og ikke Hos Mama, fordi mine
henvisninger er til Skriftir i
 Samling der den nynorske oversettelsen er
tatt inn.
[17] Johs. A. Dale skriver om
Garborgs manglende førsthåndskjennskap til Zolas teoretiske
tekster: "Av Zolas
 diktning er "L'Oeuvre" med på den nemde boklista frå 1888. Sjølvsagt kan Garborg ha lesi meir enn den boka, i
 original eller i omsetjing." (1950: 105)
[18] Lorentz Henrik Segelcke
Dietrichson (1834- 1917), professor i kunsthistorie ved Universitetet i
Kristiania fra
 1875. 
[19] Johan Ludvig Nils Henrik
Vibe (1840-1897), norsk forfatter, litteraturkritiker og topograf.
[20] Herman Bang skriver om
Zolas naturalisme at den også er kjennetegnet ved en form for
naturromantikk, i



 tillegg til en vitenskapelig årsak-virkning-tankegang:
"Det er den anden for den Zola'ske Produktion alt
 bestemmende Faktor, der
frembringer dette Resultat og som gjør det, fordi Digteren dristig
gjør en smuk Hypothese
 til en fastslaaet Lov, som han saa tilmed
skænker en Betydning, som vist nok ingen Videnskabsmand nogensinde
 vilde
vove at tillægge den. Jeg mener Hypothesen om Atmosfærens og
Jordbundens, Klimaets og Luftens
 Indflydelse paa Menneskets Liv. Zola har rent
ud forelsket sig i denne Lov og han misbruger den næsten til

Latterlighed." (Bang 1879: 182-3) Dette minner selvsagt om det naturbegrepet som
Garborg beskriver, og kanskje
 er dette begrepet romantisk og sentimentalt
også hos Garborg. De to begrepene er likevel ikke identiske. Som Bang

hevder, er Zolas begrep en vitenskaplig hypotese som han, selv om den ikke
gjelder for "sannhet", inkorporerer i sitt
 naturalisme. Til forskjell er
Garborgs forståelse av dette begrepet et resultat nettopp av at
vitenskapen ikke lenger er
 autoritet over subjektiv erfaring. 
[21] I dette resonnementet
trekker jeg veksler på Pål Bjørbys artikkel "Garborgs
forsøk på å lege kvinnekroppen"
 (2000) og hans forelesning
over temaet "Kvinnesyn hos Garborg" under seminaret "Garborg og det narrative"
ved
 Nordisk Institutt, Universitetet i Bergen, våren 1999.
[22] Hjaa ho Mor viser
en slik utvikling, der Garborgs ide om kvinnens (Fannys) "natur" gjennom
oppdragelsen blir
 ødelagt.
[23] Kanskje er også
dette en del av Garborgs kommentar til Amalie Skrams Constance
Ring.
[24] Ces
are Lombroso (1836-1909), italiensk kriminolog og
psykopatolog. Professor ved Universitetet i Pavia 1864-76, og
 professor i
psykiatri ved Universitetet i Torino fra 1876. Første utgave av Uomo
Delinquente kom i 1876.
[25] Richard von Krafft-Ebing
(1840-1902), tysk-østerriksk psykiater. Professor i Strasbourg i 1872,
året etter i
 Graz, 1889 i Wien. Han skrev en rekke avhandlinger om nerve-
og sinnssykdommer, også om hypnotisme. Størst
 betydning fikk hans
lærebøker i rettspsykiatri og om seksuelle abnormiteter, et emne
som hittil hadde vært lite
 behandlet. Psychopathia Sexualis kom
første gang ut i 1886.
[26] Bjørby antyder
dette når han viser til en annen av samtidens mulige forståelser som
Garborg ikke lar komme til
 orde i Trætte Mænd: "J.S. Mills
The subjection of women (1869), kanskje det mest radikale og utfordrende
av alle
 attenhundretallstekster om kvinnen, er selektivt til stede i Garborgs
utlegninger. Mills mest sjokkerende påstand, at
 det ikke finnes noen som
helst basis for å kunne påstå hva forskjellene mellom mann og
kvinne består i, om det i det
 hele tatt er noen, eller hvordan det skulle
være mulig å si noe om dette etter sakens daværende tilstand,
er en påstand
 som Gram repeterer i Trætte Mænd, i
samtale med frk. Berner. Den taper imidlertid enhver mulighet av
 subverterende
virkning i og med at den omkranses av selvsamme Grams endeløse
klisjéopphoping om kvinnens
 vesen." (Bjørby 2000: 154)
[27] Garborg biter seg merke
i Lombrosos atavismebegrep som en forklaring på hva som har gått
galt i evolusjonen
 av mennesket. "Die allgemeine Verbreitung des Verbrechens,
die wir in einer gegebenen Epoche nachwiesen, und
 sein allmähliches
Verschwinden infolge von neuen Verbrechen, welche die Spuren ihres Ursprungs bis
in unsere
 heutigen Strafen hereingetragen haben, lässt uns mehr noch als
das Verbrechen bei den Thieren an der vorgeblichen
 "ewigen Gerechtigkeit" der
Metaphysiker zweifeln und weist und hin auf die wahre Ursache der
beständigen
 Wiederholung des Verbrechens, sogar inmitten der civilisierten
Rassen, auf den Atavismus." (Lombroso 1894: 96)
[28] Garborg leste den tyske
utgaven (bd. VIII: 130) som første gang kom i 1887. Denne var basert
på Lombrosos
 versjon fra 1885 (Lombroso 1894: VII- XIII), og i denne
versjonen er atavismen tonet ned i forhold til degenerasjon
 som
forklaringsbegrep på det kriminelle mennesket. I de senere utgavene bygde Lombroso videre på Darwins
 påstander, og videreutviklet det
normative i tanken om artenes evolusjon (Pick 1989: 112).
[29] Morels ideer influerte
bare en ringere krets, men degenerasjonsbegrepet hans ble videreført og
gjort kjent
 gjennom arbeidene til Lombroso og Max Nordau (Mosse 1978:
83).
[30] Det er imidlertid ett
unntak. Mork ser speilscenen der Gram betrakter sine egne øyne, som en
nøkkelscene i
 Trætte Mænd. "Vi kan konkludere:
Indirekte i speglinga og elles direkte utsagt trer den trøtte og
sentimentale
 Gabriel Gram fram ikkje berre som den lamma forføraren, men
også som den "kvinnelege" mannen. Han er passiv,
 "blød",
umandig, begjærlaus, konturlaus... Dette i ei verd som liknar
forbausande på han sjølv: Utan klare grenser
 og sikre referanser
for meining og handling. Tom, flytande - og kvinneleg?" (Morks
understrekninger) (Mork 1989:
 472) Dette er ikke de parameterene som Lombroso
bruker, men likevel er Grams "kvinnelige" trekk tegn på

degenerasjon.
[31] "Was das Volk davon
hält" (Lombroso 1894: 242).
[32] For eksempel stemte
Lombrosos materiale overens med Zolas beskrivelse av kriminelle kvinners meget
kraftige
 hårvekst på hodet (Lombroso 1894: 239). Trolig viser
Lombroso her til dødsscenen som Zolas roman Nana (1880)
 munner ut
i. Den libertinske, promiskuøse Nana dør av kopper, og hennes
tidligere vakre ansikt blir deformert,
 mens det vakre, rødgylne
håret forblir intakt: "Over denne forferdelige og groteske intethetens
maske var håret; det
 vakre håret som beholdt sitt flammende,
solgyldne skinn og som strømmet over puten som et gullregn." (Her sitert

fra Vigdis Oftes oversettelse i artikkelen "Materiens vellyst og retorikkens
undertrykkelse" (1999: 19). Håret



 fremstår i Oftes lesning som det
fremste symbolet på Nanas sensuelle kraft. For Lombroso blir håret
symbol på
 Nanas "forbryternatur".
[33] Lombroso blir også
nevnt i Kolbotnbrev, og fremstillingen er mindre ironisk her enn i
brevene. Her legger han
 imidlertid vekt på sine egne fysiske
karakteristika. "Eg er stygg, har lite og tunt Skjegg..." (bd. VIII: 130).

Manglende skjeggvekst viser seg, i Lombrosos undersøkelse, å
være karakteristisk for forbryterens ansiktstrekk
 (Lombroso 1894: 235).
Garborg ser trekk ved det degenererte menneske hos seg selv, og troen på
"vond arv i ætti"
 og determinering forsterker angsten for mental sykdom.
Det er interessant at Garborg velger å bruke Lombrosos
 fysionomiske
parametre for å beskrive seg selv, og at han ikke bruker disse i
Trætte Mænd. Det kan således se ut til
 at Garborg
allerede i 1891 hadde større distanse til Lombrosos positivisme enn i
1890.
[34] Dette er også en
problematikk som Hulda Garborg tar opp i Kvinden skapt av Manden (1904).
Tor Obrestad
 skriver om den posisjonen Hulda med denne boken inntar i forhold
til spørsmålene om kjønnets "natur": "Kvinnene
 må
følgjeleg ikkje frigjera seg frå kvinnene og bli menn slik
Weininger og kvinnesakskvinnene seier, men bli meir
 "kvinne"; åndeleg og
lekamleg sterke mødre for ei åndeleg og sterk slekt." (1992: 124)
Det ser ut til at det ikke er
 noen motsetning mellom ektefellene med hensyn til
spørsmålet om kjønnenes natur. 
[35] Bjørby skriver om
Le Bons artikkel som ble trykket i Samtiden i 1890: "Kvinnens kamp
likestilles med
 negerens opprør mot sin hersker - hvis hun gis
utdannelse, fører dette til fornektelse av hennes eneste naturlige

oppgave i livet, den som gjør henne til kvinne, morsrollen. En
fornektelse her vil føre til nervøsitet, anemi,

selvødeleggelse - ikke bare for kvinnen, men også for samfunnet.
Det ligner [...] påfallende på sexologen Richard
 von Krafft-Ebings
påstand i Psychopatia sexualis [sic] (1886), at hvis ikke
kvinnens seksualitet kontrolleres av
 legene og ektefellene, så blir den en
fare for mennene." (2000: 155) Grams observasjoner om "Berufskvinder" er
 slik
sammenfallende med både Le Bon og Krafft-Ebings syn på den nye
kvinnen.
[36] "[D]u uskyldige
Selvmotsigelse, som vi kalder Kvinde" er ett av flere Nietzsche-sitater i
teksten." (Bjørby
 2000: 155)
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3 Analyse av Trætte Mænd

Når vi nå beveger oss inn i analysedelen, blir det
viktig å klargjøre hvordan vi skal undersøke det subjektet
som
 opptrer i Trætte Mænd. Jeg kommer her til å
nyttegjøre meg av Foucaults perspektiver på individet og
bekjennelsen.
 Det er særlig på to punkter at jeg vil trekke
relasjonen mellom Garborgs forfatterskap og Foucaults tekster. For det

første vil Foucault kunne forklare hvordan ulike tradisjoner for
bekjennelse gjør Garborgs undersøkelse av "selvet"
 mulig. For det
andre vil bekjennelsen fungere som en narrativ modell som kan brukes som et
analyseredskap i min
 lesning av romanen. Men først vil jeg kort vise
hvordan det er mulig å forstå Garborgs skriveprosjekt i et

bekjennelsesperspektiv. Hulda Garborg sier dette om forfatterskapet i sitt
forord til ektemannens dagbøker:

Dagbøkane frå dei siste tjuge åri vart
då som so mange andre av skriftine hans Eg-bøkar, skapte av den
ustaggande
 granskartrong, fyrst og fremst i sitt eige sjæleliv, som han
stundom sjølv kalla sjukleg. "Å, kor eg kjenner meg att",
 skriv han
ein gong – "er det noko som kunde vera godt, må eg
øydeleggje det ved å grava brutalt i det" - . Han, den
 bljuge,
smålåtne drøymaren kjende det heilt naturlegt å skrive
um sitt personlege, indre og ytre liv alltid, det var eit
 emne som aldri gav
fred. Atter og atter måtte han "skrive seg sjølv frå seg".
[...] For oss austlendingar, som meir
 liknar dei gamle nordmenner i det, at me
helst talar med skjemt og få ord um personlege ting, er det vel noko av ei

psykologisk gåte, at ein mann med Garborgs lag og lynde kunde leggje seg
sjølv og sitt so ope fram. Men sikkert
 hev dette samanheng med det
religiøse grunndrage i han. Å finne "sanningi", fysst og fremst i
og for seg sjølv, vart
 det store livsspursmålet. Men det vart ikkje
nok å granske seg sjølv inn i den mest avløynde
sjælekrå. Han måtte
 skrifte for å få fred. (1924
bd. I: II)

Hulda Garborg peker altså på det bekjennende som
noe av det mest særmerkede ved Garborgs forfatterskap. I følge

henne forsøkte Garborg å finne "sanningi" om seg selv gjennom
skrivehandlingen. Garborg selv trodde at
 litteraturen kunne ha kurerende
virkning på samfunnet og på individene (1954: 243), og han mente at

skrivehandlingen i seg selv kunne være frigjørende. Selv om Hulda
Garborg peker på at det bekjennende særlig er
 fremtredende i de
religiøse romanene hans[37],
så Arne Garborg dette selv som et trekk ved Trætte
Mænd: "Bogen
 er lidt "sammenrablet" – fra sig-visket
i en fart, hovedsagelig for at frigjøre mig selv paa forskjellige
punkter; saa
 jeg var usikker paa den i mer end én henseende; men det, som
var i den af selvoplevet, maa have reddet den." (Lie
 1914: 171-2)
I de åpne grensene mellom fiksjon, nyere tenkning og
autobiografi analyserer Garborg sitt liv. Men Trætte Mænd er

også en bekjennelse forfattet av den fiksjonelle figuren Gabriel Gram. For
Gram er skrivingen et middel til å prøve
 å forstå,
samtidig som det er et forsøk på å konstruere en
livskontinuitet, en sammenheng han verken har oppnådd,
 funnet eller kunnet
skape. I mangelen på konstituerende verdier som kan skape en slik
sammenheng, tyr Gram til
 skrivingen. Han drømmer om å konstruere en
roman slik en roman "skal være", en tekst der alle løse
tråder finner
 sitt feste i romanens slutt. Det er Fanny som først
formulerer dette, som siden blir et postulat for Gram:

Saa prøver jeg da at indbilde mig, at dette saakaldte
Liv her, det er bare den første Del af denne Romanen; og i første

Del, véd De jo, gaar det ofte noksaa vrøvlet til; man begriber
ikke nogen Ting; det ene ser bare dummere ud end det
 andet; men først
naar man kommer ud i de andre Dele, da begynder man at forstaa; og tilsidst,
naar man er færdig
 med alle Delene, blir der Sammenhæng i det hele.
(17)

Bekjennelsen skjer slik på to ulike nivåer. I
denne oppgaven blir innfallsvinkelen for å finne dette skillet en

undersøkelse av diskursene som både forfatter og protagonist
forholder seg til. Begge er ferdige med en tilværelse
 som
Kristiania-bohem, der de begge har diskutert seg gjennom de "store Ideer" uten
å nå et fundament for en
 optimistisk fremtidstro. Før vi
går videre i analysen, skal vi se nærmere på Foucaults tanker
om bekjennelsen.


3.1 Bekjennelsen

Foucault ser den kristne tradisjonen for bekjennelse som
grunnlaget for den moderne hermeneutikken om "selvet".



 Denne hermeneutikken som
retter seg mot den fortolkende analysen av subjektet, har som mål å
finne en "sannhet"
 som er skjult for "jeget". Tradisjonen er grunnet på
plikten den kristne har i forhold til "sannheten" om seg selv. Han
 skriver
følgende: "[T]he postulate, which is generally accepted in Western
societies, that one needs for his own
 salvation to know as exactly as possible
who he is and also, which is something different, that he needs to tell it as

explicitly as possible to some other people." (1997: 173) Det er gjennom det
smertelige ved å bekjenne at frelsen
 kan nås. Gram bedyrer selv
mange ganger det smertelige ved sin egen skrivehandling: "Denne sugende Lidelse.
Den
 flyder med lammende Smerte helt ned i Fingerspidserne, saa jeg har ondt for
at holde Pennen." (122)
Denne moderne bekjennelsesformen som skriver seg fra
middelalderens bekjennelse-tradisjon, kan vi med Foucault
 kalle for
publicatio sui. Publicatio sui betegner to ting som den kristne må
gjøre. Han må vise seg som en synder og
 uttrykke sin vilje til
å frigjøre seg fra denne verden:

Everyone, every Christian, has the duty to know who he is,
what is happening in him. He has to know the faults he
 may have committed: he
has to know the temptations to which he is exposed. And, moreover, everyone in

Christianity is obliged to say these things to other people, to tell these
things to other people, and hence, to bear
 witness against himself. (1997:
202)

Bekjennelsen i klostertradisjonen krever at subjektet skal
vende alle tanker mot Gud. Konstitueringen av tanker som
 et område der
subjektive data finnes, er en måte å organisere forholdet mellom
"sannhet" og subjektivitet. Det er i
 denne tradisjonen at den moderne
hermeneutikken om "selvet" har sitt utgangspunkt. Den kontinuerlige

selvransakelsen finner sted ved at man forteller til sin mester eller
spirituelle far. Med Foucault kaller jeg denne
 tradisjonen for
exagoreusis. 
Den kristne bekjennelsen danner bakgrunnen mot hvilken
Foucault forstår det moderne subjektets bekjennelse.
 Denne har ikke som
mål å passe subjektet inn i en religiøs sammenheng, men skal
innpasse og reprodusere
 subjektet innenfor moderne diskurser (som for eksempel
psykiatri, fysiologi, medisin sexologi osv.). Foucault
 forklarer det moderne
"selvets" hermeneutikk som en prosess der individet analyserer sitt "selv" i
forhold til
 vitenskapelige diskurser. I Seksualitetens Historie
analyserer han i detalj hvordan prosessene som produserer
 subjektet, er en
effekt av moderne vitenskapelig kunnskap: 

Prosjektet om en vitenskap om subjektet begynte å
kretse omkring det kjønnslige spørsmål i stadig mindre
sirkler.
 Kausaliteten i subjektet, subjektets ubevissthet, sannheten om
subjektet hos den andre som vet, vitenen i subjektet
 om det som det selv ikke
vet - alt dette har kunnet utfolde seg i diskursen om kjønnet. (1995a:
82) 

Garborg var en intellektuell forfatter, godt orientert i sin
samtids strømninger innen vitenskap og filosofi. Som vist
 tidligere hadde
han særlig tro på nevrologi og psykiatri som vitenskaper som kunne
finne frem til "sanningi" i "den
 mest avløynde sjelekrå", og Grams
dagbok fremstår i stor grad som en slik analyse. Den kunnskapen Garborg

tilegnet seg, gav premissene for hans forandrede forståelse av "selvet".
For ham blir derfor undersøkelsen av
 "selvet" uløselig knyttet til
diskurser om seksualitet. Foucault peker på denne forståelsen av
subjektet i forhold til
 vitenskaper, som en vestlig tradisjon: "All the
practices by which the subject is defined and transformed are
 accompanied by the
formation of certain types of knowledge, and in the West, for a variety of
reasons, knowledge
 tends to be organised around forms and norms that are more or
less scientific." (1997: 177)
Synspunktene (også Garborgs) som ble fremsatt i
"kjærlighetsdebatten" på 1880-tallet, var dominert av forskning
 som
hadde som mål å etablerer "sannheter" om forskjellene mellom kvinner
og menn. Debattene var dominert av
 tidens fysiologiske, sexologiske og
naturvitenskapelige innsikter. Her fant Garborg en begrunnelse for sitt

kvinnesyn. Siden Garborg forstod seksualiteten som "sannheten" om mennesket,
så han det som sin oppgave å
 formidle disse "sannhetene". Som jeg
senere vil forsøke å vise, er det nettopp det seksuelle som blir
Grams
 hovedproblem. Men fordi det blir lagt i hans ubevissthet, han har ikke
innsikten som skal til for å hanskes med
 dette. 
Det er dette hermeneutiske arbeidet i skrivehandlingen som,
for både Gram og Garborg, er et forsøk på å nå

"sannheten" gjennom kontinuerlige analyser av det moderne. Vi har tilgang
til Grams umiddelbare refleksjoner i
 teksten, men forfatterens interpretering av
Gram er, som antydet, skjult bak ironi. Jeg skal derfor, før jeg
går videre i
 analysen av Grams bekjennelsesprosjekt, vise hvordan jeg
forstår forholdet mellom forfatteren og "protagonisten" i
 forhold til det
Foucault sier om bekjennelsen.
Garborg er, for å bruke exagoreusis modellens termer,
Grams "mester". Han er Grams mester idet han velger ut det
 det litterære
subjektet skal inneholde, og hva den litterære figuren skal utsettes for.
Han velger å gi sitt litterært
 konstruerte subjekt de innsikter som
han ser det trenger innenfor naturalismens realistiske rammer. Innenfor disse




realistiske rammene kan Garborg spille "truth games" med Gram og vurdere verdien
av den "sannheten" som Gram
 bekjenner. Det er ikke Garborg selv som har "makt",
men gjennom sine "sannheter" kan han gi seg selv "makt" ved
 å fremsetter
sine analyser av den dekadente mannen. Min analyse blir derfor ikke et
forsøk på å stabilisere en "sann"
 lesning av Trætte
Mænd ved å holde Garborg frem som en autoritet med innsikt i en
transcendental sannhet, heller
 ikke over sin egen tekst. Det er isteden et
forsøk på å forstå Gram som et resultat av de
diskursene forfatteren lar
 dominere i sin utforskning av det litterære
subjektet. Gram er et resultat av den ene konstruksjonen, blant flere
 mulige,
som forfatteren lar komme til uttrykk.
I den hermeneutiske prosessen blir den bekjennende både
lege og pasient, den syke og den som stiller diagnosen.
 Bekjennelsen bærer
derfor i seg muligheten for den bekjennende til å gi seg selv "makt",
blant annet ved å forklare
 "sannheten" om seg selv. Den klassiske
danningsromanens narrativitet blir slik rokert ved. Den allvitende
 fortelleren
som gir oss den hele og fulle "sannheten", er borte. Dersom dannelsen skal skje
idet Gram stiller sin egen
 diagnose, vil forfatteren og protagonisten
møtes i et nullpunkt, der begge blikkene faller sammen. Men som Mork
 og
Andersen er enige om, skjer dette aldri i Trætte Mænd fordi
forfatterens ironi henger over Gram gjennom hele
 teksten.
Grams prosjekt synes umulig fordi veilederen eller
skriftefaren som kan gi refleksjonene legitimitet mangler.
 "Selvet" hadde i
middelalderen Gud som stabiliserende instans, der det ble forstått som en
del av Guds skaperverk,
 som Gud hadde en plan og en mening med. Men for Gram,
som den "positivistiske Skepticisme har ædt paa Sjælen"
 inntil
"selve Troes-evnen er gaaet tabt", er ikke Gud en autoritet:

Hm; - sommetider tror jeg man har opfundet Gud for at ha nogen
at være oprigtig for. Nogen som man ikke behøver
 at spille Komedie
for altsaa. [...] Nei; men sætte op saadan en Figur udenfor sig - en
"Gud", et Væsen som véd alt,
 saa det simpelthen ikke nytter at
spille Komedie, og et Væsen som forstaar alt, saa det altsaa ikke egentlig
er farligt
 om han faar Greie paa os - den Ide er virkelig noksaa snedig.
(61)

For Gram er det selve skriften som blir autoriteten, men den
kan bare fungere som autoritet så lenge Gram har tro på
 at den kan
vise en sammenheng som tidligere har vært skjult, en sammenheng som
før var å finne i Bibelen. Grams
 ønske om å
erstatte Gud med teksten virker bare så langt som hans egen illusjon (om
teksten som Gud) virker. Men
 i mangelen av en Gud og en skriftefar er det
altså skrivingen Gram vender seg til. "Jeg faar gjøre som jeg
pleier:
 agere Forfatter. Betro meg til Papiret; det er i det mindste rent." (12)
Skriften blir slik en mester eller en skriftefar,
 og arket blir fremhevet som
jomfruelig og fullt av muligheter. Selv om Gram ironisk kaller sin egen
skrivning for
 agitering av en forfatter, gir det ham en mulighet til å
være oppriktig.
Mellom Gram og Jonathan er det ingen bekjennelser. Gram
forteller ham aldri om sine kjærlighetssorger eller
 selvmordstanker. Han
betror seg heller ikke til Kvaale enda de gjenkjenner hverandre som
"Brødre i Lidelsen". Men
 han skriver i innledningen til sin egen tekst at
han selv har et slikt behov for å bekjenne. "Jeg vil gaa til min

Skriftefader. Jeg vil bekjende for ham, at jeg atter var den forlorne
Søn, som aad med Svinene og drakk med
 Svampene, og at jeg til sist -
aah!" (11) Og det er sin egen dagbok han bekjenner seg til. Skriveprosjektet
får slik en
 opphøyet status. Ikke bare fordi selve skrivehandlingen
har status i seg selv, som en erstatning for en allvitende
 gudsinstans, men
også fordi det gir ham en mulighet til å være
oppriktig.
Og det er ikke hva som helst Gram fyller teksten sin med.
Bekjennelsen kretser ikke rundt de små
 hverdagslighetene. Han ramser ikke
opp hvilke klær han velger, eller hvilken mat han spiser. Refleksjonene
kretser
 omkring "de store spørsmålene", omkring kjærlighet,
helse, seksualitet, religion og vennskap. Det er her han tror at
 meningene og
sammenhengene kan finnes. Disse blir forstått i forhold til tidens
diskurser om vitenskap, seksualitet
 og religion nettopp fordi samtidens
diskurser og vitenskaper og litterære program gjør dette. Alle
disse blir for
 Gram selvets teknologier, som i bekjennelsen kan brukes til
å finne forklaringer på hans eget "selv". Foucault
 definerer selvets
teknologi som: "technologies of the self, which permit individuals to effect by
their own means or
 with the help of others a certain number of operations on
their bodies and souls, thoughts, conduct, and way of
 being, so as to transform
themselves in order to attain a certain state of happiness, purity, wisdom,
perfection, or
 immortality" (1988: 18). I bekjennelsen kan Gram/Garborg bruke
diskursene for å forstå seg selv i forhold til det
 Nye. Men
bekjennelsen er samtidig en mulighet for Gram/Garborg til å forkaste
kunnskapene som bærere av
 "sannhet", som synes usanne, falske.
 Grams mål er å gjenfinne en tapt sammenheng i
livskontinuiteten, et nytt "selv", frigjort fra gammel tro og gammelt
 tankegods.
Foucault peker på den endringen som har skjedd i tradisjonen vi her kaller
bekjennelse, de siste to
 hundre årene: 

From the eighteenth century to the present, the techniques of
the verbalisation have been reinserted in a different
 context by the so-called
human sciences in order to use them without renunciation of the self but to
constitute,



 positively, a new self. To use these techniques without renouncing
oneself constitutes a decisive break. (1988: 49)

Men når Gram mister troen på skriftlig
verbalisering som et middel til å finne "sannheten" om seg selv,
står den
 "symbolske" bekjennelsen tilbake som en mulighet. Etter en
mareritt-natt våkner Gram delirisk, nervøs og
 skjelvende. Han
finner ikke sammenheng i verken teksten eller i livet, ikke engang
møblene i rommet hans er hva
 de gir seg ut for å være. I
slike sammenhenger avslører Gram at han har lysten i seg til å
fornekte seg selv. Når troen
 på egen tekst som en mulighet til
å opprette den tapte sammenhengen er borte, kommer begjæret etter
å underkaste
 seg en annen "mester" enn teksten: "En umaadelig syg
Længsel efter at kaste sig for Fødderne af en eller anden, en

Kvinde, en Præst, en Gud, og hyle græde, bekjende, bli pisket,
forbandet, fordømt, og saa tilslut bli taget ind i
 kjærlige, trygge
Arme som et sygt Barn.--" (38) Denne bekjennelsesformen føyer seg inn i

exemologesis-tradisjonen, som Foucault sier er en eldre og mindre
innflytelsesrik tradisjon for bekjennelse. Den
 skiller seg fra
exagoreusis ved at den angrende synderen ikke bekjenner med ord, men med
symbolske handlinger.
 Den angrende oppnår tilgivelse ved at den viser seg
for menigheten tilskitnet og underdanig. I kirken kaster han seg
 ned på
gulvet og kysser prestenes føtter. Den viktigste modellen som
rettferdiggjorde exemologesis som en mulighet
 for tilgivelse, var
martyrmodellen. Boten er en bekreftelse på et brudd med seg selv, med ens
fortid, med det
 jordiske og en reproduksjon av martyrdom. Selv-frelse er
på samme tid selvdestruksjon. Paradokset ved den kristne
 tradisjonen er at
bekjennelsen er et middel for å oppnå et brudd med fortiden. For
å finne "sannheten" om seg selv
 må man altså avvise "selvet".
Det er mulig å se Grams behov for underkastelse og fornektelse av sitt
eget "selv" i
 disse lengslene. 
I begrunnelsen for å hevde at Grams tekst er en slags
erstatning for Gud, "en at være oprigtig for", viste jeg til Grams

vanskeligheter med å være oppriktig mot andre enn sin egen dagbok.
Jeg tror imidlertid dette endrer seg mot slutten
 av romanen. Og jeg tror denne
endringen innledes ved at Thisted skrives inn i teksten. I ham finner Gram en
det er
 mulig å betro seg til, en å være oppriktig overfor. Og
det er på dette tidspunktet dagbokbestrebelsene endrer seg for
 Gram (og
for leseren), en endring som til sist gjør det mulig å avslutte
skriveprosjektet. 
Vi får referert lite av samtalene mellom Thisted og
Gram. De kretser omkring vitenskap og religion, altså omkring
 tidens
diskurser og "selvets" kilde og mål. Gram sier at det er umulig for ham
å tro, selv om det ikke "er noget som
 hindrer mig i at antage Deres...
mere moderne Livsanskuelse. Intet objektivt. Med det hjælper mig ikke. Den

positivistiske Skepticisme har ædt paa min Sjæl som en Syre, indtil
selve Troes-evnen er gaaet tabt." (248) Uten en
 egentlig begrunnelse
avviser Thisted positivismen som en hindring for å kunne tro. Han
forteller isteden om sin
 egen angst for å innrømme (bekjenne) sin
egen tro på hypnotismen, overfor en "meget flink og begavet Ven som jeg

var ræd; hans Spot var jeg ræd..." (248). Gram blir sittende å
tenke på om det også skulle forholde seg slik med han
 i hans forhold
til Georg Jonathan. Thisteds indirekte råd blir etterfulgt av Gram. Det
Thisted egentlig forfekter er
 altså bekjennelsen som et middel til å
få "livsanskuelsen" i orden, og avviser slik positivismens og
kristendommens
 uforenelige dogmer som en grunn til Grams problemer. Gram
forklarer selv hvorfor hans repeterende refleksjonene
 forsvinner fra dagboken:
"Han [Thisted] faar mig til at tro paa sig. Derved giver han meg den
Støttestav, ved hvis
 Hjælp jeg lamme Mand pludselig staar opp og
gaar; - nu forstaar jeg, at Jesus af Nazaret kunde gjøre Mirakler."
 (251)
Ved opprettelsen av bekjennelsen i exagoreusis-tradisjonen kan Gram nå
"sannheten". For det er etter
 samtalene med Thisted at de kontinuerlige
refleksjonene etter hvert forsvinner fra Grams dagboksnotater. Boken
 endrer seg
fra repeterte refleksjoner til en beskrivelse av veien frem til en
forløsende bekjennelse. 
I sin søken etter en sammenheng som konstituerer en
livskontinuitet, har Gram forsøkt ulike bekjennelsesmodeller.

Skriveprosjektet hans kan forstås i form av den modellen for bekjennelse
Foucault ser som fremtredende utover i
 det attende århundre. Modellen
krever ingen forsakelse av subjektets "selv", bare et krav om å utsi og
interpretere.
 Men når Gram mister troen på sitt eget prosjekt,
lengter han mot en bekjennelse som minner om exemologesis, der
 det
bekjennende ligger i at den angrende viser frem sin egen skam og elendighet.

Så langt i analysen ser det ut til at det er når
Thisted presenteres at Grams prosjektet lykkes. Den viktigste endringen

består i at han finner en han kan tro på. Bekjennelses-modellen
endrer seg her i retning av exagoreusis, der
 bekjennelsen krever en
veileder i den hermeneutiske prosessen. Gram overlater kontrollen over sin
selvforståelse til
 Thisted. "Han indsætter Værdier for mig;
hvad der laa spredt og henslængt og meningsløst for mit Blik, blir

sammenhængende, sjælfuldt. Han reconstruerer Tilværelsen for
mig ved at give den et Centrum." (252) Det er
 derfor mulig å hevde Grams
bekjennelsesprosjekt har fått en slags løsning av et plot, men det
underlige er jo at
 leseren ikke får vite hva forklaringen er. Leseren
får ikke vite noe om den sammenhengen som skulle finnes mellom

vitenskapene og religionen. Vi får bare vite at Thisted selv ikke ser
disse livsanskuelsene som gjensidig
 utelukkende. Det er selve bekjennelsen som
virker, bekjennelsen til en som er større, som har forstått

sammenhenger. Gram har denne tilliten til Thisted. "Det er ikke det han siger,
endnu mindre de Husraad han giver
 mig til Styrkelse af mit Nervesystem; - det er
han selv som virker. Hans egen klare, stærke Personlighed."
(251)[38]
 



Ved hjelp av Foucaults bekjennelsesperspektiv har jeg
argumentert for at det foreløpig i analysen ser ut til at det
 lykkes for
Gram å overvinne sin livslede og handlingslammelse. Jeg har lagt vekt
på Thisted som en "mentor" for
 Gram idet han avviste en vitenskapelig
livsanskuelse som utelukkende for en religiøs livsanskuelse. Det ser ut
til at
 når Thisted ikke mener det er et slikt motsetningsforhold mellom
disse, forløser dette noe hos Gram. Det blir derfor
 viktig å
undersøke hvordan Gram bruker disse to livsanskuelsene for å
forstå seg selv, og om det skjer en endring
 med hensyn til disse etter at
han møter Thisted.


3.2 Vitenskap og religion

Gram er seg bevisst at noe er gått galt.
Dagbokbestrebelsene hans kretser omkring dette spørsmålet og
mulighetene
 for å rekonstruere "livet". Det at han utforsker sin tids
moderne ideer, blir et bakteppe, ikke bare hvorpå hans egen
 tekst
får den form, den stil og det innhold som den etter hvert får, men
også hvorpå han forsøker å skrive frem en
 forklaring
på seg selv. Bekjennelsen gir derfor Gram mulighet til å forklare
grunnene til den retningen livet har tatt.
 Det ser ut til at vitenskap og
religion er sentrale for konstitueringen av en optimistisk livstro. Jeg skal
derfor i den
 videre analysen se på disse to mulighetene for
selvforståelse og hvordan Gram forstår seg selv i forhold til dem.



3.2.1 Vilje og determinasjon

Er der en Gud? – "Vi véd ikke." – Er der en
Sjæl? - "Vi véd ikke." - Skal vi leve eller dø? - "Vi
véd ikke." - Har
 Livet en Mening? - "Vi véd ikke." - Hvorfor
existerer jeg? - "Vi véd ikke." - Existerer jeg i det hele taget? - "Vi
véd
 ikke." - Hva véd vi da egentlig? - "Vi véd ikke." -
Kan vi i det hele taget vite noget? - "Vi véd ikke." [....] Hvad

vedkommer det mig at Jorden er rund (hvad den ikke er forresten)? Eller at
Verden muligens har været Taage (hvad
 der er tvivlsomt forresten); eller
at Fosteret i Modersliv til visse Tider ligner et Hundefoster ... al den Stund
vi "ikke
 véd" hva der har sat en Taagemasse paa den Idé at udvikle
sig til en Verden? Aa Tomhed, Tomhed. (158-9)

Selv om vitenskapen ikke kan forklare livets eksistensielle
aspekter, utelukker det likevel ikke at Gram må gripe til
 vitenskapen for
å forstå seg selv. Han sier selv at han ligger under for den
"positivistiske Skepticisme", og han er
 tvunget til å forstå seg
selv i forhold til disse positive "sannhetene". Men istedenfor å danne et
fundament for en
 positiv fremtidstro, blir disse "sannhetene" isteden en kilde
til pessimisme, desillusjon og livslede. Men hvordan
 forstår Gram sine
"Grundforhold"?

Nei, Livet blir indrettet for os – af alle mulige andre.
Det gaar enhver af os slig som Herren sagde til Simeon: "De
 skulle binde op om
dig og føre dig didhen, hvor du ikke vil." Jeg husker endnu hvor det Ord
fyldte mig med Skræk,
 da jeg som liden læste det i min
Bibelhistorie. Det lagde sig for Brystet paa mig som Asthma; jeg fik ikke puste.

"Føre dig derhen, hvor du ikke vil!" – [...] Ikke med min
bedste Vilje kan jeg forandre de Grundforhold der
 konstituerer Individet G.
Gram; min "Vilje" er nemlig selv afhængig af disse Grundforhold. At
være Gabriel Gram
 vil sige: ikke at ville være noget andet end
Gabriel Gram. Jeg ser mine Mangler; men ved disse selvsamme Mangler
 er ogsaa min
Vilje bestemt; den kan altsaa ikke ville udover dem. (188-9)

Gabriel Gram mener hans utvikling er bestemt av faktorer som
ligger utenfor hans kontroll, og han har derfor ingen
 innflytelse over sitt eget
liv eller sin fremtid. Barndomsforklaringen lå i Bibel-historien, men den
voksne mannen
 har en sekularisert, vitenskapelig og naturalistisk
forståelse av sin biologiske determinasjon. Gram forklarer selv
 sine
biologiske forutsetninger:

Jeg er gammel, siger jeg. Gammel fra Fødselen, d. v. s.
en umulig Blanding af gammelt og ungt. Det er vel Arv; alt
 skal være Arv
nu, jo. Min Far var en gammel udlevet Levemand af en Kaptein paa Pension; dette
Vrag falder saa
 tilsidst i Armene på sin lille trivelige 30-Aars Vossepige
af en Husholderske... [...] Følgen av [sic] dette Fald blev
 jeg. Gammelt,
træt, tyndt Blod altsaa, blandet med ungt, tykt Bondeblod – det
kunde der ikke komme noget helt ud
 af, naturligvis. (21-2)



Den gamle faren kan ikke produsere frisk sæd, og den
biologiske arven gir derfor Gram en forklaring på hans
 livsproblem. Utfra
Darwins, og der-på-følgende sosial-darwinisme så vel som
vulgær darwinistiske teorier, om
 naturlig seleksjon og Lombrosos teorier
om degenerasjon, er Gram således en feiltakelse i rasens naturlige

utvikling. Begrunnelsen for at hans "Grundforhold" er dårlige, virker
kanskje merkelig på dagens leser, men denne
 begrunnelsen viser at Garborg
har gitt Gram innsikt i sin tids vitenskap. Denne innsikten kommer også
frem i
 Grams refleksjoner rundt sin egen alder og muligheter for et
kjærlighetsforhold: "Det er Decadance hos Kvinden,
 naar hun forliber sig i
saadant noget Skrab; hendes Pligt overfor Slægten er: at udvælge de
bedste, de unge, de
 sunde, de bedst anlagte til Fædre for sine
Børn." (24)
Arvemotivet utvides i Grams sterke identifisering med sin onkel Berent: "Stakkels Fyr. Brav, hæderlig, uenergisk,
 levelysten – som jeg; bestilte ikke andet i sin Ungdom end at sprade og smaature – som jeg; blev blød paa Hjernen
 og laa og vegeterede i en halv Snes Aar
– som jeg?? – og døde endelig og blev begraven." (202) Grams
familietre
 går ikke lenger tilbake enn en generasjon. Men arven fra denne
generasjonen kombinerer både fysiske-
 (alderdomssvekkelse fra faren) og
moralske- (onkelens utsvevende liv) faktorer, som vi kjenner igjen fra Morels

definisjon av degenerasjon. Gram mister etter hvert håpet om at han kommer
til å stifte familie, og ser seg selv som
 det siste leddet i en familie i
ferd med å dø ut. "Nervefysiologien" bestemmer således Grams
tro på sin egen triste
 skjebne som utenfor hans kontroll.
Gram har, i alle fall delvis, innsikt i vitenskapens
"sannheter" om mennesket. Garborgs egen innsikt i at det "aa finne
 ut Livslovine
vaare" bare er en del av sannheten om mennesket, "eit Stig paa Vegen", er en
innsikt han ikke gir
 Gram. Garborg ser etter hvert seg selv som fri til å
søke andre forklaringer enn den reduktive deterministiske

menneskeforklaringen, mens Gram er lammet uten en tro på en fremtid der
muligheter finnes.
Garborg tar opp "nervefysiologi" i sitt determinasjonsbegrep.
Når han senere sier at han gjennom skrivingen av
 Trætte
Mænd kom til å stå friere, kan dette bety at han mente
å ha arbeidet seg gjennom de nye innsiktene, "skrivi
 frå seg". Han
kunne da ta nye "Stig", mot nye erkjennelser om livet og menneskets eksistens. I
Trætte Mænd
 undersøker han Gram og Fanny utfra disse
teoriene, dvs. fra en forfatters suverene, allvitende og ironiske ståsted.

Fannys som har fått sin skjebne beseglet av en
oppdragelse som har kvelt all "kvinnelig natur" hos henne, blir syk
 etter
giftemålet med den eldre mannen. Hennes bortskuslede natur gir seg til
slutt utslag i "Nervelidelser". Men der
 Gram ser ut til å bli helbredet
for sine nerver gjennom intellektuelle diskusjoner om mulige og umulige

erkjennelser, er sykdommen mye enklere å kurere i Fannys tilfelle. "Jeg
fikk hende simpelthen til at gaa i Kirke"
 (247). Erkjennelse ser ut til å
være mindre viktig for kvinnen i Trætte Mænds
fiksjonsunivers. Dette er
 sammenfallende med Le Bon og Krafft-Ebings
forståelse av kvinnen som dårligere mentalt utrustet enn mannen (Jf

kapittel 3.2), og Garborgs presisering av kvinnens vesen. 
Det er også viktig å merke seg at Garborg, i
beskrivelsen av Nietzsche, vektlegger viljen som et viktig karakteristika

ved mannen. For Garborg blir fraværet av "denne sterke mannsvilje"
katastrofal, mens viljen trolig er mindre viktig
 for kvinnen som er bestemt for
morsrollen. Dette føyer seg også inn i samtidens syn på
"normal" mannlighet. Når
 Gram mangler denne "mannsviljen", er dette
altså et symptom på den degenererte, apatiske, kan hende, til og
med,
 den effeminiserte mannen.[39]
Det er denne type gramsk pessimisme Garborg viser til i
innledningen til "Troen på Livet" når han hevder
 pessimismen har
rett. Vitenskapen kan ikke gi svar på eksistensielle
spørsmål. Men i artikkelen hevder Garborg å ha
 arbeidet seg
gjennom denne pessimismen. Lombroso blir også nevnt i Kolbotnbrev.
Garborg legger her imidlertid
 vekt på sine egne fysiske karakteristika, og
fremstillingen er mindre ironisk enn i brevene. Garborg ser trekk ved det

degenererte menneske hos seg selv, og troen på "vond arv i ætti" og
determinering forsterker angsten for mental
 sykdom (bd. VIII: 130). Det er denne
naturalistiske forståelsen av mennesket som er styrende i Grams
forståelse av
 seg selv, men for Garborg var det altså bare et steg
på veien. Det ser derfor ut til at Garborg på ett eller annet

tidspunkt mellom Kolbotnbrev og Trætte Mænd forkaster
noen av de nye "sannhetene" om mennesket.


3.2.2 Religion og dekadanse

Gram er fanget av disse vitenskapelige "sannhetene" om
mennesket, og i tråd med disse forstår han sin skjebne som

determinert. Vitenskapen kan forklare Grams utvikling som forutbestemt, bestemt
av fysisk og moralsk
 degenerering, og de kan derfor ikke være til hjelp
når Gram forsøker å etablere en optimistisk tro på
fremtiden. Men
 i Grams kamp mot pessimismen kan religion være en mulighet
for å finne en meningsfull tilværelse. 

Jeg kan jo ikke lade være at erte ham [Pastor
Løchen] lidt; citerer Tolstoj for ham osv. Men Rabulisten i mig er

temmelig død. Jeg gider ikke. Det er jo det gamle Væv; hver
Konfirmant gjennemskuer det; Kritiken er for let;
 Vitserne for banale. Derimot
opdager jeg af og til, at bemeldte Væv kan være smukt; og hvem
løfter sin Lanse mod
 et Feeri, en Tryllekomedie? Kun høiere
Skolegutter gjør den Indvending: "men der gives jo ingen Feer." Hvad der




er smukt kan gjerne være Væv (maa være Væv?
Sandheden er styg!); det har alligevel sin Berettigelse. (108)

Sitatet kan tas til inntekt for at det bare er i det estetiske
at kristendommen har verdi for Gram. Kristendommen har
 ikke en større
sannhetsverdi enn eventyr eller tryllekunster for ham. Religion, i Grams
prosjekt, er ikke en mulighet
 til å finne en (tapt) sammenheng, men et
middel til estetisk nytelse. Ellis Hanson viser i boken Decadence and

Catholicism (1997) at for de europeiske dekadente var religionen en
kilde til estetisk henrivelse og en tilskyndelse
 til kunst. Hansons bok vil i
denne delen av oppgaven få stor plass. Jeg vil vise at begrepet om
dekadent katolisisme
 gjør det mulig å lese
religionsaspektet i Trætte Mænd på en annen
måte enn det Andersen har gjort. Hanson
 gjennomgår dekadente
kunstneres forhold til katolisismen og hvordan dette avspeiler seg i
litteraturen. Nå
 omhandler ikke Hansons bok de skandinaviske
dekadanseromanene, men de engelske, tyske og franske. Han går
 spesielt inn
på Wagners musikk, Huysmans romaner, Baudelaires poesi og kritikerne og
estetene Pater og Wildes
 liv og litteratur.
De dekadente løftet diktumet Art pour l'art til
en kult status, og man kan hevde at det er i denne
 programerklæringens
ånd Gram formulerer sitt forsvar for religionen og sin nedgradering av
sannhetens viktighet.
 Kunsten skal ikke tjene annet enn seg selv, og dekadenten
dyrker seg selv som kunst. Likevel skiller Grams prosjekt
 seg fra de europeiske
dekadentene i Hansons undersøkelse. For i Grams forsøk på
å forstå seg selv, er det ikke
 utsagnet "kunst for kunstens skyld"
som blir dyrket. Ved å nyttegjøre meg av Hansons perspektiver vil
jeg forsøke å
 vise hvordan Grams bekjennelse, slik jeg har gjort
greie for den, ikke er representativ for dekadansen på slutten av

1800-tallet. 
Hanson definerer den litterære retningen dekadanse som
en senromantisk bevegelse innenfor kunst og litteratur,
 særlig i de siste
tiårene av det nittende århundre (Hanson 1997: 2). Romantikkens
forfattere fant i kristendommen en
 poetisk dyrking av fantasien og et forsvar
for det spirituelle og det estetisk vakre. Hanson definerer dekadent
 katolisisme
stilistisk og motivisk. Den dekadente stilen beskriver han som raffinert,
svært kunstferdig, svært
 ornamentert, ofte snirklete, med
forkjærlighet for merkelige, vage ord, eksotisme og uvante
sammenstillinger. Den
 er proppet med fragmenter og paradokser, ironi og
gåtefull symbolisme. Dekadentene var gjennomboret av tekstuell
 bisarreri
til katolisismen. Men også stilen i noen av Bibelens bøker
kan kalles dekadent. Han gjenkjenner de
 stilistiske trekkene i apokalypsen og
salmenes overflod av hypnotisk og suggererende symbolikk (1997: 7).
Også tematikk og motiv viser at dekadentene brukte
Bibelen og katolisismen som inspirasjon. I følge Hanson ble

Bibelens kvinner fremstilt som ikoner for religiøse paradokser og
perversiteter. De europeiske dekadanseforfatterne
 hadde en forkjærlighet
for de bibelske kvinneskikkelsene og de katolske helgenene. Særlig lot de
seg fascinere av
 paradoksene rundt seksualitet og kyskhet som de katolske
helgenenes biografier fremviser, og hvordan de selv
 fremelsket begjæret
for så å bekjempe fristelsene. Dette paradokset grep dekadentene og
viste i verkene sine
 hvordan kirken oppildnet og utnyttet det begjæret som
det hevdet å befri mennesket fra: "Like libertines, Christians
 must
necessarily spice up their scenes of sin, no less than their flights of
spiritual eros, lest we think their swooning
 anything but sublime. There is
nothing more decadent than the sensuality of the chaste and the art of the
artless."
 (Hanson 1997: 17) I tillegg til at Gram er fascinert av
Madonna-figuren, er det interessant at de tre helgenene som
 Hanson mener
øvet sterkest innflytelse i den dekadente katolisismen, er de samme som
Gram nevner i sin tekst. Det
 finnes eksplisitte referanser både til
Antonius og Augustinus i Trætte Mænd. Grams drøm om
sin egen lemlestelse
 har helt åpenbart mange intertekstuelle referanser
til en av Teresa av Avilas åpenbarelser. Men det er ikke
 paradoksene Gram
griper til når han refererer til de katolske helgenene (med unntak av
Teresas visjon). Gram
 refererer bare til de katolske helgenene for å
illustrere sine egne sekulære fristelser.
Dekadent seksualitet skildres i bibelske termer som skam,
anger og straff. Men mest slående er de dekadentes
 fascinasjon av alt som
vanligvis ble sett på som unaturlig og degenerert, som seksuelle
perversiteter, nervøse
 lidelser, forbrytelser og sykdommer; alt
presentert i en outrert estetisk form, ment for å sjokkere konvensjonell

moralisme så vel som "realistisk" form-konvensjon. Det dekadente stilte
seg altså på siden av det "normale". For de
 dekadente var kunst,
erotikk og religion overlappende diskurser som uløselig var knyttet til
hverandre. Kirken var
 like sensuell som åndelig, like hedensk som kristen,
like tekstlig som transcendent. Argumentasjonen for at Grams
 omvendelse er
ironisk fremstilt, har vært grunnet på koblingen mellom Grams
kirke-lengsel og hans erotiske
 lengsel. Det er imidlertid interessant at
forfatteren selv skriver om en slik sammenheng i brev til Kitty Kielland 1.

desember 1891: 

At Du ikke forstaar Madonnadyrkelsen [hos Gram] er rart:
véd Du ikke, at det dybeste (og fineste?) hos Manden er
 hans Religion for
Kvinden? Jeg har forresten tullet en Del i det selv ogsaa, før det blev
mig klart; i det hele:
 Forbindelsen mellem Kjærlighed og Religion er
først i de senere Tider bleven mig tydelig. Jeg har let for at taale

Kritik paa dette Punkt, fordi jeg véd, hvor naturligt det var for Gram at
bli Madonnadyrker; hans "Kristendom" er i
 det hele stærkt erotisk betonet.
(1954: 278) 



Det kan se ut til at dette trekket ved Grams
religiøsitet ikke er ment ironisk fra forfatterens side.
Mange tekststeder kan brukes for å vise at den dekadente
katolisismen alltid er til stede i Grams fin-de-siécle
 stemning.
Dale beskriver, i sin stilundersøkelse, Trætte Mænd i
termer av "omsutsfullt valde adjektiv, allitterasjon,
 suggestive samanlikningar"
(1950: 167). Og det er særlig i beskrivelsen av ritualene at den dekadente
fremviser
 religionen som kunst: "The sheer iterability of religious ritual
signals the status of religion as art, as a performative
 possibility" (Hanson
1997: 38). Gram er også fascinert av ritualene. Hans beskrivelse av
nattverden er estetiserende,
 utarbeidet i billedrikt språk, som er
både eksotisk og sensuelt. Det hele blir manet frem som et bilde, et
maleri:

	Det hellige Alterens Sakramente. Hvad der er ved dette Udtryk
som fortryller mig? - Guds Blod i den gyldne Kalk
 funkler for mine Øine
som Rubinregn i en Solbølge. Det dybe, hede Purpurblod; denne
fremsprudlende Kilde af det
 evige Livsvæld. Jeg vilde bade min Sjæl
i det dunkle Dyb, og opstige deraf ren og frisk og ung, som Gudinden af
 det
skinnende Havskum. (236)

Det er altså både stilistiske og motiviske
likhetstrekk mellom Trætte Mænd og europeisk dekadanse.
Likevel tror jeg
 at Gram bare tidvis forfekter et syn som er forenlig med
diktumet "kunst for kunstens skyld". Gram er en estetiker
 og har mange av den
dekadentes karakteristika, men skriveprosjektet hans viser at han er opptatt av
å finne en
 "genuin" sannhet. Dette må ikke forstås slik at jeg
mener de dekadente ikke kunne føle "ekte" religiøs lengsel. Tvert

imot griper jeg fatt i Hansons problematisering av hva religiøs lengsel
er. Men når Gram setter erkjennelse som
 premiss for religiøs
sannhet, er dette ikke i samsvar med de dekadentes diktum. Det er derfor
problematisk å kalle
 Grams bekjennelse dekadent. Før jeg går
videre i analysen av det religiøse i Trætte Mænd, vil
det derfor være
 nødvendig å se nærmere på
Garborgs dekadanse begrep i forhold til Hansons forståelse av begrepet.
Den viktigste
 kilden til Garborgs forståelse av dekadanse slik den kommer
til syne i Trætte Mænd, finner vi i artikkelen "Den

idealistiske reaktion". Garborg ser
dekadansen[40] som resultat av "en forandret
livsanskuelse" (1954 bd. II: 107).
 Garborg skisserer videre opp den dekadentes
livssituasjon:

Alt, hvad menneskene hidtil har levet på, er bankerot.
Religionen, der så længe var de ulykkeliges tilflugt, kan ikke

længer hjælpe os; vi kan ikke tro på den. Moderne franske
romaner skildrer mystisk anlagte sjæle, der kjæmper
 fortvilelsens
kamp for at gjenvinde troen; men "sjælen vender tilbage fra disse
forsøg bestandig mere svækket,
 bestandig mere overbevist om, at
religionen kun er et subjektivt og løgnagtigt dømmeri af
mennesket, der afspejler
 sine længsler i naturens intet." Videnskapen er
insolvent, kan kun forklare os sådanne ting, som vi ikke bryr os om
 at
vide. Troen på fremskridtet, som hos mange har erstattet religionen, kan
kun tilfredsstille overfladiske sind, der
 mangler den mystiske higen efter
absolut tilfredsstillelse. Det mystiske sind nøjes ikke med et dogme, det
forlanger
 en vision. "Når troen ved tildsalderens indflydelse svinder
bort, efterlader den i den salgs sind en læk, hvorigjennem
 al glæde
siver ud" (Bourget); det nytter ikke med surrogater. (1954 bd II: 108)

Garborg siterer Bourget for å vise at franske dekadente
kjemper en fortvilelsens kamp for "at gjenvinde troen". Dette
 stemmer imidlertid
ikke overens med Hansons forståelse av dekadent katolisisme. Det Garborg
unnlater å nevne,
 som Hanson (og Buvik) ser som et av de viktigste
trekkene ved 1800-tallets dekadenter, er deres tilbedelse av
 forfallet. Det kan
synes som om forfallets skjønnhet er en umulighet fra Garborgs
ståsted, og at han ikke kan tenke
 seg den formen for religiøsitet
som Hanson tilskriver de dekadente. Hanson viser til Baudelaires essay om Poe: 

The phrase 'a literature of decadence' implies that there is a
scale of literatures, a literature in infancy, a literature in
 childhood, in
adolescence, etc. I mean that the term presupposes an inevitable and
providential process, like some
 inescapable decree; and what then could be more
unjust than to reproach us for accomplishing the mysterious law?
 All that
meaning I can extract from this academic pronouncement is that we ought,
somehow, to feel ashamed of
 obeying this law with pleasure, and that we are
guilty of rejoicing in our destiny. That sun which a few hours ago
 was crushing
everything beneath the weight of its vertical, white light will soon be flooding
the western horizon
 with varied colours. In the changing spendours of this dying
sun, some poetic minds will find new joys; they will
 discover dazzling
colonnades, cascades of molten metal, a paradise of fire, a melancholy
splendour, nostalgic
 raptures, all the magic of dreams, all the memories of
opium. And the sunset will then appear to them as the
 marvelous allegory of a
soul, imbued with life, going down beyond the horizon, with a magnificent weath
of
 thoughts and dreams. (Baudelaire 1972: 188-9) 



I dette sitatet finner Hanson alle trekkene ved dekadansen som
han mener er karakteristiske: En dunkel verdens
 langsomme degenerering, en
begynnende alderdom skjult av vår egen forestillelsesevnes opium, prakten
av rikers
 forfall: "and perhaps most curious amid this magnificent furniture of
dream and decay is the "marvellous allegory of
 a soul" - we might even say the
marvellous allegory that is the soul - a discordant note of spirituality."
(1997: 5)
 Baudelaires estetiserende beskrivelse av sjelens undergang kaller
Hanson dissonerende. Gram bruker harmoni-
metaforen for å formulere sitt
livsproblem. Gram karakteriserer seg selv som gammel fra fødselen av, i
tråd med
 Buviks observasjoner om de dekadentes syn på seg selv om
"endetidens barn". Jeg står likevel fast ved min tidligere

problematisering av Gram som dekadent. For i motsetning til Baudelaire er det
altså ikke dissonansen Gram
 fremhever, men behovet for harmoni: 

Jeg er en Tone, en enkelt, fattig Melodi, der forlanger,
forlanger at bli harmonisert. Mit sjælelig musikalske Øre
 pines til
Vanvid ved altid og evindelig at høre denne ene, tynde, unisone Melodi
gjennem Tilværelsens Ørkenluft...
 Hun var min Harmonisation –
desværre ikke helt, ikke rent nok... og nu klinger den ensomme Melodi
endnu mere
 ensomt og trist og gudforladt hen gjennem min forødede
Tilværelse. (9-10)

Gram skiller seg fra de dekadente slik Hanson beskriver dem,
og også fra Nietzsches utsagn om dem som nyter
 dissonansen og sitt eget
forfall: "We stand before a discord that wants to be discordant, that
enjoys itself in this
 suffering and even grows more self-confident and
triumphant the more its own presupposition, its physiological
 capacity for life,
decreases." (Genealogy of Morals (1887), section III.11. Her
sitert fra MacKendrick 1999: 83)
 Grams skriveprosjekt er ikke dekadent nettopp
fordi det er et forsøk på å komme ut av en dekadent tilstand.
Han
 søker harmoni og gjør forsøk på å opprette
denne. Han tror den kan finnes hos Fanny eller i sin egen tekst: "Kun
 noget
personligt kan være en Menneskesjæls "centrale Centrum". - - Ja, ja;
noget personligt; en Kvinde eller en
 Gud!" (236)
	Men ikke bare er Grams prosjekt ikke-dekadent, også
hans søken etter religiøs erkjennelse er ikke-dekadent. I
følge
 Hanson er det ikke snakk om en erkjennelse, men en gjenkjennelse
som er avgjørende for dekadentes konvertering
 til katolisismen. "In
short, the decadents did not invent decadent Catholicism, they simply embraced
it where they
 found it." (1997: 9) Det er pastor Løchen som setter Grams
refleksjoner rundt de engelske konverteringene i sving:

"Men", fortsatte han [Løchen], "naar du ikke forstaar,
at moderne Mennesker - som disse Medlemmer af det
 engelske Aristokrati f. Eks. -
kan vende tilbage til Katholicismen, saa maa jeg fastholde, at netop denne
Erkjendelse
 af Verdenslivets Meningsløshed, den er en af de
stærkeste Tugtemestre til Kristus. Er engang Umuligheden af en

Verdensforklaring ad videnskabelig Vei... rigtig tilbunds erkjendt, da kommer
der tilsidst et Øieblik, hvor Valget
 staar mellem Vanvidet og Kristus; og
mangen forpint Sjæl vil da kaste sin "Stolthed" overbord og søge
Redning der,
 hvor den er at finde." (126)

Det kan argumenteres for at Gram bare adopterer pastor
Løchens forklaring på hvorfor den dekadente tiltrekkes av

katolisismen. Men hans refleksjoner rundt sin egen mulighet for å
konvertere, viser at Gram har sin egen
 oppfatning. Gram forstår
dekadent katolisisme, sagt med Andersens ord, som en redningsplanke: 

 - Men disse engelske Aristokrater interesserer mig. Jeg kunde
selv mangengang have Lyst til at søge Ly bag gamle
 Kirkemure og Altere;
men at kunde det! - Overvinde al sin moderne Skepsis og Viden og virkelig finde
Ro i noget
 saa udlevet!... jeg forstaar det ikke. Men maaske er det ikke
"udlevet"? Salomon skrev: intet nyt under Solen; han
 burde maaske have
tilføiet; og intet gammelt under Solen. "Nyt" er maaske bare det vi for
Øieblikket trænger;
 "gammelt" er det vi netop har brugt... At
tanketrætte Folk slaar sig paa Mystiken er da ikke mere
mærkværdigt end
 at en Eng blir regntørst efter langvarig
Solveir. (127)

Hanson hevder at det har vært en vanlig antagelse blant
forskere å se estetikk og religiøs oppleving som gjensidig

utelukkende kategorier. Et av de viktigste resultatene de dekadente frembrakte
med sin skriving, var å destruere
 denne påstanden, betvile den,
stille opp protester mot den og til og med latterliggjøre
den.[41] Denne, av Hanson,
 påståtte
ignoransen i forhold til dekadent litteratur, ser det ut til at Gram også
har. Grams problem kan formuleres
 som et merkelig problem. Hans religiøse
interesse er estetisk begrunnet, men han lengter etter erkjennelse. 
Det er ikke sammenfall mellom Hansons, på den ene siden,
og Grams og pastor Løchens forståelse av dekadentes
 konvertering
til katolisismen, på den andre. Gram forstår konverteringene som en
forløsning fra repeterende
 refleksjoner, eller for å si det med
Mork; som hvile i en naiv tilstand. Løchen ser konverteringene som en
siste utvei
 i valget mellom Kristus og vanviddet. Begge ser konverteringen som
resultat av erkjennelse; Gram som en



 erkjennelse av at intet er nytt under
solen, pastor Løchen som en erkjennelse av at det ikke finnes en annen
utvei for
 å få svar på de store, eksistensielle
spørsmålene. I Hansons forståelse av disse konverteringene er
det ikke snakk om
 en religion som skal åpenbare "sannheten" og konstituere
mening, men en fascinasjon som gjør det mulig å fortsatt
 være
dekadent. Hanson fremhever i denne sammenheng ett av medlemmene "af det engelske
Aristokrati": "Faith for
 Wilde is a passion that concerns itself with the beauty
of a religion, not the truth of doctrines." (Hanson 1997: 234)
 Gram og
Løchens forståelse av de dekadentes "omvendelse" ligger her
nært opp til Andersens forståelse av Grams
 omvendelse på
slutten av romanen, som en redningsplanke. Det er her viktig å nevne at
Andersen bruker begrepet
 "genuine religious belief": "I Trætte
Mænd besto flukten i et tilbakefall til metafysikken. Jeg bruker
karakteristikken
 "tilbakefall" helt bevisst i dette tilfellet ettersom det for
dekadenten Gabriel Gram ikke var tale om noen genuin
 religiøs
erkjennelse, men om regresjon og passeisme." (min understrekning)
(1992: 571) Hanson setter hermetegn
 ved dette begrepet, og jeg mener hans
kritikk rammer Andersen.

Few would have difficulty locating passages in the Catholic
writings of the decadents that might suggest "genuine
 religious belief", not to
mention a genuine engagement with issues that were central to religious debates
of the time.
 [...] Surely, one need not only attend a service at the Vatican or
the Brompton Oratory or glance through the
 writings of Saint Alphonsus or Saint
Teresa to recognize that there is much in Roman Catholic orthodoxy - its ritual,

its theological tradition, its mystical literature - that might reasonably be
qualified by terms like bizarre, sensuality,
 and reverie. (Hanson
1997: 15) 

Det er særlig problematisk at Andersen ikke gjør
klart hva han legger i begrepet "genuin religiøs erkjennelse",
siden
 dette er et hovedargument for at romanen har en ironisk slutt. Det kan se
ut til at Andersen definerer "den sanne
 religiøsiteten" som en opp- og
overgivelse av personlighetens "ego". Jeg tror Andersen forsøker å
tenke seg til en
 forståelse som var Garborgs egen, men dette
klargjøres dessverre ikke. Likevel er både Løchen og Grams

vektlegging av erkjennelse garborgsk.
Gram skiller seg ikke fra de europeiske dekadente ved at han
ser religion som en mulighet til estetiske opplevelser.
 Likevel skiller Gram seg
fra dekadentene på flere punkter, men det viktigste er kanskje at han
mener at en
 tilknytning til religion har med erkjennelse av "sannhet" å
gjøre. Ettersom Gram søker sannhet, kan ikke
 dagbokprosjektet hans
kalles dekadent. Så lenge behovet for erkjennelse eksisterer, mens
interessen for det religiøse
 bare legitimeres ved estetiske opplevelser,
kan ikke religionen fungere som et middel til å komme nærmere en

forklaring på "livets" mening. 

3.3 Den skammelige drømmen

Verken religion eller vitenskap fungerer som middel til
å komme ut av pessimismen. Sammen kunne disse to ha
 dannet et fundament
for sannhet og mening for Gram, men ingen av disse kan hver for seg konstituere
et
 meningsfullt liv. Og i mangel av en forklaring som kan si noe om ham selv,
oppstår det et tomrom som må fylles.
 Gram ønsker harmoni. I
tomrommet, som ikke kan fylles verken av religiøse eller vitenskapelige
"sannheter", er
 lengselen etter den mening som han tror den erotiske
kjærligheten kan skape i hans liv, den retningen søkenen tar.
 Men
vi får allerede i "Indledning", i formuleringen av livsproblemet, vite at
Gram har mislykkes i forsøket på å
 etablerer et
kjærlighetsforhold: "Hun var min Harmonisation – dessværre
ikke helt, ikke rent nok..." (10) Forsøket
 når ikke frem, og Gram
begrunner det med at han ikke lenger ureflektert kan gi seg over til en
(romantisk)
 kjærlighet: "- Hvis det endda havde været en rigtig
Kjærlighed! Men det er det latterlige og umulige i min Ulykke,
 at jeg
elskede ikke engang. Ikke à la Romeo. Ikke à la Werther. Det er
det fæle ved at være over 30 Aar: at ens
 Kjærlighed ikke
længer er blind." (10)
Gram begrunner det strandede forsøket med at han ser
for klart. Han har ikke den nødvendige romantiske naiviteten.
 Prosjektet
mislykkes, i følge Gram, fordi hun ikke var "hans harmonisasjon", ikke
"klang rent nok". Vi har allerede
 sett at Garborgs forståelse av forholdet
mellom mann og kvinne hadde røtter i det moderne gjennombrudd,
hvor
 biologi ble sett på som en kilde til absolutt sann kunnskap om
mennesket. Jeg har pekt på at dette synet også
 gjennomsyrer Grams
beskrivelser av de tre kvinneskikkelsene i Trætte Mænd. Det
er mulig at Grams påstand kan
 være i samsvar med en garborgsk
forklaring.
At Fanny Holm ikke er "den rette" kan belegges innenfor en
garborgsk forståelses-horisont. Beskrivelsen av Fanny
 har særlig to
karakteristika, for det første er hun "kjølig": "Denne
fuldstændige Ro, ja Kulde, naar jeg er sammen
 med hende, naar hun virkelig
er der!" (14), "Hun virker kjøligt, næsten strengt;..." (15), "De
vakre og kolde blir



 sjelden forelskede,..." (47), "Og siden har hun handlet
koldt og klart og korrekt." (145). For det andre har hun
 gåtefulle
øyne: "dunkle, dybe Øine" (106), "de store, mørke, en Smule
brystsyge Øine" (15), "disse store, syge
 farlige Øine" (36). Denne
kjøligheten som er betegnende for den "avseksualiserte" kvinnen, har ikke
med biologi å
 gjøre. Dette er en beskrivelse av kvinnen som frigid
på grunn av oppdragelse og kultur. Den bortskuslede naturen
 ulmer likevel
i henne, bak de "dunkle, brystsyke Øine". Men siden Fanny er en kvinne
som har fått ødelagt sin
 "naturlige" kjærlighetsevne, kan
Grams forklaring være "sann", dvs. i samsvar med et garborgsk syn på
betingelsen
 for et kjærlighetsforhold. (Jf. brevet til L. Mohr 17. april
1889) 
Mathilde er prostituert og representerer derfor ikke et mulig
kjærlighetsobjekt, selv om hun, i tråd med
 bohemtradisjonen, er
fremstilt sympatisk. Frk. Berner derimot har "det moderlige Instinkt" (165), men
hun følger
 sine "naturlige instinkter" og foretrekker en annen mann. Jeg
skal i det følgende drøfte muligheten for at også Gram
 selv
er lite "skikket" for erotisk lykke.
I Hjaa ho Mor er det kulturens forfalskning av kvinnens
seksualitet som beskrives. I Trætte Mænd er det mannen

Garborg går i gang med å undersøke. Foucault viser at det i
viktoriatiden oppstod en mangfoldighet av
 seksualformer, og en variasjon av
mannlige og kvinnelige seksuelle individer. Garborgs fremstilling av mannen,
 som
av kvinnen, skjer innenfor en normativiserende diskurs, en normalitet som blant
annet blir vitenskapelig belagt
 i Garborgs samtids mest moderne vitenskaper,
nemlig sexologi, psykiatri, kriminologi, osv. Og det er innenfor disse

diskursenes normativitet at Garborg undersøker mannen og kvinnen og
"jegets-fundament". 
I takt med tiden skriver Garborg, i sin psykologiske studie av
den dekadente mannen, om Grams drømmer. Særlig
 rundt 1890 kan det
se ut til at drømmen blir trukket frem som en mulighet til å si noe
om "det sjelelige". Samtiden
 trykket i 1890 to artikler om
drømmer. Både Alexander Kiellands artikkel "Om Drømme" og
Knut Hamsuns "Fra
 det ubevidste Sjæleliv" fremmer teorier om at
drømmene er bærere av "sannheter" som ligger skjulte i menneskets

ubevissthet. Drømmen er en mulighet for Garborg til å
avsløre skjulte "sannheter" om Gram, "sannheter" selv ikke
 Gram trenger
å være klar over. Garborg forteller selv om problemet ved å
vise sin ironiske distanse til Gram, siden
 boken skal inneholde Grams egne
dagboknotater (1925 bd. VI: 219). Men i gjengivelsen av en drøm kan Gram
selv
 fortelle, i uvitenhet, avslørende "sannheter" om seg selv. Det er jo
Garborg som moteriktig iscenesetter, velger og
 setter sammen drømmen der
det moderne dekadente "selvet" utleveres. Alt er innenfor Garborgs begrensning.
Jeg
 ser denne drømmen som en nøkkelscene i min undersøkelse
av Garborgs ironiske fremstilling av det mannlige
 subjektet i Trætte
Mænd. 
Jeg skal ta utgangspunkt i Grams detaljerte og nøye
utarbeidede "dagen-derpå-drøm", og drøfte de mulige sporene
til
 Grams ubevissthet som drømmen avslører. Det intertekstuelle
forholdet mellom Grams mareritt og Sankt Teresas

visjon[42] får i denne sammenhengen stor
plass og betydning. I Grams sterkt seksualiserte drøm (eller rettere;
to
 sterkt seksualiserte drømmer) griper religiøs og
seksuell ekstase over i hverandre. Den vakre, nesten sakrale hånden
 i den
første drømmen, blir sekularisert til en husmors arbeidsomme slakt
av Gram i den andre drømmen:

En egen Tilstand den, naar man vaagner efter en vond Rangel -
: denne Forestilling om en meget lang og smidig
 Kaarde, som synker ganske
langsomt ned i mit Bryst, lodret og sikkert, midt gjennem Hjertet. Jeg ser den;
jeg føler
 den paa en Maade, og det gjør saa godt. Svaler,
husvaler. En stor, hvid elegant Haand med Brillantringe som funkler
 sidder oppe
ved Fæstet og fører den, sikkert og støt, langsomt og
behageligt; men nogen Arm er der neppe.
Denne Forestilling vexler med den anden - : det er en Art
Halshugningsmaskine, formet som en stor Brødkniv; og
 under denne Kniv
– en meget bred Kniv, blank, tynd, hvislende kold, og saa hvas at den
synker gjennem Kjødet af
 sig selv næsten – ligger altsaa min
Hals; og en Kvinde, en ældre, hyggelig, husmoderlig Kone staar og
skjærer
 denne Hals over, langsomt, betænksomt, som man skjærer
en Skive af et Rugbrød. Jeg ligger i en bekvem stilling –
 paa den
venstre Side – og nyder Situationen. Ah! – deiligt. (37)

Grams drøm er gåtefull og har i sin form og sitt
innhold tydelige likhetstrekk med Sankt Teresas åpenbarelse. Det
 som
gjør dem like er ikke det voldelige i seg selv, men det
saliggjørende ved å bli lemlestet, det saliggjørende
i at
 en overmakt lemlester dem og den åndelige og fysiske nytelsen ved at
kroppen blir maltraktert på det mest grufulle.
 Der Sankt Teresa oppfordrer
oss til å prøve selv, kjenner Gram nedverdigelse og skyld. Og dette
er kanskje den
 mest slående forskjellen på de to drømmene,
eller om man vil, de to visjonene. Sankt Teresa blir penetrert av
 herrens sverd,
mens Gram blir penetrert av et sverd holdt av en vakker hånd, før
han blir slaktet av en husmor.
 Drømmen utleder tre viktige punkter i min
lesning av Gram og hans muligheter for erotisk lykke.
Der Sankt Teresa opplever den deiligste tortur
påført henne av en guddom, blir Gram dissekert av en kvinnesmykket

hånd. I det intertekstuelle forholdet Grams drøm står i til
helgenens visjon, er altså den guddommelige orden
 mellom "han" og "henne"
omkalfatret. Jeg har allerede pekt på trekk ved Gram som avslører
en ikke "helt og frit
 mandlig udviklet Mand". Også drømmen
fremviser Grams vaklende, svake mannlighet, og hvor farlig kvinnen kan

være for ham. Men Gram blir også dissekert av en husmoderlig kvinne,
en kvinne som er "naturlig" og som



 samstemmer med Garborgs, Lombrosos og
Krafft-Ebings normer for hva det kvinnelige kjønn i sin essens er.
 Denne
kvinnetypen skulle da ikke utgjøre en trussel for Gram. Forklaringen
på at Gram mislykkes på "kjærlighetens
 uransakelige veier",
kan derfor ikke bare ligge i den endrede kvinnetypen, men også i Gram
selv. Jeg skal peke på
 to andre momenter ved Grams drøm som har
betydning i denne sammenhengen.
Det er interessant at Garborg lar Gram kjenne skam og
nedverdigelse. For, som Gram uttrykker det, det er en deilig
 drøm. Men
etterpå, i våken tilstand, føler han skam:

Men under, underst, nedenunder, bagenfor, i Baggrunden, i det
underjordiske af mit Væsen sidder denne blytunge,
 farlige Angst, et Slags
hemmeligt, indestængt Vanvid som svulmer, svulmer og har Lyst til at
brøle. Det er den onde
 Samvittighed, eller et Slags Skræk, en
Følelse af forfærdelig Nedværdigelse, og et Slags
besynderlig, idiotisk Gru
 for et eller andet, Gud vet hvad. En umaadelig syg
Længsel efter at kaste sig for Fødderne af en eller anden, en

Kvinde, en Præst, en Gud, og hyle, græde, bekjende, bli pisket,
forbandet, fordømt, og saa tilslut bli taget ind i
 kjærlige, trygge
Arme som et sygt Barn. (38)

At Garborg tildeler Gram både nytelse og
skamfølelse, gjør det mulig for oss å si noe om de normene
som nedfeller
 seg i teksten. Den må være en eller annen
uoverensstemmelse mellom det deilige i drømmen og disse normene.
 Som
vår tids normer var datidens knyttet til normalitet og seksualitet.
Krafft-Ebing beskriver i Psychopathia
 Sexualis en variasjon av nye
seksualiteter, beskrevet som perversiteter.[43]
Den "normale" seksualiteten blir
 beskrevet som helsebringende, mens den abnorme
har en utslettende, degenererende virkning på individet.

Skamfølelsen indikerer for det første at det er noe ved subjektet
Gram som skulle tilsi at han er "unormal", og for
 det andre at Garborg ikke kan
tenke seg at Gram etter en slik drøm ikke skulle føle skam.

	Det siste punktet som vil bli viktig for den videre analysen
av drømmen, er beskrivelsen av dens første del. Dersom
 vi ser
på det intertekstuelle forholdet mellom Grams drøm og Sankt Teresas
visjon, kan vi merke oss at Gram blir
 dissekert av en hånd, "men nogen Arm
er der neppe". Sankt Teresa ser en engel, og hans utseende er nøye

beskrevet. Gram ser en hånd, men til og med armen mangler. Mennesket som
"styrer" armen finnes ikke, det eneste
 leseren får vite er at hånden
har smykker, og at den derfor sannsynligvis er en kvinnes. 
Det er her jeg skal vende tilbake til spørsmålene
om Grams "naturlighet" og hans skamfølelse. Krafft-Ebings tekst
 blir
bærende i denne drøftingen, for Grams seksualisering av en
hånd, kan, i følge Krafft-Ebing, avsløre ham som

fetisjist.[44] En håndfetisj kan rett og
slett forklares "on the ground of early indulgence in mutual onanism"
(Krafft-
Ebing 1965: 150). Grams interesse for vakre hender avsløres
også når han og Jonathan diskuterer arbeid som en del
 av menneskets
liv: "Hja; arbeide... Meget fornuftigt i mange Maader rimeligvis; men –
det faldt mig siden ind -:
 hvem skal da have hvide Hænder? En lang hvid
Haand er det skjønneste i Tilværelsen." (193)
 Krafft-Ebing mente at masochisme og sadisme var to
fundamentale former for psyko-seksuelle perversjoner som
 andre perversjoner
springer ut av (Krafft-Ebing 1965: 185). Fetisjisme er derfor ingen autonom
perversitet, men
 knyttet til masochisme. "[F]etishism itself [...] stands,
however, in closer relationship to masochism" (Krafft-Ebing
 1965 :151) Kvinnen
blir ikke begjært av masochisten for de egenskaper hun har, men for de
egenskaper hun kan
 ha.[45] I
forelskelsens fantasier fetisjerer Gram Fanny, og slik skiller hun seg fra de to
andre kvinneskikkelsene i
 romanen.
[46] "Jeg skulde givet mit Liv for at
have set hende som Bacchantinde, halvnøgen og kjæk paa en
høi
 Triumfvogn, med Roser i Haaret og en haanligvellystigt Smil, fulgt af
ti fastlænkede Tilbedere med Tungerne ud af
 Halsen..."
(173).[47] Fanny blir ikke bare fetisjert som
en bakkantinne som hersker over menn, men også som en
 sirene. "- Farvel,
du Sirene, som dukkede op fra dit Dyb, med langt, brunt Haar og dunkle, dybe
Øine!" (106) Mork
 skriver: "Begjæret etter den farlige
kvinnen, må ende med ødeleggelse for mannen. "Sirenesongen - eit
bilde på
 trugande kvinnelgehet [sic] - og spalta mandighet?" (Mork 1990:
471) Jeg ser altså masochisme som et mulig trekk
 som føyes til
Grams egen degenereringstese. Dette trekket blir avslørt i Grams
drøm, og det er derfor mulig at det er
 et trekk som er skjult for Gram
selv. Jeg skal i det følgende undersøke masochisme som et mulig
sentralt trekk ved
 Gram.


3.3.1 Kort drøfting av det masochistiske subjektet

Vi vet at Garborgs interesse for nevrologi og psykiatri
førte han til tekster som omhandlet masochisme, men vi vet
 ikke om han
selv leste Sacher-Masochs tekster. Men ettersom Sacher-Masochs forfatterskap
hadde høy status i
 Tyskland til langt inn på 1890-tallet (Bang
1998), er det ikke usannsynlig at Garborg kjente til deler av hans

forfatterskap.[48] Den mest kjente av novellene
hans, "Venus im Pelz", som kom ut i novellesamlingen Das
 Vermächtnis
Kains (1870), er blitt karakterisert som en masochistisk "programtekst".
Krafft-Ebing konstruerte



 masochismebegrepet på grunnlag av Sacher-Masoch
navn (1965: 87). Det er med utgangspunkt i hans definisjon jeg
 skal
drøfte masochismen, slik jeg mener den fremstilles i Trætte
Mænd, i forhold til de litterære retningene
 dekadanse og
naturalisme: 

By masochism I understand a peculiar perversion of the
psychical sexual life in which the individual affected, in
 sexual feeling and
thought, is controlled by the idea of being completely and unconditionally
subject to the will of a
 person of the opposite sex; of being treated by this
person as by a master, humiliated and abused. This idea is
 coloured by lustful
feeling; the masochist lives in fantasies, in which he creates situations of
this kind and often
 attempts to realise them. By this perversion his sexual
instinct is often made more or less insensible to the normal
 charms of the
opposite sex - incapable of a normal sex life - psychically impotent. But the
psychical impotence does
 not in any way depend upon a horror of the opposite
sex, but upon the fact that the perverse instinct finds an
 adequate satisfaction
differing from the normal - in woman, to be sure, but not in coitus. (1965: 86)


Jeg har tidligere pekt på trekk ved Trætte
Mænd som gjør at jeg har vanskeligheter med å plassere
den som en
 dekadanseroman, i forhold til både Buvik og Hansons definisjon
av dekadanse. (Jf. kapittel 1.4) Hanson peker
 imidlertid på flere
representanter for mannlige masochister blant både dekadanseforfatterne og
de litterære
 skikkelser i dekadanselitteraturen. Det samme gjør
Krafft-Ebing: "The "decadent" literature of recent times in
 France and Germany
often has for a theme sadism and masochism." (1965: 113) Han refererer mer
spesifikt til
 Baudelaire ("Who died insane"). Det er derfor mulig at Garborg
så masochisme som et trekk ved dekadansen. Men
 også i Zolas
litteratur finner Krafft-Ebing masochistiske scener. Han viser også til
ett eksempel i nordisk litteratur:
 "A striking example of masochism may also be
found in northern literature by I. P. Jacobsen, "Niels Lyne [sic]"."
 (1965: 114)
Krafft-Ebing hevder at masochistiske psykiske-seksuelle karakteristika iboende
er kvinnelige. Essensen
 i all masochisme er "the unlimited subjection to the
will of a person of the opposite sex." (Krafft-Ebing 1965: 133)
 Underkastelsen
er en oppgivelse av egen vilje, en fornektelse av seg selv. For Garborg, som
forfektet det
 mannsbildet han gjorde, ville masochisme fremstå som et
symptom på den kvinnelige, degenererte og kraftløse
 mannen.

Forholdet til dekadansen er likevel i liten grad beskrevet,
men vi vet at de samme stigmaene ble tildelt både de
 dekadente og
masochistene.[49] Grams underkastelsestrang er
omtalt både av Mork og Andersen, men ingen av
 dem nevner masochisme i
denne sammenhengen.[50] Det kan derfor
være på sin plass å drøfte masochismebegrepet
 i forhold
til dekadanse slik det blir brukt i Trætte Mænd.
Tilfellene av mannlig masochisme som Krafft-Ebing
drøfter, blir plassert i forhold til nervesykdommer i nærmeste

familie. Han undersøker også pasientenes status som onanister,
ettersom den gjengse tro var at onani kunne forklare
 svekkede nerver og
sjelsevner. Ikke overraskende har de fleste onanert regelmessig, i alle fall i
perioder. Det er
 interessant at masochisme kobles til nevrologi. For som vi har
sett, og som jeg skal utdype videre, strukturerer
 "nervefysiologien"
"progresjonen" i de-konstruksjonen av tro, håp, kjærlighet, livet og
sannheten i Trætte Mænd.
	Garborg kunne, i sin lesning av Krafft-Ebing, finne et
arvemotiv for masochisme. En forklaring på abnormal og
 pervers masochisme
er at den er overført ved arv.[51]
"[T]his abnormality is hereditarily transferred to a
 psychopathic individual in
such a manner that it becomes transformed into a perversion." (Krafft-Ebing
1965: 137)
 Det er bare i denne formen at masochisme er et tegn på
degenerering. Et eksempel på en slik type masochisme kan

være:

"[E]lderly men who marry young wives and try to overcome the
disparity of years and physical defects by
 unconditional submission to the
wive's every whim, and unmarried men of ripe maturity, who seek to better their

last chance of love by unlimited sacrifice, are also enumerated here." (1965:
135)

 Selv om Gram uttrykker dette humoristisk, er det interessant
at han ser ut til å forstå forhold der kvinnen er
 vesentlig yngre
enn mannen, som en fare for mannen: "Og hun ægter sin Gamling¸
bringer ham i Løbet af otte Dage
 under pisken, saa han ikke tør
kny" (144). Gram er barn av et forhold mellom en ung kvinne og en gammel mann,

og han ser selv dette som avgjørende for hans "Grundforhold". 
 Krafft-Ebing gjør rede for masochisme som en
perversitet og en sykdom, men han gir ingen beskrivelse av en
 eventuell
behandling. Masochistens kontroll over sine drifter er avhengig av subjektets
etiske kraft og den relative
 styrken i den fysiske og mentale "organiseringen" i
det syke individet. Den eneste måten å helbrede på er
altså å
 "appellere til" den svake etikken, eller som vi kan
formulere det med Krafft-Ebing; å reorganisere styrkeforholdet
 mellom det
fysiske og mentale:



Whether masochism occurs associated with normal sexual
instincts, or exclusively controls the individual [...]
 depends upon the degree
of intensity of the perversion in the single case, upon the strength of the
opposing ethical
 and aesthetic motives, and the relative power of the physical
and mental organization of the affected individual.
 (1965: 87) 

Grams manglende tro på egen vilje gir ham ingen makt
over egen skjebne eller over sin "perverterte" seksualitet.
 Han drømmer
ikke bare om å underkaste seg en kvinne, en Madonna, men underkaster seg
også de lovene som
 livsvilkårene hans er betinget av. I den videre
drøftingen skal jeg vise hvordan den manglende troen på egen vilje,

gir seg utslag i Grams tekst.
Det er interessant i vår sammenheng at Krafft-Ebings
definisjon vektlegger fantasiene som det fundamentale for å
 diagnostisere
masochisten. Dette trekket ved Gram er fremtredende, men Andersen ser det som et
kjennetegn ved
 den splittede personligheten: "Slik Gabriel Grams tilfelle viser
oss, består altså den intellektuelle dekadanse i
 utgangspunktet i en
overdimensjonering av tankens og refleksjonens mandat." (Andersen 1992: 423).
Dette trekket
 viser Andersen som et spesifikt kjennetegn ved den dekadente, men
som vi ser av Krafft-Ebings definisjon, er dette
 også et fremtredende
karaktertrekk ved det masochistiske subjektet. Masochistiske fantasier har
seksuelle over- og
 undertoner, men Andersen viser at Grams "overdimensjonering"
overskrider det erotiske:

Refleksjonen arbeider altså ikke bare med det
problematiske forholdet til Fanny Holmsen. Det kan også være "et

eller andet af dagens indtryk" som setter hjernegnagingen i gang, eller det kan
være "en eller annen [sic] forestilling
 fra mit indre liv" som får
makt over ham. Og tankearbeidet fremstår som en erstatning eller en
kompensering for
 normal aktivitet i den ytre virkelighet. [...] Dette er
eksempler som klart viser hvordan den dekadente personlighet
 har trukket seg inn
i seg selv og lever i tanken. (1992: 421) 

Andersen søker således forklaring på Grams
overrefleksjon og handlings-lammelse andre steder enn i en
 masochismekontekst.
Dette har kanskje sin grunn i at Andersen mener overrefleksjonen overskrider det
erotiske.
 Den er altså mer altomfattende enn det en masochistisk "legning"
ville kunne legge til grunn. 
	Utfra dette og det følgende sitatet fra Andersens
avhandling, ser det ut til at vi, med Andersens forståelse av
 dekadanse,
kan inkorporere masochisme i hans begrep om "den dekadente
mentalitet":

De ulike stadiene i Grams forhold til Fanny Holmsen der
tiltrekning og overgivelse skifter med avstand, frastøtning
 og
tilbaketrekning, er uttrykk for den dekadente sentimentalitetens regulering av
smerteinnslaget i nytelsen. For
 dekadenten ville utslettelse av smerteinnslaget
i nytelsen være ensbetydende med utslettelse av nytelsen. (1992:

425)

I følge Andersen regulerer altså Gram
smerteinntaket. Krafft-Ebing påpeker at masochistens nytelse av smerten
ikke
 egentlig har noe med smerten i seg selv å gjøre. Smerten har
bare en symbolsk funksjon idet den fremkaller følelsen
 av å
være under et annet menneskes kontroll (Krafft-Ebing 1965: 139). Lidelsen
er ikke et poeng i seg selv. Dette
 kan forklare at Gram skiller mellom ulike
typer lidelser:

- Befinde sig vel? Jeg vil heller befinde mig ilde (naar det
ikke er Mavepine altsaa). Denne sjælløse slappe Mæthed
 som
man kalder Velbefindende, den kan være for Statsraader og Præster,
men den er neigu ikke for Mennesker.
 Ildebefindende af en eller anden Art,
Længsel, Savn, Pine og Plage, - det er jo netop saadant noget som
er Livet.
 Det anspænder en, udfylder Tiden, holder
Sjælemekanismen i Gang, avler Følelser, Viljebevægelser,
Tanker,
 Energi, medens det at være mæt og tilfreds - ; da er der
altsaa simpenthen ikke mere. Og saa disse faa vovede
 Stunder, da man lever helt!
Da alle Livsaander er i Virksomhed, hele ens Væsen i Glød og Sving,
hele Sjælen i
 Skjælving! - Det har ingen Lighed med Mæthed,
Velbefindende osv; al virkelig Nydelse er i det mindste halvt
 Smerte
(40).

Lidelsen er bare en nytelse om den har en livgivende
(erotiserende) intensitet i seg. Jeg vil derfor hevde det er mulig
 å
definere Gram i forhold til masochisme mer spesifikt enn å forstå
smerte/nytelse-oxymoraene som en del av en
 dekadent mentalitet. 
Andersens motvillighet mot å innføre
masochismebegrepet i sin analyse, har kanskje sin grunn i at det ikke finnes

sadomasochistiske "opptrinn" i Trætte Mænd. Men Krafft-Ebings
inndeling av masochistiske undergrupper gjør det
 mulig for Garborg
å fremstille et masochistisk subjekt som ikke lever ut sine fantasier: "A
distinction must be made



 between "symbolic" and "ideal" masochism. In the latter
the psychical perversion remains entirely within the sphere
 of imagination and
fancy, and no attempt at realization is made." (1965: 107) Garborg kunne, med
støtte i
 vitenskapen, altså fremstille det masochistiske subjektet
i sin tekst, og likevel unngå[52] å
beskrive den seksuelle
 "scenen". Den symbolske masochisten trenger ikke å
virkeliggjøre sine fantasier, men Grams detaljerte nedtegnelser
 av sine
fantasier avslører ham. 
En annen innfallsvinkel for å undersøke det
masochistiske subjektet, er å fokuserer på underkastelsestrangen.
Jeg har
 selv bemerket denne underkastelsestrangen, og satt den i sammenheng med
bekjennelsestradisjoner som fordrer en
 fornektelse av seg selv. Mork mener at
det i "[d]ragnaden [hos Gram] mot det naive er ein dragnad mot
 underkasting, mot
det barnlege som gjenopprettinga av det tapte sambandet med det moderlege."
(1989: 455) Jeg
 ser ikke dette som en utfyllende forklaring i forhold til
sitatet han bruker: "En umaadelig syg Længsel efter at kaste
 sig for
Fødderne af en eller anden, en Kvinde, en Præst, en Gud og hyle,
græde, bekjende, bli pisket, forbandet,
 fordømt, og saa tilslut bli
taget ind i kjærlige, trygge Arme som et sygt Barn. --" (38) Morks
forståelse tar ikke opp i
 seg verken pisken eller det voldelige i denne
"dragnaden", ei heller beskrivelsen av å gi seg over, fornektelsen av
 seg
selv eller oppgivelsen av egen vilje. Det er denne viljen Krafft-Ebing ser som
en målestokk på (det mannlige)
 individets etiske kraft. Grams
manglende etiske styrke gjør at han lar disse underkastelsesfantasiene
bli en del av sin
 meditering. Som de europeiske dekadente formulerer også
Gram sin skam og sin perverse seksualitet i religiøse
 termer. Mens
Severin, i "Venus im Pelz", fantaserer om Venus i all sin nådeløse
herlighet, fantaserer Gram om å
 underkaste seg Madonnaen og bakkantinnen.
Men Garborg lar likevel nåden, frelsen og tilfredstillelsen være

fraværende. 
Jeg vil derfor fastholde min tidligere problematisering av
Gram som dekadent. Det er likevel mulig at Grams
 masochisme er tatt inn i boken
som et dekadansekjennetegn. Man kan skille ut spesifikke masochistiske trekk ved

Gram, men "overdimensjoneringen" av tanker, fantasier og refleksjoner kan, som
Andersen viser, ligge i "den
 dekadente sensibilitet". Det sterkeste argumentet
for dette er at Grams refleksjoner og fantasier overskrider det
 erotiske. Men
Grams fetisjer og krav om intensitet i smertene avslører hans
masochistiske tilbøyelig-heter. Det er
 kanskje underlig at Gram blir
tildelt masochistiske trekk, men i det masochistiske kan man se en dobling av

degenerasjonsmotivet og også en overlapping med de dekadente
personlighetstrekkene. 


3.4 Forløpet og den masochistiske estetikken

Om det er slik at Gabriel Gram er en skandinavisk parallell
til de mannlige skikkelsene i Sacher-Masochs
 fiksjonsunivers, er det da mulig at
også den narrative formen i Sacher-Masochs tekster kan ha sin
skandinaviske
 parallell i Trætte Mænd? Jeg har tidligere
vektlagt en overdimensjonering av tanken, fantasiene og refleksjonene
 som et
fremtredende trekk ved skikkelsen Gram. Jeg skal derfor se nærmere
på hvordan denne estetiserende
 livsholdningen nedfeller seg i tekstens
forløp. Dette er ingen narrativ analyse i vanlig forstand, men en analyse
av
 noen trekk som karakteriserer romanens forløp. Jeg bruker derfor ikke
de vanlige narratologiske begrepene, men
 støtter min lesning på
Morks analyse av forløpet i Trætte Mænd og Karmen
MacKendricks analyse av Sacher-
Masochs tekster i Counterpleasures (1999).

Mork gir i sin avhandling en analyse av Trætte
Mænds narrative form, under overskriften "Forløp og fragment".

Mork hevder at fraværet av meningsstabiliserende element også viser
seg i romanens form. Ironien har, i følge
 Mork, kun et negativt
ståsted, og teksten står derfor i et negativt forhold til
"sannheten". Det er ikke mulig å si hva
 den er, bare hva den ikke er;
koherent, en roman, i besittelse av et plot: 

Romanen, som ikkje namngir seg som "roman", og som leikande
utseier konvensjonar kopla til begrepet "roman" -
 nærmar seg
fragmentets form. I den samanhengande handlinga som løyser seg opp
i eit system av ekko og episodar,
 i den ytre verda som blir til "impressions",
og i syntaksen som blir til lausrivne setningar utseier Trætte
Mænd
 fragmentets vilkår: Kjennskapen til systemas fallitt, til
den tapte Meininga som berre kan utseiast utan sikkert krav
 på sanning og
stabilitet. I fragment. [...] I Trætte Mænd har kva blitt
korleis, meining har blitt form - og form til
 meining - på ein måte
som har få sidestykke i nordisk romankunst. (Mork 1989: 482-3)

For å beskrive den fragmenterte formen bruker Mork
begreper som punkt, episode, kommentar, refleksjon og
 aforismer (1989: 478). Den
narrative helheten i den fragmenterte romanen konstitueres av miniforløp
og
 gjentakelser. Miniforløpene er små sammenhengende handlinger,
men disse forløpene blir stoppet før de blir en del



 av en
større koherens; bevegelse mot plotets løsning. Bokens
fragmenterte form fremstår slik som en figurering av
 et fravær av
instanser som kan stabilisere personligheten. Jeg skal gjøre nytte av
Morks observasjoner og begreper i
 min analyse av Trætte Mænds
forløp. Jeg skal imidlertid argumentere for at det er mulig å hevde
at Trætte Mænd er
 i besittelse av et plot. 
MacKendrick presenterer blant annet en analyse av
Sacher-Masochs tekster med vekt på novellen "Venus im Pelz", i
 sin
avhandling om sadomasochisme. Jeg mener begrepene hun gjør bruk av i sin
analyse, også egner seg for
 analysen av Trætte Mænd.
Sacher-Masochs novelle "Venus im Pelz" er, i motsetning til Garborgs tekst, ikke

fragmentert. Det er i Grams estetikk og dens følger for
handlingsforløpet, slik den nedfeller seg i hans dagbok, at
 likheten med
Sacher-Masochs novelle viser seg.[53] Mangelen
på bevegelse er et trekk ved strukturen i Sacher-
Masochs tekst, bevegelse
forstått som "a sense of direction" mot en forløsning av plotets
spenning. "[T]oo much
 movement, of course, could undo the frozen suspense that
defies the climax; such possibilities are blotted out of the
 text." (MacKendrick
1999: 60) MacKendrick gir en omtale av disse tekstenes forløp: "The
boredom generated by
 Masoch's work [...] results from the fact that practically
nothing ever happens at all, leaving the reader in a constant
 and finally
wearying state of suspense." (1999: 54) Hun setter ord på noe ved
Sacher-Masochs tekster, som
 Christensen også peker på som
karakteristisk ved den "trættende" romanen Trætte Mænd
(1893: 42).
På handlingsplanet mangler Garborgs tekst sterke
dynamiske elementer som driver handlingen fremover. Mork
 bruker begrepet
miniforløp for å beskrive bevegelsene i Garborgs tekst.
"Punktet og episoden avløyser den
 samanhengande handlinga. [...] I
"handlinga" finn vi ein mengde miniforløp. Det kan vere brokkar av
samtalar,
 fortetta kommentarar og refleksjonar." (Mork 1989: 478) MacKendrick
velger ikke fragment som term for å
 forklare denne mangelen på
fremdrift i Sacher-Masochs tekster, men frozen images og tableaux
vivant:

In Masochism the running wild of repetition occurs in the
realm of the image, which is set, frozen and fetishized,
 constantly before the
gaze of the enraptured Masochist. The libertines in Sade is only interested in
phantasies
 because they provide material for acting out concretely (within the
narrative frame); the hero in Masoch is only
 interested in concrete acts (again
within this frame) because they provide scenes that can be frozen in the

imagination. (MacKendrick 1999: 57)

Som Severin, "helten" i "Venus im Pelz", viser også Gram en statue-fetisj. Der Venus-statuen initierer utallige
 masochistiske fantasier hos Severin, er det alterets Madonna som stadig får Gram til å fantasere om pisk og tuktelse.
 Disse lengslene blir etter hvert mer og mer dominerende i Grams meditering, parallelt med at hans "Nervelidelser",
 "Alkoholismus" og selvmordstanker får større plass i teksten. I
"Indledningen" (juni –85), etter bruddet med Fanny,
 koketterer Gram med
tanken på å begå selvmord. Etter "Nok en halv Øl"
skriver han: "Græde. Bede. Madonna,
 hellige Jomfru, du velsignede, du rene
Kvinde, som dog forstaar, du Schmerzensreiche, ach, neige dein Andlitz

gnädig meiner Noth... Was mein armes Herz hier banget, was es zittert, was
verlanget, weiss nur du, nur du allein..."
 (11). Selv om Grams meditering over
Madonna-statuen avslører en trang til underkastelse, inneholder ikke
fantasien
 voldelige elementer. Lengselen etter pisken er klarere kanalisert mot
Jomfru Maria-statuen i et tekststed som er
 datert høsten/vinteren
1887-88: 

Gaa ind i den hellige, katholske Kirke og derfra i Kloster. I
den stilleste, strengeste Celle, hvor jeg vilde sove paa
 Straa og piske mit
forbandede Kjød med Svøber foran den Korsfæstede. Men over
mit Leie skulde hun trone, den
 hellige Jomfru. Moderen med de Syv Sværd
gjennem det unge Hjerte. Den velsignede blandt Kvinder, den rene,
 som dog
forstaar, den Schmerzensreiche, den lidelsesviede, som kan græde, men
ogsaa trøste...jeg vilde tigge og
 bede og bønfalde, til hun steg
ned fra sin Niche, moderlig og øm, og lagde sin hvide Haand helbredende
over mit
 Hjerte. (205-6)

Det siste Madonna-bildet som står i teksten, er, som det
første, en beskrivelse av Madonna-statuen der det voldelige
 ikke
inngår i mediteringen, selv om det spesifikt har fokus på Madonnaens
fot: "Men bedst trives jeg i den katholske
 Kirke, hvor de ægte gamle
Kirkesange toner, og hvor det evige Lys brænder ved Madonnas
blomstersmykkede
 Alterfod." (253) Dette sistnevnte bildet kan knyttes til den
masochistiske lengselen etter underkastelse, men er
 likevel mindre voldsomt enn
det forrige. Dersom jeg foreløpig skal bruke disse "frosne"-bildene som
en indikator på
 Grams "progressive" degenerasjon, ser det ut til at Gram
etter hvert blir sykere, men at denne utviklingen snus før
 Gram avslutter
sitt dagbokprosjekt. Dette er et viktig poeng som jeg skal komme nærmere
inn på i analysen av
 romanens slutt. Jeg skal nå forfølge
tankegangen om at forløpet i Trætte Mænd kjennetegnes
ved "frozen images"
 og miniforløp.
 På det eneste maleriet beskrevet i Trætte
Mænd, Georg Jonathans nyinnkjøpte portrett av Grams "forrige",




fremstilles kvinnen som en statue. Dale vektlegger det analytiske i
Grams/Garborgs beskrivelse av bildet: 

Dette er ei sakleg, analytisk og diskursiv skildring,
føremålet er å gje lesaren eit grannsamt synsbilete. Orda er
ikkje
 sjeldsynte, men dei er valde med omsut. Når ikkje ordet "graahvide"
karakteriserer fargen nøye nok, får det enda eit
 tillegg:
"murgraahvide". Kvinneskapnaden "afhæver sig mod" ein bakgrunn, så
han blir ståaende fritt, som skulptur.
 Biletet er stort sett statisk, men
det er ført eit visst rørsleelement inn i det: Auga skodar
skrått oppover, nakken
 "skinner frem", øyret "titter frem". Det
siste smakar av personifisering. Likevel er det ro i biletet. Det verkar
som ei
 veikt fargelagd teikning. Denne skildringa er ikkje typisk for
Garborg. Bileta hans har i all regel både sterkare
 røyrsle og
fargar. Og linene er mindre skarpt oppdregne. Denne skildringa skil seg ut nett
for di det er eit
 målarstykke som er vist fram, det er i ro, det er tid
til å merke seg alle detaljane. (1950: 157)

Det er interessant at Dale påpeker at mangelen på
bevegelse er lite karakteriserende for Garborgs billedbruk. Grams
 beskrivelse
kan derfor forstås som hans "genuine" uttrykk og er således en
viktig innfallsport for å undersøke hans
 estetikk. Bortsett fra den
detaljerte beskrivelsen, som Dale gjør utfyllende greie for, er det Grams
kommentarer som
 er interessante i denne sammenhengen: "[D]et er et
Interiør, og hun er bare Staffage." og "Jeg kjendte hende i hver
 Linje."
(32) Dette er et nytt eksempel på at kvinnen, som den kjølige
Fanny, blir beskrevet som et tegn, en ytre
 staffasje, som det er opp til mannen
(Gram) å fylle med innhold. Dale ser Grams beskrivelse av maleriet som et

uttrykk for Grams ideosynkrasi; hans overfølsomhet for synsinntrykk. Men
det masochistiske trekket ved Grams
 karakter som jeg mener denne beskrivelsen
avdekker, kommer klarere frem i en beskrivelse av Fanny lenger frem i
 boken:


Jeg sank hvert Øieblik sammen og sad og stirrede paa
hende, som svinger om dette Hjørne der... Bestandig svinger
 hun om
Hjørnet af Kirke- og Karl Johansgade; bestandig ser jeg dette Skimt af
bleg Fortvilelse under en Masse
 brune Krøller og af to store, syge
Øine som stirrer ud i noget bundløst sort. Og hver Gang paany
fyldes Brystet af
 disse vonde uklare Smerter som slider og vrider sig og slynger
sig om hverandre og i hverandre som Slanger i en
 Ormegaard. (Her følger
en Række Forsøg med Pen og Blyant paa at portrætere hende.
Intet af dem duer.) (36)

Grams insistering på å gjenta, repetere
synsinntrykket for seg selv, avslører hans hang til å stanse, eller
for å si det
 med MacKendricks ord; fryse synsinntrykk. MacKendrick kaller
et slikt forsøk på å bevare et synsinntrykk for en

bilde-fetisj. For masochisten blir det frosne bildet for evig konservert, og kan
slik repeteres og fungere som et
 incitament for fantasier.
 At Gram forsøker å feste synsinntrykket til
papiret, viser hans behov for å "konservere" øyeblikket. Desverre
fører
 ikke forsøket på å feste henne til arket frem.
For som MacKendrick påpeker, er det ikke bare stillhet og ro i den

masochistiske narrativiteten: "[I]ts double sense is not only stillness
but stillness and the movement that counters it.
 The image that is not or
has not been real-ized has less power than the image of reality that has been
frozen."
 (MacKendrick 1999: 61) Bevegelsen er viktig for å oppnå det
sterke bildet, som fantasien kan meditere over.
 Masochisten setter objektene for
sin interesse i bevegelse for at de kan fryses til stillhet, og det er
her jeg mener
 Morks begrep miniforløp er fruktbart. Fascinasjonen ved det
levende tablået er spenningen mellom urørligheten og
 muligheten for
bevegelse, en spenning som, kun for masochisten, ligger i utsettelsen,
innstillingen og avbrytelsen av
 dens utløsning. Bevegelsen har bare
betydning for Gram idet den kan stoppes, fryses. Hvordan hans kunstneriske

fremstilling av Fanny ville se ut, får vi ikke vite, men senere
røper han at det er Fanny som "Baccanthinde" han ville
 "givet sit Liv"
for å se.
Mangelen på bevegelse er ikke bare et trekk ved Grams
hang til å fryse bilder av sine (kjølige) kjærlighetsobjekter

eller hans måte å strukturere sin tekst på. Naturen er
også beskrevet som frossen og statisk: "Ens Sjæl blir som den
 blanke
Fjord med det underlige Dobbeltdyb. [...] Stillhed. Stillhed." (29), "Fuglene
tier" (34), "Livet ligger der atter
 foran mig som en Isørken, en svart,
forfrossen Hei..." (73). Også fjorden, som før eksplisitt har
vært et bilde på
 sjelen, er etter hvert blitt
over-frosset:

Fjorden ligger. Alt er Sne. Uhyre og tomt gaber det umaadlige
Snebækken os imøde gjennem Skum-ringens
 Graalys."Akkurat saadan er
livet," sa jeg, "et aabent, tomt, frossent Snegab med Skumringslys og graa
Snehimmel.
 Trist at være en ensom Vandrer gjennem sligt et Øde." (58)

Bildet av fjorden i sin frosne prakt er i seg selv et "frozen
image". Jeg har tidligere pekt på impresjonismen som en
 teknikk for
å beskrive virkeligheten objektivt, og i tråd med dette mener jeg vi
her kan finne en "objektiv"



 beskrivelse av Gram estetikk. I denne
impresjonistiske fremstillingen forenes virkelighet og fantasi. Grensene
 mellom
det frosne og bildet er uthvisket. Sjelen er her beskrevet som
frossen.[54] Naturen har bare verdi for Gram i

den grad den kan speile hans eget narsissistiske "selv".
Gram vegrer seg for all forandring. Hver endring ergrer ham.
Men det paradoksale er at han selv føler det
 uforanderlige som
ubehagelig.

Daglig og bestandig de samme Indtryk - det er det som
gjør vanvittig. Det er Draaben som stadig, stadig falder mod
 ens Isse -
med ubarmhjertig regelmæssige Mellemrum. Jeg er bleven hudløs paa Sjælen. Bestandig de samme
 Gader, Pladse, Mennesker, Udsigter ... de
saarede mine Nethinder (152).

Og det er her jeg mener vi mer eksakt kan definere et plot i
romanen, et plot som Mork mener er fraværende. Gram
 er seg bevisst at noe
er galt, og han forsøker å finne problemet. "Den masochistiske
estetikken", med en
 overfølsomhet overfor, og en trang til å
repetere og meditere over synsinntrykk, er i ferd med å gjøre ham
mentalt
 syk. Gram setter selv ord på det ubehagelige i sin masochistiske
tilstand, men jeg tror likevel ikke at han er seg
 bevisst sin "perversjon". Han
setter ord på symptomene, men i sin selvanalyse setter han ikke ord
på årsaken.
 Isteden blir "Besyndelig" er ord han repeterer for
å beskrive disse følelsene han ikke forstår (for eksempel for
å
 beskrive "bakrus-drømmen"). Gram må ut av denne tilstanden,
og restituere den viljen som han selv ser som
 fraværende, og som
Krafft-Ebing ser som det essensielle ved masochisme. Dette plotet kan derfor
defineres som
 den degenerertes problem. Seksualiteten er i Garborgs
forståelse den egentlige sannheten om mennesket, og derfor
 en del av
menneskets ubevissthet. Men denne seksualiteten har sine rammer, som jeg har
kalt normative. Den
 "normale" seksualiteten mellom mann og kvinne som av Garborg
blir begrunnet i "Ætte-viljen" (bd. VII: 278), er et
 premiss for ekte
erotisk lykke i Garborgs fiksjonsunivers. Gram må derfor restaureres som
mann om han skal kunne
 løse sitt livsproblem.
Den masochistiske estetikken og strukturen i Trætte
Mænd begrunner jeg i romanens repeterende refleksjoner rundt
 "frozen
images", som stadig utsetter en løsning av plotet. Grams tekst mangler
en sammenhengende bevegelse.
 Dialogene har ingen dynamisk funksjon i teksten.
Mediteringene over synsinntrykk repeteres. Grams egen "sjel" er,
 som den
begjærte Fanny, beskrevet med kuldemetaforer. For Gram, og for leseren
(for eksempel Christensen), er
 ikke "det frosne" bare et symptom, det har blitt
et syndrom, der spenning aldri forløses. Nå er det ikke slik at all

bevegelse er fraværende. Tvert imot er romanen full av bevegelser, men det
er bevegelser eller miniforløp som raskt
 blir stanset. Med dette
utgangspunktet skal jeg argumentere for at forløpet får en helt
annen karakter mot slutten av
 Grams nedtegnelser. Jeg tror jeg kan fastsette
dette "nye" til de tretten siste sidene av romanen. Jeg er så kategorisk

når det gjelder det spesifikke punktet, fordi jeg mener denne bevegelsen
innledes med at dr. Thisted blir introdusert.
 Denne hendelsen innvarsler en helt
annen og "større" bevegelse enn de foregående miniforløpene.

Dr. Thisted er nok en lege, men "meget forskjellig fra vore
almindelige Læger" (245): Han "roder ikke om i
 Kadaveret" og vil ikke ha
sjelen "under Mikroskopet". Han tror på hypnotismen, og avviser ikke
spiritismen. "Intet
 er mere idiotisk end denne Forhaandsfornægtelse af alt
ukjent" (245), og står således ved siden av Garborg i håpet
 om
at de nye vitenskapene vil avsløre det som gjelder for metafysikk. Han er
en vitenskapsmann som ikke forfekter
 et positivistisk ideal. Det er virkningen
det kommer an på, ikke om årsakene lar seg bevise. Tvert imot tror
han på
 religionen som et botemiddel for nervelidelser. Det er Thisted som,
i følge Gram, på underlig vis setter hans
 "forfrosne" indre i
bevegelse: 

Han rydder op i mit Indre, fjerner Vanskeligheder, nedbryder
Hindringer, feier bort Griller, maner væk Angst; faar
 fat paa alle sunde
Trevler i min Sjæl og dyrker og styrker dem; restaurerer min Selvtillid,
min Tro paa min Vilje,
 mit Livsmod; gir mig Mod til at have Mod - Gud véd
hvorledes. Han indsætter Værdier for mig; hvad der laa spredt
 og
henslængt og meningsløst for mit Blik, blir sammenhængende,
sjælfuldt. Han reconstruerer Tilværelsen for mig
 ved at give den et
Centrum. (252)

Og i tråd med Grams "opptinede" indre endrer også
tekstens form/estetikk seg. Miniforløpene forsvinner fra teksten,
 og
refleksjonen rundt "frozen images" repeteres ikke lenger. De refleksjonene som
finnes på de siste sidene, er
 avsluttende fremvisninger av at tingene, i
en forrykende fart (for leseren), faller på plass. 
 I argumentasjonen min for at Grams estetikk avslører
ham som masochist, var hans fetisjering av Fanny et sentralt
 punkt. Den ene
beskrivelsen av henne som finnes på de siste sidene har også en helt
annen karakter enn Grams
 fantasier om en "Bacchantinde". Denne gang i kirken:
"Hun sidder der ogsaa. Bleg, mager, med Spor efter megen
 Lidelse, med en
ætherisk Glød i de dybe Øine. Jeg har atter denne
Følelse af Tryghed og Tilfredshed som jeg ikke
 har kjendt, siden vi to,
hun og jeg, vandrede sammen paa de dunkle Veie." (249) Denne beskrivelsen
skiller seg ut



 blant beskrivelsene som jeg tidligere har kalt fetisjerte bilder
av Fanny. Det skjulte og gåtefulle ved henne er også
 tilstede i
denne beskrivelsen av Fannys øyne, i den "eteriske glød i de dybe
Øine". Likevel er dette en "realistisk"
 beskrivelse, dvs. at den ikke er
et produkt av Grams fantasi, men av Garborgs positivistiske,
sexologi-uniformerte
 forståelse. Her finnes ikke lenger den poetiserende,
fetisjerende avstanden som gav materiale til "frozen images",
 som tidligere har
kjennetegnet Grams (fantasi-) forhold til Fanny. Dette siste er et
"naturalistisk" bilde av en kvinne
 som har blitt syk gjennom fornektelse av sin
natur. Hun har mislykkes i sitt ekteskap fordi dette forholdet er
 naturstridig,
og hun har heller ikke "lykkes" i å få barn. Gram ser henne "som hun
er", innenfor Garborgs
 naturalistiske menneskeforklaring, i full harmoni med
Garborgs eget syn på kvinnens natur som ødelagt av den
 moderne
kulturen.
 Slik jeg har definert Grams livsproblem, er det i møte
med Thisted at problemene løser seg. Hans angst for Kvaales
 gjenferd
forsvinner sammen med planene om å begå selvmord. At Thisted gir
Gram troen på egen vilje, er viktig i
 forhold til Grams forståelse
av seg selv som determinert og i forhold til Grams underkastelsestrang. Denne

handlekraften viser seg ved at Gram etablerer muligheter for å opprette
kontakt med Fanny, og ved at han erklærer
 overfor Georg Jonathan sin
oppgivelse av "alle gamle Talemaader". Gram handler og romanen får en
handling (uten
 Morks hermetegn) med et dramatisk høydepunkt ved
bekjennelsen overfor Georg Jonathan (som her blir beskrevet
 som
frastøtende dekadent), et oppgjør som også blir
stående som et opprør mot den dogmatiske positivismen og
 naive
fremtidsoptimismen som Jonathan representerer. Rent narrativt blir det
"dramatiske høydepunktet" fremhevet
 av "scene-anvisningene": "Jeg reiste
mig; Øieblikket var kommet." (256) Etter dette avsluttes Grams

bekjennelsesprosjekt. De siste sidenes fortettede handling skiller seg
således ut fra resten av boken. 
Det som får meg til å tro at Grams
selv-påståtte handlekraft ikke undermineres av en garborgsk ironi,
er at Gram
 faktisk handler. Ikke bare er han nå i stand til å ta et
oppgjør med Georg Jonathan, han melder seg straks inn i
 foreningen som
Fanny leder og står derfor ikke lenger i et ironisk og passivt forhold til
det som skjer rundt han. At
 det er Fannys medlemskap som får ham til
å melde seg inn, gjør at innmeldelsen blir stående i et
ironisk lys. Likevel
 er den resolutte handlingen et steg på veien til
å opprette en kontakt med Fanny ("Vi skal træffes, hun og jeg"

(251)), noe han tidligere har vist seg ute av stand til. 

3.5 Omvendelsen

	Jeg skal i drøftingen av Grams omvendelse
undersøke den mulige årsaken til at det masochistiske subjektet og
den
 masochistiske estetikken tones ned på slutten av Garborgs
naturalistiske roman. I resepsjonsdelen viste jeg
 eksempler på
avhandlinger som forstår Grams omvendelse som en omvendelse til en katolsk
eller protestantisk
 kristendom. I det følgende vil jeg derimot legge frem
en tredje mulig forståelse.
Den estetiske tiltrekningen til den katolske kirke endrer seg
lite i løpet av romanen, kanskje ikke i slutten heller. Men
 det er pastor
Løchens prekener Gram gjengir og finner mening i, og det er i samtaler
med den lutherske pastoren og
 Thisted at Gram diskuterer religion "på
rasjonelt vis". Samtalene med Thisted dreier seg blant annet om forholdet
 mellom
vitenskap og religion. Dr. Thisted har tro på vitenskapen, men til syvende
og sist er det prestens oppgave å
 lege trætte
sjæle. Gram betror ham at "[d]en positivistiske Skepticisme har
ædt paa min Sjæl som en Syre, indtil
 selve Troes-evnen er
gaaet tabt." (248) Den pedagogiske Thisted avviser ganske enkelt at den
positivistiske skepsis
 skulle utelukke "en religiøs Livsanskuelse", ved
å spørre Gram om det ikke kan finnes et annet hinder for "å
anta en
 religiøs livsanskuelse". Thisted får slik en mentorfunksjon
for Gram, og det er under hans innflytelse at Grams
 pessimisme snus til
optimisme. 
Det er derfor umulig å hevde at det katolske er
karakteriserende for Grams religiøse status i slutten av romanen.
 Gram
blir ikke, som de europeiske dekadanseheltene, værende i den dekadente
katolisismen. Den dekadente
 katolisismen som jeg mener er tilstede i Grams
fin-de-siécle-stemning, forsvinner delvis eller kanskje helt i

romanens slutt. Det oppstår en usikkerhet i forhold til hvilken
religiøsitet Gram til slutt bekjenner seg til, og denne
 usikkerheten er
også med på å problematisere Trætte Mænd
som en dekadanseroman i forhold til Hansons
 definisjon. Boken fastholder ikke
den dekadente katolisismen som en siste mulighet for trosromantikk, noe som er

et viktig poeng i Hansons definering (1998: 4). Samtidig med at Gram skriver seg
ut av masochismen, skriver han
 seg også ut av den romantiske
religiøsiteten og dekadansen, og dagbokbestrebelsene kan avsluttes.

 Den katolske innflytelsen er bestemt av de estetiske trekkene
ved protagonisten, mens det lutheranske blir stående
 som en intellektuell
mulig forklaring på de spørsmålene som tas opp i
romanen.[55] Jeg skal likevel forsøke
å vise
 at protestantismen heller ikke er karakteriserende for Grams
omvendelse.
Garborg pekte selv på en sammenheng mellom
Trætte Mænd og den første av bøkene om
Hove-slekten. "Jeg sidder
 igjen opover Ørene i Arbeid og indbilder mig
(som sædvanlig), at dette endelig skal bli en god Bog. Den kommer
til



 at danne en ganske egen Udfyldning (eller Fortsættelse) af
"Trætte Mænd" - skjønt det vil man vel ikke forstaa."

(Garborg 1954: 299) I Fred var det ikke den europeiske dekadansen han
ville til livs, men de "dekadenthafte
 "kristelige" bevegelsene i tiden. Erichsen
peker på at det finnes en sammenheng mellom Trætte Mænd
og den andre
 av Hove-bøkene; Læraren, i nærværet
av Kierkegaards credo quia absursum i begge bøker. Både
Erichsen og Bø
 mener at det religiøse synet som blir satt på
prøve i Læraren, og som Garborg senere utvikler og greier ut
om i
 Jesus Messias, ble initiert i Trætte Mænd. I
Jesus Messias er det særlig to meninger som er viktige for
Garborg å
 forkynne: Jesus var ingen guddom, men et menneske, og Jesu
lære handler ikke om gudstro, men om etikk. Jeg skal
 her trekke en
parallell til den tredje av Hove-bøkene, Den Burtkomne Faderen
(1899).
Det er i Grams betraktninger rundt Thisted-skikkelsen at jeg
ser denne parallellen til Den Burtkomne Faderen. Jeg
 har tidligere
argumentert for at Thisted blir en viktig mentor for Grams nye orientering. Men
hvilken kristendom er
 det Thisted bekjenner seg til? ""De er... Kristen,
Doktor?" spurgte jeg usikkert. "Dogmatisk Kristen – nei. Men jeg
 er
ubetinget religiøs og hylder i væsentlige Stykker ogsaa
Kristendommen. Vor ærede Vert, Hr. Pastoren, tror ikke
 at jeg vil blive
fordømt," - - tilføiede han smilende." (247) Denne ikke-dogmatiske
kristendommens innhold får vi
 vite lite om. Når Gram oppfordrer Thisted til å forklare hvordan han overhodet kan tro på en gud "hvis
existens ikke
 kan godtgjøres" (248), får Gram et svar som klinger
av Kierkegaard: "Det er omvendt. Man kan ikke tvivle om en
 Gud, hvis
Ikke-tilværelse ikke kan godtgjøres". En nærmere
innsikt i Thisteds livssyn får vi ikke. Det er i det hele
 uklart om Thisted tror på noen Gud. Gram refererer ikke til ham som troende. Isteden
ser det ut til at Gram ser en
 mulighet for et nytt perspektiv som ikke er
Løchens protestantisme. "Jeg kan ikke tro som Løchen eller hun."
(252)
 Likevel trenger ikke den nå handlekraftige Gram slutte seg til
religionen på andres betingelser. Dessuten peker
 Gram selv på at det
ikke er Thisteds religiøse syn som snur hans motløshet til
håp, det er doktorens personlighet:

Eiendommelig velgjørende virker Dr. Thisted paa mig.
Det er ikke det han siger, endnu mindre de Husraad han giver
 mig til Styrkelse
af mit Nervesystem, – det er han selv som virker. Hans egen klare, sterke
Personlighed. Det blir
 tilsidst den eneste sande Lægevidenskab - : ikke
Lægemidlerne, men Lægen. Sjæl virker paa Sjæl, og saa
virker
 Sjælen igjen tilbage paa Legemet. Han faar mig til at tro paa sig.
Derved giver han mig den Støttestav, ved hvis
 Hjælp jeg lamme Mand
pludselig staar op og gaar; - nu forstaar jeg at Jesus af Nazaret kunde
gjøre Mirakler. ( 251)

Gunnar i Den Burtkomne Faderen får også
livslysten tilbake gjennom et møte med et annet menneske som fungerer
 som
en slags sekulær etisk veileder. Denne romanens slutt lyder som et ekko av
slutten på Trætte Mænd: "Gjerne
 tok eg no nokre Aar
til, daa eg hev funni eit Menneskje som eg trur paa." (bd. V: 194) Gunnar innser
at han ikke har
 nådd målet, at han ikke har funnet frem til
Faderen (også symbolisert ved at han dør i en bakke). Det
samme
 erkjenner også Gram: "En haard Gang har jeg igjen." (252) Likheten
blir enda klarere når Gram gjør sin tilslutning
 til den garborgske
etikken på disse premissene: "Jeg véd ikke saa nøie hvordan
det forholder sig med hans [Jesus
 skikkelsens] Guddom, men min Helt er han fra
nu af." (252) 
At Grams omvendelse er ironisk fremstilt, kan begrunnes
på flere måter. Gram kommer selv med utsagn som kan
 stille en
eventuell omvendelse i et ironisk lys: "Klem paa. Det er Troen som gjør
salig." (17), "Jeg trænger en Gud;
 altsaa oppfinder jeg ham." (105) og
"Kan man ikke faa det bedste, tager man det næstbedste. I mangel av
Kvinden
 nøyer man sig med Gud..." (120). Selv om han bekjenner overfor
Georg Jonathan i bokens siste fragment at han
 "opgiver alle gamle Taalemaader"
(256), kan en religiøs omvendelse likevel ses som en selvsuggesjon. Men
igjen
 vil jeg presisere at omvendelsen verken er katolsk eller protestantisk,
men en omvendelse til "en moderne
 religiøsitet" som ikke fordrer en tro
på Jesu guddom. 
Vi vender tilbake til Garborgs to løsen: mannen
og viljen. Gram finner to mennesker han kan tro på: Dr. Thisted
og
 Jesus Messias, profeten fra Nasaret. Ved at Thisteds personlig-het virker
på ham, mener Gram at han har fått styrket
 sin vilje: "Han [...]
restaurerer min Selvtillid, min Tro paa min Vilje, mit Livsmod" (252). Men
også Jesus er viktig
 for Grams nyorientering: "Aldrig anede jeg i mine
urolige Drømme den stille Storhed over Kristi Skikkelse; aldrig
 fandt jeg
i Verden under den mest larmende Glans noget der i Renhed, Høihed,
Noblesse kommer endog blot
 forsøgsvis op mod den, der skjulte sig under
hans ydmyge Fattigdom." (252) Det er viktig å merke seg beskrivelsen
 av
Jesus-skikkelsens storhet, overmennesket, av hyrden. Er det Nietzsches
aristokratiske overmenneske Gram
 tiltrekkes av? Svaret finnes i etikken Gram
slutter seg til: 

At klappe en Hund; at faa et Barn til at smile med hele
Ansigtet; at bringe en gammel Madam til at puste lettere for
 en Stund ved at
give hende en Krone; at hjælpe en ung Mand til selv blot en Stunds Liv ved
at begeistre ham for
 noget; i det hele: bidrage meget eller lidet til at
øge Tilværelsens fattige Glædesfond... vil ikke det paa
Dommens
 Dag veie mere end tyve Bind Livslede? (251)



Denne etikken er ikke forenlig med den nietzschianske forakten
for det svake mennesket. Det ser derfor ut til at det
 er etikk som gir Grams liv
et nytt innhold, og som gjør det mulig for ham å ironiserer over
sin tidligere dekadente
 livslede. Også her samsvarer Grams standpunkt med
Garborgs tro på "brorskapstanken" som meningsskapende.
 Gram omvender seg
ikke til en metafysisk tro. Det er etikken som restituerer mening i livet hans,
og som fører ham
 ut av livsleden. Det er ikke en religiøs
omvendelse, men en endring fra en estetisk livsholdning til en etisk. Gram

trenger ikke lenger en Gud, han "hev funni eit Menneskje" som han kan tro
på.
 Dr. Thisted blir en mentor ikke bare fordi han faktisk
står frem som en slags Messias-skikkelse, men også fordi han

får Gram til å forstå at vitenskapelige og religiøse
livsanskuelser ikke utelukker hverandre. Jeg har nå forsøkt å

gjøre rede for en mulig form for religiøsitet som Thisted viser
Gram. Gram må og vil ha ""eit åndeleg midtpunkt".
 Og denne indre
tryggleiken må ikkje vera noko abstrakt, det skjønar Masaryk godt,
altså ikkje ein idé, men eit
 personleg opplevd tilhøve til
ei kraft han kan lita på." (Fraenkl 1952: 31) Ved dette åndelige
midtpunktet som han
 selv hevder at han klarer å stable på beina,
revitaliseres den viljen som han, i sin positivitiske tid, så som

fraværende.
Gram fremstår (for seg selv og for noen av leserne) som
en ny, moderne mann med viljens kraft. Han har fått en
 optimistisk
fremtidstro. "Kuren" er foreskrevet av Krafft-Ebing som en reorganisering av
"the relative power of the
 physical and mental organization of the affected
individual" (1965: 87). I hans gåtefulle forklaring til Georg
 Jonathan kan
det likevel synes som om han har underkastet seg noe/noen. "Jeg har bøyet
meg," svarte jeg "fordi jeg
 ikke vilde briste". Denne underkastelsen er likevel
ikke en oppgivelse av egen vilje, men en underkastelse av de
 erkjennelsene han
har fått i sin dypeste fortvilelse. I min analyse står det bare
igjen ett "sikkert" trekk ved den
 ironiske beskrivelsen av Gram: Det trekket som
Garborg selv pekte på som ironisering over Gram. "[D]et vesle det
 var:
Elskug til Fanny i den veksande Kyrkjedragnaden" (Garborg 1924 bd VI: 219).



3.6 Garborg: "Fri fra det dogmatiske fritenkeri"

Med dette utgangspunktet skal vi flytte blikket til det andre
nivået i bekjennelsen som denne oppgaven skal
 undersøke; Garborgs
bekjennelse, og forsøke å trekke tråder fremover i
forfatterskapet. Naturen får i denne fasen et
 slags nytt utgangspunkt
nettopp i Trætte Mænd. Det kan synes som om naturen blir et
sted Garborg tross alt vender
 tilbake til for å plassere mennesket i en
religiøs sammenheng. Det er kanskje vanskelig å forstå at
dette skjer på et
 tidspunkt hvor Garborg synes å ha lagt bak seg den
mørke skyldbetyngende kristendommen og dens plass i sitt liv
 og
utvikling. På dette tidspunktet understreker Garborg sterkt, på et
personlig plan, så vel som debattant i samtiden,
 at synet han kom frem til
i og med skrivingen av Ein Fritenkjar, ble forsterket gjennom skrivingen
av Trætte Mænd.
 Kan hende er nettopp dette forklaringen
på misforståelsen i samtidens resepsjon så vel som i vår
egen tids Garborg-
forskning. Var han/var ikke omvendt? I vår tid er det
ironiske ved forfatterholdningen i Trætte Mænd vektlagt.

Diskusjonen har dreid seg om hvor overgripende denne ironien er. Jeg velger, i
selskap med Bø, å lese Trætte Mænd
 verken som en
stans eller som noe helt nytt, men som en viktig korsvei for utviklingen som
nå presset seg frem; en
 slags humanistisk etisk religiøsitet som
til slutt får sitt program i Jesus Messias og i Heimkomin Son.
Garborg
 forteller om hvordan Trætte Mænd plasserer seg i
denne utviklingen i brev til Jonas Lie 1. desember 1991:

Bogen er lidt "sammenrablet" – fra sig-visket i en fart,
hovedsagelig for at frigjøre mig selv paa forskjellige punkter;
 saa jeg
var usikker paa den i mer end én henseende; men det, som var i den af
selvoplevet, maa have reddet den.
 Hjertelig tak for de forstaaelsesfulde
udtalelser. Ja, jeg tror nok, jeg er en noget mindre dogmatisk-seminaristisk

fritænker end før, har ligesom faaet "indordnet" ogsaa
kristendommen i mit "livssyn" Ved "kristendommen" forstaar
 jeg overhoved:
Kristendommen som den historisk har udviklet sig, altsaa den kirkelige
kristendom - (altsaa først og
 fremst katholicismen!) - overhoved hvad der
for nutidsmennesker er "barnetro", og jeg ser absolut ikke noget galt
 eller
underlegent i, at individet paa det givne udviklingstrin tager sine livsmidler,
hvor det finder dem; dogmatisk
 fritænkeri er mig om muligt endnu mere
zuwieder end dogmatisk tro. Har jeg havt nogen praktisk hensigt med min
 bog, saa
har det været denne: at bekjæmpe det dogmatiske fritænkeri
– eller rettere: forløse godtfolk fra den
 allernyeste semniarisme,
- og jeg har faaet anledning til at se og formærke, at der er mer end nok
af den i dette
 velsignede unge og naive folk. Flere end jeg havde tænkt
har ved fritænkeri forstaaet - ikke at tænke frit: selv, men
 at
tænke som N.N. og N.' N.', tænke saadan som det nu er "moderne" at
tænke. (Lie 1914: 171-2)

Garborg konfronterte i unge år kirken og presteskapet
med det som for mange stod som motsetningen mellom en
 gammel og en ny
verdensanskuelse. I Gran-brevet forteller han at han fremdeles hadde håp
om å kunne bli en
 kristen da han arbeidet i Aftenbladet i 1875. Imidlertid
så han det moderne fritenkeriet som en trussel mot dette



 kristne, og han
forsøkte derfor å få geistlige til å svare på
fritenkernes skyts. Som vi vet, kuliminerte denne
 konflikten som for mange var
en konflikt mellom to motstridene verdensanskuelsene, under Bjørnsons
foredrag i
 Studentersamfundet høsten 1877. Garborg erklærte seg
fritenker. 
Med dette som bakgrunn er det interessant at Garborg, gjennom
arbeidet med Trætte Mænd, ser seg frigjort fra dette

fritenkeriet, samtidig som hans naturalismebegrep modifiseres sterkt. I
artikkelen "Troen på livet", som kom ut fire
 år senere, presenterer
Garborg det som for ham skulle danne fundamentet for en optimistisk fremtidstro.
Garborg
 velger nærmest mystifiserende termer for å beskrive dette
fundamentet: Vitenskapen, logikken, religionene og
 filosofien har kommet til
kort når det gjelder å forklare eksistensiell mening. Men livet selv
motbeviser at
 pessimismen er berettiget. Livet kjemper for sine egne
livsvilkår. Siden denne mystiske livsviljen ikke kan fattes
 med vår
viten, må den fattes religiøst. Og ved at vi lever livet med denne
troens mot, i samsvar med naturens lover,
 når vi erfaringsbeviset om at
livet er meningsfullt. 
Trætte Mænd er en bok som tar opp viktige
diskusjoner og konflikter som Garborg mente han måtte skrive seg
 gjennom.
Det er store likheter mellom Grams søken etter "sannhet" og mening i
Trætte Mænd, og Garborgs
 resonnement i artikkelen "Troen
på livet". Utgangspunktet for artikkelen er en beskrivelse av pessimismens

berettigelse, analog med Grams begrunnelse for sin livslede. I begge tekstene
snus pessimismen til en optimistisk
 fremtidstro. Men der Garborg i "Troen
på livet" finner erfaringsbeviset i naturen, finner Gram sitt
erfaringsbevis i
 troen på et menneske. Det er likevel en slags sammenheng
mellom disse to erfaringene i det garborgske
 forfatterskapet, som jeg skal
forsøke å peke på. 
I tråd med mange i sin samtid, som for eksempel Brandes,
ble troen på, eller kunnskapen om, mannens åndelige
 overlegenhet, et
moralsk imperativ for Garborg. I Trætte Mænd iscenesettes
spørsmålet om forholdet mellom
 kjønnene i lys av tidens
naturvitenskapelige diskurser. Og innenfor disse diskursenes rammer holder
Garborg skillet
 mellom kvinne og mann oppe som et normativt postulat. En fullt
utviklet mann skulle råde over sin egen vilje. Dette
 individet skulle
danne den grunnen som samfunnet skulle utvikles på. Seksualiteten ble
derfor et
 samfunnsanliggende og en orden som ikke lenger trengte en
religiøs begrunnelse. Kjønnet oppstod som en diskurs
 blant annet i
kraft av vitenskaper som viste det frem som essens, og denne ordenen ble
forstått som et premiss for et
 samfunns bestående og utvikling.
Dette "Krafft-Ebing-synet" på kvinnen og mannen blir stående i
Garborgs
 forfatterskap. Men i "Troen på livet" får dette en ny
begrunnelse. Drøftingen av kjønnenes natur som strukturerer og

gjennomsyrer Trætte Mænd, får etter hvert mindre plass
og omfang i Garborgs tekster. Det kan se ut til at
 spørsmålet om
kjønnene på en måte har falt på plass gjennom
skrivingen av Trætte Mænd, og ikke lenger trenger en
 videre
problematisering. For Paulus Hove i Læraren er seksualitetet et
problem fordi den er en kraft som han med
 sin kristendom ikke kan la leve. Men
spørsmålet om kjærligheten blir diskutert i lys av en kristen

nestekjærlighetsproblematikk. "Imidlertid er hans [Paulus Hove]
kjærlighet til nesten så allmenn at det blir en
 uløselig
floke hvem som er hans neste, hvem han skal elske – og med hva slags
kjærlighet." (Bø 1973: 82) Det er til
 sist en harmonisk orden
mellom kvinne og mann som får sin utforming og faller inn i den garborske
Henry George-
utopien om naturen, bonden, ekteskapet og jordi i
Heimkomen Son. 
Kanskje er naturalismen og synet på naturen Garborgs
sterkeste "våpen" i hans kamp mot "de dekadanthafte
 kreftene" i hans
samtid. Naturalismen muliggjorde en analyse av objektive, vitenskapelige
"sannheter" om
 mennesket. Disse kunnskapene innen vitenskaper der individet
bestemmes av dets fysiologi og psykologi, blir en
 del av hans naturalistiske
determinasjonsmodell. Men som Garborg skriver i sin dagbok, var naturalismen var
bare
 et steg på veien. I Trætte Mænd gav han seg i kast
med undersøkelsen av de sidene ved mennesket som ikke kunne
 belegges ved
objektive iakttakelser; det jeg med Hamsun har kalt det ubevisste. I Fred
blir dette
 naturalismebegrepet mindre førende enn i Mannfolk,
Hjaa ho Mor og Trætte Mænd. For i den fasen av

forfatterskapet der Garborg vender tilbake til Jæren, trer et annet
naturbegrep frem som synes å være mer
 overgripende. Og når
dette naturbegrepet overtar som forklaringsmodell, får også
diskusjonen av de vitenskapelige
 "sannhetene" om kjønnenes natur et
mindre og annet omfang. Det kan synes som om naturalismen og menneskets
 natur
erstattes av, eller rammes inn av det nye naturbegrepet. 
Dersom det er slik at naturbegrepet blir et overordnet
perspektiv, som kanskje overtar for det kristne og det rent
 naturvitenskapelig
baserte perspektivet, er det nærliggende å vise til Fred.
Garborg går bort fra den fragmenterte
 formen som han eksperimenterer med i
Trætte Mænd, og innleder i kontrast Fred med en
storslått beskrivelse av det
 evige, bevegelige havet som rammer inn
landskapet der menneskene lever. Garborg skal fortelle en familie-saga, et
 epos,
der mennesket plasseres i det naturlandskapet Garborg tross alt vender tilbake
til for å skape det Nye.
 Mennesketypene han beskriver i Fred
forklares og undersøkes i lys av kultur, men særlig i lys av natur.
Klimaet,
 geografien og naturopplevelsen følger Enoks sinnsopplevelser og
fremstillingen av hans helvetesangst og redsel
 forsterkes av havbraket,
uværet og fargene. Dette landskapet er ikke Alveland, men kanskje mer likt
svovelsjøen fra
 Johannes' Åpenbarelse. Men dette er
bare en del av den naturen som blir beskrevet i Fred. Naturen blir
også
 beskrevet som frisk, dvs. naturen blir bærer av verdistrukturer
som tilsynelatende bare finnes i naturen. Ved å
 beskrive denne naturen
skaper Garborg en "frisk" motvekt til Enoks psykologi. 



I Kittangs lesning av Kolbotnbrev vektlegger han den
betydning naturen får dersom man "ser" den "slik den er", og
 ikke som en
urban "åndselites" projeksjon eller poetisering av egne lengsler. En slik
natur muliggjør theoria,
 kontemplasjon og frihet (Kittang 1991:
9). Jeg tror Kittang har rett i dette. Naturen blir, slik den er beskrevet i

Kolbotnbrev, en forklaring på allmenne livslover, en
lærebygning kan vise mennesket sammenhenger som det kan
 være en del
av dersom det "ser". Dette er ikke en bekreftelse på at Garborg hadde
innsikten om livets mystiske kraft
 på linje med den han presenterer i
"Troen på livet", da han skrev Kolbotnbrev, men en sannsynlighet
for skrivningen
 av Kolbotnbrev var et steg på veien frem mot den
moderne religiøsitet han forkynner i "Troen på livet". Men i

Trætte Mænd er det motstykket til denne livsholdningen som
blir vist frem. For den urbane Gram får ikke naturen
 en annen betydning
enn som speil for hans eget forfrosne indre. Før Garborg vendte tilbake
til Jæren, måtte han
 skrive Trætte Mænd, kanskje
nettopp for å beskrive det moderne, urbane menneskets forhold til naturen
med sin
 fortid og fremtid i et samlet perspektiv. Garborgs egen beskrivelse av
denne naturen, og av det "å se", er i høyeste
 grad en subjektiv
erfaring. Kanskje lar han ikke Gram "se" fordi det ikke er mulig å tildele
det dekadente, urbane
 mennesket en slik evne innenfor Garborgs
realisime/naturalisme. 
I dette Jær-landskapet skal man forstå Enok, og
han må derfor ha en utviklingshistorie. Denne er imidlertid
 anderledes enn
Grams. Det er ikke den urbane, intellektuelle, dekadente livsholdningen og
heller ikke Morels eller
 Lombrosos degenerasjon-teorier leseren møter
her. I Fred har konfliktene et helt annet alvor i seg, idet de blir

stående i lys av en natur som bærer i seg mulighetene for universell
sannhet, som hos Garborg ikke blir et tidfestet,
 moderne strømdrag. Denne
naturen er imidlertid slukt av pietismen og må renses for denne om den
skal kunne bli
 det stedet hvor det nye norske skal oppstå. For den
lav-kristelige kulturen hindrer menneskene i å leve med det
 livsmotet som
Garborg tror må til. Dette nye perspektivet viser seg også i
forfatterholdningen. Det er en helt annen
 ironi som rammer Enok. Han blir ikke
uthengt som Gabriel Gram, men et offer for omstendigheter han ikke kan
 beskytte
seg mot. 
Når Garborg skal i gang med å skildre det
pietistiske, tyr han til naturen som plasserer mennesket i en alternativ

religiøs sammenheng. Enok begår selvmord, men Gunnars historie i
Den burtkomne Faderen får en helt annen
 utgang. Etter å ha
vært i "mammon-riket" Amerika, kommer Gunnar tilbake til dette landskapet.
Han får nytt
 livshåp gjennom samværet med Paulus, den etiske
veilederen som har forstått sammenhengen mellom mennesket
 og naturen.
Paulus forsøker "å rense" dette landskapet for pietismenen som
også er en del av denne nye kulturen,
 som Garborg ser på som falsk.
Paulus Hove og Thisted får begge funksjon av å være slike
filtre som kan rense bort
 det uekte ved det Nye, om enn i to ulike norske
kulturer. 
Foucaults diskursbegrep har vært fruktbart i analysen av
Trætte Mænd fordi det har gjort det mulig å si noe om

Garborgs evaluering og vurdering av de moderne ideene. Garborg prøver det
dekadente subjektet opp mot diskurser
 som han selv trodde på som midler
til å avdekke "sannheten" som mennesket. Garborg forkaster dekadansen som
en
 mulig meningsfull eksistensform i det moderne. Han avviser trosbegrepet som
det avgjørende, men i spørsmålet om
 optimistisk fremtidstro
holder han fast ved erkjennelsen som premisset for etablering av en
meningsbærende
 tilværelse. Garborgs skriveprosjekt føyer seg
inn i det brandske programmet for kunst: å skrive fram et nytt "jeg" i

harmoni med tidens moderne ideer. At han valgte å skrive Trætte
Mænd kan derfor forstås dithen at han måtte

undersøke og vurdere de nye vitenskapelige "sannhetene", og avskrive dem
han mente var uholdbare. Med dette kan
 Garborg avslutte den fasen i
forfatterskapet som tar for seg samtidens modernitetskriser og den kortlevde

"Nietzsche-raptussen". I den senere versjonen av Den burtkomne Faderen
og i Heimkomin Son får synet på det
 norske og naturen sin
skjønnlitterære utforming i tråd med Henry Georges
antikapitalistiske lære, der bonden skulle
 dyrke, men ikke eie mer jord
enn han trengte til sitt eget hushold. I artikkelen "Bonden og Norigs jord"
(1919) viser
 Garborg denne sammenhengen mellom det gamle og det nye, som skal
etablere det sanne norske. Blant annet roser
 han Christopher Bruuns pedagogiske
program, som på en gang hadde som mål å knytte den norske
identiteten til
 den gamle norrøne kulturen og samtidens demokratiske
bevegelser. Det ser ut til at når Garborg skriver seg fri fra et

programforpliktet moderne gjennombrudd, åpner dette muligheten for å
vende tilbake til det gamle, det norske, det
 sanne Jæren, der et nytt
grunnlag hvor det nye, sanne norske kan oppstå.
I mitt skriveprosjekt har jeg brukt bekjennelsen som et
analysebegrep for å forstå Garborgs skjønnlitterære

produksjon i sammenheng med et intellektuelt, personlig utviklingsperspektiv hos
forfatteren. Jeg har ikke hatt som
 mål å fortelle om en
transcendental sannhet, men jeg har likevel snakket om Garborgs sannhet. Hulda
Garborg
 forstår skrivingen som en vei til sannhet for Garborg. Og
bekjennelsen som en teknikk for å skrive frem denne
 sannheten,
består gjennom hele Garborgs forfatterskap frem til Heimkomin Son.
Her skriver Garborg ut denne
 etikken, som blir et slags sluttpunkt der mannen og
kvinnen endelig får seg ein gard, der de kan dyrke jordi,
og der
 eksistensiell mening finnes i kontakten, bearbeidelsen og den
konkrete sammenhengen med naturen og det norske.
 Men her er menneskene sjablongaktig fremstilt og den individuelle subjektiviteten nærmest
utradert. I denne
 romanen er det ikke lenger bekjennelsen, søkenen etter
"sannhet", som driver skrivingen frem, men behovet for å
 forkynne.




[37] Hulda Garborg legger
vekt på skrivehandlingen som en frigjørende handling, på
samme måte som hun plasserer
 Garborgs liv innenfor en narrativ struktur
med "happy ending": "Ein kann vel trygt segja, at Garborg ikkje skreiv ei

einaste bok utan ho var spunni ut av hans eigin såre sjælestrid;
allermest gjeld dette dei religiøse bøkane hans, men
 det gjeld og
alle dei andre. [....] - Men på mange måtar hadde han si beste tid
dei åri dagbøkane hans vart skrivne.
 Han var komin meir til ro, var
friskare, og hadde "skrivi frå seg det tyngste". [....] Livet var no "sett
ikkje so verst
 lel." (Garborg 1924 bd. I: XXII)
[38] Den moderne
naturvitenskapelige psykologien, sammen med Hegels anti-kristendom, presser frem
en
 subjektsdebatt, der individet, mennesket, blir forsøkt samlet i
begrepet: "Han er en personlighet". Hos mange av
 forfatterne og filosofene i
det moderne gjennombrudd, for eksempel Brandes, betyr dette et "jeg" som
er i takt med
 sin tid, et "jeg" som er overlegent, suverent, en individualitet
som preges gjennom å vokse inn i den nye tid.
 Personlighetsbegrepet blir
sjelden eller aldri brukt om kvinner. Den svenske forfatterinnen Victoria
Benedictsson
 ønsket å utvikle seg til en personlighet, dvs. at hun
ønsket å være noe mer enn bare en kvinne. Hun
oppnådde aldri
 en slik status. Brandes-forskningen viser en tendens til
ukritisk å overta personlighetsbegrepet. (Se for eksempel
 Dahlerup "Det
moderne gennembruds kvinder", Bredsdorff "Georg Brandes' holdning til
seksualmoralen", Juncker
 "Debatten omkring Emigrantlitteraturen" (1973),
Søndergård "Georg Brandes' forhold til socialismen i 1870'erne
 og
80'erne" (1973).) Eksempler på mer outrerte, radikale personlighetstyper
er Strindberg og Nietzsche, den
 homoseksuelle Herman Bang og den dekadente Oscar
Wilde-typen. Det vokser imidlertid frem en tredje mulig
 personlighetstype hos
Gram. Her ser vi begynnelsen på en ny personlighetsutvikling som til
slutt, hos Garborg,
 tuftes på en sekularisert kristen etikk. 
[39]
"Upperclass-degeneration" ble sett på som et trekk ved det forfinede,
aristokratiske individet, som Des
 Esseintes i Huysmans A Rebours. Det kan
således virke merkelig at Gram skal forstå seg selv i denne

sammenhengen. Farsfamilien kommer fra Bergen, og flere steder blir Bergen
fremhevet som en mer urban og
 forfinet by enn for eksempel Kristiania. 
[40] Garborg bruker begrepet
ny-idealisme og skriver at denne retningens tilhengere kaller seg dekadente.
(1954 bd.
 II: 109) Jeg velger i gjennomgangen av artikkelen å bruke
begrepene dekadanse og dekadente. 
[41] "At any rate, we cannot
read decadent writing on Catholicism without feeling a trifle moist. The
categories of
 religion, art, and sexuality, so pure in the abstract, are in
practice always already overturned, a little tipsy, forever
 spilling onto one
another, and the decadents were never the sort to cover up a stain" (Hanson
1997: 6).
[42] Jeg viser her til denne
visjonen som Sankt Teresa forteller om i sin autobiografi: "It was our Lord's
will that I
 should see this angel in the following way. He was not tall but
short, and very beautiful; and his face was so aflame
 that he appeared to be one
of the highest rank of angles, who seem to be all on fire. [...] In his hands I
saw a great
 golden spear, and at the iron tip there appeared to be a point of
fire. This he plunged into my heart several times so
 that it penetrated to my
entrails. When he pulled it out, I felt that he took them with it, and left me
utterly consumed
 by the great love of God. The pain was so severe that it made
me utter several moans. The sweetness caused by this
 intense pain is so extreme
that one cannot possibly wish it to cease, nor is one's soul then content with
anything but
 God. This is not a physical, but a spiritual pain, though the body
has some share in it – even a considerable share.
 So gentle is this wooing
which takes place between God and the soul that if anyone thinks I am lying, I
pray to God,
 in His goodness, to grant him some experience of it." (1957:
210)
[43] Garborg viser en
moraliserende forståelse når han omtaler "Kjonsperversitet av alle
svinske Slag" (bd. III: 130)
 i Kolbotnbrev, der han referer til Der
Verbrecher.
[44] Krafft-Ebing definerer
fetisjisme som: "The association of lust with the idea of certain portions of
the female
 person, or with certain articles of female attire." (1965:
143)
[45]Suzanne Stewart
påpeker likheten mellom masochistens kvinne-ideal og courtly love
(1998: 5). I courtly love,
 den høviske
kjærligheten, er det objektets egenskaper og ikke subjektets personlige
relasjonen til objektet som
 fremkaller kjærlighet. Vibeke Tellmann sier
dette om courtly love: "Rettferdiggjørelsen av kjærligheten
lå i
 kjærlighetsobjektets karakteristiska: den elskede var den
vakreste, edleste, dydigste og så videre. [....] Ridderne gikk
 altså
rundt og elsket de samme objektene, de som i alle øyne hadde disse mange
gode kvaliteter." (2000: 16)
[46] Fetisj er ikke det rette
ordet i forhold til Krafft-Ebings definisjon, i dette tilfellet. Dette er
imidlertid et begrep
 jeg likevel foretrekker å bruke, når Grams
beskrivelse av Fanny ikke samsvarer med Garborgs naturalistiske

"blikk".
[47] Charles Bernheimer
hevder at den mest brukte kvinneskikkelsen for mannlig fetisj i
dekadanselitteraturen er
 den bibelske Salome: "[F]etishism, decadance, the
mirror of Medusa – the single fin-de-siècle figure who serves to

focus the interplay of these factors most dramatically was Salome." (1993: 66)
Også Des Esseintes i A Rebours, som
 Gram sier han leser, fetisjerer
den farlige kvinnen som Salome. Garborg velger isteden å la Gram
fantaserer om
 Fanny som en bakkantinne. Krafft-Ebing bruker Bakkantinnne-mytene
som eksempel på farlig, løssluppen
 kvinnelig seksualitet i samfunn
i "forfall" (1965: 3). Dette kan tyde på at Psychopathia
Sexualis er et viktigere



 forelegg enn À Rebours for
skrivingen av Trætte Mænd. Dette bekreftes delvis av Hulda
Garborg som skriver i sin
 dagbok at Garborg knapt hadde lest noen av de franske
dekadanseromanene, da han skrev Trætte Mænd. (Thesen
 1991:
189)
[48] Sacher-Masoch skrev to
artikler som ble oversatt og trykt i Samtiden i 1890: "Russiske sekter.
Raskolniki.
 Lipowanere. Duchoborzer og deres kvindelige pave" og "Russiske
sekter. Schaloputer. Vandrere. Skopzer.
 Himmelofrere."
[49] Stewart gjør i
Sublime Surrender (1998) bare rede for masochisme slik hun mener det
fremstod som et
 mannsideal (!) på slutten av forrige århundre, ikke
innenfor det jeg i denne oppgaven har definert som dekadent

litteratur.
[50] Så vidt jeg har
kunnet finne ut er det bare Eivind Tjønneland som har brukt
masochismebegrepet for å beskrive
 Gabriel Gram. (1999: 15)
[51] Krafft-Ebing skiller
mellom to hovedformer for masochisme. Den milde formen har sin opprinnelse i et

"bondage" forhold, der kjærligheten til et annet menneske er så
sterk at man er villig til underkaste seg den
 elskendes vilje. Dette er en
"mild" form for masochisme, og individet er derfor ikke abnormalt eller perverst
i sin
 "essens". For den kvinnelige "kjærlighetsnaturen" er dette derimot
det "normale". Den andre hovedformen er en
 medfødt tilbøyelighet
som viser seg før en tilknytning til et kjærlighets objekt.
Det er denne formen som kvalifiserer
 som pervers og abnorm.
[52] Jeg velger å bruke
verbet unngå fordi det kan se ut til at Garborg også
unngår å fremstille andre
 "Kjonsperversitetar", som han kaller det i
Kolbotnbrev (bd. III: 130). Han unngår for eksempel å nevne
St Antonius'
 status, hos mange dekadente og hos Herman Bang, som et homoerotisk
ikon. I Haabløse Slægter begrunner den
 dilletante Hoff
hvorfor han har en byste av Antonius i stuen sin: "Ja rør ikke ved ham,
kjære Høg, ham maa vi skam
 ha'e Sympati for, saa sandt jeg hedder
Bernhard Hoff. Nej, jeg tror, det Billede kun er billede af et stakkels Barn,

man maa have givet mer at bære paa, end han kunde udholde, en tidlig sorg,
altfor tidlig Erfaring, en stor
 Hemmelighed eller hva véd jeg. Nok om det
- hans Skuldre kunde ikke bære det, og saa lukkede han Munden fast
 sammen
om sine Skrig og lagde Nilens og Akerons Vande imellem Verden og sig -- Nej, der
er god Mening i den
 Buste" (1912: 198). Antonius' status er i Trætte
Mænd endret til et ikon for heteroseksuelle fristelser: "Fantasi og

Følelse egger hinanden gjensidig, indtil man har digtet vedkommende
Pigebarn om til "Kvinden", til Madonna i
 Skyerne, til Eva mellem Roser; saa
fyres det under med vovede Drømme, indtil man gaar om som den hellige

Antonius, der kunde ha giftet sig med en Torvkone, om han havde truffet hende."
(41-2) 
[53] Stewart gir en
definisjon av den masochistiske estetikken som på de vesentligste punktene
sammenfaller med
 MacKendricks beskrivelse: "Masochistic fantasy, or more
accuratly the masochistic aesthetic, is defined as a form
 of narrative that
relies on suspense insofar as it is sexual pleasure as fulfillment that is
eschewed." (1998: 3)
[54] Hardanger-fjorden er
tidligere i romanen blitt beskrevet av Gram som et blide på sjelen. (29)
Waage (1998) gir
 en tropologisk analyse av de metaforene som Gram bruker for
å beskrive sitt "selv". Han legger vekt på "havet"
 (fjorden) og
"reisen" som hovedmetaforer.
[55] T. G. Masaryk, som selv
var protestant, gir denne begrunnelsen for at protestantisk teologi
representerer en
 sterkere rasjonell tankegang enn den katolske: "Protestantismen
presenterer ei strengare vitskapleg tenkjing. Difor
 set han opp den moderne
realismen mot den katolsk-inspirerte romantikken. Det filosofiske
grunnlaget for den er i
 Masaryks augo positivismen. Romantikarar som Musset og
Baudelaire – Garborgs Gram og – svingar ustanseleg
 mellom Madonna og
Venus Vulgivaga. Det sanselege finn sitt skarpe relieff i det overnaturlege. Det
katolske
 cølibat-idealet understrekar uviljande den løynde
seksualiteten meir; protestantismen er svalare, meiner Masaryk,
 som sjølv
var protestant; han spaltar ikkje menneskehugen så sterkt som romantikken
– dvs. den katolske spaninga
 mellom det sanselege og det mystiske –
gjer det. I romantikken er nervane til det revolusjonære mennesket vorti

stendig sterkare oppøst; det svingar mellom altaret og bordellet."
(Fraenkl 1952: 35)
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4 Avsluttende kommentarer

	Formålet med denne avhandlingen har vært å
undersøke Trætte Mænd som et bekjennelsesprosjekt
på to ulike
 nivåer. Jeg har forsøkt å vise de to
tankegangene som strukturerer romanen; Garborgs tankegang og den
 tankegangen og
psykologien han tildeler Gram. Ved å bruke Foucaults diskursbegrep som et
analyseredskap har jeg
 pekt på den "makten" som Garborg, med sine
sannheter, kan utøve i sin naturalistiske analyse av figuren Gabriel

Gram. Foucault viser hvor og hvordan begrep som "humanitet" oppstod, og han
legger vekt på den betydning kjønn
 etter hvert får for
forståelsen av mennesket utover på 1800-tallet. Garborg ser
kjønn og seksualitet som sentralt når
 "sannheten" om mennesket skal
undersøkes, og nettopp dette gjør ham representativ for den
moderne subjektivitets-
problematikken. Trætte Mænd er
på mange måter et eksemplarisk modernitetsprosjekt, særlig i
dens undersøkelse av
 "selvet".
Jeg har lagt vekt på å drøfte Grams
refleksjoner rundt "de store spørsmålene" opp mot det synet Garborg
forfekter i
 sine artikler og brev i forhold til de samme
spørsmålene. Disse to tankegangene eller "blikkene" har jeg samlet
valgt
 å kalle den doble bekjennelsen i Trætte
Mænd. Jeg presiserte likevel at Trætte Mænd ikke er
en autobiografi i
 tradisjonell forstand, for med sin ironiske avstand lar
Garborg Gram være alene i sin søken etter et "selv" han kan
 leve
med. Foucaults tekster om bekjennelsen og individet er utgangspunktet for
formuleringen av den narrative
 modellen som er det perspektivet jeg leser
Trætte Mænd i. Jeg drøftet grunnene til at verken
vitenskap eller religion
 kan hjelpe Gram å danne et fundament for en
optimistisk fremtidstro. Gram mislykkes også i forsøket på
å etablere
 et kjærlighetsforhold, og jeg argumenterte for at han med
sin utmattede mannlighet, tematisert blant annet gjennom
 masochismemotivet, ikke
har mulighet for "erotisk lykke" fra et garborgsk synspunkt. 
Jeg har imidlertid valgt en utradisjonell vinkling på
masochismebegrepet. Det er svært få som har skrevet om
 masochisme
uten å trekke frem Sigmund Freud og psykoanalysen. Freuds tekster om
masochismen er nærmest
 kanoniserte som grunntekster for å
forstå masochismens vesen, kanskje særlig innenfor
litteraturforskningen.[56]
 Freuds tekster kom
ut etter Trætte Mænd, og jeg har med den problemstillingen
jeg har valgt, derfor ikke gjort bruk
 av det psykoanalytiske perspektivet.
Isteden har jeg kun konsentrert meg om Krafft-Ebings definisjon og
 beskrivelse
av fenomenet. Dette har gjort det mulig å tematisere masochisme som et
tidstypisk uttrykk for en
 periode der den tradisjonelle binarisme-tankegangen i
forhold til kjønnene ble utsatt for trykk, særlig ved

tilsynekomsten av andre typer menn og den emansiperte kvinnen. 
Bekjennelsesperspektivet åpner for et vidt spekter av
innfallsvinkler til Garborgs forfatterskap. I forhold til
 masochismebegrepet
hadde det vært mulig å angripe dette på en annen måte
enn det jeg har gjort, også innenfor mitt
 perspektiv. Eivind
Tjønneland (2001) skisserer opp en vinkling som kunne vært
interessant i undersøkelsen av
 Garborgs forfatterskap. Tjønneland
ser en slags religiøs masochisme hos Nietzsche og mener at senere deler
av
 forfatterskapet til Garborg kan karakteriseres med dette begrepet:

I bånn av Nietzsches filosofi ligger en masochistisk
produksjonsestetikk. Kristendomsmasochismen gjentas som en
 demonisk dialektikk
innenfor tenkningen. Trangen til å såre seg selv blir en del av
selvoppholdelsesdriften. [...] I
 Garborgs Nietzsche-essay ble
fritenkerposisjonen derfor underminert av religion. Oppdagelsen av den
religiøse
 Nietzsche ble begynnelsen til slutten for Garborg som
kulturradikaler. Det han stod igjen med, var et overmål av
 selvopptatt
sutring. (2001: 14)

Selv om jeg ikke er enig i Tjønnelands vurdering av
Garborgs litterære produksjon etter 1895, tror jeg "en
 masochistisk
produksjonsestetikk" er et spennende perspektiv innenfor bekjennelsesmodellen
slik jeg har gjort greie
 for den. Jeg tenker ikke her spesielt på det
religiøse i Garborgs bøker. Det kan synes som om Garborg aldri
skriver
 fra seg temaer som barndom, død og skyld, temaer som henger tett
sammen gjennom forfatterskapet. Det
 masochistiske trekket ved Garborgs
litterære produksjon kunne da forstås som det smertelige og
melankolske som
 Garborg ikke skriver seg fri fra, men som han tvert imot dveler
ved og ikke gir slipp på. Jeg har imidlertid valgt å
 fokusere
på masochismebegrepet slik det blir definert av Krafft-Ebing som
underkastelse og oppgivelse av egen
 vilje. Dette begrepet er mer avgrensende i
forhold til bekjennelsen enn "den masochistiske produksjonsestetikken",
 men jeg
har plassert vilje som et sentralt trekk ved det mannsbildet som Garborg
forfekter, og viljen er et sentralt
 punkt i hans diskusjon av forholdet mellom
kjønnene i Trætte Mænd.
Med utgangspunkt i disse masochistiske trekkene utledet jeg en
forløpsanalyse. Denne forløpsanalysen gjorde det
 også mulig
for meg å definere et mer spesifikt plot i romanen. For Garborg, med sitt
syn på mannen og
 "mannsviljen", blir fraværet av viljen
katastrofalt. Jeg viste, ved hjelp av forløpsanalysen, at Gram til slutt
fremstår



 som "en viljens og åndens mann". Det ser ut til at Gram ved
romanens slutt er i harmoni med den mannen som
 Garborg ser som "naturlig". I
denne forløpsanalysen gjorde jeg ikke bruk av de vanlige narratologiske
begrepene
 fordi dette begrepsapparatet ikke kunne vise en slik utvikling i Grams
tekst. For eksempel ville ikke Aaslestads
 begreper om ulike former for (markert-
og umarket-) repetisjon (1999: 80), kunne si noe om den masochistsike
 estetikken
som jeg mener kjennetegner teksten. 
Det er i min lesning vanskelig å se at Grams omvendelse
kan forstås som ironisk i forhold til et garborgsk ståsted.
 Jeg
argumenterte for at Grams omvendelse ikke er til kristendom, men en omvendelse
fra estetisk begrunnet religiøs
 interesse til et sekulært etisk
livssyn. Den slik sekulær overbevisning er analog med Garborgs
overbevisning.
 Garborgs intensjon og den intensjonen han tillegger Gram på
spesifikke tekststeder, har jeg derimot ikke hatt som
 mål å si noe
om. Kanskje er Gram ironisk i forhold til sin egen omvendelse. Jeg tenker
her spesielt på etikken slik
 Gram eksemplifiserer den. Denne kan i noen
grad kalles banal; den settes ikke inn i en større overgripende

forklaring, men blir stående som det eneste eksemplet på hva en
gramsk etikk innebærer. Men i forhold til den
 etikken og
neste-kjærlighetstankegangen som Garborg etter hvert forsvarer, tyder det
ikke på at dette skulle være
 ironisk fremstilt. 
Det kan også tenkes at ironien er til stede i
beskrivelsen av Thisted. Leseren får ikke vite hvilke sammenhenger eller

koblinger som finnes mellom vitenskap og religion, som gjør at Thisted
kan avvise Grams påstand om at disse to er
 gjensidig utelukkende. Det er
imidlertid lite trolig at en slik sammenheng skulle være analog med den
Garborg
 skisserer i "Troen på livet", i og med at naturbegrepet, slik den
blir beskrevet i artikkelen, ikke er en del av
 diskusjonene mellom Gram og
Thisted. Denne manglende forklaringen er imidlertid ikke begrenset av denne

oppgavens problemstilling eller teoretiske fundament, men av primærteksten
selv. Trætte Mænd gir ikke svar på
 dette
spørsmålet selv om det synes som et sentralt punkt for Grams
omvendelse.
Thisted-navnet drøftes ikke i denne oppgaven. Thisted
er navnet på den byen som I. P. Jacobsen bodde og arbeidet i.
 Jeg har
imidlertid ikke funnet belegg for en spesifikk sammenheng mellom dr. Thisted og
I. P. Jacobsen. Det finnes
 likevel paralleller mellom Trætte Mænd
og Niels Lyhne. Særlig tror jeg det er mulig at
kvinneskikkelsene i Trætte
 Mænd er Garborgs kommentar til
kvinneskikkelsene i Niels Lyhne. Også i Niels Lyhne finner
vi kvinne-sikkelser
 som "mislykkes" og blir syke fordi de ikke har oppnådd
erotisk lykke. Jeg har også påpekt en parallell mellom
 Lyhne og
Gram. Vi har også sett at Krafft-Ebing peker på I. P. Jacobsens
"protagonist" som masochist, slik jeg har
 pekt på Gabriel Gram. Det er
likevel umulig for meg å si om Thisted-navnet skulle signalisere at
fremstillingen av
 Thisted-skikkelsen er ironisk. 
Jeg avsluttet analysen ved å vende tilbake til Garborg.
Jeg forsøkte å trekke trådene fremover i forfatterskapet. Jeg

presiserte at jeg ikke ser Trætte Mænd som en slutt eller et
punktum for en fase i Garborgs forfatterskap, men som
 en del av den dynamikken
som jeg har kalt Garborgs bekjennelse. I resonnementet understreker jeg synet
på naturen
 som er gitt uttrykk i artikkelen "Troen på livet". Selv
om Gram ikke har erkjent naturen som bærer av mening, er det
 dette
natursynet som i Hove-bøkene utleder den sekulære etikken Gram
tilsynelatende tilslutter seg. Muligheten for
 å betrakte
Thisted-skikkelsen som en slags urban forløper for den sekulære,
etiske veilederen vi senere møter i form
 av Paulus-skikkelsen i Den
burtkomne Faderen, vil ifølge min lesning av Trætte
Mænd være mulig. 

[56] Både Stewart og
MacKendrick, som jeg gjør bruk av i denne oppgaven, drøfter
masochisme i forhold til
 psykoanalyse, selv om sistnevnte dekonstruerer Freuds
Jenseits des Lustprinzips og "Das ökonomische Problem des

Masochismus" før hun bruker det psykoanalytiske
begrepsapparatet.
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Sammendrag

Utgangspunkt
Formålet med denne oppgaven har vært å
analysere de to tankegangene som får sitt uttrykk i Trætte
Mænd;
 Garborgs og Grams. Foucaults diskursbegrep har gjort det mulig
for meg å si noe om hva som skiller disses
 "sannheter", og hvordan Grams
tanker og karakteristiske trekk vurderes av forfatteren. Jeg har særlig
fokusert på
 diskusjonen om kjønn, seksualitet og kropp, og hvordan
denne diskusjonen gir Trætte Mænd innhold og form. I
 analysen
av romanen viser jeg viktige trekk ved Gram som skiller han fra "den naturlige
mannen", slik Garborg i
 brev og artikler beskriver denne ideen. Det er på
dette punktet at Garborgs avstand til og ironisering over Gram i det
 vesenligste
trer frem. I visse tilfeller er Gram og Garborgs synspunkter like. I
særlig grad gjelder dette synet på
 kvinnen, og i forhold til kvinnen
viser også Gram seg som ironiker. Her har jeg lagt vekt på tidens
vitenskapelige
 diskurser, men også drøftet Grams
religiøsitet opp mot den formen for religion som Garborg etter hvert
finner frem
 til. 

Kapittel 1
I dette kapitlet har jeg gjort rede for mitt utgangspunkt for
å skrive denne avhandlingen og for dominerende trekk
 ved romanens
resepsjon. Før jeg gikk inn på de nyere og større
vitenskapelige arbeidene som er gjort på Trætte
 Mænd,
tok jeg for meg de ulike perspektivene som den eldre resepsjonen har gjort nytte
av. I gjennomgangen av de
 tre større verkene la jeg særlig vekt
på å få frem deres begrunnelse for at Grams omvendelse
må forstås ironisk, men
 også deres litteraturhistoriske
plassering av romanen.

Kapittel 2
I dette kapitlet har jeg særlig lagt vekt på
å få frem Garborgs begrunnelse for å bruke naturalismen som en
"formel"
 for å beskrive og forstå mennesket. Jeg har drøftet
tre artikler av Garborg der han gjør greie for sitt menneskesyn, så

vel som sitt syn på litteratur. Særlig fremhevet jeg Garborgs
presisering av kjønnenes natur, og hvordan dette synet
 blir en del av
hans naturalisme. Fra en tro på at mennesket må forklares innenfor
en årsak-virkningsmodell der han
 legger vekt på objektivitet, inntar
Garborg i 1890 en posisjon der han ikke lenger tror at virkeligheten kan
beskrives
 objektivt. Senere forfekter han et syn der mennesket plasseres i en
religiøs sammenheng i forhold til et mer
 omfattende naturbegrep. Til
slutt gikk jeg inn på de to verkene Der Verbrecher av Cecare
Lombroso og
 Psychopathia Sexualis av Richard von Krafft-Ebing. Disse tar
opp problemområder som degenerasjon og seksuelle
 "avvik", og kan på
mange punkt ha bekreftet Garborgs tanker om den skade moderniteten hadde
påført menneskets
 "natur". 

Kapittel 3
	Med utgangspunkt i Foucault kalte jeg Trætte
Mænd en bekjennelse, både fra Garborg og Gram. Grams

skriveprosjekt definerte jeg som et forsøk på å skrive frem
en "sannhet" som kan gi mening til "livet". Med Foucault
 skilte jeg ut to
teknologier som Gram kan bruke for å forsøke å skape et
"selv" han kan leve med; vitenskap og
 religion. Når det gjelder vitenskap,
var det et viktig poeng i drøftingen at Grams tro på
"nervefysiologiens"
 sannheter førte til livslede og pessimisme. Gram
forstår sin skjebne som determinert av dårlige biologiske

forutsetninger. Grams forhold til religion drøftet jeg opp mot den formen
for religiøsitet som de europeiske
 dekadente forfektet. Grams syn
på katolisime kan på visse punkter kalles dekadent. Han vektlegger
en religiøsitet
 som grunner seg på en dyrking av skjønnhet
og estetikk. Problemet er at han selv søker sannhet og erkjennelse, og

religionen kan derfor ikke tilby noen eksistensiell mening. Gram forsøker
å finne mening i tilværelsen gjennom et
 forhold til en kvinne, men
ved å peke på visse trekk ved Gram mener jeg å ha vist at Gram
er "uskikket for erotisk
 lykke" i forhold til det jeg har kalt Garborgs
normative postulat om hva en mann er. Jeg pekte på masochistiske
 trekk ved
Gram og utledet en forløpsanalyse, der jeg bruker tekster om den
masochistiske estetikken for å beskrive
 Trætte Mænd.
Ved hjelp av denne analysen mente jeg å vise at romanens narrative
form endres, og at dette kunne
 tyde på at Grams "perversjon" kanskje
"forsvinner" ved bokens slutt. Beskrivelsen av forløpet munner ut i en

analyse av Grams omvendelse. Her legger jeg vekt på dr. Thisted som
en "mentor" for Gram, særlig fordi han ikke
 ser vitenskap og religion som
gjensidig utelukkende forståelsesformer. 
	Jeg avsluttet analysen med å vende tilbake til Garborgs
bekjennelse, og trakk tråder fremover i forfatterskapet. Her
 la jeg
særlig vekt på naturbegrepet slik det er brukt i Kolbotnbrev og
Hove-bøkene. Naturen ser her ut til å få en
 annen
betydning enn i Trætte Mænd. Med bakgrunn i dette
naturbegrepet argumenterte jeg for en likhet mellom dr.



 Thisted og Paulus Hove
idet de begge fungerer som etiske veiledere i to ulike norske
kulturer.
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