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Abstract 

 

This Master Thesis contains an analysis of Hélène Cixous’s fictional prose L’Amour du loup 

et autres remords (2003), highlighting the idea of the human as an autobiographical animal. 

In this sense, the meaning of autobiography is that the human is only ever capable of writing 

itself and its own history, which invariably includes a certian degree of narcissism. I have read 

Cixous through the prism of Jacques Derrida’s animal philosophy , which is presented in his 

works  L’Animal que donc je suis (2006) and Volume II of La Bête et le Souverain  (2010).  

Derrida identifies some of the tradional lines which are drawn to distinguish the human from 

the animal, and his objective throughout these works is to mainly deconstruct other Western 

philosophers’s views on the subject. Throughout his works, he defines some concepts to 

dissect the language in order to relate to «the animal»   in a different way.  

Although Cixous’s project is similiar to that of Derrida’s, her work is far more 

fictional than theoretical, and more poetical than philosophical. She is well known for 

« writing the other », but mainly for writing the woman as the other of the man. Her 

preoccupation with giving the voiceless a voice extends beyond this, as she is also adressing 

issues concerning culture and religion. In L’Amour du loup et autres remords, Cixous writes 

through different animal selves, giving both the cat and the donkey their own perspectives. 

They are not the sole narrators though, as there are many competing voices in her texts.  Her 

texts are often characterized as being polyphonic, poetic, and are following neither a narrative 

nor a genre, which in turns has the effect of being somewhat confusing for the reader. This is 

all a part of her écriture féminine, a mode of writing connected to the goal of transcending and 

opening up the language and its potential. 
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1. Innledning 

Pour être plus humain il faudrait chaque 

fois écrire le livre que nous sommes en train 

de vivre ou de lire.1  

 

Innenfor enkelte litteraturteoretiske disipliner, har man i de senere årene begynt å rette et kritisk 

blikk mot mennesket og dets rolle overfor «dyret». Man tar altså et steg vekk fra den 

«humanistiske tradisjonen», som setter mennesket i sentrum som hersker over alle levende 

vesener på jorden. Dette er et verdensbilde som har blitt fremmet av Bibelen, men også i 

kjølvann av opplysningstiden, oppblomstringen av den moderne vitenskapen, og forestillingen 

om menneskets intellekt. Herfra stammer det «kartesianske» synet på det rasjonelle mennesket, 

og det er dette synet som i lang tid har dominert den vestlige filosofien. De franske retningene 

man ofte refererer til som «dekonstruksjon» og «poststrukturalisme», gjør en vending vekk fra 

dette antroposentriske verdensbildet. Denne vendingen har blant annet blitt omtalt som en form 

for «posthumanisme»,2 og utgjør en filosofi som blant annet har sitt opphav i verkene til Jacques 

Derrida, Hélène Cixous, Gilles Deleuze, og Félix Guattari. Disse teoretikerne har som 

fellesnevner at de setter spørsmålstegn ved den definerte grensen mellom dyr og mennesker, og 

oppløser videre deler av denne grensen på hver sin måte.  Derrida er mer teoretisk i sin 

tilnærming, og fokuserer på å finne svakheter i andre filosofers argumentasjon, mens Cixous 

har en mer poetisk tilnærming, som til tider kan oppleves som kaotisk.  

I denne analysen vil jeg gjøre en lesning av Hélène Cixous’ L’Amour du loup et 

autres remords (2003) i lys av Jacques Derridas dyrefilosofiske begreper hentet fra L’Animal 

que donc je suis (2006) og bind II av La Bête et le Souverain (2010). Jeg vil i tillegg til å 

bruke Derridas begreper, anvende noen begreper Cixous selv definerer i sin mer «teoretiske» 

tekst «Le rire de la Méduse» (2010). Hovedproblemstillingen min er hvordan mennesket 

fremstilles som et selvbiografisk dyr hos Cixous og Derrida, og hvordan L’Amour du loup et 

autres remords er et forsøk på å skrive gjennom dyret som «den andre». Begrepet 

«selvbiografi» omtales nærmere i kapittel 2, men innebærer hovedsakelig at mennesket alltid 

skriver sin egen historie og definerer seg selv gjennom skriften. Den menneskelige skriften 

                                                 
1Hélène Cixous,  L’Amour du loup et autre remords, 170.  
2 Blant annet i Marta Segarra og Anne Bergers «Thoughtprints» (2011), og i Slaters «Rethinking Human-Animal 

Ontologically Differences», 691. I den sistnevnte brukes begrepet «post-antroposentrisme» i forbindelse med 

Cixous’ og Derridas dyrefilosofi.  
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kan derfor aldri bli upartisk eller objektiv. Både Cixous og Derrida innrømmer hvordan 

mennesket er fanget av sin egen skrift, språk og filosofi, men forsøker likevel å åpne nye rom 

i språket for verdens dyremangfold. Jeg vil derfor i kapittel 2 redegjøre for Derridas 

dyrefilosofi, mens jeg i kapittel 3 og 4 vil gjøre en nærmere analyse av L’Amour du loup et 

autres remords, basert på Derridas teoretiske grunnlag. Lesningen min vil følge verket fra 

begynnelse til slutt, og jeg vil kommentere alle kapitlene. Den vil videre bære preg av at jeg 

utforsker flere av siatenes tolkningsmuligheter, siden jeg mener Cixous’ tekster ofte spiller på 

en ambivalens av motstridende konnotasjoner. 

Resepsjonen av L’Amour du loup et autres remords er ikke særlig omfattende, noe 

som muligens skyldes at verket ble utgitt i 2003. Det har blitt gjort noen analyser av verkets 

første og tredje kapittel «L’amour du loup» og «Conversation avec l’âne», men jeg har ikke 

klart å finne noen analyser av verket i sin helhet. Enkelte kapitler av boken har blitt oversatt til 

engelsk, men selve verket finnes bare på fransk. Jeg leser dermed den originale utgaven, men 

støtter meg til tider på enkelte av de oversatte kapitlene. Cixous’ hyppige bruk av dyremotiver 

er noe som opptrer relativt sent i forfatterskapet hennes. Det er først etter Le Jour où je n’étais 

pas la (2000) at de begynner å oppta en større plass i de litterære verkene hennes. Likevel er 

det bare disse to verkene, sammen med Double Oubli de l’Orang-Outang (2010) som spiller 

mest aktivt på dyremotivene. Le Jour où je n’étais pas là har også en mer omfattende resepsjon 

enn L’Amour du loup et autres remords. Double Oubli de l’Orang-Outang er derimot det minst 

kommenterte, da det også utgjør hennes nyeste verk. I senere tid har det blitt skrevet noen 

artikler om Cixous’ dyremotiver i forbindelse med Derrida, men mesteparten av disse er 

analyser av Le Jour où je n’étais pas là. 

Hélène Cixous er først og fremst kjent som en «feministisk» forfatter, og de fleste 

analysene som har blitt gjort av verkene hennes, har dermed hatt det feministiske aspektet som 

hovedfokus. Hun har ofte blitt sammenlignet med Luce Irigaray og Julia Kristeva, som også er 

kjente franske feministiske tenkere. Det har blant annet blitt utgitt en del bøker og 

doktoravhandlinger som leser disse tre teoretikerne opp mot hverandre. Katherine Costello har 

for eksempel nylig avlagt en doktoravhandling ved navn «Inventing «French Feminism»: A 

critical history» (2016), og Susan Sellers bok Language and sexual difference: Feminist writing 

in France(1991), forbinder Cixous, Irigaray og Kristeva som sentrale tenkere innenfor den 

franske feminismen.  

Fokuset på Cixous som feminist skyldes blant annet det feministiske essayet «Le 

rire de la Méduse», som igjen er en av hennes mest kjente tekster. Hun har generelt vært opptatt 

av å «skrive den andre» i verkene sine, og å gi rom for de som (gjennom språket) har blitt 
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objektivisert. Ofte finner man igjen misforholdet mellom mann og kvinne, men «den 

objektiviserte» kan også være et individ eller gruppe fra en annen kultur, etnisitet eller religion. 

I dette verket er det altså dyret som gjenspeiler «den andre».  

Cixous og Derrida har gjennom sine forfatterskap stått i nær relasjon til hverandre, 

både på det personlige plan og på det teoretiske. I 2001 utga blant annet Cixous biografien 

Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif (2001)3 som er en kreativ og humoristisk 

fremstilling av Derridas liv. Cixous og Derrida anvender flere av de samme begrepene, og det 

er derfor «lett» å analysere Cixous’ poetikk ved hjelp av Derridas teoretiske begreper. De to 

andre primærverkene av Derrida jeg forholder meg til i denne analysen, har en langt mer 

omfattende resepsjon enn verket til Cixous. Jeg leser originalutgavene på fransk av både bind 

II av La Bête et le Souverain og LAnimal que donc je suis, men støtter meg samtidig til de 

engelske utgavene, da de begge er oversatte. Disse verkene er i utgangspunktet nedskrevne og 

redigerte forelesninger av Derrida. Derrida har skrevet flere dyrefilosofiske verk, men «dyret» 

opptar stor plass i verkene hans generelt, noe Marta Segarra og Anne Berger påpeker i 

«Thoughtprints»: «It takes Derrida no less than three full printed pages to enumerate all the 

animals he can recall following from the time of his first writings up to The 

Animal That Therefore I Am.»4 

L’amour du loup et autres remords tilsvarer «Ulvens kjærlighet og andre angre» på 

norsk. Verket er satt sammen av noe som kan minne om poetiske essay. Cixous’ litteratur er 

kjent for å bryte med de ulike litterære sjangrene, og hennes verk ligger ofte i grenseland 

mellom disse. Å lese tekstene hennes kan derfor oppleves som utfordrende, da de følger «sine 

egne» regler, eller snarere, en mangel på noen. Dette vil bli en lesning av enkelte passasjer av 

L’amour du loup et autres remords, hvor jeg undersøker fremstillingen av «den selvbiografiske 

skriften» som noe essensielt menneskelig. Det selvbiografiske henger sammen med, samtidig 

som det kontrasterer, tanken om hva et subjekt er. Subjektet, som ofte forbindes med det 

menneskelige «jeget», utviskes delvis hos Cixous. Hun bruker den såkalte feminine skriften 

som strategi for å utforske subjektet fra ulike perspektiver, og for å utvide og problematisere 

begrepet i seg selv. En slik «utvidelse» forekommer blant annet ved at de ulike dyrene i verket 

hennes får status som subjekter heller en objekter.  

L’amour du loup et autres remords er både poesi og prosa, essay og fiksjon 

kombinert. Samtlige av disse tekstene kunne ha blitt lest uavhengige av hverandre. Likevel har 

de blitt satt sammen til et helhetlig verk, hvor hvert av kapitlene taler med ulike stemmer som 

                                                 
3 Cixous, Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif.  
4 Segarra og Berger, «Thoughtprints», 4. 



 

4 

 

representerer forskjellige fortellersubjekter. Verket består av tre hoveddeler: 1. Sacrifices 

(offer), 2. Le livre personnage du livre (boken som en karakter i boken) og 3. Pour finir, deux 

immortels (for å avslutte, to udødelige). De tre delene er satt sammen av ord som spiller på 

dikotomier og synonymer for liv og død. Det er samtidig åpenbart at dette verket er et 

metalitterært verk som binder sammen den første delen «Sacrifices» med de to neste 

metalitterære delene. «Pour finir, deux immortels» inneholder de to motsetningene «avslutte» 

og «udødelige», som i seg selv utgjør et paradoks. Verket blir ikke i realiteten avsluttet, til tross 

for at dette er verkets siste kapittel. Så lenge det finnes en resepsjon for verket så vil det fortsette 

å eksistere. 

«Sacrifices» er derimot den delen forfatteren har viet mest tid på, da den omfatter 

nærmere halve verket. Offeret kan anses som selve premisset for litteraturens opprinnelse, 

samtidig som det gjenspeiler noe primitivt. Bevegelsen innad i verket går dermed fra det 

primitive offeret, videre til litteraturens skapelse, og avslutningsvis til det udødelige. Denne 

bevegelsen er en slags metafor for den evolusjonære bevegelsen mennesket har gjort fra det 

primitive til det siviliserte. Skriften og språket er altså direkte forbundet med det menneskelige 

subjektet. Jacques Derridas beskrivelse og problematisering av mennesket som et 

selvbiografisk dyr, sikter mot nettopp dette. 

Menneskene har hatt makten til å «navngi» verdens planter, dyr og ting, og til å 

skape historie og bygge kulturer. «Oppfinnelsen» av skriften har medført fremgang på flere av 

disse områdene, og den har bidratt til at historiske hendelser har blitt husket og udødeliggjort. 

Cixous skriver videre i forordet til L’amour du loup et autres remords om Gilgamesh og den 

episke litteraturens opprinnelse at: «D’Irak s’est levé le premier et le plus pur des héros épiques, 

Gilgamesh. Le premier (homme, animal, héros, âme-dieu) à s’être heurté, cogné la tête contre 

la mort. Alors il part à travers le monde dans l’intention d’aller tuer la mort. »5  Gilgamesh 

representerer en slags begynnelse for litteraturen, og selv var han menneske, en helt og en 

halvgud.6 Intensjonen hans var å reise til verdens ende for å overvinne døden, eller som Cixous 

skriver: «å drepe døden». Han mislykkes i å få den fysiske kroppen sin udødeliggjort, men 

historien hans forestiller likevel en form for begynnelse for «menneskehetens udødelighet». 

Mennesket har på sett og vis «drept døden» gjennom skriften, og det å dø som et menneskelig 

                                                 
5 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 13. 
6 The Epic of Gilgamesh, red. Andrew George, 4 (I 80) : « A savage wild bull you have bred in Uruk- the- 

Sheepfold, // he has no equals when his weapons are brandished. » Gilgamesh fremstilles som mer gud enn 

menneske, og som konge og tyrann i byen Uruk. Folket hans må be til gudene for at de kan sende han en «mann» 

som er hans likeverdige. Dette resulterer i skapelsen av Enkidu, som er halvt mann og halvt dyr. De viser seg å 

være «likemenn» og blir siden nære venner, som heller beskytter folket enn å tyrannisere dem. Når Enkidu dør, 

sørger Gilgamesh og søker selv etter en måte å bli udødelig på.  
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subjekt har med tiden blitt ansett som noe annet enn det å «dø som et dyr». Skillet mellom dyr 

og mennesker ligger på denne måten i språket, siden det er språket, eller snarere skriften, som 

skaper menneskets «udødelige selvbiografi».  

Bildet av Gilgamesh som skriftens og udødelighetens opprinnelse, gir en god 

pekepinn på denne analysens innhold. Gilgamesh er idéen om en konge som er mer 

guddommelig enn menneskelig. Han misbruker makten sin til å utøve vold mot folket sitt, men 

beroliges straks Enkidu ankommer byen hans. Enkidu på sin side er mer «dyrisk» enn 

menneskelig, og sammen utfyller og balanserer Gilgamesh og Enkidu sine dyriske, 

menneskelige og guddommelige sider. Eposet representerer bevegelsen fra det usiviliserte til 

det siviliserte, og reversert, fra det siviliserte til det usiviliserte. Det er i dette grenselandet, 

mellom naturen og kulturen, at man kan dvele rundt skriftens opprinnelse. Skriften kan altså 

anses som fundamentet til det vi referer til som «historie», og man vil derfor kunne snakke om 

mennesket som et selvbiografisk dyr, altså et dyr som stadig skriver sin egen historie.  

Hva angår de gjennomgående dyremotivene, finner man for eksempel i forordet at 

: «Les personnages rassemblées sous le toit de ce volume sont des animaux (auxquels je suis 

alliée et affiliée en corps et âme depuis l’origine de ma vie passionnelle), et les livres, ceux qui 

s’écrivent sous mon nom, m’appellent et me feintent. »7 («Hovedrollene som fremstilles i dette 

verket er dyrene (de som jeg er alliert med og som har vært inkorporert i min kropp og sjel 

siden opprinnelsen av mitt lidenskapelige liv), og bøkene, de som er skrevet under navnet mitt, 

som «kalles meg» og simulerer meg»). Subjektets fremstilling er med andre ord knyttet opp 

mot skriften og de ulike dyremotivene.  

L’Amour du loup et autres remords kan betraktes som en bevegelse vekk fra den 

tradisjonelle antroposentriske måten å skape litteratur på, men dette innebærer likevel et 

paradoks. Forfatteren er nemlig fanget i den skriftlige tradisjonen hun forsøker å unnslippe. 

Verket er altså skrevet under hennes navn, og det vil alltid innebære en viss representasjon av 

henne, til tross for at forfatteren selv mener denne representasjonen bare er «på lat». Dette 

belyser igjen et «jeg» som er sammensatt og uhåndgripelig, og som videre kan sammenfattes 

som et rekke metafysiske spørsmål: Hvem er «jeg»? og hvem er fortelleren? Hvem er det som 

skriver? Her utfordres det antroposentriske verdensbildet, hvor dyremotivene tidlig i verket 

knyttes opp mot hva det vil si å være et subjekt, og hvem subjektet kan påstå at hun eller han 

er.  

                                                 
7 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 9. 
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De ulike fortellerstemmene taler for ulike subjekter, og disse tar gjerne form som 

døde poeter og dyreskikkelser. Dyremotivenes funksjon i denne teksten kan være flere. En av 

dem kan være at de skal åpne øynene våre for «å se dyret» i mennesket, i den forstand at vi 

skal reflektere over menneskets mer primitive eller dyriske sider, og at den grensen vi i 

utgangspunktet har satt opp mellom dyr og menneske delvis kan viskes ut, eller i det minste, 

revurderes. En annen funksjon, er en problematisering av vårt forhold til subjektet i 

motsetning til «den andre», altså en ny måte å tenke subjekt-objekt på.  

Samtlige av Cixous’ litterære verk behandles ofte som delvis «selvbiografiske 

verk», i den forstand at de gjenspeiler hennes eget liv, og jeg ser at flere av Cixous’ lesere 

knytter verkene hennes opp mot hennes egne private erfaringer.8 Cixous spiller stadig på en 

usikkerhet rundt hva som er ekte og hva som er konstruert. Hun skriver til tider med en 

stemme som kan oppleves som både personlig og ekte, men som samtidig blir avbrutt av seg 

selv og av andre stemmer. De fleste verkene hennes er preget av denne formen for polyfoni, 

og det er ikke alltid lett å skille stemmene fra hverandre.  

Jeg leser dette som en form for «dobbel poengtering» av det selvbiografiske i 

litteraturen. Man skriver «seg selv» som menneske, samtidig som man skriver «kollektivt» som 

menneske. I Litteraturen finner man igjen spor etter forfatterens eget liv, samtidig som man 

finner igjen spor etter andre forutgående filosofer og forfattere. Cixous understreker ofte dette 

poenget ved å eksplisitt trekke inn andre filosofer og forfattere i verkene sine, samtidig som 

hun skriver såkalte «personlige anekdoter». Om disse anekdotene er sanne og gjenspeiler 

hennes eget liv, kan man aldri vite med sikkerhet. Min tolkning er at det dreier seg om en 

representasjon av et splittet «fortellerjeg» og «forfatterjeg».  

 Cixous’ og Derridas «teorier» ligger på mange måter nærme hverandre, og Cixous 

refererer ofte eksplisitt til Derrida i sin litteratur, noe som kan tyde på tekstene deres er under 

en viss innflytelse av den andres filosofi. Et gjennomgående fellestrekk er synspunktet på 

mennesket som et selvbiografisk dyr, og hvordan dette selvbiografiske dyret besitter evnen til 

å skrive sin egen historie. De driver begge, på hver sin måte, en kritikk av den dyrefilosofien 

(eller mangelen på en slik en) som tidligere har vært, og stiller videre spørsmål om skriften og 

hvordan den konstituerer det menneskelige verdensbildet. Derridas prosjekt i L’Animal que 

donc je suis og i bind II av La Bête et le Souverain, er å påpeke mangler i den argumentasjonen 

som har blitt skapt av andre filosofer, med tanke på den etablerte grensen mellom dyr og 

mennesker.  

                                                 
8 Noen eksempler på dette er Slaters «Rethinking Human- Animal Ontological Differences» og Hanrahans «Of 

Three Legged Writing». 
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Det grunnleggende spørsmålet «hva er et menneske» (i «motsetning» til dyret) blir 

altså utforsket fra flere innfallsvinkler hos dem begge. I Cixous’ litteratur nevnes Derrida 

eksplisitt ved navn, og hun tar blant annet i L’Amour du loup et autres remords i bruk begreper 

som «animot». «Animot» er et begrep konstruert av Derrida som er ment for å erstatte ordet 

«animal», og for å åpne opp døren til en annen måte å tenke metafysisk om verden på. Når 

Derrida i L’Animal que donc je suis retorisk spør : « Qui suis-je alors ? Qui est-ce que je suis? 

À qui le demander sinon à l’autre?»9, problematiserer han hvordan det er mennesket selv som 

definerer seg som subjekt. Ordet «suis» bærer i dette tilfellet med seg to ulike verbale 

betydninger, da den ene innebærer «å være», altså «hvem er jeg?», mens den andre betydningen 

er «å følge etter», altså «Hvem er det jeg (menneskeheten) følger etter?» Og, «I hvem sine 

fotspor?» Han påpeker paradoksalt nok, at det er bare gjennom den andres blikk, man kan svare 

på dette spørsmålet. Cixous’ tilnærming til dette spiller en utfyllende rolle, nettopp siden hun 

skriver gjennom «den andre». 

Derrida dveler altså ved flere spørsmål om hva som er menneskets særegenhet og 

dyrenes i L’Animal que donc je suis og i La Bête et le Souverain. En del av de spørsmålene som 

vil bli utforsket i min analyse av L’Amour du loup et autres remords, vil derfor bli 

sammenlignet med Derridas egen dyrefilosofi og de begrepene han her formulerer.  Det er en 

del likhetstrekk å finne hva angår spørsmålet om subjektet, hva som gjør et subjekt, og hvor 

skillelinjen mellom subjekt og objekt går. For å lokalisere denne skillelinjen, dekonstruerer 

Derrida flere av de svarene den vestlige filosofien så langt har kommet frem til. Dette gjelder 

særlig Descartes’ «Cogito ergo sum»10 og Heideggers utsagn om at dyret er «verdensfattig».11 

Spørsmålene som følger, og som gjentas i disse to verkene, er blant annet: Kan dyr kjede seg? 

Kan de være ensomme? Kan de drømme? Kan de forholde seg til sin egen død? Kan de slette 

sine egne spor? Kan de respondere? (Også videre). Særlig vektlegges spørsmålene om spor, 

død og respons, som også utforskes i Cixous’ L’Amour du loup et autres remords. Disse 

spørsmålene vil jeg komme tilbake til senere i analysen min.  

 

                                                 
9 Derrida, L’Animal que donc je suis, 20. 
10 Tittelen L’Animal que donc je suis kan anses som en kritikk av Descartes « Cogito, ergo Sum »( «je pense donc 

je suis»). 
11 Derrida, La Bête et le Souverain, 27. Heideggers tre teser: «La pierre n’a pas de monde (der Stein is weltlos), 

l’animal est pauvre en monde (das Tier ist weltarm), l’homme est configurateur [ou formateur] de monde (der 

Mensch ist weltbildend)».  
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Poesien som plattform for undersøkelsen av subjektet: Cixous’ feminine skrift 

Cixous’ skrivestil er kjent for å være noe utilgjengelig, da de ulike litterære sjangrene glir over 

i hverandre på en måte som gjør det vanskelig å «analysere» verkene hennes på samme måte 

som en kanskje ville ha analysert andre fiktive eller prosaiske tekster. Hun har en skrivestil som 

hun presenterer gjennom essayet «Le rire de la Méduse»12 som «écriture féminine» (feminin 

skrift). Dette essayet er først og fremst kjent for å ha en mer feministisk agenda, hvor formålet 

er å tre ut av den fallogosentriske ordenen, et begrep som vil bli nærmere forklart i kapittel 2. 

Den feminine skriften er en skrift som har sitt utspring fra kroppen og det ubevisstem og den 

oppstår fra de indre assossiasjonene, bildene og driftene. Tanken om «å skrive med kroppen» 

er dens fremste kjennetegn. I «Le rire de la Méduse» påpeker Cixous særlig hvordan det 

feminine og de kvinnelige kroppene har blitt fortrengte og tabubelagte i et mannsdominert 

samfunn, og mener kvinner (og menn) må kan ta makten tilbake ved å la kroppene tale: «À 

censurer le corps on censure du même coup le souffle, la parole.»13 Det bestående samfunnet 

er allerede begrensende, siden kroppene og da særlig kvinnekroppene, har vært sensurerte i en 

alt for lang tid. Den overskridende poetiske skriften er derimot medisinen som skal skape en 

fremgang og et mer likestilt samfunn:  

Nous n’avencerons plus à reculons ; nous n’allons pas refouler quelque 

chose d’aussi simple que l’envie de vie. Pulsion orale, pulsion anale, pulsion 

vocale, toutes les pulsions sont nos bonnes forces, et parmi elles la pulsion 

de gestation – tout comme l’envie d’écrire : une envie de se vivre dedans, 

une envie de ventre, de la langue, du sang.14 

En del av dette essayet er altså en kritikk av Sigmund Freuds psykoanalyse. Den tradisjonelle 

psykoanalysen fremmer nemlig et utgått patriarkalsk ideal, og fortsetter vi å følge 

psykoanalysen, fortsetter vi å bevege oss bakover. Freuds teorier basert på disse menneskelige 

driftene favoriserer menn over kvinner, da kvinnens kjønn stadig representerer mangelen på 

fallos.  Cixous mener vi skal bevege oss fremover ved å skrive med kroppen, som i sin tur 

fungerer som en motgift mot denne «mangelen» som betegner kvinnen.  

Blant alle de ulike teoriene om menneskelige drifter, er det en drift som enda ikke 

har blitt navngitt, nemlig «livsdriften». «Livsdriften» har blitt tilbakeholdt gjennom 

kvinnekroppens fortrengning. Cixous omtaler ofte kvinnens evne til å «føde» som en positiv 

metafor for å skape et litterært verk. Skriveprosessen sammenlignes med det å gå gjennom en 

                                                 
12 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, 35-69. 
13 Ibid, 45.  
14 Ibid, 62.  
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graviditet. Claudine G. Fiser påpeker i artikkelen «Hélène Cixous’ Partie: interpreting 

«Otherness» through Readings» at «The subject needs to be set free from the claws of theory. 

In doing so he can become more than himself.»15 Dette gjenspeiler ikke bare Cixous’ 

«Partie», da nettopp denne filosofien fungerer som et gjentagende mantra i flere av Cixous’ 

tekster.  

Ved å fortsette å anvende den samme argumentasjonsmodellen og retorikken i 

litteraturen, opprettholder vi patriarkiet: «Car la relève phallogocentrique est là, et militante, 

reproductrice des vieux schémas, ancrée dans le dogme de castration. Ils n’ont rien changé : 

ils ont théorisé leur désir pour de la réalité ! Qu’ils tremblent, les prêtres, on va leur montrer 

nos sextes !»16 På mange måter anses «Le rire de la Méduse» som et manifest mer enn det et 

essay eller en akademisk tekst. Ordbruken er sterk, kanskje til og med radikal, og den 

inneholder en sterk drivkraft for endring. Dette sitatet er i seg selv ganske opprørsk, da den 

fremviser et utgått ideal og fremprovoserer at «vi», den nye og undertrykte gruppen, skal 

løsrive oss fra dette idealet, og videre skape en revolusjon gjennom skriften. Både det 

kroppslige og det kjønnslige er skrevet inn i ordet «sextes», som i sin tur representerer 

poesien, da det er gjennom poesien det kroppslige virkelig kan komme til syne.  

Cixous omtaler sin egen skrivestil som «feminin skrift», men drar samtidig inn 

eksempler som viser til at denne skriften ikke bare er forbeholdt kvinner. Menn kan også skrive 

med kroppene sine, og menn kan også skape poesi. Det maskuline og det feminine er med andre 

ord ikke nødvendigvis knyttet til kjønn, men heller til «sider» som eksisterer hos alle. Den 

feminine skriften representerer først og fremst en transcenderende skrift, og den tar ikke hensyn 

til den etablerte måten å danne et narrativ på. Den « feminine skriften » inkluderer altså både 

de kvinnelige og de mannlige kroppene: «D’ailleurs ne voit-on pas, dans mes textes, que le 

pénis circule, que je lui donne lieu et attrait? Certes. Je veux tout. Je me veux entière avec lui 

entier. Pourquoi me priveais- je d’une partie de nous? Je veux donc tout de nous.»17  

Den «feminine skriftens» formål er blant annet å være inkluderende samtidig som 

den skal være overskridende. Den er også en del av den feminine økonomien, eller «gaven», 

som ifølge Abigail Bray, er et av Cixous’ «teoretiske» hovedkonsepter: «And she calls this 

economy «feminine», and relates it to the maternal body which is the body in our culture which 

gives of itself (the mother gives life itself) and does not demand a return (another life, or even 

                                                 
15 Claudine G. Fisher, «Hélène Cixous’  Partie», 177.  
16Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, 54. 
17 Ibid, 65. 
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a death).»18 Den feminine skriftens utspring av det kroppslige, bunner egentlig ut i en slags 

«morskjærlighet», som i sin tur defineres som en feminin økonomi. Den maskuline økonomien 

er derimot en økonomi basert på et patriarkalsk ideal, hvor den gaven som gis, gis som en 

«investering», og med den hensikt av å få noe tilbake.  

Den «uselviske» feminine gaven, utgjør en gave som verken setter «den andre» i gjeld, eller 

frarøver dens frihet: «Rather, giving is about opening up a space in which the other can exist 

autonomously and not on the condition that the other reciprocate by giving back an equivalent 

of that which was given.»19 Cixous’ prosjekt ved å skrive «den andre» og åpne opp nye rom for 

«den andres» eksistens, er en slik gave. I L’Amour du loup et autres remords, er det dyret «som 

skrives», og dyret anses som menneskets absolutt andre. Både hos Cixous og Derrida hviler det 

et syn på hvordan subjektet dannes gjennom skriften, så det er gjennom skriften man kan åpne 

og ekspandere de rommene som gir den andre autonomitet.  

Alan D. Schrift problematiserer Cixous’ kontrasterende begreper rundt det feminine 

og det maskuline, men påpeker samtidig at Cixous selv mener disse «sidene» er egenskaper 

som eksisterer hos begge kjønn. Likevel er den feminine gaven direkte knyttet til morskapet, 

graviditeten og fødselen, som igjen er den største og mest gjennomgående metaforen hun bruker 

for det å skrive:  

Mother and child do not stand in a relationship of self/other, opposing 

parties with competing interests, and the gift to the child of the mother’s 

love or a mother’s breast is not comprehensible in terms of quantifiable 

exchange- values or the law of returns that governs an economy based on the 

exchange of commodities.20 

Å gi uten å forvente noe tilbake handler altså om å viske ut den grensen mellom selvet og den 

andre. I forholdet mellom mor og (sped)barn eksisterer ikke denne grensen, i hvert fall gjelder 

dette den tiden barnet fremdeles er avhengig av morens melk. Samtlige av Cixous’ litterære 

tekster utgjør dermed et arbeid som utvisker grensen mellom selvet og den andre, subjektet og 

objektet. I L’Amour du loup et autres remords, vil jeg undersøker hvordan hun på ulike nivåer 

oppløser denne grensen. 

                                                 
18 Bray, Hélène Cixous, 54. 
19 Ibid, 53.  
20 Schrift, «LOGICS OF THE GIFT IN CIXOUS AND NIETZSCHE», 118.  
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2. «Ecce Animot!»: Om Derridas dyrefilosofiske begreper 

I dette kapittelet vil jeg redegjøre for noen utvalgte begreper hentet fra L’animal que donc je 

suis og La Bête et le Souverain. De begrepene som beskrives her vil altså danne et grunnlag 

for hvordan jeg videre vil lese L’Amour du loup et autres remords. Jeg vil undersøke Derridas 

begrep om «selvbiografi», og ta utgangspunkt i dette i min analyse. Dette vil særlig bli 

sentralt i kapittel 4, hvor analysen i større grad vil fokusere på det metalitterære aspektet. 

Enkelte temaer som tas opp her, som døden og «det udødelige», begrepet «animot», 

«(carno)fallogosentrismen», og skillet mellom subjekt og objekt, vil følge hele analysen min. 

I kapittel 3, vil jeg trekke in Derridas tanker om spor, særlig i forbindelse med fortellingen om 

katten. Selv om jeg ikke fokuserer så mye på kjønn, vil jeg i «Conversation avec l’âne» vise 

hvordan kvinnen også har blitt definert som «den andre», og hvorfor hun av den grunn lettere 

kan se fra «den andres» perspektiv. Kvinnen som «den andre», er noe Derrida trekker frem i 

La Bête et le Souverain. Han påpeker blant annet det faktum at dyret (la bête) er et 

hunkjønnsord på fransk, mens den overlegne (le souverain) er et hankjønnsord. 

Jacques Derrida har hittil produsert flere filosofiske verk, artikler og seminarer som 

omhandler dyret «som den andre» for mennesket. Han konstanterer at vi mangler en 

dyrefilosofi, som ikke utelukkende behandler dyret som «et stumt objekt». I L’Animal que donc 

je suis, og i La Bête et le Souverain, konfronterer han argumentasjonen til flere av de mest 

kjente filosofene i den vestlige metafysiske tradisjonen. De navnene han fokuserer mest på er 

imidlertid Jacques Lacan, René Descartes, Immanuel Kant, og ikke minst, Martin Heidegger.  

Heideggers filosofi er den filosofien han især bruker mest tid på, og dette påpeker, 

Michelle B. Slater, er fordi Heidegger fremmer en mer «dyrevennlig» filosofi, som han videre 

mislykkes i å gjennomføre: «Although Derrida treats multiple philosophers’ work in The 

Animal, his predominant focus is on Heidegger’s complicated treatment of the animal that fails 

to capitalize on the opportunity to open up the field of animal studies.»21Derrida vender ofte 

tilbake til Heideggers tre teser, hvor dyret fremstilles som «verdensfattig»: «La pierre n’a pas 

de monde (der Stein is weltlos), l’animal est pauvre en monde (das Tier ist weltarm), l’homme 

est configurateur [ou formateur] de monde (der Mensch ist weltbildend)»22. En stor del av hans 

prosjekt er derfor å dekonstruere og problematisere denne påstanden, ved å undersøke hva det 

er dyret «mangler» som mennesket «har».  

                                                 
21 Slater, «Rethinking Human-Animal Ontological Differences», 687. 
22 Derrida, La Bête et le Souverain, 27. 
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Derridas poeng med å rette et kritisk blikk på grensen mellom dyret og mennesket, 

er som Marta Segarra og Anna Berger påpeker, å kunne tenke om dyr og språk på en ny måte: 

«If philosophers took into account their “point of view,” without being able to name what it 

consists of, then they would start to experience animals’ unsettling otherness, opening 

themselves to the experience of any other’s otherness.»23 Derrida er altså raskt ute med å 

problematisere hvor begrensende termene i seg selv kan være, og forsøker gjennom sin egen 

filosofi å utvide begreper, viske ut rammene rundt dem, for så å stille spørsmål om deres 

gyldighet. Språket er paradoksalt nok, essensiell for vår forståelse, samtidig som det begrenser 

den. Kanskje man til og med kan strekke det så langt å si at språket ikke gir noe mer enn en 

illusjon av viten? Derrida kritiserer de begrepene som filosofien skaper, men selv er han en 

filosof som ikke kan unnvære å operere innenfor de samme rammene som andre filosofer. Til 

tross for hans motsand mot å definere sin egen filosofi og metode, så skaper han selv begreper 

på lik linje med andre filosofer. Samtidig er han ganske konsekvent med bruk av metode, 

hvilken man referer til som dekonstruksjon.  

Et nøkkelbegrep i Derridas dyrefilosofi er dermed «animot», som introduseres i 

L’Animal que donc je suis. Animot skal erstatte ordet «animal», som ifølge Derrida er: «(…) un 

théorème, une chose vue et non voyante».24 Den etymologisk betydningen av et teorem kommer 

fra det greske ordet «theorema» som betyr «syn» eller «skue», eller fra «theorein» som betyr 

«å se/skue på».25 Ordet «dyr» er med dette en form for «stumt» ord tilsvarende et uttrykk som 

reduserer innholdet sitt. Uttrykket selv reduserer innholdet ved at det påpeker noe konkret (dyr) 

ved hjelp av et begrep som ikke er konkret i seg selv, men generaliserende og upresist. «Dyret» 

blir altså sett uten selv å kunne si hva det egentlig er.   

«Teoremet» er også et begrep innenfor naturvitenskapen som viser til en påstand 

eller en gjeldende «teori» som har blitt bevist og bekreftet gjennom forskning.26 Ordet «animal» 

er ifølge Derrida en slik påstand, da det har blitt etablert et syn på hva et dyr er i forhold til et 

menneske, og at dyret representerer menneskets motsetning. Å underlegge seg alle levende 

vesener som «dyr», er en voldelig handling, og i den handlingen ligger det en objektivering av 

dyrene som sådan. Berger og Segarra påpeker videre at: «If philosophers could see an animal 

see them, as “Derrida” sees the cat look at him naked in the bathroom and thus sees himself 

                                                 
23 Berger og Segarra, «Thoughtprints», 6. 
24 Derrida, L’Animal que donc je suis, 32. 
25 Online Etymology Dictionary. «Theorem». 31.10.16. 

http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=theorem.  
26Aarnes. Store Norske Leksikon. «Teorem». 31.10.16. https://snl.no/teorem.  

http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=theorem
https://snl.no/teorem
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being seen by her, then animals would cease to be mere objects of representation.»27 Dyrene 

har gjennom historien blitt frarøvet sin egen subjektivitet gjennom dette vide begrepet, et begrep 

som ikke tar hensyn til at dyrene selv innehar et eget blikk de kan skue verden med.  

«Animot» er på sin side satt sammen av prefikset til «animal» og det franske 

suffikset «mot», som betyr «ord» på norsk. Ved å tilføye ordet «mot» kan man si at ordet alene 

skaper en form for fremmedgjøringseffekt28, som igjen skal kunne få en til å dvele ved selve 

begrepet. Begrepet åpner med dette nye rom i språket, som igjen åpner nye rom i tanken. 

«Animot» overskrider og erstatter ordet «dyr», og er en markering av at ordet «dyr» i seg selv 

ikke inkluderer det mangfoldet det pretenderer å si noe om. Det er altså en påminnelse om denne 

generaliseringen:  

Les décicions interprétatives (dans toutes leurs conséquences, 

métaphysiques, éthiques, juridiques, politiques, etc) dépendent ainsi de ce 

qui se présuppose dans le singulier général de ce mot, « l’animal ». J’avais 

donc été tenté, à un moment donné, pour indiquer ma voie, non seulement de 

garder ce mot entre guillements, comme une citation à analyser, mais de 

changer le mot sans attendre et pour bien marquer qu’il y va aussi d’un mot, 

seulement d’un mot, du mot « animal », de forger un autre mot singulier, à la 

fois proche et radicalement étranger, un mot chimérique en contravention 

avec la loi de la langue française, l’animot.// Ecce Animot. Ni une éspèce, ni 

une genre, ni un individu, c’est une irréductible multiplicité vivante de 

mortels, et plutôt qu’un double clone ou un mot-valise, une sorte d’hybride 

monstrueux, une chimère attendant d’être mise à mort par son Bellérophon.29  

   

«Animot» fungerer som en utvidelse av «animal» til å nå omfatte absolutt alt som omhandler 

dyr. Begrepet blir så vidt at det umulig kan brukes som en konkret beskrivelse av noe som helst, 

utenom det faktum at man snakker om levende vesener. Man kan på sett og vis se på det hele 

som en latterliggjøring av det generaliserende «animal». Det ligger her en mulig reform for 

hvordan man kan se dyret fra et nytt perspektiv. Derrida skriver at alle lover og bestemmelser 

som gjøres ovenfor dyret, ligger implisitt i den holdningen som begrepet selv skaper. Ord og 

begreper har med andre ord makt, og ved å erstatte begrepet med noen annet, så vil man 

muligens kunne endre holdninger og bestemmelser på sikt. Bevegelsen fra å kritisere et etablert 

begrep til å opprette et nytt som kontrasterer det, er sirkulært, da det ene begrepet vil erstattet 

det andre, for selv en gang å bli erstattet av et nytt.  

                                                 
27 Berger og Segarra, «Thoughtprints», 6. 
28 Sjklovskij, «Kunsten som grep», 13-28. Viktor Sjklovskijs begrep «fremmedgjøringseffekt» har blitt mye brukt 

i litteraturteoretiske sammenhenger, hvor poenget er at kunsten trekker frem vante elementer og stiller de i et nytt 

lys. Ved å fremheve det kjente på for eksempel, en kritisk måte, skaper det nye rom for å se og tenke annerledes 

om det dagligdagse.  
29 Derrida, L’Animal que donc je suis, 65.  
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Det eksisterende dyremangfoldet i verden gjør det umulig å sette et stort likhetstegn 

mellom de ulike artene. Bier og maur går for eksempel sammen til krig, på lik linje med 

menneskene.30En katt ville kanskje ha startet en slåsskamp med en annen katt for å beskytte sitt 

territorium, men den ville ikke gått sammen med andre katter til krig. Mangfold og heterogenitet 

er altså nøkkelord i denne sammenhengen. Her følger så Derridas utskiftning av bibelreferansen 

«Ecce Homo» med «Ecce animot». «Ecce Homo» kan ses på som en dobbel referanse, både til 

Nietzsches «Ecce Homo» (1888) og til Pontius Pilatus som peker på Jesus og sier: «se dette 

mennesket!»31  Derrida fører oss i den retningen av å se dyrene (dyreordene). Vi skal åpne 

øyene våre for det levende mangfoldet.   

Sammenligningen han bruker her med det greske «monsteret» Kimæren og helten 

Bellerofon, peker mot den situasjonen vi i dag befinner oss i. Bellerofon er det ultimate 

symbolet på den jaktende mannen, på mannen som underlegger seg og temmer de andre, og 

som sikrer orden over kaos. Kimæren er et uhyre fordi det ikke kan kategoriseres som et enkelt 

dyr, men som en sammensetning av flere. Det som ikke kan defineres, temmes og underkastes, 

er med andre ord monstre som må bekjempes av Bellerofon.  

«Animot» er en form for kimære fordi den unnviker definisjon. Begrepet 

representerer en mangehodet kimære i den forstand at det er en fremprovosering av nøyaktig 

hva «animal» innebærer.  Det sprenger grensene til det ellers håndterbare «animal», og er derfor 

en trussel, fordi det åpner opp døren til det ukjente. Begrepet fungerer i seg selv som et åpent 

spørsmål om hvordan vi gjennom språket skapet et skille mellom «oss» og «den andre». 

«Mannen med stor M» vil ikke godta et kaotisk verdensbilde med kritiske definisjoner som 

«animot», og vil derfor søke etter å skape en mening i begrepet, til tross for at denne meningen 

kan innebære generalisering og stigmatisering. For ordens skyld må det med andre ord være et 

klart skille mellom mennesket på den ene siden og dyret på den andre siden.  

Bellerofon er altså bare en helt blant menn, og ikke blant kvinner eller dyr, fordi 

han opprettholder det verdensbildet som både han og menn før ham har skapt. Han 

opprettholder den patriarkalske samfunnsordenen med mennesket i sentrum, og med mannen 

som lovgiver. Denne samfunnsordenen vil hovedsakelig gagne mannen ovenfor kvinnen, og 

mennesket overfor dyret.  Ut i fra dette utsagnet så kan det se ut til at Derrida føler en viss 

hjelpeløshet overfor det etablerte. Til tross for at han påpeker problemene i språket vårt (og 

derfor i tanken), og videre prøver å finne en ny formulering som kan føre til en mulig fremgang, 

                                                 
30 Derrida, L’Animal que donc je suis,135. Derrida kritiserer blant annet Kant for å opphøye den menneskelige 

krig som mer høyverdig enn bienes.  
31 Joh 19:5. I dette tilfellet konsulterte jeg Bibelen fra nettstedet Biblehub.  
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så vil der alltid finnes en Bellerofon som «temmer» formuleringene. Språkene vi i dag har er 

med andre ord et resultat av det Derrida vil definere som en «fallogosentrisk» verdensorden. 

Det vestlige språket og språksystemet er preget av en filosofi som stammer fra 

antikkens tidsalder. Derrida påpeker dette ved å ta et oppgjør med den filosofien som er å finne 

immanent i de vestlige språkene. Til å begynne med er «logosentrismen» det 

meningsproduserende sentrum alle begreper kan tilbakeføres til. Språket har på sett og vis 

utviklet en «egen intensjon» ut i fra den filosofien og religionen som har preget den vestlige 

verden, og det er denne intensjonen som eksisterer iboende i språket som «logosentrismen» 

viser til. 

«Fallogosentrismen» derimot, er på sin side en betegnelse på at nettopp den 

logikken er maskulin av natur. Den fremviser ringvirkningen dette har hatt overfor den vestlige 

filosofien, de ulike språkene og vitenskapene. Fallos, som refererer til det maskuline kjønnet, 

er i dette begrepet satt sammen med logos, som innebærer argumentasjon og logikk. Derrida 

startet sin kritikk her ved bruk av begrepet «logosentrisme», og tilføyde siden ordet «fallos» for 

å understreke hvordan språket i sin egentlighet er gjennomsyret av en patriarkalsk tankegang. 

I L’animal que donc je suis, påpeker Derrida at (det vestlige) menneskets 

verdensbilde også baserer seg på en normalisering av det å spise kjøtt og å utøve vold mot 

dyret som den andre. Innad i språket ligger det altså en distansering av «dyret» som i sin tur 

gjør det «naturlig» å skulle spise det. Ved å legge til ordet «carno», får vi da 

«carnofallogosentrisme» som viser at logikken vår også springer ut av tanken om mennesket 

som et kjøttspisende dyr. «Carno» som er avledet av det franske ordet «carnivore», betyr altså 

«kjøttetende dyr». Derridas mål er så å kunne påpeke disse fallgruvene i den vestlige 

logikken, og å dekonstruere den argumentasjonen som baserer seg på en 

«carnofallogosentrisk» modell: 

Je note très vite en passant , au titre de l’autobiographie intellectuelle, que, si 

la déconstruction du « logocentrisme » a dû, tout nécessairement, se 

déployer à travers les années en déconstruction du « phallogocentrisme », 

puis du « carnophallogocentrisme », la substitution tout initiale du concept 

de trace ou de marque aux concepts de parole, de signe ou de signifiant était 

d’avance destinée, et délibérement, à passer la frontière d’un 

anthropocentrisme, la limite d’un langage confiné dans le discours et les 

mots humains. La marque, le gramme, la trace, la différance, concernent 

differentiellement tous les vivants, tous les rapports du vivant au non-

vivant.32 

 

                                                 
32 Derrida, L’Animal que donc je suis, 104.  
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Derridas dyrefilosofi kan med andre ord ses på som en kritikk av «carnofallogosentrismen».  

Han blottlegger den antroposentriske argumentasjonen gjennom å spore det han definerer som 

«la trace» og «la différance». Dette er altså «begreper» eller snarere, «instrumenter» som 

fremviser det som implisitt blir sagt i en setning, eller den doktrinen som fremvises «mellom 

linjene». «La trace» avdekker en form for skjult degradering av den andre, for eksempel 

gjennom å konsekvent nevne menn som lovgivere. Ved å unngå å nevne kvinnen, blir hun 

indirekte diskriminert. Han finner altså det som indirekte ytres gjennom ordets motsatte 

betydning. Å finne tekstens «différance» innebærer blant annet å lokalisere de indre 

selvmotsigelsene i argumentasjonen. Berger og Segarra påpeker at Derridas prosjekt med dette 

innebærer å revurdere hele fundamentet for hvordan man tenker: 

Derrida’s thought “after” and around the (animal) trace has far reaching 

implications, not only for thinking anew the difference(s) between human(s) 

and animal(s), differences which the Western philosophical tradition has 

mainly articulated and summarized in terms of the generic opposition 

between the speaking and the non-speaking living being, but also for 

thinking anew “thinking” itself.33 

Skriften er noe som følger, eller kommer etter, «tanken», og den representerer menneskets 

spor. Kan dyrenes spor være en konsekvens av deres «tanke», og derav utgi seg for å være en 

form for «skrift»? Berger og Segarras poeng er at Derrida fremmer en ny måte å tenke hva 

«det å tenke» innebærer. I kapittel 3 vil jeg komme tilbake til denne problemstillingen. Cixous 

utforsker det å tenke/skrive gjennom dyret i kapitlene om katten og i «Conversation avec 

l’âne». I kapitlene om katten er hun mest opptatt av «kattens natur» og de sporene den avgir, 

mens hun i «Conversation avec l’âne» problematiserer en fremstilling av «det stumme dyret».  

 

Subjektet og det selvbiografiske dyret 

Subjektet er den som kan referere til seg selv som et «jeg». Skal man følge Derrida videre i 

hans kritikk av de fleste filosofene i den vestlige historien, så unnslipper ikke Immanuel Kant 

og hans syns på «jeget» unna heller. Ordene «Dès les premiers mots, l’homme est défini comme 

celui qui «peut avoir le «Je» dans sa répresentation».»34, viser til et motsetningsforhold mellom 

det menneskelige subjektet på den ene siden og (her) «tingen» på den andre siden. Kants 

påstander finner blant annet feste i, og rettferdiggjøres gjennom, Bibelen og 

                                                 
33 Berger og Segarra, «Thoughtprints », 5.  
34 Derrida, L’Animal que donc je suis, 129.  
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skapelsesberetningen. Tankene hans angående dyret som «la machine animale» er hovedsakelig 

at det er underlagt menneskene, og at en del av det å være et menneske og et «jeg» er å ha 

makten over dyrene på jord. Derrida stiller spørsmål ved hvordan man skal definere dette jeget, 

og om Kants definisjon blir for snever. Han mener at selv ikke Descartes frarøvet dyret 

muligheten til å ha en viss følelse av det å være et «selv», eller til å relatere seg til sitt eget selv: 

«Tout vivant, je le répète, et donc tout animal en tant que vivant, se voit reconnaître ce pouvoir 

de se mouvoir spontanément, de se sentir et de se rapporter à soi.»35 Kan man adskille seg selv 

fra andre, ha egne preferanser og en egen personlighet, hva er man da, om ikke et subjekt, så er 

spørsmålet som følger om ikke dette er nok for å kunne definere seg som et subjekt.  

Hvis dyret, eller rettere sagt, begrepet «dyr», gjennom en lang filosofisk tradisjon i 

den vestlige verden har blitt betraktet som et teorem, så kan man trekke linjene dithen at «dyret» 

har blitt frarøvet retten til å være et subjekt. I flere av Derridas eksempler er det mennesket, for 

ikke å si «mannen» som har blitt ansett for å være et subjekt. Hva innebærer det da å være et 

subjekt, i motsetning til å bare være et objekt? Hvor går grensen, eller finnes der overhode en 

slik grense, annet enn i menneskenes språk?  

Derrida definerer denne grensen som er laget mellom dyret på den ene siden og 

mennesket på den andre siden, som «la limitrophie».36 Et av målene her er å beskrive hva som 

gjør at grensen eksisterer og opprettholdes, og videre å understreke de svake punktene i denne 

logikken: 

Eh bien, il ne sera pas question de contester si peu que se soit la limite dont 

on a plein la bouche, la limite entre l’Homme avec un grand H et l’animal 

avec un grand A. Il ne s’agira pas de s’attaquer de façon frontale  ou 

antithétique à la thèse du sens philospohique comme du sens commun sur 

laquelle s’est édifié le rapport à soi- la présentation de soi de la vie humaine, 

toute l’histoire de soi que se raconte l’homme, à savoir la thèse d’une limite 

comme rupture ou abîme entre ceux qui disent « nous les hommes », « moi, 

l’homme »et ce que cet homme des hommes qui disent « nous » appelle, lui, 

l’animal ou les animaux.37  

 

Derridas stiller spørsmål ved denne grensen mellom mennesker og dyr, og han gjør videre et 

klart forsøk på å overskride den, eller kanskje til og med å ugyldiggjøre den. Menneskene har 

gjennom språket definert og navngitt «dyret», og slik skapt et skille mellom det menneskelige 

selvet (subjektet) og dyret (objektet). Gjennom Derridas analyser blir denne grensen svakere og 

                                                 
35 Derrida, L’Animal que donc je suis, 94. 
36 Ibid, 51. 
37 Ibid, 51.  



 

18 

 

svakere. Svarene på spørsmålene kan alltid dreies om, problematiseres og dermed nærmest 

ugyldiggjøres.  

Til tross for alle likhetene mellom «dyret» og mennesket, så klarer selv ikke Derrida 

å unngå å sette opp en grense mellom dem. Et av de punktene som gjør at mennesket skiller seg 

ut, er at det defineres som et selvbiografisk dyr, skal vi følge Derridas argumentasjon. 

Selvbiografien er knyttet til skriften, og til det å skrive om seg selv og «vitne» (témoigner) for 

seg selv og resten av menneskeheten. Det selvbiografiske er på sin side narsissistisk av natur:  

Toute autobiographie se présente comme un témoignage: je dis ou j’écris ce 

que je suis, vis vois, sens, entends, touche, pense ; et, réciproquement, tout 

témoignage se présente comme vérité autobiographique : je promets la vérité 

au sujet de ce que je, moi-même, ai perçu, vu, entendu, senti, vécu, pensé 

etc.38 

En ny «sannhet» etableres hver gang noe skrives ned, og man vil da kunne si at all 

form for «vitnemål» av natur er subjektiv, og at det derfor ikke eksisterer en objektiv sannhet i 

de verkene som er skrevet (og bevitnet) av mennesker. Verkets ringvirkninger riskikerer av 

denne grunn å være negative: 

L’autobiographie, l’écriture de soi du vivant, la trace du vivant pour soi, 

l’être pour soi, l’auto-infection comme mémoire ou archive du vivant serait 

un mouvement immunitaire (donc un mouvement de salut, de sauvetage er 

du salvation du sauf, du saint, de l’immun, de l’indemne, de la nudité 

virginale et intacte) mais un mouvement immunitaire toujours menacé de 

devenir auto-immunitaire, comme tout autos, toute ipséité, tout mouvement 

automatique, automobile, auto-référentiel. Rien ne risque d’être aussi 

empoisonnant qu’une autobiographie, empoisonnant pour soi, d’abord, auto-

infectieux pour le présumé signataire ainsi auto-affecté.39    

Derrida argumenterer for at selvbiografien innebærer en bevegelse mot immunitet. Handlingen 

er i seg selv narsissistisk da målet er å bevare seg selv og sitt spor gjennom skriften, for så å 

skape og bevare en «ny sannhet». Han påpeker at ingenting risikerer å ha en mer «forgiftende» 

effekt enn dette. Mennesket viser seg gjennom den selvbiografiske skriften å være 

selvrettferdiggjørende, selvforherligende og selvbevarende. Gjennom analysen av L’Amour du 

loup et autres remords, vil jeg se hvordan Cixous delvis deler denne oppfatningen av skriften 

og det selvbiografiske, men også hvordan hun videre fremmer en optimisme som ikke er å 

gjenfinne i Derridas filosofi. Dette vil komme tydeligere frem i kapittel 4.  

 

 

                                                 
38 Derrida, L’Animal que donc je suis, 110. 
39 Ibid, 72, 73.  
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Kvinnen som nesten-subjekt  

Kritikken av «fallogosentrismen» viser hvordan kvinnen også tradisjonelt har fått plass som 

«den andre» gjennom den vestlige filosofien. I La bête et le souverain fremviser Derrida dette 

ved å poengtere at dyret (la bête) er et hunkjønnsord, mens den overlegne (le souverain) er et 

hankjønnsord. Dyret fremstilles med andre ord som grunnleggende feminint, og som en negativ 

motpol til det maskuline og overlegne. I Derridas analyse av Robinson Crusoe i det samme 

verket, dukker også spørsmålet opp om kvinnen i det hele tatt kan sies å ha en subjektstatus i 

forbindelse med Robinsons «glemsel». I 28 år har han ikke tenkt over eller «savnet» kvinnen i 

det hele tatt. Da han ser nye fotspor på øya, er det utelukkende menn han tenker på, og da en 

mann som en potensiell trussel for hans territorium. Kvinnen er under Robinsons herredømme 

ikke-eksisterende: «Un peu comme si, entre l’euphorie et souveraine, entre l’euphorie 

paradisiaque et l’absence de femme, de l’autre comme femme, voire du désir de l’autre femme, 

de l’autre en tant que femme, il y a avait quelque contrat secret ». 40  

Freden og den paradisiske eufori kan kun eksistere når Robinson er alene på øya, 

og da alene uten å måtte forholde seg til «kvinnen som den andre». Trekker man linjene til 

Bibelen her, kan dette gi mening med tanke på at det var kvinnen som førte menneskene ut av 

paradiset ved å friste mannen med den forbudte frukten. I dette tilfellet trenger ikke mannen å 

forholde seg til hverken kvinnen eller den kvinnelige seksualiteten (den forbudte frukten), og 

får dermed leve i fred i sitt eget paradis og selvskapte herredømme.  Han lever altså i harmoni 

som konge over sin egen øy, med dyrene som undersåtter. Her er han det absolutte subjekt, 

nærmest en gud selv, alene som den eneste av sin «rase» og «konge» over alle de andre. Den 

eneste som virkelig ser ut til å få status som subjekt under Robinsons herredømme, er Robinson 

selv, og det er samtidig han som er lovgiver og navngiver. Kvinnen ser her ut til å befinne seg 

i grenselandet mellom det å være underlagt mannen og det å være hans negative andre, altså 

hans negative motpol. På mange måter kan det se ut til at hun har falt i grenselandet mellom 

subjekt og objekt, og får dermed ikke statusen som noe mer enn et nesten-subjekt. 

Når Robinson vender tilbake til England og gifter seg med en kvinne, forbigås dette 

i en enkel setning, nesten uten betydning. Derrida påpeker videre at Robinson kort tid etter å ha 

stiftet en familie dør, og knytter slik kvinnen opp mot døden. Kvinnen representerer med andre 

ord Robinsons tilbakekomst fra den paradisiske øya. Han er ikke lenger konge og hersker, og 

må på ny forholde seg til kvinnen som den andre, og til kvinnen som avbryter den freden han 

hadde i paradiset. Parallellen til Skapelsesberetningen i L’Animal que donc je suis bekrefter 

                                                 
40 Derrida, La Bête et le Souverain, 92. 
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mannens dominans over de andre levende vesenene. Denne fremstår som en perfekt oppskrift 

på Robinsons paradisiske tilværelse: 

Plus précisément, il a crée l’homme à sa ressemblance pour que l’homme 

assujettisse, dompte, domine, dresse ou domestique les animaux nés avant 

lui, et assoie son autorité sur eux. Dieu destine les animaux à éprouver le 

pouvoir de l’homme , pour voir le pouvoir de l’homme en acte, pour voir le 

pouvoir de l’homme à l’oeuvre, pour voir l’homme prendre le pouvoir sur 

tous les autres vivants.4142 

 

Mannen hersker og dominerer på jorden, og han navngir og temmer alle dyr (og kvinner). Han 

er den rene og den herskende, den som navngir og den som i «utgangspunktet» er uskyldig. 

Kvinnen tar så denne uskylden fra han, og slangen tar hennes. Herav følger hierarkiet av jordens 

levende vesener, med mannen på topp. Etter skapelsesberetningen følger en fremstilling av Gud 

eller Jehova som en jeger, og som en gud som foretrekker den maskuline jegerens dominans på 

jorden.43 Det bibelske perspektivet fremprovoserer med andre ord et «fallogosentrisk», eller 

snarere «carnofallogosentrisk» verdensbilde.   

Den dominansen mannen har blitt gitt er likevel «falsk», for dette er tross alt en 

dominans han har blitt tildelt fra Gud, noe som innebærer at den ikke er fri. «Han» blir med 

andre ord iakttatt og vurdert av den samme guden, og dominansen han har blitt tildelt har han 

blitt tildelt for at Gud skal kunne se (pour voir) hvordan han utøver makten sin. Mannen 

fremstilles som en slags «lærling» av Gud, men som samtidig er dømt til å være en lærling for 

all tid. Med denne makten ligger det implisitt en trussel om strengere «straff» hvis han skulle 

uttøve denne feil. Gjennom dette verdensbildet eksisterer det altså ikke et reellt «subjekt» som 

har en reell frihet, og mannens dominans er i grunnen en illusjon.  

 

Dekonstruksjonens grense, eller grensens dekonstruksjon 

Derridas dekonstruksjon av den grensen (la limitrophie) som er satt mellom dyret og mennesket, 

inkluderer en dekonstruksjon av flere påstander. Særlig gjelder dette påstander av Lacan, Kant 

og Descartes. Kan man finne et reelt skille mellom mennesket og dyret dyret basert på om de 

                                                 
41 Derrida, L’Animal que donc je suis, 35. 
42 1. Mos 1:27, 1. Mos 2: 21. Det finnes to forskjellige forklaringer på mennesket i Bibelen. I 1 Mos 1, skapes 

mann og kvinne samtidig og briljerer sammen over resten av dyreriket. I kapittel 2 skapes kvinnen ut av mannens 

ribbein etter skapelsen av dyrene. Bibelen fremstiller dermed to motstridende forklaringer på menneskets skapelse.  
43 Derrida, L’Animal que donc je suis, 43. 
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drømmer eller ikke, om de reagerer eller responderer, om de dør, eller om de er i stand til å 

slette sine spor? Derrida mener å ha tydeliggjort hvorfor den grensen som har blitt satt opp er 

forenklet og upresis, ved å påpeke argumentasjonens «différance». 

Den franske psykoanalytikeren Jacques Lacan, skiller mellom menneskets 

«respons» og dyrenes «reaksjon».  Her stiller Derrida to spørsmål han anser som essensielle. 

Disse dreier seg om hvordan man kan vite hva det vil si å respondere, og hva som er forskjellen 

mellom det å avgi respons i motsetning til å reagere.44 Lacans hovedstandpunkt er at dyrene 

ikke har et eget språk, men heller en form for «signalsystem». Dette kan fremstå som noe 

mekanisk, og Derrida problematiserer påstander som disse ved å vise til motsettende eksempler. 

Derrida introduserer dette temaet ved å bruke Alice’s utsagn fra Lewis Carrolls 

Through the looking glass, hvor Alice påstår at uansett hva man sier til en katt, så vil den alltid 

bare svare med å male.45 Videre argumenterer han for at denne holdningen kjennetegner både 

René Descartes og Jacques Lacan. Derrida har et poeng når han skriver: «Quand il répond à son 

nom (quoi que veuille dire «répondre», et ce sera donc notre question), il ne le fait pas comme 

le cas d’une espèce «chat», encore moins d’un genre ou d’un règne «animal»»46 Poenget er 

ganske enkelt at katter vil respondere ulikt fra individ til individ, og det er umulig å sette opp 

et klart skille mellom «katter som responderer» og «katter som reagerer». Enda vanskeligere er 

det å generalisere gjennom påstanden om at katter bare kan reagere og ikke respondere. Det 

samme gjelder mennesker. Mennesker kan og både «reagere instinktivt» og respondere i 

henhold til en tanke eller en preferanse.47  

For Lacan forbindes det menneskelige subjektet med evnen til å kunne avgi respons, 

mens objektet (dyret) reduseres til å bare kunne avgi mekaniske reaksjoner til stimuli. Dyrene 

besitter ikke et eget språk, men heller en form for «tegnkode».48 Derrida påpeker at nettopp 

denne tankegangen er kartesiansk av natur.49 Den skaper et tydeligere skille mellom respons og 

reaksjon, ved å definere dyr som ikke-subjekter og ved å frarøve dem deres rett til språk. 

«Retten til språket» frarøves gjennom en reduksjon av den kommunikasjonen dyrene selv har, 

til å ikke være noe mer enn mekaniske «koder». Denne måten å tenke på ekskluderer dermed 

den kommunikasjon som kommer i grenselandet mellom respons og reaksjon.  

                                                 
44Derrida, L’Animal que donc je suis, 24,25. 
45Ibid, 24,25. 
46Ibid, 26. 
47 Man kan gå enda dypere inn i denne problemstillingen ved å spørre om dyr kan tenke (eller reflektere), hvilket 

tittelen L’Animal que donc je suis gjør ved å problematisere Descartes «Cogito ergo sum». Dette spørsmålet er 

med andre ord sentralt hos Derrida.  
48 Derrida, L’Animal que donc je suis, 170,171. 
49 Ibid,171. 
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For det første vil de reaksjonene som kommer fra et gitt stimuli alltid differensiere, 

noe som betyr at de ikke er identiske. Dette gjelder både hos dyr og mennesker. Hvordan kan 

man skille en mekanisk reaksjon fra en ikke-mekanisk respons? Når det er nevnt, så er det også 

umulig å kartlegge ubevisste prosesser med sikkerhet. Til tross for dagens forskning og all dens 

fremgang, så har man ennå ikke et klart bilde av hvordan alle ubevisste prosesser fungerer hos 

mennesket, så hvordan skal man kunne påstå at man vet hvordan den foregår hos dyrene?  

Videre påpeker Derrida en différance i Lacans argumentasjon angående det 

menneskelige subjektet og dets respons. Denne selvmotsigelsen ligger i ideen om det ubevisste 

og i hvor lite målbar det ubevisste er. Det menneskelige subjektets respons er ifølge 

psykoanalysen et resultat av en ubevisst prosess, og teorien om det ubevisste gjenspeiler blant 

annet en idé om repetisjoner. Disse repetisjonene fører videre med seg en automatikk, noe som 

innebærer at selv mennesker kan respondere uten å være «bevisst» på hvorfor de responderer 

på en bestemt måte. Hvis man tar utgangspunkt i en «menneskelig respons» som stammer fra 

en ubevisst prossess, som i sin tur forekommer «automatisk», begynner denne responsen straks 

å minne mer om en «reaksjon». En annen problemstilling er hvorvidt man kan vite om dyr 

besitter «det ubevisste» eller ikke. Det å skulle skille en mekanisk reaksjon fra en kompleks 

respons, fremkaller dermed hovedsakelig spekulasjoner, og ikke nødvendigvis en falsifiserbar 

sannhet. 

Hva angår spørsmålet om «å ha evnen til å slette ens spor», så vises det også her til 

Jacques Lacan. Lacans poeng er at dyrene mangler evnen til å kunne slette sporene sine, i tillegg 

til at de mangler en bevissthet om på det sporene de etterlater seg. Argumentet hans er at de 

ikke vet hvordan de skal lyve, eller at de ikke kan «late som å late som». Å kunne lyve er ifølge 

Lacan, et premiss for å kunne slette ens spor: «Notons-le d’abord au passage, cela confirme le 

vieux thème (adamo-prométhéen) de l’innocence profonde de l’animal qui, incapable du 

«signifiant», incapable de mensonge et de tromperie, de feinte feinte (…)».50 På bakgrunn av 

at dyret umulig kan late som at det later som, er det umulig for dyret selv å slette sine egne spor. 

Dette er med andre ord et menneskelig privilegium, både det å kunne slette ens spor og å «late 

som at det later».  

Problemene ved et slik utsagn vil Derrida argumentere, er at Lacan ikke viser til 

noen studier som underbygger påstandene hans. Deretter spør Derrida: «Comment distinguer, 

par example dans la parade sexuelle la plus élémentaire entre une feinte et une feinte de la 

feinte? »51 Det dreier seg blant annet om et rent praktisk problem innenfor forskningen, hvor 

                                                 
50 Derrida, L’Animal que donc je suis, s. 178.  
51 Ibid, 183.  
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man umulig kan teste dette gjennom en falsifiserbar metode. Man har like liten, om ikke enda 

mindre tilgang til hva som foregår i dyrenes tanker som man har til menneskenes. For å kunne 

vite om dyrene er i stand til å lyve, må man også vite hvordan de er i stand til å tenke. Det har 

blitt bekreftet at dyr kan «late som», men man har videre ingen tilgang til, eller viten om «de 

kan late som å late som». Av denne grunn blir heller ikke et slikt utsagn noe mer enn en ren 

spekulasjon. 

Det er et paradoks at Lacan påstår at dyr ikke kan slette sine spor, når han ikke har 

tatt høyde for psykoanalysens teorier om det menneskelige ubevisste. Til tross for et menneskes 

«glemsel» av for eksempel en traumatisk hendelse, så vil der stadig dukke opp spor gjennom 

blant annet drømmer, som kan føre en tilbake til traumet. Videre påpeker Derrida, at selv om 

mennesket i teorien vet hvordan det kan slette et spor, så vil det lage nye spor idet det gamle 

slettes, og det vil derfor alltid være et spor som kan tilbakeføres. Noen av sporene vil mennesket 

heller ikke være i stand til å slette. Litteraturen, eller «menneskets selvbiografi» er nok 

menneskets tydeligste spor, og det finnes ingen vilje til å slette dette.  

Hverken dyr eller mennesker har med andre ord den reelle makten til å virkelig 

kunne slette sine spor. Sporene, mener Derrida, kan derimot utslette seg selv.52 Det er tiden selv 

og naturen som sørger for dette. Sporene kan viskes ut av jorden, vinden, regnet eller havet. De 

kan graves dypere og dypere ned i jorden gjennom nye lag av jord, sand og vann som legges 

over, eller de kan rett og slett brytes ned eller viskes helt ut (av seg selv).  

 

Det levende døde 

Derrida tar opp spørsmålet om døden på forskjellige måter i L’Animal que donc je suis og i La 

Bête et le souverain. Å dø er noe som forbeholdes subjektet. I de fleste tilfellene vil dette si det 

menneskelige subjektet. Dyrene dør ikke, de slutter å eksistere53, skal vi følge vestlige filosofer 

som blant annet Heidegger. Denne vide generaliseringen er for de fleste i dag vanskelig å 

akseptere. Navngitte kjæledyr dør, fordi de har blitt «tildelt retten» til å være et subjekt via 

navngivingen fra menneskene. Men hva med de andre dyrene vi ikke har et personlig forhold 

til, - kan de også dø? Og igjen, fins det en reell forskjell på det å dø og det å slutte å eksistere, 

annet enn i språket? Spørsmålene om døden, og alt som følger rundt den er mange. Menneskene 
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dør fordi de har egne navn, og er dermed subjekter. De har ritualer rundt begravelsene sine, og 

de sørger over andre menneskers død.  

I La Bête et le Souverain fokuserer Derrida på spørsmålet om hvorvidt dyrene kan 

forholde seg til sin egen død, og om begravelsens egenart, mens han i L’Animal que donc je 

suis dveler rundt «drapet» og dyreofferet i seg selv. Herunder forekommer også refleksjonene 

rundt kjøttspisingen.  Alle disse refleksjonene vil bli viktige i forhold til spørsmålet om 

subjektet og døden, og videre i min lesning av Cixous. Døden er åpenbart noe som opptar både 

Cixous og Derrida, og i disse verkene fremstiller de begge forskjellige måter man kan dø 

gjennom «den andre». Et fellestrekk hos dem, er blant annet hvordan det å «dø gjennom den 

andre» spiller på selvmotsigende drifter som frykt og begjær. I kapittel 3, vil jeg blant annet 

undersøke hvordan Cixous foregriper dette via mellommenneskelige kjærlighetsforhold. 

Fremstillingen av døden og dets ulike former, gjenspeiler altså et skille mellom «jeget» og «den 

andre». Både hos Cixous og Derrida «dekonstrueres» dette skillet.  

Derrida utforsker hvorvidt dyret «kan dø», eller om det simpelthen bare «slutter å 

eksistere», gjennom en lang lesning av Heidegger. Heidegger insisterer på å mennesket er 

dødelig, og at det er menneskets dødelighet som kjennetegner det menneskelige. Dyret derimot, 

er udødelig. Det er et paradoks, mener han, at Heidegger skiller mellom menneskets og dyrets 

liv ved å sette opp en grense mellom mennesket og dyret i forbindelse med døden. På samme 

tid som han gjør dette, har han ett kriterium for å definere «det levende», som er: «(…) la 

possibilité de mourir».54 Det eneste kriteriet for å bli ansett som levende er altså muligheten for 

å dø.  

Man kan ikke skille mellom livet og døden, påpeker Derrida. Liv og død er et binært 

motsetningspar, der den ene ikke kan eksistere uten den andre: «La vie et la mort comme telles 

ne sont pas séparables comme telles».55 Etter å ha konkludert at dyret lever, så vil det være en 

selvmotsigelse å påstå at det ikke kan dø. Selv om dyret er «verdensfattig» (Weltarm56), så er 

det levende, og er det levende så kan det dø. Å være dødelig er med andre ord ikke en «rett» 

som bare kjennetegner og forbeholdes mennesket. 

Så hvordan dør dyret i forhold til mennesket?  I La Bête et le Souverain 

argumenterer Derrida for at man i all hovedsak dør levende (mourir vivant), for hvordan 

skulle det være mulig å dø på noen andre måter? Man kan dø av så mangt, men man vil alltid 

være levende i det øyeblikket døden inntreffer. Derrida velger så å fokusere på hvordan man 
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kan dø gjennom «den andre», og hvilken fryktinngytende fantasi og mareritt dette er. Å dø 

gjennom den andre vil si at man drepes, eller som Derrida skriver gjennom sin lesning av 

Robinson Crusoe, «to be swallow’d up alive».  

Den andre som sluker en levende, kan være jorden selv, et dyr, eller et annet 

menneske. Den sistnevnte, altså kannibalen, blir nærmest fratatt definisjonen som menneske, 

da den vedgår den verste handlingen ved å spise en av sine egne. Det skilles i denne konteksten 

mellom tre hovedtyper av «den andre». «Å bli slukt levende» av jorden eller havet er mindre 

fryktinngytende enn å bli slukt levende av et dyr. Dyret er menneskets andre, det er levende 

som mennesket, men likevel forskjellig. Det verst tenkelige alternativet her er å bli slukt levende 

av et annet menneske. Desto likere den andre er en selv, desto verre er marerittet. Å bli spist av 

et annet menneske er den verst tenkelige måten å dø på («the worst kind of destruction»57). 

I lesningen av Daniel Defoes Robinson Crusoe, argumenterer Derrida for at 

Robinsons frykt for å dø levende, i den forstand av at det å bli spist levende eller begravd 

levende, på samme tid representerer en fantasi. På den ene siden er dette Robinsons absolutt 

største frykt, men samtidig skjuler denne frykten en besettelse som igjen indikerer et begjær: 

Il a peur de mourir vivant en étant avalé ou dévoré dans le ventre profond de 

la terre ou de la mer ou du vivant, de l’animal vivant. C’est là le grand 

phantasme, le phantasme fondamental ou le phantasme du fondamental : il 

n’a pensé qu’à être mangé et bu par l’autre, il y pense comme à une menace, 

mais avec une telle compulsion qu’on se demande si la menace n’est pas 

aussi caressée comme une promesse, et donc un désir.58 

 

Det å være besatt av en tanke, eller av frykten for å dø levende manifesterer seg altså som et 

begjær. Robinsons fantasi er et løfte, skal vi følge Derrida. Dette fryktbetonte begjæret 

begynner på dette punktet å minne om psykoanalysens «dødsdrift» og «destruksjonsdrift».59  

Hvis man skal overføre dette begjæret til å være en slags tabubelagt drift som eksisterer i 

mennesket, så har man videre ikke noe grunnlag for å si om det samme gjelder for dyrene eller 

ikke. Hva man derimot kan si, er at dette «begjæret» muligens har sine røtter i det naturlige 

jakt- og bytteinstinktet som gjenspeiler det kjøttspisende dyret.   

Robinsons redsel har med andre ord sitt opphav i frykten for å dø som et dyr: «Il a 

peur de la sauvagerie pré-sociale et pré-institutionnelle qui le ferait mourir vivant sans 

funéraille, de quelque sorte qu’elle soit. Il a peur de mourir comme une bête (...).»60 Frykten 
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omhandler altså ikke døden i seg selv, men hva som vil skje med den døde kroppen hans etterpå. 

Han er redd for at kroppen hans skal bli fortært, at han vil forsvinne sporløst, og dermed «slutte 

å eksistere» i dobbel forstand. Han ønsker ikke å dø som et dyr, fordi det i dyreverdenen ikke 

finnes en egen begravelsesinstitusjon som vil sørge for at kroppen hans forsvinner i samsvar 

med den kontrollen og de reglene det siviliserte samfunnet har opparbeidet seg.   

Forskjellene utspilles her i større grad mellom «det siviliserte» og «det usiviliserte», 

enn mellom «dyret» og «mennesket».  Hvis Robinson dør som et sivilisert menneske, så vil han 

dø med den sikkerheten av hva som vil skje med hans døde kropp. Dette innebærer en viten om 

at hans spor vil være synlige i det siviliserte samfunnet i lang tid etter hans død. Hvis han dør 

som et dyr, så vil han etter relativt kort tid simpelthen «slutte å eksistere». 

Derrida argumenterer videre for at Robinson faktisk ble «slukt levende», og at han 

gjennom romanen fikk sin største frykt og tabubelagte begjær oppfylt. Han ble slukt levende 

fordi han manifesterte frykten sin gjennom skriften, og boken den har blitt manifestert gjennom, 

er «levende død» som definerer sin egen sannhet. Robinson Crusoe er tittelen på denne 

fiksjonen hvor hovedpersonens navn også er Robinson Crusoe. Boken er videre skrevet i 

førsteperson og er en «selvbiografisk fiksjon».  

Hovedpersonen Robinson Crusoe har altså blitt slukt levende av boken Robinson 

Crusoe: «(…) le Robinson Crusoé qui parle et celui qui tient un journal, tout ce qu’ils ont pu 

tous désirer, et ils sont déjà nombreux, c’est que le livre, et en lui le journal, leur survive : 

survive à Defoe, survive au personnage nommé Robinson Crusoé.»61 Boken har overlevd tiden, 

og den har overlevd forfatteren. Kanskje vil der til og med komme en dag hvor man ikke vet 

om Robinson Crusoe var en ekte person eller ikke? Kanskje det ikke lengre er viktig om han 

fantes i virkeligheten eller ikke. Likevel lever han som en levende død gjennom litteraturen.  

Det er da et paradoks at Heidegger mener at dyret slutter å eksistere, på samme tid 

som at det er udødelig. Robinson Crusoe er udødelig fordi han lever gjennom litteraturen, og 

han blir kanskje slukt levende, som Derrida poengterer, men det han ikke gjør, er å «dø som et 

dyr». Sporene hans forsvinner ikke når han blir slukt levende, men de bevares og foreviges 

gjennom litteraturen. «Å dø som et dyr» representer med andre ord det å dø utenfor 

sivilisasjonen, og det at naturen selv sletter ens spor kort tid etter døden. Å dø utenfor 

sivilisasjonen er det samme som å dø i naturen, eller på en «naturlig» måte. Det innebærer å 

bli «slukt» av jorden eller av andre dyr.  
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Men dør man som et dyr om man blir fortært av et annet menneske? Og er dette 

andre mennesket, som defineres som kannibal, egentlig et menneske hvis vi følger Robinsons 

tankegang? Å spise (og å drepe) en av sine egne, påpeker Derrida, er hos Robinson «the worst 

kind of destruction».62 Kannibalens likhet med offeret gjør den dermed enda mer fremmed enn 

dyret: «Le cannibale est donc plus semblable à sa victime et donc aussi, paradoxalement, plus 

autre, plus un autre que la bête.»63 Det å være en kannibal innebærer altså en avhumanisering, 

og en degradering fra å være et menneske til å være menneskets andre. Kannibalen blir ikke 

ansett for å være et dyr, da han/hun er for lik mennesket og dermed for ulik dyret. Han/hun blir 

heller ikke ansett for å være et menneske fordi at han/hun til tross for likheten med mennesket 

utfører en handling som ikke gjør han/hun verdig statusen som menneske lenger. Kannibalen 

blir simpelthen «den andre», og med dette degradert til navnløsheten.   

Robinson sammenligner den usiviliserte kannibalen med den siviliserte og kristne 

europeiske mannen. I Bibelen utspiller den største selvmotsigelsen seg angående synet på 

kannibalisme. Dette omhandler Jesus og det siste måltidet: «(…) quand le Christ offre son 

corpus à manger et à boire comme pain et vin, chair et sang, en souvenir de lui (…).»64 

Selvmotsigelsen ligger altså i hele den kristne tradisjonen rundt nattverden, hvor man symbolsk 

sett drikker Jesus sitt blod gjennom vinen og spiser kjøttet hans gjennom brødet.  Derrida 

argumenter videre for at selv de kristne engelskmennene ikke har en «ren» historie når det 

kommer til kannibalisme65. Idéen om det «siviliserte mennesket» er altså ikke noe mer enn 

nettopp en idé.  

I forlengelselsen av kritikken rettet mot den «carnofallogosentriske» kulturen, og 

synet på kannibalisme, så vil jeg avslutte dette kapittelet med noen tanker rundt dyreofferet. 

Mennesket, som da er et kjøttspisende dyr, har en lang tradisjon med dyreoffer, noe som også 

gjenspeiles i de fleste religiøse tekstene, deriblant i Bibelen. Før «fallet» fra Edens hage livnærte 

Adam og Eva seg av frukt, bær og grønnsaker, og spiste av det som vokste på jorden.66 De 

første menneskene på jorden var ifølge Bibelen med andre ord vegetarianere.  Man kan da anse 

«jakten» og kjøttspisingen som en «straff» som fulgte etter at Adam og Eva hadde spist av den 

forbudte frukten. Derrida finner imidlertid et tegn på at Gud «angret» denne dommen, som 
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hovedsakelig var en straff for dyrene og ikke menneskene. Eksempelet han finner fra Bibelen, 

er hentet fra Det gamle testamente, i historien om Kain og Abel:6768 

En tuant son frère, Caïn tombe dans le traquenard, il aura été la proie du mal 

tapi dans l’ombre comme un animal.//Mais d’autre part, les paradoxes de 

cette chasse à l’homme se poursuivent comme une série d’épreuves 

expérimentales : « pour voir ». Après être tombé dans le piège et avoir tué 

Abel, Caïn se voile de honte, il fuit, errant, chassé, traqué à son tour comme 

une bête. Dieu à cette bête humaine promet alors protection et vengeance. 

Comme s’il se repentait. Comme s’il avait honte ou avouait avoir préféré le 

sacrifice animal. Comme s’il confessait ainsi un remords quant à l’animal.69 

Kain hadde altså begått en utilgivelig handling ved å drepe sin bror. Han 

«degraderte» seg selv fra menneske til dyr ved å drepe en av sine egne. Leser man ellers i Det 

gamle testamente, vil man fort oppdage at det er en nådeløs gud som regjerer, og at slike 

handlinger sjeldent tilgis. I dette tilfellet derimot, leser Derrida den uvanlige sympatien som en 

form for anger eller skyldfølelse fra den ellers brutale guden. Angeren, mener Derrida er rettet 

mot dyreofferet.  

Derrida finner altså en rekke spenninger i den «dyrefilosofien» som preger vestens 

ulike kulturer. Et hvert forsøk på å etablere en ny sannhet som skiller mennesket fra dyret, ender 

opp som en selvmotsigelse. Bibelen er gjerne bæreren av de største selvmotsigelsene på dette 

punktet. Derrida fremviser altså sine poeng ved å lokalisere disse resonnementenes 

«différance», og påpeker egentlig gjennom sine dyrefilosofiske verk, at de grensene som har 

blitt satt opp ikke kan representere en «objektiv sannhet». Når det er nevnt, vil alle verk skrevet 

av mennesker bære preg av å være antroposentrisk av natur, da mennesket ikke kan skrive noe 

annet enn «seg selv» og sin selvbiografi.  

Derridas filosofi preges på denne måten av en pessimisme, en pessimisme Cixous 

både anerkjenner og «bryter» med. I dette kapittelet har jeg redegjort for noen sentrale 

begreper Derrida presenterer gjennom sin «dyrefilosofiske» tenkning. Disse begrepene danner 

et bakteppe for hvordan jeg videre leser Cixous’ L’Amour du loup et autres remords.   

Grensene mellom dyret og mennesket er altså språklige konstruksjoner, skal vi følge Derridas 

resonnement. Han påstår ikke at det «ikke eksisterer» et skille mellom dyr og mennesker, men 

at det skillet som har blitt opptegnet ikke er holdbart. Mennesket definerer og redefinerer seg 

selv gjennom språket, samtidig som det definerer «den andre». 
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3. Offeret av «den andre» i L’amour du loup et autres remords 

 

Plus que tout au monde on aime la créature que l’on n’aurait jamais attendue. 

Jamais pensé aimer.//Moi une chatte ? // Ceci est un chapitre d’un livre qui 

pourrait s’appeler l’imitation de la chatte.// Comment arrive un livre ? Comme 

une chatte à peine sevrée qui passe une petite main de patte sous le forneau à 

bois. Et quelques jours après c’est elle qui vous explique l’humanité.// Qui 

aurait cru que je pourrais aimer un animal et imiter une chatte ? Et maintenant 

je crois.// D’elle j’ai déjà appris beaucoup. Elle me rapproche de la formation 

de l’âme.70 

 

Cixous’ feminine skrift kan på noen områder ligne på Derridas dekonstruksjon. Den feminine 

skriften utvider ordenes betydning, setningsoppbygging, og argumentasjon. Cixous tar ofte i 

bruk Derridas begreper fra dekonstruksjonen i sin egen poetikk, og de utforsker mange av de 

samme emnene. Cixous skriver poetisk der Derrida skriver teoretisk, og på mange måter kan 

det se ut som om Cixous’ skrift bærer preg av Derridas filsofi og omvendt. I Rootprints 

forklarer Cixous at hun har kjent Derrida siden han først begynte å skrive, og at de videre har 

tilbragt tid på å diskutere og lese hverandres tekster. Hun påpeker at «likhetene» som er å 

finne i tekstene deres har å gjøre med deres delte filosofiske interesser og synspunkt: «(…) it 

has to do with the fact that we are often attracted, interested, questioned, moved or disturbed 

by the same mysteries.»71 

I dette kapittelet som hovedsakelig fokuserer på offeret av «den andre», finner man 

igjen de fleste begrepene til Derrida som er redegjort for i kapittel 2. Cixous’ gjør en poetisk 

utforskning av ulike typer offer, om begrepet «animot», om menneskets og dyrenes «spor», om 

sporet som en «selvbiografi», og om grensen mellom «jeget» og «den andre». Poetikken hennes 

utgjør i seg selv en brytning med «carnofallogosentrismen». Den er en demonstrasjon av 

hvordan skriften danner og opprettholder et bilde av sannheten.  

L’Amour du loup et autres remords er et forsøk på å skrive gjennom dyret som «den 

andre», eller et forsøk på en form for dyreskrift. Særlig gjelder dette verkets første del, 

«Sacrifices», som er den delen av verket jeg i dette kapittelet vil ta for meg. I «Sacrifices» 

forekommer den hyppigste bruken av dyremotiver i verket, samtidig som det er denne delen av 

verket hvor fortellersubjektet glir inn og ut av et menneskelig og dyrisk «selv».  
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«Sacrifices» utgjør halve verket, og tittelen sier noe om hvor stor del av mennesket 

som er primitivt, samtidig som det spiller på «offeret av den andre». For at det skal være et 

«jeg» eller et subjekt, kreves et «offer av den andre» som den andre, og dette offeret finner sted 

på flere nivåer. Helt grunnleggende kan man si at det i kulturen ligger et offer av naturen, og at 

det i den menneskelige selvbiografien (verket) ligger et offer av dyret. De ulike kapitlene i 

«Sacrifices» spiller samtidig på tanken om offer i henhold til kjærligheten, jakten og skriften. 

Den kan også anses som en form for retur til det essensielle og til det primitive livet, i utvidet 

forstand, en tilbakevending til livet slik det var før skriften. Jegets perspektiv endrer seg i takt 

med dets perspektiv på «den andre», og rollene skiftes om uten markerte overganger. 

Bruken av dyremotiver fungerer som en nedbrytning av skillet mellom «subjekt» 

og «objekt», i den forstand at fortellerjegets perspektiv plutselig endrer seg i løpet av en og 

samme setning.  Dyremotivene, eller Cixous’ «animots», gjenspeiler ulike selv i fortelleren, 

samtidig som de kjemper for å få plass som egne autonome selv i teksten: «Tous les mots de 

passe tous les mots passants et passeurs, les mots qui passent la paupière à l’intérieur même de 

leur propre corps, sont mes animots magiques. Mes philtres.»72 Fortelleren utvider sine 

(menneskelige) ord til å være dyreord (animots). «Dyreordene» åpner opp teksten, og dermed 

tanken, da de overskrider en «carnofallogosentrisk» skrift. De er allerede inkorporerte i 

fortelleren selv, hennes ord er «animots», og disse representerer det filteret hun både sanser og 

skriver gjennom. 

De bærer likevel preg av å være en hybrid mellom hennes menneskelige ord og 

dyreord, og hun vil dermed ikke lykkes i å tre fullstendig ut av sin antroposentriske skrift. I 

forordet til L’Amour du loup et autres remords påpeker Cixous at dyrenes språk egentlig er et 

mysterium for mennesker, og at det alltid vil innebære noe utilgjengelig: «Et que dire du parler 

avec des animaux dont le langage n’est pas de (mes) mots? Je l’entends mais je suis incapable 

de le reproduire. Comment trahir le moins possible ce traduire qui nous apparente et nous 

étrange si étroitement?»73 Cixous anser all oversettelse som et «svik». Språket er svikefullt. 

Bare det å skulle oversette fra ens eget indre og over til det språket man taler er et svik. Dette 

sviket resulterer i en anger (remord). Det å skulle oversette et dyrs språk til et menneskelig 

språk innebærer et enda større svik, da dette også tilsvarer et svik mot «den andre».  

Hun påpeker at det er en umulig oppgave å reprodusere et dyrs indre verden i form 

av et menneskelig språk, men likevel forsøker hun, og målet er å «trahir le moins possible» (å 

svikte så lite som mulig). Verkets store paradoks og samtidig dets offer, innebærer altså den 
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(dyre)skriften som både «inkluderer» dyret og svikter det. Tittelen L’Amour du loup et autres 

remords viser med dette til skriften som har sitt opphav i kjærligheten, men som også utgjør en 

anger fordi den medfører et svik. «Ulvens kjærlighet», altså rovdyrets kjærlighet, kan også bære 

med seg flere betydningslag. «L’amour du loup» fremheves som første del av verkets tittel, i 

tillegg til at det er navnet på verkets første kapittel. Den fremheves gjennom tittelen som det 

mest sentrale kapittelet, etterfulgt av de andre kapitlene som ikke utgjør noe mer enn «autres 

remords».     

Jeg vil videre i analysen min undersøke hvordan den feminine skriften inkluderer 

dyrene og dyreordene. Cixous er kjent for å sammenligne det å skrive med det å føde, og de 

nye ordene som skapes hos henne, blir definert som selvstendige subjekter. Kanskje kan man 

til og med betrakte dem som en form for «animots». Mairéad Hanrahan hevder i «Long Cuts» 

at et av kjennetegnene til Cixous’ skrift er måten hun både kutter og legerer ord til homonymer, 

og at hver tekst videre representerer et eget subjekt. De sentrale begrepene «kutte» og «smelte» 

refererer til hvordan de opprinnelige ordene endres hos Cixous og videre «fødes på nytt» som 

nye subjekter. Det er ikke bare tekstene selv som representerer egne subjekter, men hvert eneste 

ord som har blitt omdannet og gjenfødt:  

Cixous’s texts are irreducibly heterogeneous at every level. Or, to coin a 

word, they are heterogenic: constantly giving birth to the other, their 

abundant interruption proving the occasion for a graft, a cut that gives rise to 

a new being. This is perhaps most manifest at the level of the word. Even a 

superficial encounter with any of her books is likely to reveal her Joycean 

heritage : she treats language by cutting it, remodelling it, revelling in its 

infinite plasticity, its malleability, its tractability. There is no Cixousian text 

that does not teem, to use a pun, with langue cuts. Sometimes these cuts 

produce a new hybrid(...).74 

 

Disse nye hybridene er med på å skape det språket Cixous definerer som feminin skrift, hvor 

formålet er å «åpne» språket for uendelige tolknings- og assosiasjonsmuligheter. Ved å 

eksperimentere med språket finnes det ingen begrensninger for hva språket kan gjøre, si eller 

skape. Paradoksalt nok ligger det begrensninger i det allerede brukte språket som for eksempel, 

både implisitt og eksplisitt fremmer et patriarkalsk ideal. Marta Segarra påpeker i «Friendship, 

Betrayal and Translation: Cixous and Derrida» at disse hybridene fremstiller hennes eget syn 

på «animots»:  
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These living words are “animots,” (Derrida,“L’animal” 290) because of their 

capacity to “bite the text” (Cixous, “L’amour” 38) and to shrink (se dérober) 

in the sense of escaping from the writer’s will but also of undressing or 

unveiling themselves, getting rid of whatever envelops and restricts them in 

everyday life. These animots turn “poetic”writing into a “performative” one, 

according to Derrida (“Qu’est-ce qu” 574) (…) .»75 

 

Cixous’ «animots» løsriver seg fra forfatteren etter at de har blitt omgjort til skrift, akkurat som 

et barn som løsriver seg fra foreldrene sine når det har blitt voksent nok til å ta selvstendige 

valg. Disse nye «animots» biter teksten også i den forstand at de angriper den etablerte 

meningen til ordene, og den tradisjonelle oppbyggingen av litteraturen. De representerer en ny 

generasjon som gjør opprør mot den gamle. Måten Cixous kutter og smelter sammen ord på er 

heterogen fordi hun smelter sammen ord som ikke allerede hører sammen, og på denne måten 

skaper disse ordene igjen nye poetiske ord, eller nye «animots». Ordene er ofte homonyme fordi 

de ordene hun smelter sammen enten har samme lyder eller uttalelser, eller så minner de om 

hverandre på andre måter. Ifølge Hanrahan er altså dette et av de fremste kjennetegnene til 

Cixous’ feminine skrift. For at det skal være mulig å analysere tekstene hennes gjelder det selv 

å være kreativ: «(…) In order to analyse and to countersign Cixous’s text it may be vital to 

reinvent language, to make an unorthodox cut».76 

I artikkelen «Birthmarks (given names)» anvender Elissa Marder en del av de 

samme argumentene som Hanrahan, nemlig at det skriftlige hos Cixous er noe som fødes fra 

kroppen og at det hele tiden dreier seg om et språk som er oversatt fra ens indre til det talte 

språket, noe som hos Cixous ofte innebærer det franske språket: «She mines the French 

language for its hidden treasures, extracting gold (‘or’) from its seminal sounds. All of Hélène 

Cixous’s writings (…) bear the mark of this ‘original translation’ and are born from it. All of 

Hélène Cixous’s texts are signed with this primal ‘Birthmark’.»77 Språket hun skriver med er 

med andre ord ikke bare fransk, det er hennes eget unike språk bestående av noe som i 

utgangspunktet er språkløse assossiasjoner. Det å skrive innebærer alltid en oversettelse, 

samtidig som det bestandig er en navngivningsprosess: «But if, for Hélène Cixous, words come 

‘before’ the beginning, writing itself begins in the name.»78  

Navngivningen blir først reell når det navngitte blir nedskrevet, for når navnet blir 

realisert gjennom skriften, blir det udødeliggjort: «Naming is thus an act of incalculable 
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intimacy as well as one of potential violence. It is a pact and bond between beings.»79 Man 

burde altså navngi med varsomhet, siden det å navngi medbringer store konsekvenser. Det 

innebygde «autres remords» i tittelen til L’Amour du loup et autres remords, viser altså hvordan 

navngivningen alltid er noe man vil angre på. Selv er Cixous mot å skulle navngi verkene sine. 

Navngiveren symboliserer nemlig den som anser seg selv som subjekt og lovgiver, mens det 

navngitte er utgjør «den andre», og den som må følge de gitte lovene. «Lovgiveren» bærer 

dermed med seg et stort ansvar for den mulige volden den begår. Derfor er det viktig å navngi 

med kjærlighet for å «trahir le moins possible».  

 

Hva er en ulvehemmelighet? 

Den første teksten «L’amour du loup», kan regnes som verkets «hovedtekst», og er en tekst 

hvor kjærlighetsmotivet står sentralt. Her spilles det på binære motsetningspar som skyld og 

uskyld, rovdyr og byttedyr (ulv og lam), liv og død, trygghet og redsel. Tittelen spiller i seg 

selv på flere av disse motsetningsparene, som i sin tur utgjør de spenningene som er å finne i et 

kjærlighetsforhold. «Offeret» representerer et offer av ens selv i møte med den andre, i tillegg 

til det potensielle offeret av den andre som den andre. Tekstens dyremotiver inkluderer 

hovedsakelig ulven og lammet. Disse dyremotivene har en lang historisk kontekst, blant annet 

gjennom vestlige eventyr og Bibelen. De mest fremtredende intertekstuelle referansene er til 

«Rødhette og Ulven» og Fontaines fabel «Le loup et l’agneau»80. I Bibelen representerer også 

Jesus et «offerlam» som ofrer seg av kjærlighet for menneskenes synder.81 Her kan det tenkes 

at de «syndige menneskene» forestiller ulver, og at hele dette kapittelet utgjør et spill mellom 

de to motstridende drivkreftene symbolisert av ulven og lammet.  

I motsetning til Jesus sin «lammekjærlighet», formidles kjærligheten til den andre 

som mer ulveaktig enn noe annet. Cixous påpeker selv i Rootprints at de fleste av oss vil 

representere ulven i kjærligheten: «It must also be said, of course, that we are all wolves in love. 

I am not sure that we are also lambs. I think that we are above all wolves. It is known that love 

is devouring.»82 

Overskriften til verkets forord er «Ma conscience me mord la langue avec tes 

dents», og betyr noe sånt som «samvittigheten min biter tungen min med tennene dine». På 
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fransk har ordet «langue» dobbel betydning, hvor den ene er tunge og den andre er språk. 

«Mord», som betyr «bite», minner om og uttales likt som et annet ord på fransk, nemlig «mort» 

(død). Denne leken med ord kan føre leserne i flere retninger. Den kan blant vise til noe dødelig 

eller giftig i språket selv, da språket i utgangspunktet er «mitt», men blir begrenset av «deg» 

som biter i det, eller kanskje til og med «dreper» det.  Altså tilhører ikke dette språket fullstendig 

det subjektet som taler, da noe utenfor subjektet begrenser det.  

I «Friendship, Betrayal and Translation: Cixous and Derrida» reflekterer Marta 

Segarra særlig rundt de mulige utfallene en analyse av nettopp denne setningen kan resultere i: 

«(…) a sentence so rich and suggestive that it could, by itself, originate several studies (…).»83 

Segarra tilføyer at ordet «mord» også kan referere til et annet fransk ord, altså «remords» 

(anger), og hun argumenterer for at denne angeren er den samme angeren som oppstår fra ord 

og utsagn som forekommer i et kjærlighetsforhold. «Remords» kan da vise til ord som har blitt 

ytret i affekt, og disse ordene som har blitt ytret i affekt vil alltid representere en anger fordi 

kjærligheten i utgangspunktet burde forbli språkløs.  

I tittelen L’Amour du loup et autres remords impliseres det at det forekommer ord 

i dette verket som har blitt ytret i samsvar med denne «ulvekjærligheten», og som videre 

innebærer en viss destruktivitet. Segarra påpeker videre at «remords» også gjenspeiler angeren 

og sviket som oppstår gjennom oversettelseprosessen:  

In “My conscience bites me in my tongue with your teeth,” “conscience” 

refers to the remorse of the “ineluctable” translation, but also to the 

watchfulness we should maintain in order to avoid the destruction of the 

universe created by love by blindly giving in to the predatory or self-

destructive drive.84 

Den kjærligheten Segarra finner i «L’amour du loup» er en rå drift hun omtaler som 

selvdestruerende. Det er altså ikke her snakk om en «uskyldig» ubetinget kjærlighet, men om 

en lidenskapelig og mørk drivkraft. Denne kjærligheten er direkte selvutslettende, og den 

innebærer med andre ord et offer av ens selv.  

I «L’amour du loup» kommer selve fortelleren utenifra, og man får ikke til begynne 

med et innblikk i hvem det er som forteller, utenom at det fortelles om Marina Tsvetajeva, en 

tidligere russisk poet. Fortelleren går inn og ut av Tsvetajevas bevissthet, og man kan lure på 

om det er hennes egne refleksjoner rundt kjærlighet og offer man støter på, om det er 

fortellerens, eller om det er en veksling mellom de begge. Helt introduserende står det i parantes 
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at: «(Ce texte qui suit les traces de Marina Tsvetaïeva est un bon-d pour un loup secret). »85 

Teksten representerer altså et spor eller avtrykk etter Marina Tsvetajeva. Den avslører samtidig 

noe om «ulvens hemmeligheter». Ordet «bond» som betyr «hopp» eller «byks» på fransk, har 

blitt splittet av en bindestrek mellom «bon» og «d», noe som viser til nok et ordspill. «Bon», 

betyr igjen «godt» på fransk, og i ordet «bon-d» ligger det derfor en dobbel betydning av «godt» 

og «byks/hopp». Disse ordspillene får en til å tenke at det ligger noe positivt i 

«ulvehemmeligheten» som kommer til syne gjennom teksten.  

Fortelleren vil videreføre en «ulvehemmelighet» gjennom avtrykkene til Marina 

Tsvetajeva i teksten. Spørsmålet som følger blir så: Hva er en ulvehemmelighet? Ulven som 

rovdyr gjenspeiles i denne teksten som «den andre» i et kjærlighetsforhold, altså den man gir 

sin kjærlighet til. Avtrykkene til Tsvetajeva består av fragmenterte dikt om redsel og 

kjærlighet. Fortelleren skriver at disse to begrepene er avhengige av hverandre: «(…) C’est 

l’amour en tant que peur, et la peur en tant qu’amour. C’est insépérable.»86 Påstanden er altså 

at kjærlighetsfølelsen også innebærer en følelse av frykt, og at den videre gjenspeiler en 

legering av frykt og begjær. I dette tilfellet sammenlignes elskeren med en ulv: «Nous aimons 

le loup. Nous aimons l’amour du loup. Nous aimons la peur du loup. Nous avons peur du loup 

- il y a de l’amour dans notre peur. La peur est amoureuse du loup.»87 

Her omrokeres ordene «peur» (frykt), «L’amour» (kjærligheten) og «loup» (ulv). 

Fortelleren leker med ordene, og kanskje på samme tid som hun fremviser at man i kjærligheten 

leker med frykten. Man blir trukket mot det man frykter, og det man frykter mest, er ulven, som 

vil kunne sluke en levende. Den siste setningen, «Frykten er forelsket i ulven», gir frykten selv 

en slags bestemmelsesrett over subjektet. Bevegelsen går fra «vi» (nous) som elsker ulven, over 

til frykten (la peur) som er forelsket i den. Oversatt til norsk lyder dette avsnittet noe sånt som: 

«Vi elsker ulven. Vi elsker ulvens kjærlighet. Vi elsker ulvens frykt. Vi frykter ulven - det er 

kjærlighet i vår frykt. Frykten er forelsket i ulven».  

Ulven er med andre ord ikke bare et skremmende rovdyr, da dette «vi» finner 

svakheter hos ulven i form av frykt og kjærlighet, og når svakheten viser seg hos denne 

skremmende skapningen, trekkes «vi» enda nærmere mot den. Dette avsnittet kan videre ses 

på som en lek med begrepene frykt og kjærlighet, som igjen lett kan anses som motpoler eller 

snarere, som dikotomier. Det er også en annen motpol som står på spill her, nemlig motpolen 
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«sterk» og «svak», eller kanskje til og med «farlig» og «ufarlig». Det er disse 

sammensmeltningene som medfører begjæret etter den andre. 

I kapittelet «l’amour du loup» påstår fortelleren at det er mulig å oppleve en form 

for absolutt frykt samtidig som man både opplever en form for nytelse og trygghet, og at det 

hos voksne mennesker alltid vil være den ene eller den andre følelsen som dominerer. Den 

sublime og overskridende erfaringen er noe som primært forbeholdes barn, da barna er i stand 

til å erfare to motstridende følelser fullt ut og samtidig: «C’est que l’enfant est capable de deux 

choses à la fois, d’une part de croire absolument au danger, et en même temps de ne pas le 

croire. C’est de cela qu’il put jouir.»88 Dette innebærer altså en følelse av absolutt frykt 

kombinert med en sikker viten om at det man erfarer egentlig ikke er farlig. Det er her snakk 

om en uskyldig nytelse som bare barn kan erfare. Voksne derimot, kan ikke erfare denne 

transcenderende følelsen, da det rasjonelle vil gjøre en av følelsene mer dominerende enn den 

andre (frykt eller trygghet):  

Plus tard nous n’avons plus que la moitié des croire, l’ou bien et adieu le 

loup chéri : ou bien nous croyons absolument au danger, ou bien nous n’y 

croyons pas du tout. Sauf au bord du mourir : alors nous croyons et ne 

croyons pas ce que nous craignons et ne craignons pas en une seule pensée 

invivable. 89 

Troen man har som barn er altså borte når man blir voksen, og man kan ikke tro mer enn 

«halvveis» på det man erfarer, altså blir den sublime erfaringen man har som barn punktert som 

voksen. Videre står det her at den eneste gangen man som voksen kan oppleve denne følelsen 

igjen, er når man er i ferd med å dø (au bord du mourir). Tanken på å dø er i seg selv så 

fryktinngytende at man umulig kan tro helt på at det skjer, til tross for at man vet at det er 

nettopp det som hender. Begjæret blir med andre ord begravd av frykten når man er voksen, og 

man kan ikke lenger spore begjæret i bevisstheten, da den ligger gjemt og latent i det ubevisste. 

Sammenligningen som videre blir gjort her, er mellom den barnlige erfaringen og 

lille Rødhette som opplever å se bestemoren sin, men som samtidig er en ulv: «D’une part il y 

a la grand-mère que le Petit Chaperon rouge aime et à qui elle apporte à manger (mais la grand-

mère a éte mangée par le loup) et d’autre part il y a le loup.»90 I eventyret fremstilles det på 

denne måten: Rødhette snakker til bestemoren sin med full overbevisning om at det er 

bestemoren som ligger i sengen, men det er samtidig fullstendig åpenbart at det er ulven hun 

snakker til, og at hun befinner seg i en farlig situasjon. Kjærligheten fremstilles her på den 
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samme måten: den representerer den samme dobbeltheten som barnets sublime følelse av frykt 

og trygghet samtidig:  

La vérité de l’amour c’est les-deux-à-la-fois : d’un côté nous en tant que 

petits chaperons rouges, nous nous préscipitons dans la gueule du loup, nous 

pensons qu c’est notre grand-mère, mais elle n’est pas une pure grand-mère, 

et nous aimons d’autant plus la grand-mère-loup, qu’elle est le loup, car 

aimer une grand-mère gâteau c’est facile, mais de l’autre côté voilà que cette 

loup-grand-mère qui devore tout le monde fait une exception, ne nous 

mange pas, nous sommes le préféré ou la préférée de la grand-mère-loup, 

l’élue du loup. 91 

Kjærlighetens sannhet kan altså sammenlignes med Rødhette i det øyeblikket før hun slukes av 

ulven. Den har to ansikter, hvor det ene ansiktet gjenspeiler den absolutte tryggheten man kan 

føle hos «en kjærlig bestemor», og det andre ansiktet er ansiktet til den fryktinngytende ulven. 

Kjærlighetens «ofre» er altså naive «petits chaperons rouges» som elsker sin «grand-mère-

loup», som samtidig er en søt «grand-mère gâteau» (bestemor-kake). Kjærligheten eller 

begjæret forsterkes gjennom denne motsetningen, og ikke minst ved det faktum at man er den 

ene personen i verden som ulven «viser nåde» ovenfor. Man blir altså nesten spist, men spares 

i siste sekund, da man er unntaket, eller ulvens favoritt (l’élue du loup). Ulvens kjærlighet 

innebærer å kontrollere seg selv nok til ikke å spise den personen den begjærer mest. 

Kjærligheten representer flere dikotomier: det ukontrollerbare og det kontrollerbare, trygghet 

og fare, liv og død. Disse motsetningene skaper et dragsug eller en spenning som trekker en til 

seg, akkurat som det påpekes i et av de tidligere sitatene, at «frykten er forelsket i ulven». 

Frykten i seg selv har tatt over begjærsfølelsen, og det å være forelsket i ulven er ikke et bevisst 

valg hos den forelskede, da den er mer som en drivkraft som styrer han eller henne.  

Ordene «loup» og «grand-mère» forflytter seg, legeres, og lekes med i dette 

eksempelet.  Det er nok et eksempel på Cixous’ feminine skrift og neologismer, men i dette 

eksempelet er det en mer åpenbar sammenheng mellom neologismene enn i andre. I eventyret 

om Rødhette og Ulven «smeltes» jo på sett og vis ulven og bestemoren sammen. Bestemoren 

ligger levende begravd i ulvens mage, og ulven tar på seg en «bestemor- maske» og utgir seg 

for å være henne. Han har altså fått et nytt selv som en «grand-mère-loup», eller kanskje er han 

mer som en «loup-grand-mère»? Bestemoren selv har blitt slukt av ulven, og er ikke lenger en 

søt «grand-mère gâteau». Hun er på dette tidspunktet «mer» ulv enn hun er bestemor. I 

kjærligheten blir «den andre» fremstilt som en ulv, og som et rovdyr, men hun eller han kan 

også sammenlignes med en kannibal: 
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Il est irréstisible, le gars, le loup, le feu. Et pour cause : le feu prend avant 

même qu’on ait eu le temps pour de le voir, on ne se sauve pas, il éclate et 

on est déjà dedans, dans le loup, dans le cercle, dans la danse, dans le rouge, 

ou bien on est noyé dans le gris fleuve du diable. On ne se démêle pas de lui. 

Nous sommes mangés-nés.92 

Ulven er altså en fyr (un gars), en ulv (un loup) og en ild (un feu), og han er uimotståelig.  Man 

klarer ikke å redde seg ut av situasjonen før det er for sent, før man har blitt slukt av ulven, og 

ikke lenger klarer å skille seg fra den. I dette avsnittet blir også ulven sammenlignet med 

djevelen selv, og det å bli slukt er som «å drukne i djevelens gråe elv». Resultatet er at «vi» blir 

«spist-født» (mangés-nés). Det er noe deterministisk ved alt dette. Man trekkes mot noe uten å 

kunne gjøre motstand, ut av et rent instinktivt begjær, og når man så gir etter for begjæret, er 

det destruktivt og selvutslettende. Ordet «spist-født» er også deterministisk nettopp fordi det 

står i fortidsform om noe som gjelder det fremtidige, altså en form for fortids-fremtid, noe som 

skal til å skje, men som allerede har skjedd. Man har allerede blitt spist (dødd) idet man møter 

ulven, og allerede da er man forutbestemte til å bli «gjenfødt».  

I dette avsnittet defineres også ulven som «en fyr», noe som hentyder at ulvens 

karakter er maskulin av natur, og som det nevnes i et tidligere avsnitt, så er ulvens ofre «små 

rødhetter». Kvinnen som «slukes» i et kjærlighetsforhold til ulven, som også symboliserer 

mannen, blir ikke annet enn en liten naiv pike som ikke klarer å tre ut av den situasjonen hun 

har klart å vikle seg inn i. Hun har en instinktiv trang til å utslette sitt eget subjekt idet hun 

trekkes mot «ilden» (le feu), hvis natur er å brenne henne opp. Det er flere mulige lesninger av 

dette. Man kan selvsagt også trekke litt større linjer her, blant annet ved hjelp av «Le rire de la 

Méduse», hvor det kan tenkes at «le loup» representerer en allegori for det inngrodde 

patriarkatiet. «De små rødhettene» kan referere til kvinnene som stadig forblir jentebarn som 

igjen lar seg «slukes» og utslettes av systemet som favoriserer det maskuline.  

Parallellen til historien om «Rødhette og Ulven» er ganske klar her, hvor ulven selv 

er en slags «ulvemann» som lokker Rødhette inn i fellen sin. Etter at Rødhette har blitt spist av 

ulven kommer hun seg likevel ut igjen, og hun blir «spist-født». Det sammensatte ordet 

«Mangés-nés», som er en typisk neologisme hos Cixous, er en hybrid mellom to ord som ifølge 

normen ikke lar seg kombinere. «Manger» (å spise) ligger ganske langt unna «naître» (å bli 

født), og de kan anses som motsetninger uten at de kan omtales som dikotomier. Man kan lett 

få assossiasjoner til metaforen «å bli født på ny», men denne nye fødselen er ikke nødvendigvis 

ren og befriende, men kan heller peke mot det motsatte: hun blir født på ny, men dette er noe 
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som skjer etter at hun allerede har «smeltet» sammen med ulven, og hun vil derfor aldri bli et 

fritt og selvstendig subjekt igjen. 

Videre går bevegelsen fra den andre som «ulven» til «le Guide» (veilederen). «Den 

andre» er altså den som viser vei, og det er den som følges etter. Tsvetajeva følger på dette 

punktet etter «le Guide», som også utspiller seg som et synonym for ulven. Det er med andre 

ord en mann hun følger etter, og det er en maskulin skikkelse som definerer henne som subjekt, 

både som et skrivende subjekt og som et kvinnelig subjekt.Spørsmålet om hvem «jeg» følger 

(er) stilles gjentagende hos Derrida: «Qui est-ce que je suis?»93. Dette spørsmålet stilles på et 

ontologisk nivå, hvor målet er å «avdekke» hva som er utgjør menneskets essens. Denne 

setningen har også to ulike betydninger, da «suis» i dette tilfellet både kan bety «følger» og 

«er». Spørsmålet kan dermed både bety «hvem er det jeg følger (etter)?» og «Hvem er jeg?». 

Disse Spørsmålene er mer på linje med: «Hva er et menneske?», «hva skiller dyrene fra 

menneskene?», «hvilke fotspor er det menneskene følger?».  

I L’Amour du loup et autres remords utforskes spørsmålet fra flere vinkler. I dette 

kapittelet er det i forbindelse med begjæret etter det andre mennesket. Begjæret forbindes med 

en (selv)destruktiv drivkraft, som driver en til å «ofre seg selv» for kjærlighen. Kjærligheten 

opptar med andre stor plass hos Cixous, mens hos Derrida er det ikke engang et tema. I hvert 

fall ikke i La Bête et le Souverain eller i L’Animal que donc je suis. Med tanke på at verkets 

tittel er det samme som dette kapittelet, fremstilles kjærligheten som en bakenforliggende 

menneskelig drivkraft:  

Suivons le Loup- c’est-à-dire le Gars- c’est-à-dire le Guide- qui finira par 

s’appeler Pougatchov. (Attention parce que si nous le suivons bien, le 

« Guide », nous mènerait au plus profond, plus loin encore, jusqu’aux 

racines du bien et du mal, à cette profondeur où nous sommes tout mélangés 

le guide et moi, Pouchkine et Pougatchov, (...)). Le Guide, donc, celui que 

Tsvetaïeva aime, fait apparition et disparition dans ces petits textes 

autbiographiques en prose, miroirs de l’inconscient de Tsvetaïeva- (...) .94 

På dette punktet finner man igjen Tsvetajevas selvbiografiske avtrykk. Hun har satt sine avtrykk 

gjennom skriften, og skriften som Derrida påpeker, er selvbiografisk. Gjennom hennes avtrykk 

finner man også avtrykkene etter andre viktige historiske personer i Russland, som Pugatsjov 

og Pusjkin. Med dette menes at man muligens kan spore disse personlighetenes tanker gjennom 

skriften hennes. Tsvetajevas historie er dermed ikke autentisk. Den inkluderer flere stemmer 

enn bare hennes egen. De små fragmenterte diktene hennes gjenspeiler hennes ubevisste, og i 

                                                 
93 Derrida, L’Animal que donc je suis, 20.  
94 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 26, 27.  



 

40 

 

hennes ubevisste finner man blant annet spor etter Pusjkin. Kjærligheten hennes for «ulven» 

skinner også gjennom i poesien hennes. Fremstillingen av «ulvekjærligheten» behandles av 

fortelleren som en generisk drift hos mennesket, og ikke som en unik opplevelse for Tsvetajeva. 

Tsvetajeva har etterlatt seg spor gjennom skriften og poesien, og hun har derfor blitt 

«slukt levende» av sin egen litteratur. Gjennom skriften viser hun også hvordan hun har blitt 

«slukt levende» i et kjærlighetsforhold, og hvordan kjærlighetsforholdet hennes foreviges 

gjennom poesien.  Skriften hennes er levende død i dobbel forstand, eller kanskje blir det 

riktigere å si i trippel forstand? Den bærer tross alt preg av å være «mélangé» (blandet) med 

Pusjkin og Pugatsjov, altså er sporene deres tydelige gjennom sporene hennes. På et punkt har 

Pugatsjov og Pusjkin lurt seg inn i hennes ubevisste, og hun har så blitt «spist-født» av deres 

filosofiske tanker og litteratur, noe som har resultert i en «uren» poesi. Et av poengene her er at 

ens egne skrifter aldri er helt ens egne. Man bærer alltid med seg den filosofiske tradisjonen og 

den tiden man lever i. 

Svaret på det innledende spørsmålet i «L’amour du loup», nemlig «hva er en 

ulvehemmelighet», er å finne i ideen om kjærlighet. Man kan også snu om på det hele ved å si 

at kjærligetens hemmelighet innebærer noe «ulveaktig». Metaforene og ordspillene som brukes 

i «L’amour du loup» er dramatiske, og peker i stor grad på kjærlighetens destruktivitet. 

Kapittelet avsluttes derimot med latter og optimisme. Ulvens kjærlighet for lammet hindrer den 

i å fortære lammet til slutt. Kjærligheten gjør ulven svakere og «mindre ulvete»: «Mais le 

bonheur c’est quand un vrai loup ne nous mange pas. Léclat de rire de l’agneau c’est être sur le 

point d’être dévoré, et alors, à la dernière seconde, ne pas être mangé. »95  

Kapittelet avslutter altså med at lammet har vokst seg sterkere, mens ulven har blitt 

svakere. De har beveget seg mot hverandre, hvor ulven har blitt pasifisert, og lammet har blitt 

modigere. Lammets latter viser at lammet har overvunnet sin største frykt, nemlig frykten for å 

bli drept av ulven som den elsker, fordi ulven vil konservere lammet levende. «Ulven», som er 

den man begjærer, velger med andre ord ikke å drepe lammet ved å gå fra den. Begge har gitt 

en bit av seg selv for å gi plass til den andre i forholdet. Den destruktiviteten som var å finne til 

å begynne med, har snarere blitt omgjort til en ekspandering av subjektet. Man har fremdeles 

ofret ens selv for den andre, men i dette offeret har man fått noe tilbake.   

I Rootprints påpeker Cixous selv at: «It is even perhaps the secret of love: the 

narcisstistic satisfaction that can develop in so far as it is engendered, it is maintained by the 

best there is in us.»96 Grunnlaget for (ulve)kjærligheten er altså både destruktivt og narsissistisk, 

                                                 
95 Ibid , 33.  
96 Calle- Gruber og Cixous, Rootprints, 109.  
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men i kjærligheten kan man bevege seg fra det narsissistiske til «det gode». Det kan tenkes at 

det ligger en negativ kraft til grunne for et positivt resultat. Når man har nådd dette punktet hvor 

man generøst gir av seg selv, er dette en annen form for «gave» enn den gaven Cixous refererer 

til som «feminin».  

Kjærligheten følger på sett og vis sine egne regler, men det kan se ut til at det hele 

starter med en form for «maskulin gave», hvor gaven som blir gitt ventes å bli returnert så fort 

som mulig. Siden begynner man å gi av kjærlighet til den andre, og man blir den 

besteversjonen av seg selv, eller snarere av ens «nye selv». Gjennom møtet med den andre i 

kjærligheten, har man allerede ofret en del av seg selv og inkorporert en del av den andre. 

Man er derfor sårbar så lenge man elsker: «La mort le serre de tout près. L’amour me 

mortalise. Seul qui me donne la vie peut me la retirer. Qui donne, donne à jouir, qui donne à 

jouir donne à craindre la perte. Donne à perdre. Le don et son envers.»97 Den man har gitt sin 

kjærlighet til sitter med makten til å «drepe» det nye selvet som har oppstått av forholdet. Ens 

nye jeg blir på denne måten dødeliggjort gjennom den andre.  

 

Naturens lover 

De midterste kapitlene «Aube Partagée», «Un réfugié», «Albertine disparue» og «le dernier 

enfant», omhandler katten, dens flukt og drapet eller «offeret» av fuglen. Her glir fortelleren 

over fra å være kattens eier til selv og «bli» katten, ved å skrive fra kattens perspektiv. I disse 

kapitlene utforskes særlig subjektet i henhold til hva det vil si å dø som et subjekt, eller hva det 

vil si å dø som et ikke-subjekt, og forskjellene mellom «naturens lover» kontra «menneskenes 

lover». På mange måter behandler fortelleren katten sin som et subjekt og et familiemedlem i 

«Aube partagée», som betyr noe sånt som «splittet soloppgang/delt daggry». Solen og daggryet 

innebærer det «å se», altså det rasjonelle som i sin tur gjerne knyttes til vitenskapen, mennesket 

(mannen) og subjektet. Her både splittes og deles perspektivet og verdensbildet mellom 

mennesket og katten, subjektet og objektet. Perspektivet deles, men fortelleren klarer likevel 

ikke helt å løsrive seg fra sin «menneskelige» tilnærming til katten. 

Fortellerens store overraskelse og skuffelse dukker imidlertid opp da hun har tatt 

katten sin på fersk gjerning i å drepe en fugl, og videre bringe denne fuglen inn i deres hjem. 

Sorgen hennes ligger i å ikke kunne godta de «naturlovene» som katten hennes operer innunder, 

                                                 
97 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 21.  
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og videre innebærer denne sorgen hennes egen reaksjon på sin utilstrekkelighet som menneske 

i møte med det som dødt og «unheimlich»:98 «Il y avait le mystère du refus horrifié dans la peau 

de mes doigts, je ne peux pas toucher le mort ou la morte, l’impossible c’est ce toucher, le tact 

de la mort.»99 Hun vegrer seg for å berøre den døde fuglen, og den skrekken hun føler ved 

tanken på berøringen er et mysterie for henne selv, noe som igjen innebærer en skamfølelse. 

Det faktum at det døde dyret nå befinner seg inne i fortellerens hjem gjør det hele mer 

uhyggelig: «Moi aussi je ne sais pas pourquoi la présence du spectre me paraît encore plus 

unheimlich à l’intérieur qu’à l’extérieur.»100 

Den døde fuglens plass er med andre ord på utsiden av huset, og ute i naturen hvor 

fortelleren ikke trenger å forholde seg til den. «Døden» har nå blitt bragt inn i huset, og befinner 

seg i nærheten av fortelleren som selv ikke vet hvordan hun skal håndtere situasjonen. Kattens 

naturlige jaktinstinkt, og dens offer er ikke noe fortelleren selv ønsker å håndtere, det er noe 

som tilhører naturen og utsiden, og ikke «det siviliserte» hjemmet hennes. Fortelleren vet altså 

ikke hvordan hun skal reagere, eller hva hun skal gjøre med den døde fuglen, og rundt denne 

uvissheten oppstår det en problemstilling. Skal fuglen for eksempel begraves? Hun reflekterer 

raskt over om hun ikke skulle kaste liket til fuglen i søppelkassen, kontra det å skulle begrave 

den, og blir straks usikker på hva som er det «riktige» å gjøre: 

Il ne convient pas de longtemps demeurer vivant avec un mort. Voici le 

moment où il faut refermer le livre trop profond. Voici l’heure de 

l’enterrement. Nous allons l’enterrer dans la poubelle dit muette ma pensée, 

et il y a un accent de vengeance dans sa violence. Mais délicatement j’étends 

un journal sur le petit corps car il fut vivant. Attends, dit la chatte, encore un 

aurevoir. Et elle soulève le journal sans violence. Alors c’est le moment pour 

l’oiseau de passer au néant. Dis-je. Mais je n’ose pas précéder ma chatte. 

Car je reconnais le droit des animaux entre eux. 101 

Fuglen viser seg å være «levende død», da fortelleren plutselig ser tegn til at den enda lever. I 

dette avsnittet kommer det tydelig frem et spill mellom hva som er typisk menneskelig, og hva 

som er typisk det «dyriske», eller med andre ord, et spill mellom det naturlige og det siviliserte. 

Fortellerens tanker er som hun selv påpeker, voldelige eller hevngjerrige idet hun tenker at hun 

skal kaste fuglen i søppelkassen. Handlingene hennes derimot er myke og forsiktige, da hun 

                                                 

98 Bruken av det freudianske begrepet «unheimlich» gjentas ofte i verket. Det som er «unheimlich» er noe som 

både er ubehagelig og skummelt på en gang. «Heimlich» på tysk tilsvarer det norske ordet «hjemlig». At noe er 

«unheimlich» spiller på at det er noe som er nært og uhyggelig samtidig. Cixous har blant annet gjort en egen 

analyse av Sigmund Freuds «Das Unheimliche» i: Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud's Das 

Unheimliche (The "Uncanny"). 

99 Hélène Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 43.  
100 Ibid, 45.  
101Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 46-47.  
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«délicatement» legger en avis over fuglen. Katten derimot, som har jaktet og nærmest drept 

fuglen, utfører en handling som et resultat av sitt instinkt, og som den videre ikke «unnskylder» 

seg for. Fortelleren som et «sivilisert» menneske, representerer her en form for ukontrollert 

voldelig idé, men videre en kontrollert og ikke-voldelig handling. Katten og dens instinkt 

representerer på den andre siden naturen og det voldelige instinktet, som står i opposisjon til 

den voldelige idéen, i form av en renhet av det fortelleren påpeker som «le droit des animaux» 

(dyrenes rett). Dyrene opererer altså under et annet «rettssystem» enn menneskene, og derfor 

bestemmer fortelleren seg for å overlate dette offeret til katten sin, ved å ikke ta fra henne den 

halvdøde fuglen.  

Fortelleren godtar et vagt øyeblikk kattens rett til å ta seg av offeret sitt, men denne 

aksepten snur så snart hun igjen blir skylt av en bølge av avsky ved tanken på fuglens blod på 

tapetet eller sengen hennes. Hun svikter videre katten sin ved å ta fuglen bort, og kattens 

reaksjon er den samme som hos noen som har mistet sin elskede og som søker desperat og 

forgjeves etter ham eller henne. Fortelleren skammer seg fryktelig over sine egne handlinger, 

men påstår at hun handlet utfra et rent menneskelig instinkt: «C’est l’instinct! Ce maudit instinct 

humain, cette cochonnerie, cette phobie (...).»102 

Dette peker mot noe grunnleggende i menneskets natur, og hvordan mennesket 

forholder seg til «den andre». Alt som er ukjent og som står på utsiden av den menneskelige 

sivilisasjonen, er fremmed og uhyggelig. Fortelleren ser sine egne begrensninger som 

menneske, men hun må likevel handle utfra sitt eget instinkt, og dette instinktet forteller henne 

at hun må fjerne det fremmede legemet og kaste det ut igjen i naturen, hvor det hører hjemme. 

Hun sviktet katten sin ved å gripe inn i det som er kattens «jobb» ved å fjerne liket, fordi det er 

hennes instinkt å gjøre dette, nemlig å forstyrre den naturlige orden ved selv å gjenopprette den 

menneskelige siviliserte orden. Hun skammer seg videre over sine egne instinkter og 

handlingsmønstre, men ser ikke ut til å makte å endre på dem, da tankene om fuglens blod på 

tapetet oppleves som kvalmende og urenslig. Videre kan dette leses som et spørsmål om 

menneskets plass i det animalske hierarkiet, og ikke minst, som et spørsmål om det 

menneskelige intellekt. Fortelleren snur rollene på hodet, hvor katten nå fremstilles som den 

klokeste av de to: « Thessie attend sur le balcon assise devant le grillage, le visage empreint de 

la patience de notre race, nous qui sommes nées pour attendre les retours, même si nous savons : 

ce ne sont pas le morts qui ne reviennent pas ce sont les vivants. »103 

                                                 
102Ibid, 48.  
103 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 50.  
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Påstanden er altså at menneskene er født til å vente på noe(n) som skal komme 

tilbake, men at i virkeligheten er det bare de døde som returnerer, og ikke de levende. Som en 

fortsettelse fra det forrige kapittelet og begrepet «mangés-nés», ligger det i dette det 

deterministiske aspektet ved at vi alle skal dø, og at det er en del av å være levende. Her snakker 

man da ikke om det rene faktum at man bare er forutbestemte til å dø, men at man også er 

forutbestemte til å bli født på ny. De levende returnerer ikke nettopp fordi de skal dø, men de 

døde returnerer i den forbindelse at de fødes på nytt. Denne reinkarnasjonstanken kan selvsagt 

tolkes i flere retninger. Den ene er man som død igjen blir ett med jorden, og at når en blir 

omdannet til jord, kan nytt liv oppstå. Denne tanken gjenspeiler naturens egne organiske 

reinkarnasjon. 

På et annet nivå, er det de dødes avtrykk som reinkarneres. Menneskene fødes til å 

vente på «hjemkomsten» til de levende, men alt som er levende er flyktig, eller passerende.De 

levende kan ikke returnere nettopp fordi de stadig endres, avtrykkene deres er flyktige, og det 

er ikke før de dør, at avtrykkene settes en gang for alle. Boken er menneskets avtrykk, men det 

er avtrykk som bevarer «døde» karakterer på sine egne premisser. Disse karakterene er ikke 

lenger i bevegelse, eller i «passage», de betegner levende eller fiktive personer som er satt. 

Fuglen som her utgjør kattens bytte, returnerer etter sin død i dette verket, da dette verket er 

dets minnemerke: «L’oiseau elle l’incarne, petite statue commémorative.»104  

I de fire kapitlene om katten, ser verket et lite øyeblikk ut til å bygge opp et narrativ. 

I det neste kapittelet «Un réfugié» (en flytning) står katten fremdeles i fokus, men denne gangen 

handler det om at den har forsvunnet fra fortellerens hjem. Dette kapittelets innledning minner 

noe om «Aube partagée» med det at de begge beskriver himmelen: «Brefs cris piqués dans la 

gaze bleutée du ciel». I dette tilfellet høres fuglenes skrik nesten ut som små alarmskrik fra 

himmelen, noe som lett kan få en til å tenke på alarmene som kommer fra flyene som skal til å 

gå til krig eller angripe. Denne assossiasjonen forekommer imidlertid: «Des petites notes noires 

rapides volent droit comme des avions-mouches. L’attaque nous vise.»105 Måten fuglene 

trekker fra vest til øst minner altså om flyene som farer over himmelen og de stripene de 

etterlater seg på veien. Fuglene skriker også, og skrikene bærer noe voldelig med seg. Kanskje 

dette fremstiller en slags metafor for krig, eller fremviser skrikene fra «den andre» som ofres i 

teksten, nemlig fuglene. Fortellerselvet fluktuerer mellom sitt menneskelige jeg og kattejeg, 

men fuglen som representerer kattens offer, er likevel den andre stumme i teksten. Den eneste 

stemmen fuglen får, er skriket som høres fra himmelen.  

                                                 
104 Ibid, 52.  
105 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 53.  
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Fortelleren fortsetter i dette kapittelet, der hun slapp i det forrige, altså med sin dårlige 

samvittighet og selvfølelse som menneske: «J’ai commis un crime d’espèce: j’ai fait a 

machatte une loi humaine. (...) j’ai bombardé son droit et dénié sa culture de chat. »106 Den 

volden og inngripen som hun av rent instinkt gjør ovenfor dyrene, hjemsøker henne stadig, og 

det virker som om hun nærmest har følt seg som en gud som igjen har misbrukt sin makt og 

sine rettigheter: « J’ai interdit la mort et la vie qui passe par la mort. »107 Det er med andre ord 

ikke opp til henne å forby katten i å fange sitt bytte, eller å skulle kontrollere denne prosessen, 

der hvor kattens og fuglens lover står utenfor den menneskelige sivilisasjonen.  

Handlingene hennes gjenspeiler instinktene hennes, og hun beskriver derfor 

handlingene sine som «blinde»: «Je l’ai fait à l’aveugle et volontairement involontairement (est-

ce moi d’ailleurs qui l’ai fait).»108 I dette ligger det en slags forvirring i henhold til hvem hun 

egentlig er, og hvorvidt hun kan holdes ansvarlig for alle sine handlinger, da hun til tider vil 

handle generisk som menneske. Hun har brutt inn i naturens orden i blinde, men samtidig 

frivillig ufrivillig, eller kan man si ufrivillig frivillig? I parentes spør hun uten spørsmålstegn 

om det virkelig da er hun som har utført handlingen, sett at handlingen ble utført på automatikk.  

Den automatikken eller instinktet, er dypt begravd i kroppen hennes: «La trahison 

me ronge vite. Je t’ai trahie. Et là-dessus le remords arrive sur mes yeux, sur mes lèvres, sur ma 

langue, sur mes mains. Les pourquoi m’aboient aux talons j’ai perdu la réponse. J’ai dû – voler. 

Et ce fut trahison.»109 I dette avsnittet vender vi tilbake til verkets kjerne og tittel, altså 

«angrene» (remords) fortelleren føler ovenfor sine egne handlinger og inngripener, og det 

grunnleggende sviket som karakteriserer menneskene som ikke klarer å la være å forstyrre 

naturens orden. Ordet «voler» på fransk er et verb med to ulike betydninger, da det betyr både 

«å fly» og «å stjele». I «Le rire de la Méduse», skriver Cixous om den doble betydningen 

«stjele-fly» i «voler»:  

Ce n’est pas un hasard si «voler» se joue entre deux vols, jouissant d’un et 

l’autre et déroutant les agents du sens. Ce n’est pas un hasard : la femme 

tient de l’oiseau et du voleur comme le voleur tient de la femme et de 

l’oiseau : illes passent, illes filent, illes jouissent de brouiller l’ordre de 

l’espace, de le désorienter, de changer de place les meubles, les choses, les 

valeurs, de faire des casses, de vider les structures, de chambouler le 

propre.110 
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I denne sammenhengen er det den feminine skriften som omtales, hvor den skrivende stjeler 

allerede eksisterende ord, for å forme sitt eget språk. Ved å stjele, «tar» hun sin egen frihet, 

eller skaper den gjennom et nytt språk, som i sin tur rokker ved den etablerte ordenen. Hun 

betegner på sett og vis «å fly» som et synonym med «å stjele», siden grunnlaget for frihet 

innebærer et tyveri. Fuglesymbolikken bærer likevel med seg forskjellige betydninger i de to 

sitatene. Ved å stjele fra katten, har hun frarøvet katten byttet sitt og stoltheten sin, og rokket 

ved den «tradisjoner», som i sin tur ikke fører noe positivt med seg for hverken fortelleren eller 

katten.  

Sviket overfor katten forsterkes ved at hun repetitivt omtaler katten sin som 

«machatte» (minkatt) i et sammensatt ord. Denne neologismen gir et bilde av hvor nær hun 

egentlig føler seg katten sin, og at et svik mot katten samtidig er et svik mot henne selv. Sviket 

er dobbelt i den forstand at hun ikke har stjålet for å skape noe positivt, eller for «å fly», men 

fordi hun utelukkende har handlet gjennom et menneskelig instinkt, ved å gripe inn i naturen 

for å fjerne det som for henne oppleves som ubehagelig og vemmelig. 

Fortelleren kan altså ikke rettferdiggjøre sine handlinger annet enn å delvis kunne 

skylde på sitt eget menneskelige instinkt, men til tross for dette instinktet har hun «fri vilje» og 

denne frie viljen kunne hun ha brukt til å utføre en annen handling, eller til å avstå fra å gjøre 

noe som helst. På slutten av kapittelet «Un réfugié», presenterer fortelleren en innrømmelse og 

et paradoks: «Démichat que je suis, humaine trop humaine» (Cixous: 2002:60) (semi-katt som 

jeg er, (men likevel) menneskelig, altfor menneskelig). «Humaine, trop humaine» refererer 

direkte til Friedrich Nietzsche og hans verk med den samme tittelen.111 Nietzsche 

problematiserer for øvrig menneskets idealisering av sin egen rasjonelle side, som kontrast til 

dyrets manglende evne til å tenke rasjonelt. Mennesket er mer fanget av sine egne instinkter, 

og mindre rasjonell enn det liker å tro. Når fortelleren skriver at hun på samme tid er halvt katt, 

men for menneskelig, spiller hun på likheter og forskjeller mellom dyret og mennesket. 

Mennesket er «for menneskelig» i den forstand at det er halvt dyr. Det vil altså ofte handle ut i 

fra egne (menneskelige) instinkter. Disse instinktene utgjør ikke nødvendigvis en motsetning 

til «dyret», men representerer heller menneskets instinkt som dyr.   

Dette kapittelet har altså vært en lang refleksjon over hennes egen inngripen i 

kattens sfære, men også et forsøk på å forstå hva katten kan ha følt eller tenkt på bakgrunn av 

hva hun har gjort. Kanskje presenterer hun seg som en semi-katt fordi hun gjennom denne 

refleksjonen har innbilt seg selv at hun virkelig har klart å sette seg inn i kattens reaksjoner. 
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Hun har likevel måtte gi opp å prøve å forstå katten fordi hun tross alt er «altfor menneskelig» 

til å virkelig kunne se verden fra kattens eget perspektiv.   

Thessie, katten, har i tredje kapittel «Albertine disparue» forsvunnet, men sporene 

hennes er fortsatt å finne inne i huset i form av leker og nøster. Disse sporene er på den annen 

side ikke noe mer enn en illusjon, siden de i høyere grad gjenspeiler fortelleren og det fortelleren 

innbiller seg at katten ønsker seg og trenger, heller enn kattens «egne» autentiske spor. 

Fortelleren blander i dette kapittelet sammen katten Thessie med den forrige katten hennes 

Albertine, som visstnok skal ha forsvunnet for en god stund siden. Skyldfølelsen og frykten for 

at Thessie ikke vil komme tilbake kan dermed føres tilbake til den første katten Albertine. 

Minnene om Thessie blandes så sammen med minnene om Albertine, og disse minnene 

forsterker fortellerens følelser. Spørsmålet om tilbakekomsten kommer stadig tilbake, og 

hvorvidt hun vil vende tilbake av egen fri vilje eller om hun vil vende tilbake først når hun er 

død.  

(...)tous les soirs je me couchais me demandent où en est-elle de tout ce 

partir et retour, ce partiretournement, je m’y perds, qu’elle revienne 

personne plus jamais n’y pense on remonte avant, c’est partir qui fait tourner 

le manège de la pensée, on veut savoir la cause, et le dimanche 15 avril, au 

soir, tout d’un coup Thessie avait disparu. 112 

Her lekes det nok en gang med dikotomier, hvor ordene «partir» (å dra) og «retour» (å vende 

tilbake) omrokeres og smelter sammen. Ordet «partiretournement» (reisetilbakevending) er en 

slik typisk sammensmeltning som stadig er å finne i Cixous’ tekster, og det er nok en gang 

snakk om to motstridende ord som settes sammen til ett, altså en påpekning av språkets 

tvetydighet. Kanskje er dette bare en mer eksplisitt måte å betone denne tvetydigheten på, og at 

det alltid i språket vil være gjemt en grunnleggende selvmotsigelse? Setningen som følger 

inneholder tre nektelser på rad, noe som kan forvirre leseren. Fortelleren selv påpeker at hun er 

forvirret, så dette kan muligens være et ekstra virkemiddel som kan føre leseren inn på den 

samme «forvirrende» stien som fortelleren befinner seg på.  

Fortelleren venter altså på kattens tilbakekomst, og hun er forvirret over dens 

forsvinnelse. Katten forsvinner også på kvelden 1. Påskedag. Dette kan ikke være rent tilfeldig 

da det er denne dagen man ifølge Bibelen finner den tomme graven til Jesus, som videre er et 

tegn på hans tilbakevending113: «Elle est libre. Mais comme ça tout d’un coup, dimanche de 

Pâques ? // Nous sommes séparées, elle est partie, j’imagine les jours suivants, l’aube, où sera-
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t-elle quoi sera-t-elle ? Elle est une autre.»114 Hun undres altså selv over at kattens forsvinnelse 

finner sted på den samme dagen som Jesus forsvinner fra sin grav.  

I dette ligger det videre en del åpne spørsmål som igjen vender tilbake til døds- og 

gjenfødselstematikken.  Hva gjenfødes katten som, og hvem er hun nå? Dette er spørsmål 

fortelleren stiller seg selv, og hun vender stadig tilbake til idéen om soloppgangen når hun 

tenker på katten sin, som om det å betrakte soloppgangen skulle gi henne noen klare svar på 

alle mysteriene i livet. Hun setter med andre ord likhetstrekk mellom kattens forsvinnelse og 

dens død, og mellom døden og gjenfødselen. Kapittelet her kan også oppfattes som forvirrende 

da fortellerens tanker vandrer fra Thessie til Albertine, og det er ikke alltid klart hvem hun 

tenker på, eller hvem sin stemme vi «hører» til enhver tid. Er for eksempel Thessie den 

tilbakevendte Albertine? For fortelleren kan det nesten virke som om hun blander sammen de 

to forskjellige kattene, og at hun ikke kan unngå «å se» kattene som «den andre» fra sitt 

menneskelige perspektiv, til tross for at hun forsøker å unngå dette. 

I det siste kapittelet «Le dernier enfant» (det siste barnet) streifer ikke tankene bare 

mellom den første katten og den andre katten, men her trekkes det også fortellerens egne barn 

og graviditeter inn, og det er ikke alltid like lett å vite om hun beskriver sine egne barn som 

katter, eller kattene sine som barn, eller om hun rett og slett gjør begge deler. Det språklige 

aspektet opptar også større plass her: «Chaque fois je vois mon enfant Thessie arriver sans le 

vouloir je ne la reconnaissais pas et je lui parlai anglais. Je lui disais en souriant gentiment 

« where do you come from? »115 Her støter man på en del absurditeter, da hun først omtaler 

katten sin som barnet sitt, og videre snakker til henne på engelsk, som da er et fremmedspråk 

for dem begge. Det ignoreres imidlertid her at alle menneskelige språk ville være fremmede for 

katten hennes, så det at hun snakker engelsk gjør passasjen enda mer absurd. Hun spør altså 

katten sin om hvor hun kommer fra på et språk som er så fjernt for henne at det ikke gir noen 

mening. Dette kan da være nok en påpeking av selvmotsigelser i språket og umuligheten av å 

finne en kjerne av sannhet hva angår «elementære» spørsmål som «hvor kommer du fra?».  

Samtidig kan dette utsagnet spille på og tilbakeføres til Derridas «je suis», hvor det 

hviler en slags usikkerhet rundt hvem som «følger» hvem. Den tamme katten bor hos fortelleren 

som er et menneske, og fortelleren forholder seg til katten som om hun var hennes eget barn. 

Denne «temmingen» av katten medfører en sammensmeltning av kattens sfære med 

menneskets, hvor katten «følger» mennneskets spor og omvendt. Det ligger likevel en 

menneskelig vilje til grunn for denne menneskeliggjøringen av katten. Dette kommer klart frem 

                                                 
114 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 64. 
115 Ibid, 67. 



 

49 

 

gjennom fortellerens syn på katten som barnet sitt, på den måten hun snakker engelsk til den. 

Noelle Gigueres artikkel om Cixous’ katter, tydeliggjør hvordan Cixous fremmer det essensielt 

menneskelige ved å skrive gjennom et dyrs perspektiv: 

The cat’s relationship to the work of art is one of the reasons why this 

animal, in Cixous’ oeuvre, crosses the boundary between human and animal 

to become a «humanimal». The fluid boundary between human and animal 

in Cixous’ work is one that positions the animal as both focus of the work as 

well as the means by which the work itself can be encountered, navigated, 

and created.116 

 

Det er mennesket og kunsten som berikes gjennom «katteøynene», mer enn det er katten selv 

som berikes. Katten blir til syvende og sist definert via mennesket, til tross for at «definisjonen» 

er et forsøk på å se verden fra kattens perspektiv. Fortelleren kan aldri helt mestre dette 

perspektivet. Hun blander stadig inn forskjellige hybrider eller animots, som er krysninger 

mellom ulike ord som binder sammen det menneskelige og det animalske: «En ce temps –là il 

advint fréquemment que ma langue fourchât ou bien c’était une autre langue. Une fois je 

regardai d’un oeil l’enfant qui avait trouvé le moyen de grimper sur une lanterne là-haut. Une 

visiteuse me demanda «si elle souchat».»117  

Hun innrømmer her at språket hennes på denne tiden har endret seg til å bli en form 

for kattespråk. Egentlig settes de to inkompatible ordene «four» (ovn) og «chât» sammen (dette 

er egentlig ikke et ordentlig ord, men jeg velger å se det som en variant av «chat» (katt)), til et 

ord som oversatt lyder som «katteovn». Cixous’ generelt hyppige bruk av graviditeten som 

metafor kan også her ligge skjult mellom linjene. I de foregående kapitlene har man altså sett 

et forsøk på å tre inn i kattens sfære. Grunnlaget for å forstå katten kan erfares gjennom animots, 

som har lagt og godtgjort seg i en ovn. Ordene har dermed utviklet seg til å blir mer katteaktige 

animots gjennom en prosess fremstilt som en «graviditet».  

Tendensen til å omtale språket, graviditeten, barn og katter i «Le dernier enfant» 

gjentas ofte. I den siste delen av sitatet er det også snakk om barn og barnets «kattete» måte å 

fange en lanterne på. Fortelleren ser altså kattesymbolikk og katteord hvor enn hun snur seg. 

Minnene hennes innsnevres til minner som kan tilbakeføres til alt som har med katt eller ordet 

katt å gjøre. Et av minnene hennes gjenspeiler en situasjon hvor hun iakttok barnet som fanget 

lanternen med bare det ene øyet. Hun hadde altså bare halve blikket og halve oppmerksomheten 

festet på barnet som hoppet som en katt. Den halve oppmerksomheten hun viet «kattebarnet» 
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gjenspeiler måten hun bare «halvveis» forstår kattens språk. Som menneske har hun ikke 

muligheten til å tydelig se «kattens verden» med begge øynene sine. Egentlig klarer hun verken 

å se sitt eget språk, kattens språk eller verden fra kattens perspektiv med «klarhet».  

Resultatet er at hun blander sammen kattens sfære med den menneskelige, og 

skaper på denne måten hybrider på flere nivåer: «Un jour que tu  venu le matin, jétais à la 

maison avec tous les enfants, les deux grands et les autres y compris Thessie et le petit troisième 

qui est mi-chat mi-garçon, nous étions sur le lit et j’étais un peu chose comme prévu après la 

récente naissance. »118 Snakker fortelleren her om alle kattene sine, eller om både kattene og 

barna samtidig? Hun nevner her at hun på dette tidspunktet er litt utslått etter sin siste fødsel, 

og det er lettere å tolke dette som en reell menneskelig fødsel kontra en «metaforisk». Hun 

befinner seg også i sengen sammen med alle barna sine, som i sin tur inkluderer to store barn, 

katten Thessie og minstemann som er «halvt katt, halvt gutt». Det er rimelig å anta at denne 

kattegutten er hennes nylig fødte barn, og at han sammenlignes med en katt da han enda ikke 

har tilegnet seg det menneskelige språket. Det er altså ikke bare språklige sammensmeltinger 

som finner sted her, men sammensmeltninger på et ontologisk nivå. Cixous skaper i denne 

teksten både menneskelige og dyriske hybrider.  

Katten fungerer som subjekt i like stor grad som menneskene gjør det i disse 

kapitlene. Hun blander sammen dyr og mennesker på en slik måte her at det er umulig å si hvem 

som «bare» er katt og hvem som «bare» er menneske. Hun likestiller egne barn med kattene 

ved å omtale kattene sine for barn, og barna sine for katter. Hun fremstiller endatil seg selv som 

halvt katt. På denne måten unngår hun et tydelig skille mellom subjektet på den ene siden og 

objektet på den andre. Til tross for at hun ikke klarer å sette seg inn i «den andres» følelser og 

tanker, så forsøker hun å gjøre dette så langt hun strekker til, men viser videre en håpløshet over 

sine egne begrensninger. «Mennesket» får her et kritisk blikk rettet mot seg, i større grad enn 

katten og de andre dyrene hun nevner. Hun problematiserer de menneskelige (voldelige) 

instinktene. 

Fortellingen om katten er en fortelling om den gjensidige påvirkningen av 

menneskets lover og naturens lover. Offertematikken utspiller seg på flere nivåer. Det ene 

omfatter kattens primære instinkt ved å jakte og drepe fugler og mus. Det andre dreier seg om 

fortellerens «offer» av sitt eget menneskelige instinkt, som innebærer avsky og en trang til å 

bryte inn i naturens lover. Offeret hennes er et offer som har sitt utspring i hennes kjærlighet til 

katten, og kjærligheten gjenspeiles i hennes kritiske vurderinger av sine egne instinkter. 
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Fortelleren akspeterer til slutt kattens instinkter etter å ha gjenkjent sine egne: «Finallement elle 

abattit le pigeon. Et elle se mit à l’instant à boire son sang à sa gorge. J’étais impressionnée : 

comme une grande elle mangeait son premier pigeon. »119Hun har endelig klart å forholde seg 

til katten som katt, og ikke som « kattemenneske ». Den stoltheten hun til slutt føler minner om 

den kjærligheten en forelder viser når barnet har lært seg noe nytt.  

 

Fortellerens offer av sitt menneskelige selv 

«Conversation avec l’âne» er kanskje det kapittelet i «Sacrifices» som i høyest grad skaper en 

forbindelse mellom dyret og skriften. Fortelleren velger å skrive og sanse gjennom Abrahams 

esel, hvor hun tar utgangspunkt i en fortelling hentet fra Bibelen.120 I denne fortellingen er eselet 

tilstedeværende men stumt, og det fremstilles dermed som noe som «ikke ser» men som blir 

«sett». Dette spiller med andre ord på Derridas definisjon av begrepet «dyr» som teorem. 

Fortelleren skaper en bevegelse fra teoremet «animal» til det ekspanderte begrepet «animot» 

ved å «se» gjennom eselets øyne. Premissene for at dette skal være mulig er at hun selv må 

kvitte seg med sin menneskelige viten ved å gjennomgå en symbolsk død.  

Skrivestilen og tankene som beskrives, har som funksjon å distansere fortellerjeget 

fra eselets jeg. Samtidig gjenforenes disse to «jegene», da det er tydelig at fortelleren ikke kan 

kvitte seg fullstendig med sitt eget jeg. Hun skaper dermed bare en illusjon av sitt eget subjekts 

«midlertidige død». Dette gjør hun gjennom et tankeeksperiment hvor hun gjennomgår en 

metamorfose fra menneske til esel. Fortelleren i dette kapittelet er ukjent, og er en annen enn 

fortelleren i kapitlene om katten. Før hun kan klare å se fra eselets perspektiv og ta i bruk dets 

språk, må hun kvitte seg med sine menneskelige fordommer gjennom en lang meditasjon. 

Undertittelen til «Conversation avec l’âne» er «écrire aveugle», noe som sikter til at fortelleren 

skriver som et blindt menneske. Det blinde mennesket kan ta i bruk andre sanser enn synet, 

siden synet er den dominerende menneskelige sansen. Når synet er borte har det altså blitt skapt 

plass til andre sanser, som igjen betyr at det har blitt åpnet opp et rom til «den andre».  

I Irving Gohs’ artikkel «The Passion According to Cixous: From Human Blindness 

to Animots», holdes fokuset hennes på det religiøse i forbindelse med det animalske. Hun 

utforsker videre hvordan fortelleren må distansere seg fra det menneskelige synet for så å kunne 

skrive fra et ikke-menneskelig perspektiv: «As «Conversation» demonstrates, the passage 
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towards an animal point of view, (…), first requires the rejection of human vision, and that is 

precisely what «Conversation» puts to work before it moves into or attains an animal point of 

view.»121  

Innledningen til dette kapittelet kan med andre ord anses som en lang meditasjon 

over det menneskelige synet, hvor fortelleren ønsker seg blindhet for å kunne skrive: «Quand 

je ferme les yeux s’ouvre le passage, la gorge sombre, je descends. Ou plutôt ça descends: je 

me fie à l’éspace primitif, je ne résiste pas aux forces qui m’emportent. Il n’y a plus des genre. 

Je deviens un chose aux oreilles dressées.»122 Meditasjonen starter ved at hun lukker øynene 

sine, og dermed stenger dørene til synet sitt. I L’amour du loup et autres remords, forekommer 

det en del intertekstuelle referanser til Sigmund Freud og psykoanalysen. Jeg velger derfor å 

lese «ça» som «id». «Id» i psykoanalysen representerer det primitive og utilgjengelige hos 

menneskene.123 Dette er noe jeg vil komme tilbake til i kapittel 4. Hun må altså tre ut av sitt 

eget subjekt, eller snarere ut av sitt eget «ego», for å kunne la det mest primitive, eller «id» (ça) 

komme til syne.   

For å muliggjøre denne nedstigningen til «id» må fortelleren lukke øynene, og idet 

hun lukker øynene, åpnes en «passasje» opp. Det er ikke første gang i dette verket at ordet 

«passasje» presenteres. Det virker som om «passasje» brukes hyppig i tekstene hennes som en 

metafor på en overgang fra en tilstand til en annen. Irving Goh skriver blant annet at Cixous’ 

passasjer henger sammen med menneskets språk og viten, samtidig som at det sier noe om 

livssyklusen som inkluderer livet og døden, og det faktum at alt er i bevegelse: «In 

«Conversation,» to be done with mourning is after all to accept the fact that everything is 

passage or that everything passes (on), and that there is no future, no new instant without the 

passing of a previous one.»124 Man vender altså tilbake til gjenfødelsestematikken og til Cixous’ 

feminine økonomi, hvor målet er å bevege seg vekk fra det stagnerende, og akseptere at 

ingenting er evigvarende. Man må forsøke å skrive uten å bære med seg for mye av den «lasten» 

som følger med i menneskets historie. 

I innledningen, hvor fortelleren lar seg rive med av disse råe og primitive kreftene 

som symboliseres av «id», hengir hun seg samtidig til mørket og til egoets midlertidige «død». 

Hun stiger nedover til «il n’y a plus des genre» (det er ikke lenger noe kjønn/sjanger), og til 

hun oppdager at hun nå er «un chose aux oreilles dressées» (en ting med spisse ører). Denne 
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«reinkarnasjonen» ses i forbindelse med blindheten, mørket, natten og «id», og fortelleren 

oppsøker nettopp denne erfaringen, heller enn å vende seg bort fra den: «J’écris la nuit. J’écris : 

la Nuit. La nuit est une si grande déité qu’un jour elle a fini par s’incarner et faire apparition  

dans une des mes pièces. »125 Her forherliges natten som en guddom, og denne guddommen 

ligger latent og skjult i mørket til den en dag viser seg frem som kunst. Her oppstår det en 

repetisjon av dikotomiene liv og død i form av natt og dag. Det «å skrive natten» innebærer «å 

skrive den andre», som igjen gjenspeiler Cixous’ prosjekt ved den feminine skriften. I natten 

finnes altså et uutforsket potensiale i form av en guddom som en dag vil komme til syne. Det 

er bare når fortelleren hengir seg til mørket for å tre inn i denne primitive sfæren, at hun kan 

skrive med nye perspektiver og trekke inn «den andre» som enda ikke har fått sin stemme hørt.  

Hun vet at hun har nådd frem til «id» når hun oppdager det tvetydige «il n’y a plus 

des genre». Dette kan på den ene siden tilsvare at et av premissene for å ha tilgang til eselets 

perspektiv ikke lenger er å tenke «kjønn» når hun skriver. Den andre kan si noe om at hun nå 

skriver uten tanke på hvilken sjanger hun bør forholde seg til, da «genre» på fransk både betyr 

«kjønn» og «sjanger». Gohs standpunkt er at dette dreier seg om det kjønnsløse:  

I have translated il n’y a plus de genre as there is no more gender. Certainly, 

genre can be translated as « genus, » or « genre » in the sense associated 

with types of writing, like the essay genre or the genre of the novel. The 

French genre can also mean gender though, and I tend to see it as the case 

here. I would argue that gender here also refers to human gender or sexual 

difference, or if one prefers, the genre of the gender difference that befalls 

and afflicts humans in Genesis after eating from the three of knowledge.126 

Jeg tolker det også dithen at fortelleren snakker om kjønn, men samtidig som at hun snakker 

om kjønn, sier hun også noe om det å skrive, og jeg vil derfor påstå at «genre» er et tvetydig 

uttrykk som inkluderer begge disse tolkningsmulighetene. Man ser helt tydelig i de fleste 

litterære verkene til Cixous at hun «motsetter seg sjangeren», og som allerede nevnt, så er det 

vanskelig å bestemme under hvilken sjanger verkene hennes befinner seg. Hvis hun skal ta et 

dypdykk inn i det primitive «id», er det ikke bare forskjellen på maskulin og feminin som blir 

overflødig, men også logisk oppbygde argumentasjonsmodellen slik vi kjenner den. Det å skulle 

skrive sjangerbestemt krever at man følger en viss struktur eller logikk, men fortelleren ønsker 

ikke å ta hensyn til denne logikken, nettopp fordi hennes mål først og fremst er å tre ut av den. 

Hun kan ikke skrive fra et dyreperspektiv hvis hun må ta hensyn til den logikken som forbindes 

med «dagen og lyset», altså med den «carnofallogosentriske» tradisjonen. Hun må lukke 
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øynene sine for den, tre ut av sitt menneskelige subjekt, og la seg selv fødes på nytt som et esel. 

Et naturlig resultat av dette blir at skriften i sin tur «fødes på ny», og da må den også distansere 

seg fra begrepet «sjanger».  

De Bibelske referansene i teksten er heller ikke til å unngå, og som Goh påpeker, 

spiller nok «genre» også på kjønn i den forstand at menneskene ifølge Bibelen først ble bevisst 

sine kjønnede kropper etter at de spiste fra kunnskapens tre. For å kunne skrive fra eselets 

perspektiv må hun finne frem til det mørket stedet hvor verken kjønn eller sjanger eksisterer. I 

Bibelen mangler den samtalen Abraham hadde med eselet da han bega seg ut på reisen til Moria 

for å ofre sønnen sin for Gud. Egentlig får man ikke noe annen informasjon fra Bibelen enn at 

eselet var med på reisen for å bære bagasjen til Abraham: «3Og Abraham sto tidlig opp neste 

morgen, lesset på eselet sitt og tok med seg to av tjenesteguttene sine og Isak, sønnen sin.»127 

Eselets funksjon er dermed å bære menneskenes «last» og i stillhet å følge etter dem. Ved å 

forestille seg samtalen som kunne ha foregått mellom Abraham og eselet, idet Abraham var i 

ferd med å gjøre noe som for de fleste mennesker virker helt utenkelig, nemlig å ofre sitt eget 

barn, vil man kunne komme frem til hans innerste og mest essensielle tanker:  

Et s’il n’y avait pas l’âne pour compagnie à Abraham ce serait infernal. Mais 

il y a l’âne. L’animal – j’en reparlerai – qui met une limite à l’abandon. La 

Bible ne rapporte pas la conversation qu’Abraham eut avec l’âne sur le mont 

Moria. Et ça m’étonne pas. Pourtant, il suffit de les suivre. Et on les entend 

parler. Je voudrais rendre la parole à l’âne avec Abraham. On ne dit pas des 

bêtises à un âne, vous êtes d’accord ? Ni à un chat. C’est seulement à un 

autre humain qu’on dit des bêtises, on bavarde, on ségare, on ment// Avec 

l’âne, on va à l’essentiel, et tout de suite.// J’écris sur l’âne. »128 

Bibelen er altså blottet for dyrets perspektiv, men fortelleren insisterer på at dette perspektivet 

eksisterer til tross for at det har blitt ignorert. Selv er hun i stand til å forestille seg denne 

samtalen etter å ha kvittet seg med sitt menneskelige syn. Påstanden om at denne ferden ville 

vært et mareritt uten eselet, kan videre gi grobunn for diskusjon med tanke på den lille 

informasjonen vi i realiteten får fra denne passasjen i Bibelen. Kan den «lasten» som eselet 

bærer gjennom reisen fungere som en metafor for hvordan det i grunn er dyrene som har båret 

menneskenes reelle last på sine skuldre? Sett fra det bibelske perspektiv er det «Jesus» som 

ofrer seg selv for menneskene, og som tar på seg alle menneskenes skyld for så å kunne gi dem 

en «ren samvittighet», eller en «ny start». Dyrene som «den andre» har historisk sett vært 

gjenstand for bruk og misbruk av menneskene, uten at menneskene generelt sett har følt skyld 

for dette med tanke på den distanseringen man har til dyrene som nettopp «den andre». Eselet 
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er den som i dette tilfellet lydig følger menneskene, bærer deres last, og som ikke krever noe 

tilbake. Det er ufrivillig selvoppofrende uten agenda. 

Man trenger altså ikke å pynte på sannheten når man snakker til et esel, man sier 

bare det essensielle, påpeker fortelleren. Irving Goh tolker dette videre som at samtalen med 

eselet dreier seg om det rent øyeblikkelige, da det essensielle og det øyeblikkelige går hånd i 

hånd: «It is the animal condition of being apparently ignorant, of being without human learning 

or intelligence, that will precisely faciliate a writing that registers every word of every instant, 

facilitating, in other words, writing’s approach towards the passage.»129 Det øyeblikkelige er 

noe som fra naturens side passerer for å gi rom for noe annet og noe nytt. Disse overgangene 

som for eksempel foregår mellom død og liv, vinter og vår, natt og dag, er naturlige overganger 

som tilhører det primitive. Eselets mangel på menneskelig intelligens gjør det altså i stand til å 

oppleve disse øyeblikkene fullt ut, også når de passerer: «The animal point of view can be 

further said to be within religion in the sense that even though the animal follows the human in 

his and her subsequent Fall from Eden, it has never in effect been banished from Paradise.»130 

Goh argumenterer altså for at dyrene fremdeles lever i paradis til tross for menneskets misbruk 

av dem. Det menneskelige synet eller viten kan altså anses som en forbannelse, da det ifølge 

Bibelen nettopp er det som har hendt etter menneskets utvisning fra Paradis.  

Det fortelleren oppnår ved å skrive fra eselets perspektiv er å konservere det 

øyeblikkelige som bare kan sees fra eselets øyne, men som mennesker ikke lenger har tilgang 

til etter utvisningen fra Paradiset. Menneskets forbannelse er dets viten, men all denne viten har 

vokst seg så stor at man ikke lenger er i stand til å se det essensielle. Synet og viten er imidlertid 

i realiteten ikke noe mer enn en illusjon: «Mais qu’est- ce que veut dire ça veut dire, voir? Qui 

voit ? Qui croit savoir voir ? // Tous les être humains sont des aveugles les uns pour les autres. 

Les « voyants » ne voient pas ce que voient et ne voient pas les non-voyants. Le non-voir est 

aussi un voir. L’aveugle voit. »131 Her spilles det rikelig på ordet « voir » (å se). Det franske 

verbet «savoir» (å vite) inneholder samtidig «voir», og knytter dermed viten og synet opp mot 

hverandre. Menneskelig viten og menneskelig syn henger sammen, men hvordan kan 

mennesket stole på sitt eget syn, når synet ifølge Bibelen ble gitt mennesket som straff? 

Fortelleren påstår at til tross menneskenes evne til å se så er alle blinde på den ene eller den 

andre måten. Det er bare den blinde selv somi realiteten «kan se», for den blinde blir tvunget 

til å bruke andre sanser enn synet. Dermed søker den blinde de mer primitive sansene, og får 
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av den grunn en annen innsikt enn de andre menneskene som i besittelse av synet strever med 

en konstant overstimulans.  

Fortelleren spiller på blindhet og nærsynthet angående premissene for å kunne 

skrive. Selv er hun svært nærsynt og takker sin egen nærsynthet for å ha muliggjort skrivingen 

hennes: «Ma myopie est le secret de ma voyance. Je suis femme. Mais avant d’être une femme 

je suis une myope. La myopie est mon secret.»132 Før hun vil definere seg som en kvinne, 

definerer hun seg altså som en nærsynt person. Nærsyntheten er hemmeligheten hennes og 

forutsetningen for det indre «klarsynet» hun besitter, og det er det som definerer henne. Min 

tolkning er at denne nærsyntheten er en annen måte for henne å beskrive sitt eget forfatterskap 

på, i den grad at hun representerer man kan kalle for «nærsynt forfatter», altså en som skriver 

fra et annet (et «nærmere») perspektiv enn andre forfattere. Hun karakteriserer seg selv ut ifra 

det perspektivet hun selv har på verden og på skriften. 

Etter å ha definert seg som en nærsynt person, definerer hun seg som en kvinne. 

Dette kan spille på at kvinnen har større muligheter til å se fra «den andres» perspektiv enn 

mannen. I kapittel 2, fremstilles kvinnen verken som subjekt eller objekt, men snarere som en 

form for nesten-subjekt. I en historisk kontekst hvor patriarkiet har stått sterkt, har hun blitt 

definert som mannens andre, og har derfor en slags innebygd erfaring av å være den andre. 

Hun har en erfaring av å være den som blir definert og som ikke definerer. Likevel hører hun 

til kategorien menneske, og satt opp mot dyret er hun derfor et subjekt. Hun kan se fra to 

perspektiver samtidig, både fra et subjektsperspektiv og et objektsperspektiv. Nærsyntheten 

hennes er av den grunn forbundet med evnen til å zoome inn på flere oppfatninger av verden 

samtidig.  

Evnen til å zoome inn på flere perspektiver samtidig, åpner nye rom i språket. De 

nye rommene i språket åpner på sin side nye rom i tanken og bevisstheten. Skriften skaper på 

denne måten en ringeffekt i samfunnet. Fortelleren på sin side har en positiv holdning til 

språkets uendelige muligheter, og konstanterer at: «La langue n’est pas terminée.»133 Det finnes 

ingen grenser for språkets muligheter for ekspansjon. Kjærligheten ligger også til grunn for 

evnen til å se fra den andres perspektiv. På denne måten sammenlignes de nye ordene som 

skapes med et «kjærlighetsbarn» som manifesteres i en poetisk «form»: «Un mot nouveau-né 

nous émeut. Un mot né de l’amour de deux mots n’est pas un concept. Pfeilige. Internité. C’est 

seulement un individu poétique.»134  
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«Sacrifices» spiller altså på flere former for offer, men hovedofferet er gjennomgående offeret 

av et utgått menneskelig selv. Gjennom et kjærlighetsforhold forekommer dette offeret nærmest 

for lett, da man drives av et begjær etter den andre, som igjen mefører at man ofrer en del av 

seg selv, og gjenskaper et nytt selv sammen med den andre. I de følgende kapitlene om katten, 

sliter fortelleren i større grad med å ofre sine menneskelige fordommer for å aksptere kattens 

natur. Fortelleren må ta et oppgjør men sine egne tanker og fobier før hun kan skape plass til 

de naturlige instinktene som driver katten hennes. I «Conversation avec l’âne» er fortelleren 

bevisst sitt begrensede menneskelige perspektiv, og starter derfor med en lang meditasjon for å 

glemme sine fordommer. Gjennom disse kapitlene skapes det dermed en bevegelse fra en 

forteller som lar seg rive med av sine ukontrollerbare drifter, til en forteller som er seg bevisst 

disse driftene, og som i tillegg tar kontroll over de med den hensikt å stenge de ute.  

 



 

4. En sirkulær selvbiografi  

 

Qu’est-ce    qu’un   enfant ?     Qu’est-ce   qu’un    être 

humain ? Les mots de sembable, normal, loi, propre, tous les 

mots hérités, d’héritage, sombrent.(...).//Et qu’est-ce que 

cette chose bizarre, un livre ?135 

 

All litteratur er metalitterær, altså er et hvert verk en «påstand» om hva det å skrive 

innebærer. Det å skrive er et resultat av det menneskelige språket, og er dermed menneskets 

etterlatte spor i verden. Å etterlate seg spor, er ifølge Derrida, noe alle levende vesener gjør, 

altså er dyrenes spor en form for «dyrenes skrift». 136 De litterære verkene er derimot i sin 

essens antroposentrisk, med tanke på at de fremstiller en kollektiv menneskelig biografi. 

Cixous fremviser dette ved å trekke inn det ubevisste og hvordan tidligere tenkere, forfattere 

og filosofer «blandes inn» i tekstene hennes. Det som skrives ned er aldri uberørt av det som 

tidligere har blitt skrevet. Sporene til for eksempel de første «tenkerne» ligger immanent i 

språket, og de opprettholdes og viderføres gjennom litteraturen. Forfatterens stemme er ikke 

nødvendigvis mer opphøyd enn fortellerens stemme, eller enn en hvilken som helst annen 

«stemme» i verket. De sidestilles, da verket til syvende og sist vil fortelle sin egen sannhet på 

bakgrunn av den tiden det leses i.  

Del II av verket kalles «Le livre personnage de livre», og innledningen til denne er 

skrevet med blokkbokstaver: «LE LIVRE EST UN PERSONNAGE DU LIVRE.»137 Dette er 

en markering av at den materielle boken selv er en av hovedpersonene i verket, og er nok et 

eksempel på Cixous’ overskridende bruk av subjektbgrepet. Denne delen består av de fire 

kapitlene «Die Ursache- La chose», «Le livre fait son entrée», «La lettre» og «Le livre nié». 

Man har beveget seg vekk fra dyremotivene og gått mer «konsekvent» over til metalitterære 

refleksjoner. Både dyremotivene og de metalitterære aspektene er tilstede gjennom hele verket, 

både i større og mindre grad, men fortelleren beveger seg her til en skrift som særlig har fokus 

på det selvrefleksive. Fortellerselvet er med andre ord knyttet tettere opp mot forfatterselvet i 

verkets to siste deler. I «Sacrifices» fremstår forteller og forfatter som mer splittet, og man 
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presenteres for ulike stemmer eller bevisstheter. Stemmen man videre hører er nå tydeligere og 

mer helhetlig, men det er fremdeles de samme poengene og metaforene som spilles på. 

Cixous’ skrift kan både ses i lys av, samt kontrastere Derridas dekonstruksjon. 

Bruken av begreper som animot, og tanken om det selvbiografiske som noe essensielt 

menneskelig, er refleksjoner de begge deler. Den største kontrasten mellom dem forklarer 

Cixous blant annet i Rootprints, dreier seg om deres ulike holdninger til døden. Her gjenspeiler 

Derridas filosofi en pessimisme, hvor Cixous på sin side anser livet og døden som noe sirkulært: 

«For me, death is past. It has already taken place. My own. It was the beginning.»138 Om Derrida 

skriver hun at: «There is an intense feel of finitude in him – which perhaps either engenders or 

maintains his infinitive racing.»139  

Når det er nevnt, er den filosofien som skinner gjennom hos dem begge stort sett 

kompatibel. Cixous dekonstruer ikke ulike utsagn eller teorier, for så å ugyldiggjøre dem på 

denne måten. Det hun derimot gjør er for eksempel å utvide et konsept som «subjekt», slik at 

det vil omfatte så mye at det ikke lenger lar seg avgrense. Denne utvidelsen kan også sees på 

som en annen form for dekonstruksjon.  Subjektet frembringer nyskapte ord, de innebærer 

dyrene og dyreordene (animots), mennesker og bøker, altså alt det som fremstilles som 

«levende», eller kanskje til og med som «levende dødt». Hun bruker ikke tid på å argumentere 

mot sannhetsverdien av de ulike etablerte konseptene slik Derrida gjør. Det hun fokuserer på er 

å selv skape flytende grenser gjennom sin egen overskridende skrift. I denne delen av verket 

rettes også et større blikk både mot Derrida og psykoanalysen, selv om deres teori heller ikke 

er uberørte områder i «Sacrifices».  

 

Å skrive (er) et vitnemål  

«Die Ursache- La chose» kan se ut til å være viet det forvirrende skillet mellom subjekt og 

objekt. Fortelleren starter med å fremprovosere at verket selv er et levende individ innenfor 

verkets narrative rammer, men påpeker siden at bøkene hun skriver ikke er bøker men «ting»: 

«Aux commencement de mon autobibliographie, je n’écrivais pas des livres, je n’écrivais pas, 

il arrivait, de nuit, des choses.» 140 «Des choses» er altså det fortelleren velger å kalle verkene 

sine for, da hun motsetter seg å kalle dem for «bøker».  Hun fortsetter med å forklare at disse 
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«tingene» igjen er levende subjekter, som for så vidt er ganske ulogisk og motstridende, da 

«ting» i utgangspunktet refererer til noe dødt: «Des choses vivantes parlantes, effrayantes. Sans 

titre.»141 Flere steder i dette verket påpeker fortelleren at hun foretrekker å skrive bøker uten 

tittel, altså vil hun unnvike å påta seg rollen som navngiver. Verkene hennes trosser «naturlige 

lover» med tanke på forestillingen om subjekt og objekt, da de ikke innfrir kravene til å rent 

defineres som noen av disse. De blir ikke navngitt, og befinner seg da på utsiden som objekter, 

eller som «den andre», men selv som objekter får de egne selvstendige liv som videre skaper 

egne selvstendige regler, og dette resulterer i at de likevel blir autonome subjekter. Grensen 

mellom subjektet og objektet forskyves og viskes på denne måten ut.  

Gitt at «selvbiografi» i dette tilfellet tilsvarer det samme Derrida viser til når han 

skriver om mennesket som et selvbiografisk dyr, så vil all skrift inkludere det selvbiografiske. 

Å skrive en hvilken som helst tekst er med andre ord det samme som å skrive ens egen 

selvbiografi. Når fortelleren skriver om hennes egen opplevelse av å skrive, påpeker hun at den 

selvbiografiske skriften kommer til henne, og den kommer til henne om natten, altså fra hennes 

ubevisste. Dette med skriften som kommer fra det ubevisste mørket, og som blir levende utenfor 

forfatterens egen kontroll er et gjentagende mantra som starter allerede i kapittelet 

«Conversation avec l’âne». «Tingen», altså objektet blir så levende etter at den har blitt skapt. 

Objektet er subjektet, og det finnes ikke et egentlig skille mellom disse.  

Verket eller «tingens» skapelse sammenlignes med den metamorfosen en larve 

gjennomgår før den blir til den arten eller insektet det var forutbestemt til å bli: «Les larves 

nous causent une légère répulsion injuste comme toute répulsion légèrement justifiée: il s’agit 

de notre défaut d’âme, notre goût acquis pour le défini, le situé. Une larve- une larve d’insecte 

c’est pas ci, pas ça, c’est une forme embryonnaire particulière aux insectes (...) »142 Verket er 

som en «larve» i det ubevisste som ligger og klargjør seg i mørket før det blir omdannet til skrift 

eller språk. Det oppstår med andre ord ikke fra intet, men eksisterer allerede i mørket. Det 

ubevisste gjenspeiler uorden og kaos, og larvene anses som frastøtende, siden de representer 

det ubevisste gjennom embryostadiet.  

Det som kommer før det systematiserte er med andre ord av natur frastøtende. Det 

samme hevder Derrida angående kimæren og helten Bellerofon. Verket «skal» representere et 

ferdig produkt som har transformert seg fra det kaotiske ubevisste, altså fra det kimæriske, og 

over til et mer «ryddig» språklig produkt. Logikken representert av Bellerofon, kommer først 

til syne når man har satt det uordnede inn i system.  
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L’amour du loup et autres remords unngår konsekvent denne metamorfosen fra larve til insekt, 

da det befinner seg i et slags grenseland mellom disse, eller heller i et grenseland mellom det 

ubevisste og det systematiserte, i den forstand at verket både unnviker sjangeren og den 

fallogosentriske argumentasjonsmodellen. Dette verket gjenspeiler en «kimære» mellom 

embryostadiet og det «individet» det er forutbestemt til å bli. Det gjennomgår dermed ikke en 

fullstendig transformasjon, men holder fast ved det som normalt vil forsvinne når et verk tar sin 

endelige form. Det fremviser både det som ligger til grunn for verket, altså det ubevisste, det 

verket har blitt som manifestert skrift, og det potensialet verket har gjennom ulike tolkninger. 

Det er med andre ord denne effekten Cixous’ feminine skrift har.  

Fortelleren leker videre med larvemetaforen, homonymer til ordet «larve», og dets 

opprinnelige betydning. Før larvene var det bare brennende lava: «J’ai reconnu ma lave et mes 

larves.»143 Den brennende lavaen er ikke noe annet enn kaos, den må forvandles for å kunne bli 

omgjort til skrift: «On ne publie pas des laves.»144 Lavaen representerer en rå naturkraft som er 

for farlig til å kunne røres eller forstås av et menneske. «Lave» transformeres så om til «larve»: 

«L’origine de larve c’est lar. Si j’étais Edgar Poe je dirais: c’est l’art. On les appelait dieux, ces 

lares, tutélaires des foyers de la vie romaine, chargés de la protéction des vivants qu’ils avaient 

d’abord en tant qu’esprits des morts poursuivis.»145 Ordene «lar» og «l’art» er homofone, der 

det førstnevnte refererer til det opprinnelige latinske ordet til «larve». «Lar» er egentlig en form 

for husgud den gjennomsnittlige borger i Romerriket tilba, som skulle beskytte husstandene og 

bringe dem lykke.146 «Larva»147 springer i tillegg ut av «lar» og viser til et spøkelse, en ond ånd 

eller noe maskert. 

Ordet bærer med seg motsetninger med tanke på at det på den ene siden viser til en 

lykkebringende guddom, og på den andre siden et spøkelse eller en ond ånd. Den tredje 

betydningen av ordets opprinnelse, altså som noe «maskert», binder sammen de to andre 

betydingene. «Larene» fremstår som lykkebringende og beskyttende, men er egentlig maskert 

som noe uhyggelig, eller snarere som noe «Unheimlich»: «En ce temps larvaire je ne connaissas 

pas le concept freudien d’Unheimliche mais j’en avais l’expérience fort fréquente.»148  

     Edgar Allan Poe nevnes også eksplisitt i det forrige sitatet, og hans litteratur er 

kjent for å være mørk og uhyggelig. I forbindelse med Poes kunst binder fortelleren sammen 
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assosiasjonene «larve», «lar» og «l’art». «Larvene» gjenspeiler altså den uhyggelige delen av 

det å skrive. Ordets etymologiske betydninger forfølger det videre, og tilbedelsen av «larene» 

er selvmotsigende: «On prie la mort garder la vie 149(…).» Parallellen til boken er på dette 

tidspunktet klar. Boken er død, men skriften bevarer det levende, noe som betyr at verket 

symboliserer noe levende dødt: «C’est qu’il a donné la main à la main du cadavre et il a attrapé 

la mort ou bien il a été pris de mort. Le voilà l’autre. Le voilà vivant mort.»150 

Den som skriver, «fanger døden» i skriften, men blir samtidig selv fanget av den. 

Forfatteren som også er verkets navngiver, blir selv en levende død gjennom sin egen skrift, og 

hun kan ikke konservere et lik gjennom skriften uten selv å bli konservert. Tittelen, som er 

verkets navn, huskes for alltid: «Le titre est resté tout seul, comme une tête de décapité.»151 Den 

består som et hode uten kropp, altså har det kroppslige gått til spille i verket: «Elle se souvient 

encore du corps en vain.»152 Denne siste koblingen vil jeg tenke peker mot den fallogosentriske 

argumentasjonsmodellen, hvor de litterære verkene gjenspeiler «mer hode enn kropp». Det 

rasjonelle har gjennom skriften visket ut det irrasjonelle.  

L’amour du loup et autres remords bevarer det irrasjonelle i skriften, ved å la det 

ubevisste og det primitive komme til syne. Å skrive er et vitnemål. Det som i utgangspunktet 

skulle være et vitnemål for det som er og har vært, utarter seg som et vitnemål for det som blir 

og består. «Vitnemålet» tar dermed ikke hensyn til den opprinnelige sannheten, men den skaper 

sin egen. Den virkelige hendelsen begraves sammen med det siste gjenlevende vitnet: 

«Ces expériences sont résérvés à une seule âme et un seul témoin. Le témoin frappé d’horreur 

malheureusement défaille, il devient le dernier des témoins, il ne témoigne pas. »153 Det er med 

andre ord en annen enn vitnet selv som skriver « vitnemålet », og begrepet om sannhet dannes 

gjennom skriften. 

 

Det ubevisstes rolle og verkets fødsel  

Stilen som presenteres i « Le livre fait son entrée » er i dagbokformat, og fortelleren innleder 

med å skrive om en drøm hun hadde om å skrive: « 23.10.2000 –  Rêvé cette nuit clairement 

éveillée que j’écrivais le prochain livre, je commençais à l’écrire en plein nuit, dans un état de 
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rêve très éveillé, (...). »154 Denne setningen dekker et nokså langt avsnitt, og den bærer på denne 

måten med seg den samme energien som fortelleren fremstiller gjennom det nedskrevne. 

Fortelleren, eller snarere forfatteren, har hatt en «våken drøm» om å skrive. Dette peker tilbake 

til tanken om å skrive i blinde. Samtidig hviler det en usikkerhet ved grensen mellom det å være 

våken kontra det å drømme. I utvidet forstand kan man si at det oppstår en tvil rundt hva som 

er virkelig og hva som er en illusjon, og videre, i forbindelse med den illusjonen som eventuelt 

ligger i språket.  

Den lange setningstrømmen avslutter med ordene: «(…) il ressemblait, trouvait-il, 

à un membre de cette famille de textes sembable à un troupeau de zèbres ou des chevaux 

sauvages humaines, des choses animales, des autochtones nocturnes, des génies, des créatures 

issues d’auteurs saisis d’une transe assourdissante»155 I drømmen blandes de dyrelignende 

tropene sammen og omdannes til tekst. Teksten og språket er i sin essens «vill» og primitiv når 

det beveger seg fra natten og det ubevisste frem mot dagen og det bevisste, altså fra det 

irrasjonelle til det rasjonelle. Hun unngår så å bruke punktum på over en side, til tross for at 

hun stadig starter nye setninger. Disse nye setningene som starter uten at den forrige setningen 

har blitt avsluttet med et punktum, har den samme effekten på leseren som det man vanligvis 

tenker at drømmer kan ha. I en drøm endrer scenarioet seg brått og uten markerte avslutninger, 

og nye begynnelser oppstår gjerne uten at man får avsluttet den «opprinnelige» historien.  

Fortellerens skrift er altså selvbiografisk i dobbel forstand. Dagbokformatet er på 

sin side et ærlig selvbiografisk format, med tanke på at det er et format hvor hensikten er å 

direkte formidle forfatterens egne tanker. Forfatteren dykker nå enda dypere inn i fremstilligen 

av sine egne tanker og følelser via den nedskrevne drømmen. Drømmen er en direkte refleksjon 

av hennes ubevisste og gjenspeiler de delene av forfatterens liv som hun selv ikke en gang har 

tilgang til. Drømmen er forfatterens ubevisste språk, men den reflekterer også noe menneskelig 

(og dyrisk) kollektivt. Skriften har sitt opphav i det ubevisste, og uten det ubevisste ville den 

ikke eksistert.  Det er med andre ord ikke et språk forfatteren kan ta æren for å besitte alene, 

men et språk som deles med alle de andre som også kan drømme, og som også har en del av sitt 

sinn som kan defineres som «det ubevisste».  

Med tanke på alle dyremotivene som presenteres i dette verket, er det rimelig å anta 

at det gjeldende standpunktet her er at dyr også har ubevisste mentale prossesser. Dette står da 

i kontrast til Lacans teorier om menneskets responser på den ene siden mot dyrenes reaksjoner 

på den andre siden. I forlengelsen av Derridas kritikk av dette, påpeker Ellman i 

                                                 
154 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 145. 
155 Ibid, 146.  
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«Psychoanalytical Animal» at forskningen nå blant annet kan bevise at rotter kan drømme.156 

Disse drømmene viser seg også å være marerittaktig av karakter, og det er videre logisk å anta 

at dersom man kan drømme, og i tillegg ha mareritt, så er man også i besittelse av «det 

ubevisste». Den skriften, eller det språket som karakteriserer mennesket, stammer fra den 

samme ubevisste prosessen som «dyrenes språk» gjør, og denne prosessen lar seg ikke avgrense 

på den måten for eksempel filosofer som Lacan har antatt. 

I det ubevisste dannes symbolene, metaforene, og som forfatteren selv påstår, er det 

her selve verket skapes. Verket klargjør seg i det ubevisste lik et foster klargjør seg i livmoren. 

Å skrive innebærer først og fremst å drømme, og det å drømme er ikke en egenskap ekslusivt 

forbeholdt menneskene. Fortelleren smelter så sammen ordene «écrivain» (forfatter) med 

«rêveur» (en som drømmer) for å understreke at disse aktivitetene ikke er uavhengige av 

hverandre: «L’écrirêveur s’est il enfoncé dans les bas-fonds de l’âme loin du monde en 

écrivant?»157 Å skrive tilsvarer å drømme, og det innebærer å vende tilbake til «sjelens dyp» 

(det ubevisste).  

Dette fremviser et slags paradoks med tanke på det kartianske synet på mennesket 

som et rasjonelt vesen, da poenget her er at menneskets «rasjonelle» tanker stammer fra 

drømmene og det irrasjonelle. Derridas standpunkt på den annen side, er at dyrenes spor er 

deres form for «skrift», og som Anna Berger og Marta Segarra påpeker, er det på tide med et 

skifte innenfor den antroposentriske vestlige filosofien: «If animals “write” and humans write 

qua animals, then the link usually made between autography, speech and self-

consciousness is put in question»158  

Den menneskelige selvbiografien, altså skriften er et resultat av tanken, som i sin 

tur er et resultat av ubevisste prosesser. Spørsmålet som følger her er om det kan være relevant 

å snakke om «dyrs selvbiografi» i form av deres spor, og om man egentlig snakker om to ulike 

former for selvbiografi hos Cixous og Derrida, hvor menneskets tilsvarer skriften, og dyrene, 

deres forskjellige former for spor. Hvis dette er tilfellet, detroniserer både Cixous og Derrida 

den menneskelige skriften på et vis, ti å være menneskets spor på lik linje med dyrenes. Cixous 

«skriver gjennom dyret» i L’amour du loup et autres remords, men dette er en «bevisst» 

handling for å «skrive den andre» gjennom den andre, heller enn på bekostning av den.  

Forsøket på å gjøre dette lykkes derimot bare delvis. Fortelleren innrømmer selv 

sine (menneskelige) begrensninger i de kapitlene som følger kattens narrativ, ved at hun ikke 

                                                 
156 Ellmann, «Psychoanalytical Animal», 332. 
157 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 50. 
158 Berger og Segarra, «Thoughtprints», 5.  
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kan frigjøre seg selv fullstendig fra sitt eget perspektiv. Hun er fanget i sin menneskelige 

bevissthet, men likevel har hun ekspandert den i forsøket på å «tenke som en katt», eller i å «se 

som et esel». Hun har ironisk nok ekspandert synet sitt ved å vende tilbake til blindheten, det 

ubevisste, eller til «larvens embryostadie», som alle er metaforer for skriftens utgangspunkt og 

opprinnelse.  

I den drømmen som skrives om i «Le livre fait son entrée», ofrer fortelleren videre 

livet sitt når hun føder boken. Hun ofrer seg selv som subjekt for å gi liv til et nytt subjekt. Dette 

nye subjektet vil med tiden fremstille henne på sine egne premisser, og hun har ikke lenger 

definisjonsmakten over seg selv. Verket er som den nyfødte, blind for den verden den fødes inn 

i. Det samme gjelder de personene som «tar imot» verket: «Au début le livre absorbe tout il est 

tout absorbé à son naître , aux aguets de ses images fugaces, penchés au bord de lui-même, il 

pêche à la ligne , il est la le pêcheur la ligne le péché la pêche. »159 Man kan verken sette verket 

i kontekst eller se det utenfra når det nettopp har blitt « født », for man har ingen grunnlag for 

å vite hvilket utfall eller betydning det gitte verket med tiden vil få. Det er til å begynne med 

absorbert i seg selv, og det vender seg innover heller enn utover. Det er først med tiden at det 

kan få noen reell innflytelse, da det avhenger av leserne for å holde seg i live.  

Fortelleren leker med ordene «fiske», «sportsfiske» og «fisket» i forbindelse med 

verket og dets «fødsel». Verket «fisker» etter å selv bli «fisket», altså etter å selv bli fanget opp 

av noen «sportsfiskere» som vil lese det og gi det udødelighet. Med tiden blir verket mer 

selvstendig, og det eksisterer i kraft av seg selv, men takket være dets resepsjon (sportsfiskerne). 

Rollene snus nå opp ned: verket kan med tiden potensielt få en ny påvirkningskraft som strider 

mot den fremstillingen det først gjorde av seg selv som «nyfødt». Det er altså «en ulv i 

fåreklær», eller som i kapittelet «L’amour du loup», er det nyfødte verket lammet som til 

syvende sist ler etter å ha lurt ulven. Det har utgitt seg for å være et lam som nyfødt, men med 

tiden vokst seg sterkere og mer autonomt.  

Etter verkets fødsel har det blitt til et selvstendig subjekt. I «La lettre» konstateres 

det at det som skrives ned alltid er adressert til noe eller noen, og at det nedskrevne får sitt eget 

liv, eller sin egen agenda etter at det har blitt manifestert som skrift. «Lettre» har på fransk flere 

betydninger. Den ene er «bokstav» og den andre er «brev». Den første innebærer selve 

premisset for skrift, og den andre at det skrevne alltid adresseres til noen : «Il y a toujours une 

lettre dans le Livre//Le livre écrit une lettre. //Le livre écrit une autre lettre que celle qu’il croyait 

vouloir écrire.»160  

                                                 
159 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 148. 
160 Ibid, 151.  
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Verket er et eget subjekt, og forfatteren har like liten påvirkningskraft over de ulike 

retningene verket kan ta, som det en nybakt mor har over sitt barn. Barnet vil være gjenstand 

for en viss påvirkning av sine foreldre, men det vil også på et punkt løsrive seg fra dem. Brevet 

man finner inni verket, som allerede i seg selv forestiller et brev, skaper altså enda et brev, og 

dette brevets innhold er utenfor forfatterens kontroll.161 Forfatteren har generelt ikke kontroll 

over sine egne tanker, da hans eller hennes tanker gjenspeiler en kaotisk tidsånd: «Les lettres 

sont des manifestations du désordre de nos temps. Nous sommes des désordonnés temporels, 

nous sommes en proie au Temps c’est-à-dire à sa discordance essentielle. »162 Bokstavene man 

trenger for å produsere skrift, altså et brev, reflekterer det nåtidige kaoset forfatteren befinner 

seg innunder i det skrivende øyeblikk. Det gjenspeiler forfatterens samtid og den konteksten 

han eller hun ikke nødvendigvis er seg bevisst, men som likevel ikke er til å unnslippe. 

Menneskenes tid er like uharmoniske som menneskene selv. I et intervju med 

Cixous, kommenterer Calle-Gruber den tidstematikken som ofte er å gjenfinne i Cixous’ 

litteratur: «‘The faulty condition’ is the derisory everyday lag, expressed in the image of ‘our 

letters do not arrive at the hour they leave’. Our problem: time. We do not have time; we are 

not on time. Always in passage.»163 Brevene forestiller all form for skriftlig kommunikasjon. 

Dagens moderne tidsånd er kaotisk i den forstand at man har tilgang på nyere teknologi for å 

formidle ens budskaper. Alt skal skje i et gitt tempo, og kommunikasjonen kan aldri bli effektiv 

nok. Disse overgangene (passage) som det stadig refereres til er også et symptom på en 

bevegelse som utvikler seg hurtigere og hurtigere. «Brevene» og de budskapene brevene 

formidler, endres i takt med tiden. Litteraturen gjenspeiler til syvende og sist den tiden den ble 

skapt under. 

Bruken av det negativt ladede ordet «proie» (bytte) i «(…) nous sommes en proie 

au Temps (…)» fremhever et deterministisk aspekt. Tiden selv er et rovdyr og vi er dens bytte. 

Det er ingen muligheter for å unnslippe, da tiden på den ene eller andre måten vil fange oss. 

Menneskene er gjennom språket seg bevisst dette, noe jeg tidligere har nevnt kan anses som en 

«straff» etter utkastelsen fra paradiset. Det menneskelige tilsvarer altså det selvbiografiske: «En 

français lettre et l’être sont jumeaux homophones. Dès que je dis l’un je dis l’autre. L’être est 

lettre est l’être. Toujours volé.»164 

                                                 
161 Dette er en referanse til Edgar Allan Poes «The Purloined Letter».   
162 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 152. 
163 Calle-Gruber og Cixous, «Rootprints», 15.  
164 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 153.  
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De homofone ordene «lettre» og «l’être» er en lek med tanken om at den menneskelige væren 

er ekvivalent med brevet, eller med skriften. De spiller også på en skjult referanse til Edgar 

Allan Poes «The Purloined Letter».165 Siden «lettre» og «l’être» er homofone, kan man ikke 

høre forskjellen på dem. Det er bare gjennom skriften man kan se de ulike betydningene.  

Ordene er stjålet av hverandre og de gjenspeiler hverandre. Hvilket av ordene som kom først, 

og hvilket av dem som er stjålet er umulig å si. De refleketer en sirkulær bevegelse, hvor det 

ene refererer til det andre og omvendt. Med dette menes det at det er det skriftlige (språket) som 

kjennetegner menneskets væren, og menneskets væren kjennetegnes av skriften. 

Det er heller ikke alle brev som får se dagens lys, på samme måte som at det ikke 

er alle fostre som overlever en fødsel: «Il y a aussi les lettres mortes-nées.»166 De dødfødte 

brevene er sin tur ikke levende døde, men de er født døde. Dette står i en slags spenning til 

tanken om at alt som lever «dør» i det øyeblikket det fødes. «Les lettres mortes-nées» er ikke 

bare forutbestemt til å dø, de er forutbestemte til å ikke eksistere, og deres spor slettes før de 

får gitt noen avtrykk. Det er disse brevene som glemmes eller gjemmes, hvor budskapet aldri 

når frem.  

 

Bevisst fortrengning: Fra det bevisste til det ubevisste og tilbake igjen 

Fornektelsen og blindheten har hittil blitt fremstilt som noe essensielt for å i det hele tatt å kunne 

si eller skrive noe. Alt har allerede blitt sagt, og alt har allerede blitt skrevet. Skal man kunne 

klare å skrive noe nytt må man «glemme» den viten man har. «Le livre nié» kan oversettes til 

«den fornektede boken», og utgjør det siste kapittelet i verkets andre del. Glemselen innebærer 

å begrave ens viten i det ubevisste, for siden å la det komme til syne gjennom språket: 

Je vais oublier, naturellement, mais c’est à garder. L’inoubliable est une 

manifestation de ce qu’est l’être humain soit dans sa méchanceté sois dans 

sa bonté. C’est un acte, de l’action . Une action de porteuse d’un sens. Un 

sens qui dépasse le moment où ça se produit. Je ne sais pas ce que ça veut 

dire au moment où cela se produit mais je sais que ça signifie : ceci est 

inscrit. C’était déjà écrit à lire. // C’est la réalité qui écrit, mais cette écriture 

n’éxisterait pas si je n’étais pas là pour la lire. Il faut un acte d’écriture pour 

que ces histoires atteignent le présent de l’inoubliable. Mais cet acte 

d’écriture est à double face : il n’invente pas la réalité, il en aperçoit 

l’écriture cachée. C’est ainsi que les écrivains ont écrit : en ayant en eux 

cette faculté d’enregistrement, même inconscient, de l’événement qui 

passe.167   

 

                                                 
165 Muller og Richardsen, The Purloined Poe.  
166 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 155. 
167 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 171, 172.  
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Ordet «ça» kan bety både «det» og «id» (le ça) på fransk. Siden «ça» dukker opp flere steder i 

L’amour du loup et autres remords, og da i en psykoanalytisk kontekst, er det rimelig å tenke 

at det dreier seg om «id». «Id» er den delen av det ubevisste som er utelukkende irrasjonell, og 

den delen som representerer drømmene og det absurde. Verket skapes altså i det skjulte, i 

blinde, eller i natten. Utsagnet om at det er realiteten som skriver kan lett forstås dithen at det 

er under det Freud ville definere som realitetsprinsippet, at verket tar form som skrift, og at det 

på sett og vis «rasjonaliseres». På fransk heter dette «prinicipe du réalité»168 og det baseres på 

en slags oversettelse fra det indre til det ytre. I denne «oversettelsen» foregår en sensur av det 

kaoset «id» representerer. Forfatterens rolle utspiller seg ikke som skaperen av verket, men 

snarere som en formidler eller en oversetter fra det ubevisste til det bevisste. Påstanden er at 

skriften eksisterer som noe abstrakt i det ubevisste, og når det manifesteres som noe materielt,  

tilpasses det den etablerte logikken (den fallogosentriske), og idet den gjør det, mister den også 

en del av sin essens.  

Glemselen foregår kun på nivået til det bevisste, for det ubevisste glemmer ikke. Et 

eksempel på dette er den freudianske «forsnakkelsen»: «Volontairement ou pas nous sommes 

les sujets du lapsus.»169 Sporene vi legger forplanter seg i det ubevisste, og under en 

forsnakkelse tenker man at det er det ubevisste selv som taler. Det uforglemmelige 

(l’inoubliable) er altså sporene menneskene legger i form av for eksempel litteratur, men det 

kan også virke som om disse sporene allerede finnes iboende i det ubevisste, kanskje til og med 

i det kollektivt ubevisste.170 Spørsmålet som følger av dette er om det ubevisste fremstår som 

noe «hellig» i L’amour du loup et autres remords, og om det egentlig innebærer en viss form 

for religiøsitet eller mystikk.  

Det kan absolutt se ut som om det ubevisste blir romantisert hos Cixous, med tanke 

på at det er her opphavet til den feminine skriften stammer fra (og all annen skrift for øvrig). 

Forfatteren på sin side henter bare ut det som allerede er innprintet i det ubevisste, og tolker, 

tilpasser og oversetter denne informasjonen.  Den «ekte» realiteten representeres altså av det 

ubevisste. Poenget med at det er «realiteten» som skriver (realitetsprinsippet) utgjør et 

paradoks, da den fremviser mer sensur enn essens, samtidig som at den opprettholder det 

sannhetsbegrepet som har vært i omløp siden antikken.    

 

                                                 
168 Saraga og Gasser, «Épreuve de réalité et psychose chez Freud », 110. 
169 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 176. 
170 «Det kollektivt ubevisste» er et begrep hentet fra Freuds «lærling», Carl Gustav Jung. Han opprettet blant annet 

en egen psykoanalytisk skole, og fikk et stort antall tilhengere. Hans tilnærming til psykoanalysen kan fremstå 

som noe mer religiøs enn hva Freuds gjør.  
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«Je suis un livre» 

Del II av L’amour du loup et autres remords vies til flytende overganger og grenseløshet. Først 

konfronteres man med den flytende grensen mellom subjekt og objekt, deretter med den 

grenseløsheten drømmene og det ubevisste symboliserer. Til og med tidstematikken og det 

uendelige settes i spill. Tiden er noe flyktig som konstant er i bevegelse: «Que dis-je! Au 

moment où j’écris je suis passée, tu es futur donc passé, ni l’un ni l’autre ne sont jamais en 

présence dans le même instant.// Déconstruction de l’illusion de communion.»171 Fortelleren 

problematiserer dette nåtidige man umulig kan gripe tak i uten at det forsvinner inn i det 

fortidige. Hun påstår at ingen er tilstedeværende i øyeblikket samtidig, noe som gjenspeiler en 

pessimisme som indikerer at to personer aldri vil kunne ha en absolutt forståelse av hverandre.  

Enten forsøker fortelleren her å dekonstruere «illusjonen av fellesskapet», eller så 

er dette en kommentar til Derridas filosofi. Det å skulle dekonstruere en illusjon kan med første 

øyekast virke ironisk, med mindre man er av den oppfatning at all logikk bygger på en illusjon. 

Derrida dekonstruer som regel «logisk» oppbygde argumenter, mens fortelleren oppløser her 

hele fundamentet for den forståelsen vi som mennesker har av språket, til å være en ren illusjon. 

De begrepene som presenteres både av Freud, Derrida og andre forutgående filosofer, er likevel 

passerende. Det samme er begrepet om sannhet:  

Au cas ou je me serai fait des illusions désuètes, comme on s’en faisait avant 

Freud et avant Jacques Derrida, il est là, avec sa voix critique, le livre en 

personne il arrive à temps pour me rappeler que je suis moi aussi un 

personnage du livre, et que nul n’est ici pour décider d’un sens ni d’une 

vérité.172  

Litteraturen behandler ikke nødvendigvis personer som har eksistert i det virkelige liv 

annerledes enn fiktive personer. Bokens hovedperson(er) utspiller de samme rollene for den 

senere resepsjonen. Man er ikke engang alltid klar over om verkets personer er «ekte» eller 

ikke. Likevel definerer de en egen sannhet, med tanke på at all litteratur er metalitterær. 

Fortelleren er seg bevisst dette, og innrømmer med en viss pessimisme at selv er hun ikke noe 

mer enn en del av verkets persongalleri. Det er ikke forfatterens essens som menneske som blir 

husket, det er den virkeligheten hun definerer gjennom litteraturen. Den er pessimistisk i kraft 

av at den i det store og hele bare definerer en virkelighet blant mange, ergo er begrepet om 

virkeligheten en illusjon som ligger i språket.  

                                                 
171 Cixous, L’amour du loup et autres remords, 153. 
172 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 173. 
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Pessimismen forfølger henne gjennom påvirkningan av Derridas filosofi : «Le « qui 

je suis, moi ? » de Jacques Derrida, cette angoisse de moi, je l’ai connue jadis. »173 Hun har gått 

i en felle og skapt en vane da hun stadig vender tilbake til Derridas eksistensielle spørsmål. 

Svaret hennes er for øvrig: « Cette sensation qu’il y a un livre qui me suit, ou que je suis un 

livre, je le suis, sans enthousiasme mais sans pouvoir résister (...). »174 Boken utgjør tanken i 

materialisert form, men ikke nok med det, den selvstendiggjøres etter den har blitt skapt. 

Fortellerens konklusjon er altså «jeg følger boken (som jeg er)», eller «jeg er boken (som jeg 

følger)». Boken er menneskets spor, men mennesket er også på sett og vis en «slave» av dette 

sporet. Denne pessimismen trenger likevel ikke å oppta for stor plass, da den kan kureres med 

latteren.  

 

Latterens revolusjonerende kraft 

Som tittelen til del III «Pour finir, deux immortels» indikerer, nærmer vi oss nå slutten av 

L’Amour du loup et autres remords. Slutten er likevel ikke endelig, den er udødelig, og den 

inkluderer de to «udødelige» kapitlene «Fremdworte sind Glücksache» og «Piotr, all passion 

spent». Det har hittil blitt påstått at all skrift i sin essens er selvbiografisk. Fortelleren har stort 

sett vært en førstepersonsforteller, men som i noen tilfeller har vekslet mellom førsteperson og 

tredjeperson. I del II av verket kunne denne førstepersonsfortelleren oppleves som nærmere 

forfatterstemmen enn i del I, der del I også har flere skjønnlitterære trekk enn del II.  

Her har fortellerstemmen derimot «tatt igjen» forfatterstemmen, og skriften 

fremstår som mer prosaisk og selvbiografisk enn i de to andre delene. Når jeg skriver 

«selvbiografisk» her mener jeg selvbiografisk i den forstand at forfatteren tilsynelatende skriver 

tett opp mot sitt eget liv. Natalie Edwards argumenterer for at Cixous’ selvbiografiske skrift 

overskrider det selvbiografiske ved å fornekte et unisont forfatterselv: «(…) the way in which 

the narrating self is itself displaced within its own text constitutes a rejection of the unitary 

writer, narrator and owner of autobiographical narrative.»175 Hun påpeker at den 

selvbiografiske skriften hennes preges av en polyfoni og at forfatterstemmen stadig avbrytes av 

andre stemmer som «konkurrerer» om å innta fortellerposisjonen. Effekten av disse 
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avbrytelsene er at fortelleren fremstår som ustabil, og minnene hennes som fragmenterte og 

usikre.  

Et gjennomgående trekk hos Cixous er at uansett hvem fortellerstemmen 

representerer, så skaper den en avstand mellom det tenkte og det nedskrevne. Dette fremvises 

blant annet gjennom fortellerens gjentagende bevissthetsstrømmer (stream of consciousness). 

Om det er forfatteren selv som skriver hendelser basert på sitt eget liv, så skiller hun mellom 

sine forskjellige jeg, og hun spør seg selv: «Tu crois que tu es l’auteur?» //Je trouve cette phrase 

dans ma tête, dans un chapitre de mon livre. Qui m’interroge ? Qui me dis-tu ?// Est-ce une 

enallage intérieure? Me dis-je tu? // Qui, quel sujet me dis(-je) tu?» 176  

Fortelleren er selv splittet. Hun vet ikke hvilket av hennes «selv» som skriver i det 

nåværende øyeblikket. Forfatteren og fortelleren er separerte og fortellerens ulike «selv», 

fremviser dette bruddet. Grensen mellom fiksjon og prosa viskes så ut. Hvis all litteratur er 

selvbiografisk, så vil det alltid inkludere en sammensmeltning av forfatterens egne tanker og 

erfaringer. Edwards mener at Cixous unnviker det selvbiografiske ved å være «(…) an 

autobiographer who writes not just the tension between inscribing individual and collective 

selfhood in self-reflexive texts, but writes beyond them in a way that rejects them both.»177 

Denne fornektingen gjenspeiler samtidig en sjangerfornekting, og man kan konkludere med at 

Cixous’ litteratur definerer sin egen sjanger.  

Fortelleren oppsummerer videre deler av sitt eget liv som inkluderer de ulike 

språkene og nasjonalitetene hun har vokst opp med, krigen og hennes egen familiesituasjon.  

Hun trekker inn ulike episoder og samtaler mellom henne selv, moren og broren, som både 

gjenspeiler fortellerens fortid og nåtid. Disse episodene blandes sammen med metaforer og de 

hittil kjente neologismene, som for øvrig er å gjenfinne i samtlige av Cixous’ tekster. Språkene 

engelsk, tysk og fransk smeltes sammen med fortellerens indre bilder og blir slik manifestert 

som poetisk selvbiografisk materiale.  

Chacun sa mère la mienne était un éblouissement, l’eau de Claire Fontaine 

où je voulais mourir en Oranie d’être sans elle, l’eau, ma mère, lorsque 

j’avais été jétée en colonie de vacances, l’eau ne venait pas mais ma mère 

venait le dimanche venait à la fin le dimanche se levait quand même droit et 

mince à l’éntrée du désert et c’était ma mère, une omelette roulée au 

pommes de terre dans le sac à dos, elle-même sacrée roulée dorée mon 

omelette maman, ma chèvre, Ève Ève achève ma soif et ma faim de lumière 

mais pas celle de mon frère, ma mère la mienne a toujours un sac à dos, à 

quatre-vingt-onze ans, tu m’aimes toujours sauf quand je suis un chameau 

dit-elle, c’est faux je l’aime dans tous ces animaux, je ne peux pas te parler 
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je suis en Australie disait-elle le 28 janvier 2001 elle était à Paris mais 

transportée, raccroche dit-elle : je suis avec les dromedaires oh cette bête elle 

ne se laisse pas faire et peut rester sans boire quelques mois , elle a tout dans 

la bosse qui permet de survivre. Je vais voir ce qu’elle mange, la 

dromedaire, je raccroche.178 

Vannet brukes som en metafor på det feminine og de flytende grenseovergangene. Ordene, 

tankene og språket flyter over i hverandre sammen med fortellerens minner om sin egen mor. 

Dette avsnittet fremstiller forfatterens egen bevissthetsstrøm av tanker og assossiasjoner 

overfor moren, hvor tidsspennet forløper fra barndommen og til nåtiden. De binære 

motsetningsparene ørken og vannkilde knyttes opp mot sult og tørste, og fortellerens mor som 

alltid bærer en ryggsekk fylt med mat og drikke. Moren er som en kamel når hun bærer med 

seg denne sekken, og hun bærer alltid med seg mat og drikke til sine barn. Dette utspilles som 

den feminine gaven eller overskuddet Cixous tilegner kvinnen og moren, hvor moren alltid gir 

med et overskudd uten å forvente noe tilbake.  

Morsfiguren fremheves hos Cixous som en kontrast til psykoanalysens farsfigur, 

og videre som en kontrast til den fallogosentriske orden. Denne moren er fortellerens premiss 

for livet, hun er en vannkilde og hun er hellig og gullbelagt. Som en kontrast til ørkenen, 

kamelen og det gamle og hellige, brytes dette fortidige brått av med en telefonsamtale mellom 

moren og fortelleren. Telefonsamtalen bringer oss nærmere nåtiden og til det moderne, men 

den inngår fremdeles i fortellerens bevissthetsstrøm, da det ikke er noe punktum eller nytt 

avsnitt som vil kunne markere en ny overgang.  

I det siste kapittelet «Piotr, all passion spent», vender fortelleren seg bort fra seg selv og til 

Piotr Rawicz, som nå utfyller rollen som kapittelets hovedperson. Dette skaper en sirkulær 

bevegelse innad i verket med Marina Tsvetajeva som hovedperson i «L’amour du loup». 

Samtlige av de ulike fortellerstemmene som avbryter hverandre, skiftes ut, og vender tilbake, 

utspiller den samme rollen. De forblir ikke noe mer enn en stemme i det litterære verket, og 

verket tar ikke hensyn til hvorvidt deres eksistens er reell eller ikke.  

   Fortelleren hevder så at Piotrs verk har oppnådd noe de fleste andre verk ikke har 

klart. Verket har klart å kombinere hode og kropp, og det gjenspeiler et overskudd: «Ce livre 

n’est pas un livre: c’est un être. Cet être est génial. Il est tout Piotr. J’en suis heureuse et j’en 

suis triste, tristement heureuse. Cet être est unique, ce livre génial, Piotr était donc un livre. »179 

Piotr er for all tid konservert som en bok. På den ene siden er det nettopp dette litteraturen alltid 

gjør, den konserverer det levende og udødeliggjør det. Fortelleren påpeker likevel med 
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entusiasme at dette verket derimot bærer med seg en overskridende skrift, altså en skrift som 

bevarer noe mer enn bare «det rasjonelle». Kanskje det til og med gjenspeiler en skrift som 

minner mer om Cixous’ feminine skrift, altså kombinerer den motsetninger som hode/kropp, 

det ubevisste/det bevisste, det rasjonelle/det irrasjonelle, natt/dag, blindhet/syn.      

Dette avsluttende kapittelet om Piotr fremkaller en positiv energi som kontrasterer 

den pessimismen og determinismen som tidvis er å finne i L’Amour du loup et autres remords. 

Verket i sin helhet spiller likevel på en positivitet som bryter gjennom det negative 

deterministiske mønsteret. Pessimismen avskjæres av en latter som bryter med den seriøse 

tonen man ofte hører i fortellerens «bevissthetsstrømmer»: «Mon livre s’écrit. Se crée. Secret. 

Avec jubilation et jeu. Se tourne pour voir si je le suis. // Il s’amuse en moi en se créant. Cela 

aussi est son secret : la preuve de la création est le rire. »180  

Latteren er medisinen mot pessimisme og stagnasjon, og er selve symbolet for 

Cixous’ «feminine gave» og overskudd. Verket «Piotr» er et eksempel på en slik «litterær gave» 

som fremmer og bevarer det positive overskuddet, på lik linje med fortellerens egne verk. Disse 

skapes gjennom latter og lek, da latteren er det eneste som kan bryte med en seriøs og negativ 

tone. Når verket «se tourne pour voir si je le suis», løsriver den seg fra den pessimismen 

fortelleren føler når hun innrømmer at «je suis un livre». Hun har «godtatt» at hun er/følger en 

bok, men at verket hennes «ler» det hele bort og skaper sin egen sannhet.  

Abigail Bray påpeker i «Hélène Cixous- Writing and Sexual Difference» at 

lattermotivet generelt er gjennomgående hos Cixous, og at den ikke bare knyttes til skapelse, 

men også til døden: «Death, the fear of the immense, those forces which can so easily 

overwhelm, are reduced by a laughter which recognizes that all things need maternal care.»181 

Når man ler, pasifiseres hele frykten knyttet til de store metafysiske spørsmålene om livet og 

døden. Latteren på sin side representerer livet, morskjærligheten, og den feminine gaven. Bray 

konkluderer med at det er latteren og morskjærligheten som opponerer og bryter med den 

fallosentriske økonomien: «In simple terms, the phallocentric libidinal economy is death-

driven, while the feminine libidinal economy is life- affirming.»182   

     Den er livsbejaende i kraft av den feminine gaven, som i sin tur kjennetegnes 

av å være en «gave som gir» heller enn en «gave som tar». Den fallosentriske økonomien 

kjennetegnes av å representere en «gave som tar» og som videre reduserer subjektet: 

«Laughter affirms existence, overcomes the spectre of death present both in the death of 
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someone close and in those threats from all sources of negativity which attempt to annihilate 

and reduce the subject.»183  Til tross for at latteren og den feminine økonomien anses som en 

medisin mot døden, stagnasjonen og den fallosentriske økonomien, fremmer fortelleren til 

tider en viss ambivalens: 

Maintenant elle tire sur moi : //- J’ai été obligée de dire une con/ne/rie par ta 

tête. Il n’y a toujours que moi qui ris de mes histoires. Ta tête me coupe le 

sifflet.//  Je reconnais : - je ne peux pas rire quand je les entends pour la 

vingtième fois. Mais tu m’avais dit une chose très drôle, malheureusement je 

l’ai oubliée.//- Tu vois, si je ne répète pas vingt fois tu oublies.// Elle éclate 

d’un long rire suivi d’un rire qui rit de son rire : - Je pense à moi, la petite 

vieille en sursis. // Je ne ris pas. L’oubli de sa phrase m’effraie. 184 

Her smeltes fortellerstemmen sammen med morens stemme i en samtale om en spøk, latter og 

glemsel. Moren symboliserer en overflod, da hun forteller den samme historien tjue ganger, og 

for hver gang ler hun hardere og hardere. Hun er blottet for frykt og seriøsitet, og latteren 

forsterkes av påminnelsen om at hun «lever på lånt tid», da hun undres over at hun ikke allerede 

er død. Fortelleren derimot, skremmes av seg selv og av at hun har sluttet å høre etter når moren 

snakker. Hun har hørt morens fortellinger og vitser så mange ganger at hun for lengst har lukket 

ørene for historiene hennes. Dette har ført til at hun omsider har glemt morens repititive spøk. 

Denne glemselen skremmer fortelleren mer enn noe annet. Den er en påminnelse om at hun 

selv har tatt moren for gitt ved å slutte å høre på henne. Bildet av den leende gamle moren 

minner oss på den morskjærligheten og den feminine økonomien Cixous opphøyer i sine 

tekster. Det er her evnen til å se «den andre» kommer fra, og glemmer man det, så er det et tegn 

på at man har stagnert. Fortelleren blir skremt når hun innser at hun har stagnert sammen med 

det bildet hun har av moren, mens moren derimot fortsetter bare å le.  

I L’amour du loup et autres remords, kan man utvide den negative fallosentriske 

økonomien til heller å omhandle den «carnofallogosentriske». Dette verket ble skapt gjennom 

latterens kraft, og det leker med de opptråkkede grensene mellom menneske/dyr, 

mann/kvinne, subjekt/objekt, rasjonalitet/irrasjonalitet, det bevisste/det ubevisste, 

drøm/virkelighet, syn/blindhet, prosa/fiksjon. Alle disse punktene man i utganspunktet har 

klare bilder og formeninger om utviskes, omrokeres og spilles på, og verket kan slik anses 

som en «gave som gir».  
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5. Avslutning 

 Le livre inscrit la dette. Comme le Livre des 

morts égyptiens: livre des remords inutiles 

mais nécessaires. 185                                               

 

 I denne analysen har mitt hovedfokus vært og utforske Cixous og Derridas fremstilling av det 

selvbiografiske mennesket, samt den opptråkkede grensen mellom menneske og dyr. Begrepet 

«selvbiografi» er i utgangspunktet et begrep man anvender med tanke på sjanger, og i 

forbindelse med en forfatter som skriver om sitt eget liv og sine egne erfaringer. Cixous og 

Derridas bruk av begrepet «selvbiografi» overskrider den normale betydningen til å innebære 

all form for menneskelig skrift. Dette er en påminnelse om at mennesket er fanget i sin egen 

subjektivitet, til tross for alle forsøk på å skrive objektivt og vitenskapelig.  

Derrida har blant annet argumentert for dette ved å dekonstruere de «objektive» 

grensene som har blitt satt mellom dyret og mennesket i den vestlige metafysiske filosofiske 

tradisjon. Hans syn på den menneskelige selvbiografien er til syvende og sist at den er 

narsissistisk og selvforherligende: «Rien ne risque d’être aussi empoisonnant qu’une 

autobiographie (…)».186 I dette synet regjerer en viss form for pessimisme og determinisme, og 

Derrida kommer ikke nødvendigvis med en direkte løsning på problemet. De begrepene han 

presenterer derimot, som «animot», «carnofallogocentrisme», og «limitrophie» har den 

effekten at de åpner språket, og dermed sinnet for nye måter å tenke dyr-menneske på. Likevel 

baserer hans hovedprosjekt seg på å kritisere og finne argumentasjonens «différance» hos 

andre. Man kan si at dette i seg selv er en form for løsning, men det endrer likevel ikke det 

faktum at menneskets skrift er fanget i sin egen subjektivitet. Hvis all skrift er selvbiografisk, 

så er det vel ikke mulig for tenkere som Derrida og Cixous å bryte ut av det selvbiografiske ved 

å bruke det samme verktøyet, nemlig skriften? 

Derrida er allerede kjent for å bruke dekonstruksjon som sin metode, men jeg vil 

også her argumentere for at Cixous driver en form for dekonstruksjon i L’Amour du loup et 

autres remords. Cixous’ dekonstruksjon skiller seg fra Derridas, fordi hun dekonstruerer 

gjennom binære motsetningspar, polyfoni og sin feminine skrift. Den bærer igjen preg av en 

større positivitet, i den forstand at hun tilbyr en form for løsning gjennom den feminine 

skriften. Hun dekonstruerer først og fremst sjangeren, og jeg vil påstå at det i dette verket 

blant annet dreier seg om selvbiografiske sjangeren. I tekstene hennes regjerer en polyfoni, 
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men de ulike fortellerselvene fremstilles som regel i førsteperson. Ofte fremstilles 

førstepersonsfortelleren som Hélène Cixous selv, hvor man får inntrykk av at hun beretter om 

sitt eget liv og erfaringer. Dette fortellerjeget som til tider smelter sammen med forfatterjeget, 

blir også avbrutt av andre «jeg». Disse avbrytelsene skaper en ambivalens rundt hva som er 

sant og usant, og rundt hvem det er som taler til enhver tid. Dette er en slags konstatering av 

subjektivitet og usikkerheten i den sjangeren vi kjenner til som «selvbiografisk». 

Usikkerheten eksisterer dermed ikke bare innenfor denne sjangeren, den eksisterer i alle 

sjangre, og i all skrift.   

«Sacrifices» spiller på at skriften krever et offer. Hvis man skal skrive seg selv, vil 

det alltid gå på bekostning av noe annet. Det fins ingen skrift bestående av bare subjekter, da 

det alltid vil være noe eller noen som blir ofret som «den andre». Cixous veksler mellom å 

skrive fra ulike jegperspektiv, men i det hun går inn i et perspektiv går det på bekostning av et 

annet. Hennes løsning er å skape et forvirrende skille mellom hvem det er som taler til ulike 

tidspunkt, og om den som taler, taler for seg selv eller taler med flere tunger samtidig. 

Effekten er at språket virker kaotisk, men kaoset i seg selv kamuflerer bare skillet mellom 

jeget og den andre. Faktum er likevel det samme, uansett hvor hurtig hun bytter mellom de 

ulike fortellerjegene, er det likevel et jeg som taler om gangen, og når et jeg taler, så må det 

nødvendigvis finnes en annen som ikke får tale.  

De ulike ofrene som presenteres i «Sacrifices» er enten et offer av «jeget» eller 

«den andre». I «L’amour du loup» ofrer både ulven og lammet en del av seg selv for å gi plass 

til den andre. De ender begge opp med å bli litt mindre seg selv, og litt mer den andre, og blir 

på denne måten «født på ny» gjennom kjærligheten. Dette offeret kommer av seg selv, det 

springer ut av en drift og et begjær etter den andre, og det konkluderes med at offeret dermed 

er narsissistisk. I «Conversation avec l’âne» drives ikke fortelleren av drifter eller følelser. 

Hun bestemmer seg for å ofre sitt menneskelige syn og selv, for å gi rom for det stumme 

eselets perspektiv i Bibelen. Dette kapittelet har et religiøst preg over seg, da fortelleren 

mediterer og overgir seg til mørket for å se gjennom «den andre». Til forskjell fra offeret i 

«L’amour du loup», opphøyes offeret i «Conversation avec l’âne» som uselvisk.  

Vanskeligere er det for fortelleren i kapitlene om katten, å skulle ofre sine 

menneskelige fordommer for å gi rom for kattens egne lover. Fortelleren må først anerkjenne 

det hun anser som «unheimlich», og hvorfor hun hun tenker som hun gjør, før hun kan 

akseptere kattens annerledeshet. Denne fortelleren lærer seg omsider å vise kjærlighet til 

katten som «den andre» på kattens premisser, når hun kan glede seg over at katten dreper sin 

første due. Det ironiske i denne teksten er at katten omsider blir akseptert for sin «kattenatur», 
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mens duen derimot er stum, og den utgjør både fortelleren og kattens «andre». Cixous er 

optimistisk til språkets potensiale, men man kan likevel oppdage en frustrasjon og en 

innrømelse av dets begrensninger i tekstene hennes: «Dans mon livre il y a des poules, des 

chiens, des insectes. (...) Il y a des douleurs aussi. Les douleurs ne parlent pas de façon 

linéaire, monocorde. Elles rompent. Elles crient longtemps. Soudain s’étranglement.» 187 

Jeg tolker «smertene» (des douleurs) som «den andre» i teksten, den man ikke kan befri til tross 

for alle velmenende forsøk. Forsøkene er likevel ikke forgjeves, da verket åpner opp ulike 

dyreselv og nye måter å tenke om dyr på. Cixous anvender Derridas begrep «animot» på en 

måte som fremstiller dyrene som innehaver av egne perspektiver. De fremstilles ikke lenger 

som teoremer, men som individer. 

Anerkjennelsen av språkets begrensinger behandles i den siste delen i verkets tittel 

«(…) autres remords», som minner oss om angeren og sviket som oppstår gjennom skriften og 

navngivningen. Målet er å transcendere den «carnofallogosentriske» skriften og den maskuline 

økonomien, og å skape et nytt språk som kjennetegnes av en feminin økonomi og kjærlighet. 

Allerede i verkets forord forekommer derimot bekjennelsen over at: «Ma conscience me mord 

la langue avec tes dents».188 Dette utsagnet byr på en rekke tolkningsmuligheter, da ordene 

bærer med seg flere betydningslag. Spillet mellom «mitt språk/min tunge», «død/bitt», «dine 

tenner» og «min samvittighet», indikerer en destruktiv ambivalens mellom jeget og den andre. 

«Målet» om å viske ut dette skillet, er dermed bare delvis oppnåelig. Ambivalensen er fremdeles 

tilstedeværende, selv i Cixous’ litteratur. Gjennom sin feminine skrift, skriver hun «den andre», 

hun skaper nye regler for hva en sjanger kan være ved for eksempel ikke å følge et narrativ, 

men den negative falliske økonomien lurer likevel i bakgrunnen.  

Å overskride den «carnofallogosentriske» tradisjonen er dermed en ligning som 

ikke alltid går opp. Verket konkluderer så med at dette er noe som kan kureres gjennom latter 

og ironi: «Je dis une chose, non seulement mon frère, ma mère, mon fils la disent autrement, 

mais la chose elle-même dit (une) autre chose pendant que je la dis. (...) (...), jécris, songeant 

que le verbe rire est de mèche avec le verbe écrire. Et que rire est le résultat de se voir écrire, si 

sérieusement, jusqu’à la mort. »189 Når man vedkjenner realiteten og det faktum at vårt språk 

er et resultat av den historiske tradisjonen vi lever under, så kan man le av det hele ved hjelp av 

en god dose selvironi. Selvironien antyder altså en viss selvinnsikt, og i selvinnsikten ligger 

muligheten for endring av den selvbiografiske skriften.   
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