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When presented with a mute character, one faces a myriad of obstacles as an interpreter: can
we make the silence talk? Does it already have an inherent meaning? How am | to take
against a stance towards this undefinable person? This is, among others, the questions I raise
in this thesis concerning J.M. Coetzee’s Foe, focusing on the mute character Friday. Using
the descriptions of him presented by Susan Barton, the novel’s main narrator, I reflect on how
his muteness affect how he is perceived on three different levels: for one, I discuss his Being,
in the Heideggerian sense, and whether his lack of speech makes him appear as a kind of Sub-
Being, unable to communicate his existence towards his fellowmen. Furthermore, | examine
whether there is a possibility of his muteness being intentional: and if so, what may have
caused a person to be an elective mute? What then, is the meaning of his music, dance, and
drawings? How does this muteness affect the other characters in the novel, concerning their
understanding of language as a carrier of meaning, truth, desire and power? Lastly, I discuss
the muteness’ workings on us, as readers. How has, considering the reception of the novel,
this muteness been interpreted? Does it make us read it in a special way? How do we, as
readers of discourse, interpret the lack of expressed meaning?

These are questions that | consider the novel itself demands to be asked; this thesis is an

attempt to answer them.
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Innledning

Oh Friday, how can | make you understand the cravings felt by those of us who live in a
world of speech to have our questions answered! [...] I am trying to bring it home to you,
who have never, for all I know, spoken a word in your life, and certainly never will,
what it is to speak into a void, day after day, without answer. (Coetzee, 2010, s. 79-80)

Den egenskapen ved litteraturen som fascinerer meg mer enn alle andre, er dens evne til a
stille oss ovenfor grensetilstander. Hvordan man gjennom ulike motiver, stemmer og formale
grep kan bevege leseren i retning av, og gi ham eller henne fascinasjon for, mgtet med det
som synes a veere utenfor rekkevidde. | sa mate er denne oppgaven en viderefarelse av et
prosjekt jeg arbeidet med pa bachelorniva, hvor jeg undersgkte Kafkas «Forvandlingen», og
de forskjellige stadiene i Gregor Samsas overgang fra menneske til dyr. Denne
deterritorialiserende bevegelsen fra spraklig til spraklgs, og det tankegodset jeg fikk ved a
gjennomfgre den studien, har i stor grad formet min lesning av og fascinasjon for litteratur
som beskjeftiger seg med det spraklgse og umenneskeliggjerende. Hvordan fremstilles slike
ubestemmelige karakterer? Hvordan leses de? Hvilke egenskaper og kjennetegn er det som
gjer dem annerledes? Hvordan skal vi beskrive dem og forholde oss til dem? Disse

sparsmalene fglger med meg i alt jeg leser, og de er ogsa utgangspunktet for denne oppgaven.

Tittelen pa denne oppgaven er «<Om a forholde seg til det stumme: noen mulighetsvilkar
for og konsekvenser av Susans spgrsmal og Fridays stumhet, i J. M. Coetzees Foe».
Originaltanken bak oppgaven var a gjgre et dypdykk inn i det uforstaelige og usagte, og
forsgke & kartlegge det som ikke kan kartlegges. Dette innsa jeg, som mange far meg, var
umulig etter en del researcharbeid. Den neste prosjekttanken var a lage en tidslinje over
fremstillingen av stumhet i littersere verk, hvordan bildet av den stumme og dets resepsjon
utviklet seg fra antikken til i dag. Dette ble nok et prosjekt som viste seg a veere for stort. Sa
da jeg fant Foe, J.M. Coetzees sprakforskergave av en roman fra 1986, innsa jeg at det som
ville vaere like interessant var a se hvordan stumheten forholdt seg i en enkelt roman, ut fra

forskjellige, men i mitt syn forenlige, vinklinger.

Om romanen

Foe er en radikal omskrivning av Robinson Crusoe, Daniel Defoes roman fra 1719. | stedet

for & skildre livet pa gya i detalj gjennom romanen, er kun de femti forste sidene dedisert til



«gylivet». Romanen er ikke fortalt av Cruso(e), men av en kvinne, Susan Barton, som blir
skylt i land pa gya sammen med Cruso og Friday. Friday har ogsa endret karakter: i stedet for
a veere en lerevillig og skravlete innfgdt, omtales Coetzees Friday som en afrikaner fra et
forlist slaveskip, forstummet ettersom han har fatt tungen kuttet av. Nar de blir reddet fra gya
der Cruso under overfarten, men Susan tar med seg Friday for a finne forfatteren Foe. Hennes
hap er at han skal skrive deres historie, gjgre dem bergmte, og gi dem en anstendig plass i
samfunnet — noe de som fattige og huslgse ikke har ved deres tilbakekomst til England. Foe er
villig til & skrive for og om dem, men vil gjerne ha en helhetlig fortelling fra Susans side, noe
som inneberer at hun ma fortelle mer av og om sin historie enn hun er villig til. Susan pa sin
side har et gnske om & f& kommunisert med Friday, slik at hans historie kan innlemmes i
verket, og samtidig bekrefte hennes egen.

Romanen er i stor grad palimpsestisk, ettersom den ikke bare omskriver Daniel Defoes
Robinson Crusoe ved a inkorporere elementer fra Defoes andre roman, Roxana, men ogsa
mest sannsynlig spiller pa andre omskrivninger som Gérard Genette har papekt tidligere, med
kvinnelige protagonister: eksempelvis Robinson des demoiselles av Catherine Woillez, fra
1835, og Suzanne et le Pacifique av Jean Giraudoux, fra 1921 (Macaskill & Colleran, 1992, s.
436). 1 og med mgatet med forfatteren Foe, problematiserer romanen ogsa omskrivningen:
bade i form av «den som skrives om», eller «beskrives», og av «det som kan omskrives».
Denne problemstillingen er sentral i min oppgave, ettersom Friday er den som skrives om,
men Susan Barton er den som risikerer a bli omskrevet i mgtet med Foe, ettersom hun gir han
sin historie. Sprakliggjeringen, og maktforholdet mellom det talte og skrevne kontra det
stumme og skjulte, er kjernen i denne oppgaven.

Oppbygning av oppgaven

Hele romanen er et diskursivt prosjekt i vid forstand, hvor sannhet, etikk og sprakets makt
(over)for mennesket stadig debatteres og utforskes i forholdet mellom de fremstilte
karakterene. Ut fra min oppfatning gjares dette enda tydeligere idet at Friday ikke tar del i den
allmenne diskursive praksis, slik at det som sies om sprak (og om hans egen mangel pa
deltakelse i sprakfellesskapet) kommer desto mer frem i lyset. Det jeg ville gjere i
undersgkelsen av denne romanen, er & vise hvordan romanen, da spesielt fortelleren Susan,
forholder seg til denne stumheten. Dette vil jeg vinkle pa tre forskjellige mater, med feste i tre

forskjellige teoretiske rammer. Hovedhypotesen min for oppgaven som en helhet, er at



Fridays stillhet, og dermed romanens stille kjerne, ‘the heart of the story’ (Coetzee, 2010, s.
141), er bevisst valgt, og dermed ikke gjort tilgjengelig for forstaelse, verken for karakterene i
romanen, eller for oss som lesere. Dette betyr imidlertid ikke at verken stumheten og den stille
kjernen har vert unndratt tolkninger, bade fra karakterene i Foe, og fra lesere av romanen.
Det er den hypotetiske formeningen min om at Fridays stumhet og verkets stille kjerne er
intensjonell, som utgjer basen for mine tre delhypoteser: for det farste at stumheten pavirker
hvordan den stummes veeren oppfattes, for det andre at forstaelsen av og grunnlaget for
stumheten kan feiltolkes og gi store konsekvenser for «leseren» av den stumme, og for det
tredje at den stummes «presencing», det vil si maten Friday er tilstede, men ikke
tilgjengeliggjort i romanen, fordrer en resistens i teksten som gjgr den spesielt fascinerende

for en faktisk leser. Disse diskuterer jeg hver for seg, fordelt pa oppgavens tre kapitler.

Den farste hypotesen, som er temaet for det farste kapittelet, er at var forstaelse av
mennesket som menneskelig, endres nar en star utenfor diskursen. Er man menneskelig hvis
en ikke kan kommunisere sin sinnstilstand, sine gnsker eller tanker? Vil dette perspektivet
endres hvis det dreier seg om en tvungen stillhet, eller om den er frivillig? Er tale den eneste
mate & veaere del av diskursen pa? Hvilket potensiale ligger i det & vere et stumt menneske?
Det teoretiske grunnlaget for denne utforskningen vil veere Martin Heideggers
ontofenomenologiske verker, hvor han har skrevet mye om menneskets Dasein og om hva
som skiller mennesket fra tingene, og fra andres veren. Jeg vil benytte meg av «The Thing»
(1971) og Being and Time (1973), og stgtter meg pa Guttorm Flgistads Heidegger. En
innfaring (1993).

Det andre kapittelet vil fortsette tolkningen av i hvilken grad Friday har et sprak, og i
forlengelse ogsa en tolkning av spraket i seg selv. Hvordan kan man sta utenfor diskursen? Er
det mulig a forsta hvorfor et menneske ville valgt en slik situasjon? Kan man bruke diskursen
uten & ta del i sprakets kommunikative aspekt? I dette kapittelet vil jeg begrunne den
overordnede hypotesen, om at Friday er selvvalgt stum. Jeg vil ogsa undersgke om det jeg i
tittelen kaller «mulighetsvilkar for», eller arsak til, at han kan ha frastatt fra spraket, i to deler:
den ene omhandler hvorvidt spraket som beerer av makt- og begjeersstrukturer lar disse
utspille seg, bade for Friday og Susan. Den andre omhandler sprakets potensiale til
misforstaelse, eksempelvis i form av alternative eller subjektive sannheter. Her benytter jeg
meg av dagligspraksfilosofi, serlig skeptisisme, fra Stanley Cavell, hentet fra Must We Mean
What We Say? (1976) og The Claim of Reason (1999). Ettersom Christine Hamm er den som
fikk meg interessert i dagligspraksfilosofi, har jeg ogsa brukt deler av hennes avhandling



Medlidenhet og melodrama. Amalie Skrams litteraturkritikk og ekteskapsromaner (2001) til &
kaste lys over teorien innledningsvis. To av delkapitlene i dette kapittelet er rene
skeptisistiske lesninger av Friday og Susan: en hvor jeg argumenterer for at Friday er en del
av diskursen, men at han benytter seg av privatsprak for & verne om seg selv, og en annen
hvor jeg argumenterer for at Susan forsgker a benytte seg av Friday som et optimalt tilfelle for

viten — og hvilke konsekvenser dette har for henne.

Det er som nevnt ikke bare karakterene som ma forholde seg til Fridays stumhet, men
ogsa vi som lesere tar del i mottagelsen og fortolkningsprosessen. | oppgavens tredje kapittel
benytter jeg meg av romanens egne bilder, hjertet og tungen, til & diskutere den dikotomien
stillheten og diskursen fungerer som i romanen. Hypotesen er at de er uatskillelige, men
samtidig totale motsetninger av natur. Ut ifra dette diskuterer jeg kort hva det er vi faktisk
leter etter, nar vi leter etter historiens hjerte, og deretter hvilke tre forskjellige mater jeg anser
det for & veere mulig & forholde seg til historiens (og Fridays) stumhet pa. Som teoretisk
grunnlag benytter jeg i hovedsak to verk av Susan Sontag, «The Aesthetics of Silence» (2006)
og Against Interpretation, (1969).

Arsaken til at jeg har valgt & benytte meg av disse tre forskjellige perspektivene, er at
jeg vil vise hvordan det spraklgse pavirker den hermeneutiske virksomheten det innebzrer a
forsta i seg selv, og mer direkte pa flere forskjellige tolkningsnivaer: fra det helt
grunnleggende spgrsmalet om veeren, til spraket som kommunikativt medium, og til det
metafiksjonelle i en lesers perspektiv pa verket som verk. Jeg vil sammenfatte en ytterligere
forklaring av denne bruken av de forskjellige teoretiske rammene i oppgavens konklusjon,

etter at jeg har fremvist min forstaelse av dem i oppgavens lesninger.

Om utgaver oq resepsjonshistorie

Jeg har ingen kommentar til den utgaven av Foe jeg benytter, men av sekunderlitteratur
bruker jeg oversatte utgaver av bade Heidegger og Wittgenstein. Resten av
sekundzrlitteraturen jeg benytter meg av er engelskspraklig originalt. Nar det gjelder
resepsjonshistorie og forskningstradisjon anser jeg det ikke ngdvendig & omtale den i sin
helhet her, ettersom jeg kommenterer dem etter hvert i oppgaven: bade hvordan jeg tar
avstand fra & lese primeert postkolonialt som beskrevet i kapittel 2, og hvordan gvrige
tolkninger av verket er gjort i kapittel 3, som er en kommentar til resepsjonshistorien, og den

lesningspraksisen av det stumme som resepsjonshistorien fremviser i seg selv. Det er
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imidlertid en artikkel jeg har lyst til & nevne her: Christopher Petersons «The home of Friday:
Coetzee’s Foe», ([2015]2016). Denne artikkelen benyttes ikke i min oppgave da den ble
tilgjengelig farst etter at oppgaven i sin helhet sto ferdig.! Den gjer imidlertid noen av de
samme poengene som denne oppgaven, i form av troen pa Friday som intensjonelt stum, troen
pa en stemme «utenfor» diskursen, og en til forveksling lik forstaelse av romanens
avsluttende kapittel. De differer imidlertid i teoretisk rammeverk: hvor jeg vil benytte meg av
Wittgenstein via Cavell, og deres teorier om privatsprak, mener Peterson at Fridays stemme er
et uttrykk for det fenomenet Husserl kaller «silent speech» ([2015]2016, s. 861 - 863). Han
kobler dette videre til Derrida og dekonstruksjonen, hvor jeg hovedsakelig forholder meg til
dagligspraksfilosofien i min lesning av Fridays spraklighet. Artikkelen vil med dette ikke bli
kommentert ytterligere i denne oppgaven.

Sa vidt der er meg kjent har det til na ikke blitt skrevet noen oppgaver eller artikler om
Fridays stumhet i Norden. Den ene tilgjengelige oppgaven hvor jeg har funnet en lesning av
Foe, «Narrative Entrapments in the Novels of J. M. Coetzee: a Postmodern Feminist Reading
of his Three Female Narrative Personas» av Stine J. Bjarnar (2006), leser som tittelen tilsier
kun Susans narrative strategi, og vi har derfor ikke samme inngang til verket: hvor hun leser
Susan Barton i lys av en feministisk teori, leser jeg henne med tanke pa hvordan hennes
stemme, og perspektiver pa sprak og sannhet formes i mgte med det stumme. Jeg vil ogsa
kommentere at i den grad jeg har benyttet meg av intervjusitater fra Coetzee i oppgaven, er
dette ikke for & argumentere for en direkte forfatterintensjon i verket, men fordi de illustrerer

gode poenger uavhengig av utsigelsesposisjon.?

Denne oppgaven star i forbindelse med selv- og metaforstaelse: Hvordan forstaelse
fungerer, hvordan vi oppfatter det som unndrar seg forstdelse, og det som ikke lar seg sies.
Hvordan jeg leser og forholder seg til en karakter, som ogsa leser og forholder seg til en
annen. Dette gjelder i starre eller mindre grad de fleste lesninger av romankarakterer, og kan
sies & veere implisitt. Samtidig er det interessant at disse tolkningsnivaene synes a viskes ut i
lesningene av Foe: er det min eller Susans forstaelse som kommer til syne? For & ikke slukes

av romanens narrativ, hvordan kan jeg forsgke a forholde meg ngytral, og samtidig lese bade

! Som det stér i kildelisten, opererer kilden med to arstall: den ene er 2015, nér den skal ha blitt publisert pa nett,
mens den 2016 kom som den fysiske utgivelsen jeg siterer. Jeg har imidlertid, som lesedatoen tilsier, ikke lest
eller sett den far 12.05.2017.

2 Det ma ogsa tas i beregning at Coetzee selv ikke identifiserer seg med «forfatterrollen», forstatt som at han star
ansvarlig for en bestemt mening med boken. | intervjuene med Tony Morphet, som er de jeg siterer i oppgaven,
insisterer han heller pé & ikke bli «installed in a positition of power — power, in this case, over my own text»
(Morphet, 1987, s. 462).
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med og i romanen? Hvordan skal jeg klare a ikke lese inn i Fridays stumhet, men samtidig

kunne produsere det jeg mener er en ny lesning av Foe?

Som jeg vil vise i oppgaven, tror jeg ikke det er mange ting en kan si om det stumme i
seg selv, men jeg haper at jeg, med denne oppgaven, kan gi et innblikk i flere av de aspektene
som blir pavirket av den stumme tilvaerelsen som Friday manifesterer. | mgte med hva jeg
anser for & vaere Fridays og romanens intensjonelle stumhet, vil jeg ikke gjare vold pa denne
stumheten med antakelser som ikke vil bekreftet. Jeg vil derfor, trass vare ulike oppfatninger
av stumheten, Friday, og historiens hjerte, ta Susans rad og kun «say in plain terms what can

be said and leave unsaid what cannot» (Coetzee, 2010, s. 120).
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Kapittel 1: Talende bor mennesket?

‘I am substantial; and you too are substantial, no less and no more than any of us.
We are all alive, we are all substantial, we are in the same world.’
“You have omitted Friday.” (Coetzee, 2010, s. 152).

Det & vaere spraklgs har konsekvenser for ens veeren-i-verden, og da spesielt for hvordan
denne vearenen oppfattes av andre. Fridays spraklgshet er intet unntak i dette. Ved a ikke
snakke om seg selv og sine erfaringer, legger han forstaelsen av seg selv i desto sterre grad
opp til betrakter og fortolker. Det er dette jeg har lyst til & diskutere i dette kapittelet: i hvilken
grad hans spraklgshet har en pavirkning pa hvordan Friday oppfattes av de andre karakterene i
boken, og da spesielt av Susan Barton. Min hypotese er at Fridays mangel pa tale til en viss
grad umenneskeliggjer han for Susan, og at dette er en avgjgrende faktor for hvordan han
behandles og hvordan andre personer narmer seg til han. Jeg tror ogsa dette i stor grad
pavirker var mulighet til & kunne tolke hvordan hans tilveerelse, hans kastethet, forstas i

Heideggersk forstand.

Far jeg begynner denne utlegningen, vil jeg papeke to ting. For det fgrste anerkjenner
jeg at i farste instans er det snakk om fiksjonelle karakterer, og at dermed alle figurene eller
reaksjonene de har er sprakonstruksjoner. Med dette har de spraklig konstruert vearen, og ikke
den fysiske veaeren som vi «vanlige» mennesker har. Jeg poengterer dette av to grunner, den
farste er at jeg vil lese karakterene Susan og Friday opp mot hverandre som om de er virkelige
for hverandre. For det andre vil jeg poengtere at selv om de anser hverandre for virkelige, er
det store metafiksjonelle innslag i romanen som gjer det viktig & vise til det sprakliges vaeren
som sadan — og det er et hovedpoeng i kapittelet at spraket konstituerer og manifesterer veeren
i seg selv, ved at det blir uttrykt. | dette ligger en dobbel betydning: for det forste viser det til
den spraklige konstruksjonen, altsa sprakets eget veerende, og den sprakliggjorte som
innehaver av sprak. Dette kapittelet befatter seg i hovedsak med den sistnevnte betydningen,

men den farstnevnte vil ogsa spille sin rolle.

Den andre tingen jeg vil understreke, er at selv om det er Fridays vearen som er objektet
i dette kapittelet, far vi i hovedsak alle beskrivelsene av han gjennom Susan som forteller og
agens i romanen. Pa denne maten er det Susans oppfattelse av Fridays varen som blir
beskrevet. Nar dette er sagt, vil jeg selv gjere en kort lesning av Fridays varen, som leder opp
til neste kapittel om Fridays spraklighet basert pa det samme teoretiske grunnlaget, som

differerer fra Susans tolkning. Forskjellen ligger i de vilkar jeg og Susan legger i definisjonen
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av diskurs, hvor jeg opererer med en mer omfattende definisjon enn Susan. Dette vil dermed
fa konsekvenser for lesningen av hvorvidt Friday er innenfor den diskursive virksomhet, eller
ikke.

Som teoretisk grunnlag vil jeg benytte meg av Martin Heidegger, ettersom hans
betraktninger om veeren hos mennesker, ting og sprakets eget varende er spesielt anvendelige
i en slik diskusjon. Ogsa forstaelseskonseptet vil bli sarlig viktig i dette kapittelet, ettersom
det grunnfester alle utsagn og betraktninger som gjeres om Friday. Jeg vil i hovedsak gjare
lesningen ut fra tre verk: Heideggers «The Thing» og Being and Time, og Guttorm Flgistads

Heidegger. En innfgring.

1.1: Forstéelse som grunnlag for betraktning av vaeren

Forstaelsen er grunnleggende for all tankevirksomhet — det er sa basalt for mennesket at det
ikke kan benektes. Men hvordan vi forstar ting har store falger for videre forstaelse, ettersom
alle erfaringer bygger pa tidligere erfaringer og den viten de brakte med seg. Forstaelsen er
ogsa alltid situert, i det at vi alltid star i en unik posisjon til & forsta noe pa en gitt mate ut fra
tidligere erfaringer, viten og ndverende situasjon. Dermed blir alle forstaelser unike for den
personen som oppfatter situasjonen. Jeg sier situasjonen, og ikke objektet/subjektet, nettopp
fordi de omkransende faktorene er sa avgjgrende for den «dommen» man feller ved a forsta
noe pa en gitt mate. Dette viser oss to ting: for det farste at ens state-of-mind er omskiftelig
ettersom situasjoner kan endre mennesker, og at forstaelsen av hendelser eller ting kan endres
basert pa ens state-of-mind i det gyeblikket en ny erfaring star foran en. Heidegger sier at
disse to, forstaelse og state-of-mind, er «equiprimordial», altsa likeverdige i det at ingenting
gar forut for dem, og at de er begge like grunnleggende for menneskelig tankevirksomhet
(Heidegger, 1973, s. 172).

Pa grunn av dette kan en se at forstaelsen alltid star foran oss med en mulighetskarakter:
enhver tolkning vil alltid vaere «avdekket eller forstatt bare pa en mulig mate», og «kan derfor
nar som helst forandres» (Flgistad, 1993, s. 207). Jeg poengterer dette fordi det viser
viktigheten av at situasjonene Susan forstar Friday i er grunnleggende for a forsta hvordan
hun oppfatter han, og at de kan vaere omskiftelige — ved & endre situasjonen hennes, endres
ogsa hennes oppfatning av han. Dette er hennes forskjellige forstaelsesutkast, som viser en
«projektert» eksistensmulighet. Denne projeksjonen, som er «en mulig ordning og

sammenheng mellom de relevante ting» (Flgistad, 1993, s. 209), er det som bestemmer under
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hvilket mulig aspekt Susan ser Friday. Ettersom en kan forstd sammenhenger under
forskjellige aspekter, er det to av disse jeg vil diskutere i det fglgende: fortrinnsvis Friday som
tingliggjort av Susan, og deretter Friday som menneske.

1.2: Den tingliggjorte Friday

The thingness of the thing remains concealed, forgotten. The nature of the thing never
comes to light, that is, it never gets a hearing. (Heidegger, 1971, s. 168)

Friday har flere «tinglige» karakteristikker som ikke gjeor (det jeg leser som) Susans
observasjoner ubegrunnede. Jeg vil greie ut om disse, men vil fgrst redegjgre for et

forstaelsesgrunnlag hos Susan som pavirker den oppfatningen hun har av Friday.

Selv om alle forstaelser er midlertidige og har potensiale for endring, vil vi likevel
trekke temporaere konklusjoner ndr vi danner oss oppfatninger av verden, objekter og
subjekter. Denne konklusjonen kommer frem i det & forstd noe som noe — det er dette som
konstituerer forstaelsen (Heidegger, 1973, s. 189). De farste leddene i & forsta noe som noe er
a forstd bruken til, og brukssammenhengen til objektet: Vorhabe, som er en forehavende
forstaelse, og Vorsicht, hvor en kan se hvordan tingen passer inn i, eller skiller seg ut fra, det
en har kjennskap til fra far. Disse viser til de strukturelle leddene i en forstaelsesprosess, hvor
vi tilpasser ny viten inn i en allerede etablert vitensstruktur. Videre utover dette vil vi forsta
noe utfra hvordan vi skal forholde oss til den nye vitenen: hvordan vi skal anvende den. Hvis
det nye «noe» forstds som en ting, vil, ifalge Heidegger, dens bruksfunksjon veere dens

primare veeremate (Flgistad, 1993, s. 219).

I romanens farste del, forekommer Friday for Susan farst og fremst som en slave, hvis
rolle er & hjelpe Cruso og henne selv pa gya. Nar de ikke lenger er pa gya, med alle dens
kontekstuelle forstaelsesrammer, skifter hans bruksomrade, og hun gnsker at han skal virke
som informant og «bekrefter» for henne og hennes historie, noe som skal diskuteres i andre
kapittel av denne oppgaven. Dette prosjektet far hun imidlertid ikke gjennomfart pa grunn av
Fridays taushet, og i sin frustrasjon sammenligner Susan Friday med en statue. Hun gjar ikke
sammenligningen direkte, og omtaler ikke Friday bestemt, men insinuerer sammenligningen
ved a vise til kvaliteter statuen har som sammenfaller med kvaliteter hun tidligere har pastatt
hos Friday. Det er nettopp disse tinglige kvalitetene hun mener Friday besitter, jeg vil ta for
meg videre i delkapittelet. Kvalitetene presenteres i form av hvordan hun oppfatter hans

«formethet» som ting, og hans besittelse av «the void»: forstatt bdde som tomrommet han
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representerer for henne, og i overfart betydning det som ikke kan uttrykkes pa grunn av hans

spraklgshet.

Nar vi skal definere noe som «ting», karakteriseres de som noe skapt eller formet fra
naturen eller menneskers side. Friday star i en sarposisjon her, ettersom han ifglge Cruso og
Susan er ‘omformet’ av et menneske — han har blitt tungelgs. Den stumheten han
representerer er i trad med denne tankegangen et produkt av en annens hand, ikke ulikt
leirmuggen Heidegger bruker i sitt eksempel i «The Thing»: tomrommet i Friday er formet av
en annen (Heidegger, 1971, s. 167).% Denne stumheten er naturligvis ikke essensielt den
samme stumheten som en ting innehar, altsa et utilgjengelig tomrom som det alltid har bestatt
av (ibid.). Men likefult er Friday en beholder av et tomrom som ikke kan naes av menneskelig
forstaelse — og denne kvaliteten er hva Heidegger kaller «the thingness» hos tingen (ibid.).
Dette tomrommet er ikke tomt i den forstand at det ikke finnes noe der, men i det at «the

thingness of the thing remains concealed» (Heidegger, 1971, s. 168).

Hos vanlige gjenstander, som ikke er blitt tingliggjorte fra en menneskelig tilstand, vil
det tingliges essens vere skjult i den forstand at den aldri har veert tilgjengelig i
utgangspunktet: en kan bruke vitenskapen til a finne materielle egenskaper ved tingen, men
ingen vitenskap kan endre tingligheten — tilneermelsen til det essensielt tinglige vil dermed
vise seg a vaere en utforskning av fysiske, og ikke metafysiske, egenskaper. Hvis den
metafysiske sgken, som Susan tydelig bedriver i forstaelsen av Friday, er umulig, kan den
stilles spgrsmal ved: Har Susan en motivasjon for a forsta Friday, og da spesielt hans stumhet,

som tingliggjort?

Allegorien med statuen dannes hos Susan som konsekvens av at hun har stilt Friday
sparsmal gjennom flere medier, men han reagerer ikke mer enn hva han ville om han var gjort
av stein. Mangelen pa respons pa hennes tilnaerminger, far henne til & tenke pa at statuen er
«dgd», uten mulighet til 3 fgle gjennom sprak og begjar (Coetzee, 2010, s. 79). For henne er
sprak livgivende, det som fyller hverdagen og bekrefter var vaeren. Nar Friday ikke kan gjegre
dette, er han ikke mer for henne enn en gjenstand. Dette betyr ikke ngdvendigvis at Susan
setter et signifikat pa han som om han var en naken gjenstand foran henne (Heidegger, 1973,
s. 190), men at disse sammenfallende kvalitetene gjar at hun forstar han som statuesk i den

sammenhengen hun opplever han i.

3 En kunne til en viss grad argumentert for at denne tungelgsheten vil kunne bety en frargvelse av ikke bare
talen, men diskursen, i den grad at det & veere spraklgs — aglossia — rent etymologisk er enshetydende med & vaere
tungelgs. «Language is the tongue» (Heidegger,1982, s. 96).
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Likevel forsgker hun a overtale han: «lI am trying to bring it home to you, who have
never, for all | know, spoken a word in your life, and certainly never will, what it is to speak
into a void, day after day, without answer» (Coetzee, 2010, s. 80). Hvis hun skal klare &
«bring it home», fa han til & forsta, ma denne forstaelsen, bekreftes gjennom diskursen, som vi
kommer tilbake til i neste delkapittel. Nar hun med dette snakker om et tomrom som hun
gnsker skal svare henne — ergo ikke vere et tomrom — gir hun uttrykk for en paradoksal
holdning til, og forstaelse av, Friday. Hun forstar Friday som en statue og bruksting som ikke
har evne til & uttale sitt tomrom, men samtidig fremmer hun et genuint gnske om svar og
forstaelse av noe hun har beskrevet som en gjenstand. Dette er et bevis pa at hun fortsatt tror
pa hans menneskelige veren, i det at hun fortsatt taler til han, noe hun ikke ville ha sett nytten
av hvis han var en faktisk statue. Denne tiltalen til Friday er dermed ikke en klage til en
gjenstand hun gnsker var i live, som en ode eller tanker skrevet i en dagbok, men en virkelig
gnske om svar. Dette kommer ogsa frem gjennom mange av forsgkene hun har pa a fa han i
tale, som vil bli undersgkt i neste kapittel. Men nar alt kommer til alt, far hun aldri vite hva
tomrommet rommer, og hva Friday besitter forblir like uvisst for Susan som om han skulle

veert en leirmugge.

1.3: Mennesket Friday

Paradokset med & se Friday som tingliggjort samtidig som at han skal ha et potensielt
kommuniserbart indre, gjer at vi ma anerkjenne hans mulige eksistens som menneske for
Susan. Med dette apnes et annet motsetningsforhold, idet at menneskets eksistens bekreftes og
vises gjennom sprak: «State-of-mind and understanding are characterized equiprimordially by
discourse» (Heidegger, 1973, s. 172). Forstaelse er en del av den menneskelige veeren, men vi
kan ikke etablere at den Andre, her representert av Friday, har forstaelse hvis han ikke gir
uttrykk for det. Han kan heller ikke bekrefte sin menneskelige vaeren utenfor diskursen, slik
de talende kan nar de hevder sin egen eksistens ved a si «jeg». Men jeg vil argumentere for to
oppfatninger som ligger til grunn for Susans tro pa Friday som innehaver av menneskelig
eksistens: Den ene er at hun tror han har mulighet for a bli innlemmet i det diskursive, og den
andre er at hun ved a anerkjenne han som menneskelig, paradoksalt nok gjer det mulig a
forholde seg til han som en bruksting, slik at hun kan bruke han til sitt formal. Hun anser han
for & veaere en slags «menneskelig bruksting», hvor hans «bruksfunksjon er [hans] primare
vaeremate» (Flgistad, 1993, s. 219).
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En kunne argumentert for at Friday har en grunnforstaelse av sprak, da han kan ta ordre
fra Cruso (Coetzee, 2010, s. 21). Ved at han kan ta ordre, og forstar et gitt antall ord, kan han i
teorien allerede ha bekreftet sin eksistens ved a ta del i en (begrenset) diskurs. Likevel er ikke
dette ngdvendigvis en bekreftelse av Dasein, ettersom ogsa dyr kan laere sprak pa denne
maten: ta hunden, som sitter, bjeffer og henter objekter tilbake til eieren pa kommando. Hvis
hunden har lart «apport», vil den ikke reagere pa «hent», pa samme mate som Friday ikke
forstar at Crusos ordre om & hente «wood», er den samme som Susans ordre om a hente

«firewood» (ibid.).
Susan anerkjenner dette, og papeker at

When | take a spoon from his hand (but is it truly a spoon to him, or a mere thing? — | do not
know), and say Spoon, how can | be sure he does not think | am chattering to myself as a
magpie or an ape does [...]? (Coetzee, 2010, s. 57).

Selv de ordene Friday kan har ingen resonans i ham, de har ingen annen betydning for han
enn et pek til en ting og en bestemt adferd — han synes ikke & ha noen ord for seg selv. Det er
dette Susan har lyst til a endre, fordi hun er overbevist om at selv om han ikke har ord, sa har
han viten: «I knew he knew something; though what he knew I did not know» (Coetzee, 2010,
s. 45). Her kommer nok en paradoksal holdning til sprak som eksistensiale: viten er
tankevirksomhet, og all tankevirksomhet foregar i spraket. Vi tenker og forstar gjennom
spraket. Men Susan negerer sin egen pastand nar hun samtidig er overbevist om at «there are
no words within [Friday], in his heart, for writing to reflect, but on the contrary only a turmoil
of feelings and urges» (Coetzee, 2010, s. 143). Hun kan dermed ikke mene at Friday tenker
eller vet gjennom spraket. Hun omtaler han likevel som et tenkende vesen, som om hans viten
er en Annen viten eller mening. Men hvis dette er tilfelle, ma hun ogsa tro at denne tanken
kan tilgjengeliggjeres og formidles ved & lzre han & kommunisere. Friday ma

menneskeliggjares, for & bekrefte Susans tro pa han som vitende og meningsbarende.

Fra Susans stasted innehar ikke Friday mening som menneske. Dette kommer av at
Dasein, menneskets kastethet, «only ‘has’ ‘meaning’, so far as the disclosedness of Being-in-
the-world can be ‘filled in’ by the entities discoverable in that disclosedness» (Heidegger,
1973, s. 193). Dette meningsinnholdet er hvor det forstaelige presenterer seg selv, og gjar seg
tolkbart for sine med-verende (ibid.) gjennom spraket. Dette meningsinnholdet, det «som
betyr», presenterer imidlertid ikke Friday for andre. Han fremstar for Susan mer som noe

present-at-hand, enn Dasein, da mening er nok et eksistensiale for Dasein.
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Huvis vi skulle fulgt denne logiske slutningen som Heidegger fremviser, viser han at alle
andre mulige veerener enn Dasein vil matte fremsta som «essentially devoid of any meaning
at all» (ibid.). Det er denne forklaringen jeg tror Susan benytter seg av ved a avskrive Friday
som tinglig: «han kan ikke ha mening, for han viser den ikke til meg». Han presenterer seg
ikke som et medmenneske, og menneskets vaeren er fundamentalt en medmenneskelig
eksistensform (Flgistad, 1993, s. 97). Det er her hennes forstaelse av mennesket som sadant
avslgrer seg, i det at hun ikke kan forestille seg a virkelig sameksistere uten
meningsutveksling. For henne er det & leve sammen forstatt som a ha en «forbundethet med
andre» (ibid.) og «a gjere andre ‘frie’ i sin egen veremate» (Flgistad, 1993, s. 98): med andre
ord det Heidegger kaller a veaere «egentlig». Men i det at mennesket er fritt til & endre sine
eksistensmuligheter, slik vi sa tidligere i kapittelet hvor menneskets forstaelsessituasjon
endrer seg, har det ogsa en mulighet til & eksistere «uegentlig»: en eksistens hvor en kan virke
«likegyldig, fremmed, hensiktslgs, utbyttende, mistroende, osv.» (Flgistad, 1993, s. 97) mot
sine medmennesker, en beskrivelse Susan antakeligvis ville synes passende pa Friday. Men
alle mennesker, forstatt av andre, vil alltid veere forstatt av andre som dels «egentlige»,
ettersom vi aldri kan fa en komplett forstaelse av den andre da vi kun kan forstd andre
situasjonelt. For & se noen andre, og seg selv, som egentlige, ma en bli «gjennomsiktig for seg
selv i eller gjennom ens omgang med betydningssammenhenger i verden, herunder andre
mennesker» (Flgistad, 1993, s. 214).

Jeg vil argumentere for at Susan deler denne forstaelsen av det egentlige mennesket, og
at denne forstaelsen delvis er skyldig i hennes forstaelse av Friday som tinglig: ved a veere
forfalt, som Heidegger kjennetegner den «uegentlige» vaeremate med & vere, vil vaerematen
falle fra den «utpreget menneskelige» (Flgistad, 1993, s. 103) maten & veere pa, og personen
«forsvinner sa og si blant tingene» (Flgistad, 1993, s. 104). Hvis Susan ikke kan skille han fra
tingene, gar han i ett med dem. Men ettersom hun grunnleggende forstar han som
menneskelig, og hun er hans med-varende, vil hun hjelpe han ut av denne veerematen ved a fa
han til & kommunisere og velge en «egentlig» veeremate. Mitt spagrsmal blir likevel, hvis
Friday faktisk benytter seg av en «uegentlig» veeremate, om ikke dette kan vaere en mate a

vise motvilje mot & vise sitt meningsinnhold?*

4 Her vil jeg stille et sparsmalstegn ved praksisen av a forsta andre som «uegentlig». Flgistads innfaring
forklarer at det uegentlige mennesket, gjennom forstaelsen, kan «frigjere seg fra den uegentlige eller «forfalne»
veeremate, og bli fri til & treffe «egentlige» valg.» (Flgistad, 1993, s. 212), noe jeg videre vil argumentere for at
Susan forsgker & gjare for Friday. Det som blir uklart, er at jeg ikke forstar hvordan en kan fastsla at et annet
menneskes vaeremate er «uegentlig» med rette. Selv om et menneske unektelig kan, selvvalgt eller ved tvang,
veere «uegentlig», gjennom dets potentiality-for-Being, kan det ikke slas fast hvorvidt mennesket faktisk virker
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Susan har selv erfart at Friday har en viss sprakforstaelse, men som vi har vist, er det
tydelig at denne forstaelsen ikke innebzrer en utlevering av seg selv og sitt indre sjelsliv, altsa
sin «mening». I min lesning anser ikke Susan Fridays veeremate som noe annet enn en tilstand
han kan tas ut av, og at hun kan frigjgre han fra denne patvungne tilvaerelsen av
«uegentlighet». Dette er den medmenneskelige holdningen som hun gir uttrykk for a veere
hovedmotivasjonen bak hennes gnske om a fa han i tale, etter hvert som deres sam-vaeren
stiller seg uunngaelig for henne. Samtidig er det en annen arsak til hennes bestrebelser: hun
vil ha hans historie for & kunne skrive sin egen, og gjere det til en sannferdig og salgbar

fortelling.

Hun innser selv at dette kan ha etiske implikasjoner, og bemerker at «If [Friday] was
not a slave, was he nevertheless not the helpless captive of my desire to have our story told?»
(Coetzee, 2010, s. 150). Samtidig som Susan avdekker en forstaelse av seg selv som «bruker»
av Friday, kommer hennes holdning til Friday som bruksting tydelig frem — hun gnsker a
bruke han som informant og garantist for sin egen sannhet. Men hvis han hadde hatt faktisk
veeren som bruksting, hvis han hadde hatt dette «tomrommet» hun anklager han for, hadde
han ikke hatt noen historie & fortelle. Dette paradokset, denne ubestemmeligheten hun
opplever i mgtet med Fridays veren, anser jeg for & fa konsekvenser nar det gjelder hennes
holdning til Friday og det prosjektet hun ferer. Hun trenger at han er Dasein for a
giennomfare prosjektet og leere han sprak, men hun forholder seg ogsa til han som bruksting i

det at hun vil bruke han som en hammer til & spikre fast sin egen historie.

De stadige vekslingene mellom a forsta Friday som menneskelig og til a forsta han som
ting, tror jeg kommer av Susans skiftende state-of-mind i form av motivasjoner og forstaelse
ut fra vanskeligheter og misforstaelser. | sine optimistiske gyeblikk fastholder hun at hans
veeren er Dasein, at hans menneskelighet overgar alle de tinglige kvalitetene han fremviser. |
de pessimistiske gyeblikkene, hvor alle hennes spraklige tilnsermelser har blitt avvist og
hennes prosjekt virker fanyttes, unnskylder hun sin mislykkethet med at han ikke er
menneskelig: at hans varen er en annen og at det ikke er hennes skyld. Det er i disse

gyeblikkene hun sammenligner han med statuen, dyret,® sin egen skygge, og omtaler han som

«uegentlig» eller «egentlig» uten & kjenne dets motivasjoner eller menneskets «hele». For alt vi vet, er Fridays
mate & veere pa «egentlig», i det at han «tar, eller praver & ta[...], seg selv, sin egen spesifikke ‘natur’ med i
omgangen med tingene, og unngdr p denne méten 4 bli ‘behersket’ av den» [sic.] (Flgistad, 1993, s. 104), ved &
holde sin ‘mening’ fra Susan. Ettersom Friday ikke kommuniserer, kan vi dermed ikke vite dette med sikkerhet.
Dette kommer jeg tilbake til i kapittelets avslutning.

5 | bade sammenligningen av Friday med et dyr og en statue er det en benevnelse av dgden. Nar hun
sammenligner han med dyret, undres hun om han, som dyrene, mangler en forstaelse av deden som konsept (
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usubstansiell. Selv om disse dommene over Friday er midlertidige, viser det tydelig at
mangelen pa tale og svar star for Susan, som for Heidegger, som et mulig skille mellom & se
Friday som menneske og a se han som tinglig. Jeg vil likevel pasta at Friday uansett er
fundamentalt menneskelig for Susan, men et menneske hvis ‘deformasjon’ har pavirket
hvordan han ses av sine medmennesker. Som Coetzee selv papeker, «I would be suspicious of
anyone who suggested that one could return to nature by having one’s tongue cut out»

(Morphet, 1987, s. 463).

1.4: Substansielle og usubstansielle varener

| den perioden hvor Susan og Friday bor i Foes forlatte bolig, kommer en jente til Susan og
forklarer at hun er hennes bortkomne datter. Susan nekter a tro henne, og mener hun er et
pafunn av Foe, som har et gnske om & helhetliggjere hennes historie. Hun kaller «datteren» en
skuespillerinne, som kan reduseres til «no woman, but a house of words, hollow, without
substance» (Coetzee, 2010, s. 131)° og et spokelse, i motsetning til seg selv som er et
«substantial being with a substantial history in the world» (ibid.). Men avslutningsvis i

romanen er hun tvilende, og ma spgrre Foe en siste gang om jentas veeren.

«The girl who calls herself by my name — is she substantial? » «You touch her; you embrace
her; you kiss her. Would you dare say she is not substantial? » «No, she is substantial, as my
daughter is substantial and | am substantial; and you too are substantial, no less and no more
than any of us. We are all alive, we are all substantial, we are in the same world. » «You have
omitted Friday.» (Coetzee, 2010, s. 152)

Ut fra et veerensperspektiv er det tre problemstillinger som fremtrer fra disse passasjene. For
det forste, viser de til en metafiksjonell bevegelse, hvor spraket kan vise til eller skape en
veeren i seg selv, slik jeg nevnte i innledningen til dette kapittelet. Dette skaper, for Susan,
«karakterer» i hennes verden. For det andre, viser de at disse veerenene likevel anses som
substansielle i hennes gyne. For det tredje, sa er Friday ekskludert fra de substansielle, og

anses ikke for & veere-i-verden pa samme mate som de gvrige. Hvordan komplementerer eller

Coetzee, 2010, s. 45): Heidegger nevner i «The Thing» at dette er umulig for dyret, ettersom det ikke har
bevissthet rundt sin egen vaeren (s. 176). Selvbevissthet oppstar i det at en forstar at en gang ikke vil eksistere,
hvor den logiske slutningen vil tilsi at en eksisterer na. | benevnelsen av statuen sier Susan at mennesker omgir
seg med andre mennesker fordi de lever sammen med oss, i motsetning til statuen som ikke engang er dad: «it
has never lived and never will» (Coetzee, 2010, s. 79). Kun mennesket har forstaelse av dgden, og kan dg som
mennesker. Hvis hun antar at Friday ikke kan «dg», eller i forlengelse har evne til & forsta konseptet «dgd», er
dette nok en tinglig kvalitet hun tilskriver ham.

6 Susan sier egentlig dette om seg selv, som hva hun ville veert om hun hadde antatt den rollen Foe har formet for
henne. Med dette indikerer Susan at jenta allerede er slik.
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kontrasterer de to ytterpunktene seg for Susan: det ekte mennesket uten tale, og de

substanslgse med tale? Det er dette jeg vil ta for meg i dette delkapittelet.

Foe kunne blitt kalt en metaroman i seg selv, i det at den omhandler en kvinnelig
prevende forfatter, en mannlig suksessfull forfatter, og en person som verken kan skrive eller
tale. Hele romanen beveger seg rundt temaer som hva som er sant, hva som kan skrives, og
hvordan dekorere sannheten uten at den skal bli legn. Hvorvidt sannheten kan fanges og
viderefares i narrativ, er den rgde traden som trekkes gjennom hele handlingen. Susans
forstaelse av sannhet, historie og det «ekte» blir derfor ogsa metafiksjonelt i den grad at den
papeker skapte veerener i romanen, og vi blir oppmerksomme pa at karakterene faktisk er
nettopp karakterer. Ved a kalle «datteren» for en skuespiller, i det at hennes historie er
produsert og fremfart, viser Susan ubevisst ogsa frem sin egen rolle i romanen, hvor vi til
stadighet blir usikre pd hva hun vet og hva hun ikke vet, hva som er sant og hva som er

fiksjon selv i romanens narrativ.’

Passasjene poengterer ogsa den spraklige manifestasjon av veeren. Hvis vi, som Susan,
skulle diskutert ut over det rent metafiksjonelle hvorvidt «datteren» kan ha substansiell veaeren
eller ikke, ma vi se pa hva det spraklige gjer med det menneskelige. «Datteren» er ikke ekte
for Susan, fordi hun mistenker at hun er en fabrikkert historie som Foe star bak. Men hun
snakker. Hvis spraket er et sa viktig eksistensiale for Susan i det & bedgmme hvorvidt
mennesker er ekte eller ikke, burde hun ikke kunne betvilt hennes veeren slik som hun gjer
ved a kalle henne et spgkelse. For hvordan kan hun ha en substansiell varen, som alle de
andre, hvis hun ikke er «ekte»?

For & forsta hvordan Susan kan skille substansielle og usubstansielle varener, ma vi
forsta hva Susan legger i det & veaere substansiell. | sitatet viser de fgrst at det a ha en fysisk
kropp ikke er knyttet til det & vere substansiell — altsa det & ha substans. Det er derimot tett
tilknyttet den spraklig manifesterte veeren. Nar Susan omtaler seg selv som substansiell,
folges det av en bemerkning om at hun har «a substantial history in the world» (Coetzee,
2010, s. 131). Historien, eller fortellingen om seg selv, er kjernen av ens substans. Denne
fortellingen kan sammenlignes med definisjonen av mening, den delen av var identitet og
veeren som vi deler med vare medmennesker. Og dette gjeres gjennom a fortelle, den
spraklige overfaringen. «Datteren» forteller Susan sin bakgrunnshistorie, og selv om Susan

demmer denne til & veare en lggn, har hun likevel fremvist noe som kan forstas og tolkes av

7 Dette kommer jeg tilbake til i bade andre og tredje kapittel.
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Susan. De har en felles plattform, en mate & veere-i-verden pa, som substansielle, som «de

med historier».

Friday derimot, har ikke dette. Han har ingen uttrykt mening eller historie som han kan
dele med Susan, og dermed blir han utelatt fra de substansielle. 1 Susans gyne forblir han
spraklgs, og dermed uten meningsinnhold i det at det ikke er tilgjengelig for henne a forsta.
En kunne sagt at hvor han ikke har substans, inntar han en slags «sub-stance», hvor stumheten
star i et motstandsforhold til det kommuniserbare (Macaskill and Colleran, 1992, s. 451). Om
denne stumheten han besitter er uttrykk for noe ekte, eller uekte, er irrelevant hvis den ikke er
forstaelig: hvilket er grunnlaget for at Susan vil bygge Friday en bro av ord, hvis bruk kan
fore han «as far as he is able, to the world of words in which [Mr. Foe], and [Susan], and
other people live» (Coetzee, 2010, s. 60). Fra dette resonnementet vil en kunne pasta at for
Susan er historien, meningsinnholdets tilstedevarelse og tilgjengelighet, viktigere for &
bedgmme veren enn hvorvidt det som sies er sant eller ei. Kort sagt: det er enklere a forholde
seg til noen som er substansielle og «uekte», men mulige & bedemme, enn & forholde seg til

det en ikke kan kategorisere.

Hvorvidt det er faktisk er slik at det er viktigere a besitte spraklighet enn hva som
kommuniseres, er et tankekors vi kan ta med oss videre. Det som derimot har sterre
implikasjoner, er hvorvidt Susans assimilering av tale og diskurs er forsvarlig i en slik
bedgmmelse av i hvilken forstand Friday har menneskelig varen. Den farste bemerkningen
vil jeg la sta apen: den andre er noe av det jeg vil kritisere i det fglgende, og avsluttende
delkapittelet.

1.5: Innvendinger til Susans forstaelse av Friday

| min analyse av Susans forstaelse av Fridays veren, er det to hovedinnvendinger som melder
seg til min egen analyse. Jeg vil farst ta for meg spgrsmalet om Fridays «uegentlige»
vaeremate, og om dette ikke er en feiltolking fra Susans side. | sa fall vil flere av hennes
tanker om Friday veere misforstaelser. Det andre jeg vil ta for meg er det jeg nevnte ovenfor:
hvorvidt Susans forstaelse av diskurs som begrenset hovedsakelig til tale, er for smal til &

bedemme hvorvidt Friday er del av diskursen eller ikke.

| delkapittelet hvor jeg diskuterte Fridays «uegentlige» veeremate, skrev jeg i en fotnote

at jeg ikke var helt enig i Flgistads bemerkning om at den «uegentlige» veeremate ma veere
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«forfalt» (Flgistad, 1993, s. 212). Det jeg gnsker a vise her, og i oppgaven som helhet, er at
jeg anser det som har blitt tolket som en «uegentlig» veeremate hos Friday kan veere hans
«egentlige» vaeremate. Som jeg nevnte, er det for a tolke et menneske som «egentlig» eller
«uegentlig», ngdvendig a tolke deres motivasjoner — noe som ikke ville veert mulig i Fridays
tilfelle, hvor han ikke taler. Dermed kan Susans forstaelse av Friday som en som ma reddes

fra sin situasjon og innlemmes i en «egentlig» vaeremate, vere feil:

The fact that, even though states-of-mind are primarily disclosive, everyday circumspection
goes wrong and to a large extent succumbs to delusions because of them, [...] when measured
against the idea of knowing the ‘world’ absolutely. But if we make evaluations which are so
unjustified ontologically, we shall completely fail to recognize the existentially positive
character of the capacity for delusion. (Heidegger, 1973, s. 177, min kursiv).

Selv om hun anerkjenner at noe kan bedra innenfor diskursen, slik vi ser med «datteren»,
innser hun ikke muligheten for at Friday kan bedra ved & unndra seg diskursen slik hun har
avgrenset den. Denne unndragelsen og hvordan den gir seg til kjenne, kommer til & bli et
hovedpoeng i det neste kapittelet. Jeg papeker det likevel allerede na i det at Susan ikke virker
klar over at Friday, som ikke taler og derfor ikke kommuniserer sin varen, kan ha «egentlig»
vaeremate i utgangspunktet. Det er for Susan ikke forstaelig at Fridays tilstand kan veare
hvordan han selv vil at sin veeremate skal bli «uttrykkeliggjort eller levendegjort i omgangen
med betydningssammenhenger i verden» (Flgistad, 1993, s. 212). Ved a ikke tenke denne
tanken, kan Friday intensjonelt ha bedratt Susan, og dermed formet hennes oppfatning av han,

uten at hun har anerkjent muligheten overhodet.®

Den andre innvendingen angdende Susans forstaelse av diskurs i sin helhet som
begrenset til sprak, er satt litt pa spissen. Mens jeg mener at Susan har denne sprakforstaelsen
som grunnholdning, er hun derimot apen for & utvide definisjonsrammen utover i romanen —
blant annet til & romme instrumental kommunikasjon — som jeg vil diskutere i kapittel to. Men
det er andre former som hun ikke anerkjenner som deler av diskursen gjennom hele romanen.
Et eksempel er hennes forstaelse av Friday som tilhgrer, som vi s vidt var innom i
delkapittelet «Mennesket Friday». Hun tror ikke Friday kan forsta hva som blir sagt, ettersom
«Hearing and keeping silent [...] are possibilities belonging to discursive speech» (Heidegger,

1973, s. 204). Susan tror at for at Friday skal forsta hva som blir sagt, ma han innlemmes i

8 Hvis vi ser pa sitatet, oppstar denne vrangforestillingen ved en antakelse om at en kan vite noe om verden
absolutt, noe vi tidligere i kapittelet har vist at er umulig ettersom all forstaelse er «a forsta et aspekt av dette noe
blant flere mulige» (Flgistad, 1993, s. 102, min kursiv). Dermed er hun allerede bedratt av sin egen oppfatning
av forstaelse hvis hun tror noe kan forstas absolutt. Denne misforstaelsen vil fa store konsekvenser nar hennes
tro pa absolutt viten endrer seg til & bli tvil, som vi vil se i delkapittelet om Cavelliansk skeptisisme i kapittel 2.
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diskursen — og hun mener det er en mulighet for a fa han til a forsta gjennom a hare, ettersom
hun papeker at han er blitt fratatt tungen, ikke grene (Coetzee, 2010, s. 59). Likevel er det en
mulighet for at han allerede forstar: det kan ikke bekreftes at han forstar ngyaktig hva som blir
sagt, ettersom det ville krevd en innsikt i Friday vi som lesere ikke far. Jeg vil likevel

argumentere for at Friday ikke lytter pa samme mate som et dyr, men med forstaelse.

Dette kommer av hans holdning mot Susan. Han er med-varende med Susan, selv om
han ikke kommuniserer eller viser omsorg. De er fysisk sammen, deres historier er flettet
sammen, og Susan har en starre interesse for Friday enn hun til tider er villig til & innremme.
Vi ser dette blant annet i hvordan hun lytter til han, eksempelvis denne spillingen av flayte
som de deler. Denne maten & vaere sammen pa gjennom a lytte til hverandre, kan imidlertid
gjeres pa flere mater, ved «following, going along with, and the private modes of not-hearing,
resisting, defying, and turning away» (Heidegger, 1973, s. 206-207). Nearmest alle disse
modusene tas opp i Friday pa forskjellige tidspunkter gjennom romanen, i mgte med Susans
eller andres tilnaermelser, og som jeg vil diskutere i neste kapittel utfordrer ogsa dette hvordan
Susan ser pa han. Kan han hgre meg? Kan han forsta meg? Kommer jeg noensinne til & forsta

han?

Jeg vil ogsa komme med en innvending til Heidegger angaende hans uttalelser om det &
forholde seg stille eller stum. Heidegger poengterer at
He who never says anything cannot keep silent at any given moment. Keeping silent
authentically is possible only in genuine discoursing. To be able to keep silent, Dasein must

have something to say — that is, it must have at its disposal an authentic and rich disclosedness
of itself. (Heidegger, 1973, s. 208).

Ved forste gyekast kan det se ut som om Friday ikke kvalifiserer til & vaere en del av
diskursen, ettersom hans reaksjoner pa hva han hgrer kan vere vare fortolkninger og ikke det
som faktisk skjer. I sa fall kan heller ikke hans stillhet vare stillhet, i det at han ikke har et
diskursivt motstykke som «rammer inn» stillheten og gjer den virksom. Hvorvidt dette er
tilfelle hos Friday vil bli diskutert nsermere i kapittel to. Jeg vil likevel poengtere at Fridays
mate a vere stum pa, i likhet med hans antatte «uegentlige» veeremate, ikke kan leses kun
som et frafall eller en uvirksomhet. Heidegger presiserer at mennesket som forholder seg
stumt ma ha et potensielt autentisk selv & fremvise, noe som holdes skjult men som kan
avdekkes. Jeg er ikke uenig i dette, for noe kan ikke vere stumt uten a ha noe a formidle, men
hvorvidt det ma fremstilles eller vises til gjennom diskursen stiller jeg meg skeptisk til. Slik

Friday star foran oss i romanen, kan det ikke avkreftes at han ikke har dette potensiale. Jeg har
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valgt a tolke Friday som at han har noe & si — men at dette kanskje blir best uttrykt ved & ikke
si noe overhodet. Sa selv om stillheten i sin totalitet ikke kan klassifiseres i sin funksjon innad
i diskursen, kan den heller ikke settes pa utsiden ettersom de har et klart dikotomisk forhold til

hverandre. Ved a ikke si noe, kan han ha sagt alt.

1.6: Oppsummering

| dette kapittelet har jeg vist hvordan forstaelsesgrunnlaget og -situasjonen har en innvirkning
pd de dommene en feller over ting og mennesker, og i dette tilfellet, om hverandre.
Hovedtematikken har omhandlet pd hvilken mate Susan oppfatter Friday, ut ifra de
forutsetningene hun har tillagt det «& vaere» henholdsvis tinglig, og menneskelig eksistens.
Min tolkning av dette grunner seg pa de to kvalitetene hun fremmer mest i sin forstaelse av
Friday: Stumheten, altsa hans mangel pa innlemmelse i eller evne til & bruke diskurs, og «the
void»: det mangelen pa diskurs indikerer eller resulterer i, altsa hans meningslgshet. Om
Susan hadde basert hele sin forstaelse av Friday ut fra disse to kvalitetene, tviler jeg pa at hun
hadde blitt sa oppsatt pa a forstd han som menneske, altsd er hennes meninger om han
motstridende: han kan ikke snakke altsa kan hun ikke forsta hans «mening», men hvis han
kun er et tomrom vil han heller ikke ha noe & si. Likevel ma hun forsta han som menneskelig

trass alle sine tvil, i det at hun forsgker & innlemme han i diskurs.

Likevel, etter dette, plasser hun ikke Friday blant det hun kaller «substantial beings»,
hvilket jeg leser for & veaere vesener med mening, selv om denne meningen ikke er ekte. Hun
setter altsa opp et skille mellom det hun ikke kan forsta, her Friday, og vaerener hun kan forsta
spraklig, men ikke motivasjonen til — slik som «datteren». De kommuniserer, og dermed

innlemmes de i en hgyere veerensorden enn Friday.

Til slutt kom jeg med noen innvendinger til Susans forstaelse av Fridays vearen, og med
min egen lesning av Friday som bruker av et utvidet diskursbegrep. Posisjonen Friday velger
a innta ved 4 stille seg innenfor-men-utenfor diskursen (noe jeg vil argumentere for at han
gjer og greie ut om i kapittel to), vil gjgre det desto vanskeligere for Susan a bestemme hans
veeren ettersom hennes eget diskursbegrep er mye snevrere. Det at hun ikke forstar han, og at
de kanskje ikke har noe felles grunnlag hun kan forstd han ut fra, gir henne dermed ingen
mulighet til & klassifisere han. Kan hun ikke bedyre at hun vet hva han «er», kan hun ikke
forholde seg til han pa en mate som vil veere fruktbar — hennes tvil, vil jeg argumentere, er en

av arsakene til at hennes prosjekt for a forsta han, mislykkes.
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Et siste argument for Susans sviktende forstaelse, som vil bli viktig videre i oppgaven,
er at Susan til dels har et forstaelsesgrunnlag om Friday som er basert pa hearsay. Selv om
hun selv har vanskeligheter med a forsta Friday ut fra sine egne erfaringer, er det én ting hun
har fastslatt som en sannhet: Friday er tungelgs. Dette er imidlertid kun hearsay, idet det er en
historie fortalt av Cruso, som hun forteller videre til Foe. Ingen av de som forholder seg til
Friday igjennom romanen undersgker om dette er sant. At det eneste som Susan holder for en
gyldig sannhet angdende Friday, og setter frem som et fastlast karaktertrekk,® aldri blir
bekreftet i romanen, viser flere ting jeg har poengtert i dette kapittelet: for det forste at all
forstaelse kommer i gitte situasjoner, slik at vi kun forstar eller ser noe delvis. For det andre,
at all forstaelse gir mulighet for misforstaelse eller vrangforestillinger. Og for det tredje, som

er mitt argument, at mennesker med eksistens kan fremstille seg som noe annet.

Det er ved & holde fast ved denne tolkningen av Friday som eksistenshavende, og
dermed som medveerende med Susan, jeg vil diskutere deres forhold til — og bruk av — diskurs
i det folgende kapittelet.

9 «“Validity’ now means a bindingness, or ‘universally valid’ character» (Heidegger, 1973, s. 198).
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Kapittel 2: Stumhet som unndragelse og tilsvar

2.1: Innledning: Postkolonial problematikk

Store deler av forskningstradisjonen om Foe fokuserer pa det postkoloniale aspektet ved
romanen. Tydeligheten av dikotomien som bestar av slaven Friday og herren Cruso / fruen
Susan Barton, den tiende og den talende, er uunngaelig, og kan derfor heller ikke ga unevnt i
denne oppgaven. Derfor vil jeg i farste del av dette kapittelet redegjore for hvorfor det

postkoloniale ikke gis primarfokus i min oppgave.

Som forrige kapittel indikerer, er spraket, forholdet mellom mennesket-i-sprak og
mennesket-utenfor-sprak hovedtematikken i oppgaven. Jeg vil pasta at kommunikasjon og
ikke-kommunikasjon pa rent mellommenneskelig niva er den mest konkretiserte formen som
kan illustrere dette, og Foe som litteraert verk evner a belyse dette pa et dypere niva enn hva
sosiokulturelle og historisk kontekstuelle analyser av romanen er i stand til. Et eksempel pa en
slik postkolonial lesning er Nigel Foxcrofts artikkel «The power of non-verbal
communication in J. M. Coetzee’s Foe», hvor Foxcroft sier at «It is in her dominion over
Friday that Susan, the female conquistador, enslaves him, for ‘authority is invested in the one
who speaks, who takes up the position of ‘I’’» (2013, s. 350). Dette er et eksempel pa en
formulering hvor en kan se viktigheten av sprakets politiske rolle, hvor den koloniale

erobreren bruker spraket som sitt vapen.

En slik holdning vil, i min lesning, redusere Friday til en slave uten mulighet for
frigjering innenfor den logosentriske rammen mennesket lever i. Samtidig er ikke stumhet en
rolle, situasjon eller mulighet reservert for Slaven, men for alle som underordner seg sprak. |
den grad sprak er makt, er det ogsa kuende. Ved a ta i bruk spraket gir en andre en sjanse til &
tolke det sagte dithen de finner det fruktbart, noe ogsd Susan Barton, «the female
conquistador», far erfare i mgtene med Foe, hvor formuleringen av hennes historie blir
diskutert. P& denne maten mener jeg at i denne oppgavens tilfelle vil det & ta i bruk et
postkolonialt perspektiv vaere problematisk, ettersom det forenkler et hovedsakelig spréaklig
problem til et kulturhistorisk problem. Jeg vil likevel fremholde det politiske aspektet, i form

av maktstrukturene som kommer til syne i lesningen.

Den postkoloniale tolkningen av Foe omhandler samtidig en fluktbevegelse fra sprakets

vold som dette kapitlet vil diskutere: muligheten til & avsta fra samtale. | Foxcrofts artikkel
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blir stumheten etablert som en metode for Friday til a vise tilbake til sine ratter, & transcendere

sitt fangenskap og skape et personlig rom hvor han kommuniserer sin personlige sannhet.

Foxcroft mener 4 se dette 1 Friday’s dans, musikk og oppkledning, hvor han blant annet
emancipates himself by parading like a Trinidadian Calypsonian. Bringing to our attention
Friday’s mastery of music and dance, Coetzee conjures up a «multiplicity of cross-cultural
influences, akin to the Calypso’s coupling of West Indian songs to African rythms. [...] With
its sacred, oral (i.e. non-scribal) folk-tradition and its popular blend of song and story, it

bestows “a voice and a platform” - presicely those attributes which he lacks. (Foxcroft, 2013,
s. 353).

Foxcrofts tolkning vil dithen at Friday skaper sin egen plattform for & formidle sin historie,

med det spraket som faller ham naturlig.

Susan spekulerer ogsa i hvilket spraklig grunnlag Friday ville hatt for & fortelle, hvis
han hadde hatt tungen sin. | andre del av Foe undres hun om hans lange ar uten sprak kan ha
tatt fra han forstaelsen av og vissheten om sprak (Coetzee, 2010, s. 57). Etter hennes mange
forsgk pa a fa han i tale gjennom andre midler, blir hun stadig mer fortvilet og radvill, og
klager til Foe om at «there are times when | ask myself whether in his earlier life he had the
slightest mastery of language, whether he knows what kind of thing language is» (Coetzee,
2010, s. 142). Denne holdningen har et tydelig preg av 1700-tallets koloniale holdning, som
av flere er blitt lest dithen at Coetzees roman er et postkolonialt prosjekt.’® For meg tar dette
bort fokus fra det mest sentrale: at romanen mer enn en postkolonial utforskning av et tema,
farst og fremst er en utforskning av en logosentrisk holdning, med henblikk pa hvordan sprak
brukes, og hvem man er uten sprak, som det ble vist i forrige kapittel. Jeg mener det er en
tydelig korrelasjon mellom imperialisme og logosentrisme, etter som felles spraklighet er
ngdvendig for kulturell kolonisering. Slik sett innebarer papekningen av det logosentriske
ogsa et dypere analytisk niva av det postkoloniale prosjektet, som gjerne blir forbigatt i

lesningene av Foe.

| dette kapittelet vil jeg ta for meg en annen retning av sprakfilosofisk teori for a belyse
en alternativ arsak til Fridays stumhet: Skeptisismen, en avgreining av dagligspraksfilosofien.
Jeg vil farst utrede hvorfor jeg mener Fridays stumhet er selvvalgt i starre grad enn den er
patvunget, og hvorfor jeg er uenig i Foxcrofts pastand om at Friday kommuniserer gjennom
sine ikke-verbale ytringer. Deretter vil jeg forklare bakgrunnen for skeptisismen og hvordan

skeptisismen som holdning fungerer i praksis med eksempler fra Foe, ikke bare med tanke pa

10 Foe andre eksempler pa postkoloniale lesninger av Foe, se for eksempel Robert M. Posts «The Noise of
Freedom: J.M. Coetzee’s Foe», og Derek Attridges «Oppressive Silence: J. M. Coetzee's Foe and the Politics of
the Canon»
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Friday, men ogsa Susan. Dette vil munne ut i en tolkning av Susans begjer etter a fa sin
historie, og dermed ogsa Fridays, med vekt pa hennes forhold til Friday som besitter av en

viten hun gnsker a tilgjengeliggjere for seg selv gjennom spraket.

2.2: Fridays motvilje mot sprak

Nevertheless, Friday has fingers. If he has fingers he can form letters.
Writing is not doomed to be the shadow of speech.
(Coetzee, 2010, s. 142)

Det er flere indikatorer fra romanens fgrste del pa at Friday er tvunget inn i stillhet. Nar Cruso
skal forklare hans stumhet gjennom a vise Susan den manglende tungen i munnen hans, gir
han henne en historie om at Fridays tidligere eiere har fjernet den. Hvilken motivasjon de
hadde for a fjerne den spekulerer han i: det kan veere slik at han ikke skal kunne fortelle sin
historie, de kan ha holdt tungen for en delikatesse, eller han kan ha blitt straffet for en
handling. Han kan, i mangel av tunge, ikke fortelle hvilken (eller avkrefte samtlige) av
spekulasjonene som er den rette. Som Cruso sier, «<How will we ever know the truth?»
(Coetzee, 2010, s. 23). Likevel er det nettopp dette spersmalet som ringer gjennom hele
romanen: Vi gnsker & vite sannheten, vi gnsker som lesere a forsta dette enigmaet like mye
som Susan Barton og Foe. Det er med Susans skrekkblandede nysgjerrighet vi fglger hennes

forsgk pa a fa han i tale ved hjelp av bilder, musikk, dans og til sist skrift.

| brevene Susan skriver til Foe forteller hun om sitt forsgk pa a finne sannheten bak
Fridays tapte tunge ved hjelp av tegninger som forestilte to menn som kan ha fjernet tungen
hans: Cruso, og en nordafrikansk slavedriver. Susan péapeker selv at dette er en upresis
kommunikasjonsmetode, ettersom hun ikke kan bruke sprak til & forklare intensjonen med
handlingen. Kniven de holder pa tegningene kan tolkes som en fisk som blir matet han, og
bildene kan representere vilkarlige menn pa grunn av mangel pa spesifikke kjennetegn som
bare kjennskap til sannheten kan gi. | tillegg til dette tviler hun pa om Friday forstar hvilket
spgrsmal hun stiller han, og om han i det hele tatt vet at hun stiller et sparsmal. Hun mener &
fa bekreftelse for disse tankene ogsa nar Friday star «like a statue» foran henne, uten synlig
respons (Coetzee, 2010, s. 68-70). Det er ingen tegn til forstaelse hos Friday som verken
Susan eller leseren kan se, og derfor ingen indikator pa at hans stumhet er selvvalgt pa dette

stadiet i narrativet.
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Senere i Foes forlatte hus finner hun en eske med flgyter, hvor hun antar at den starste
ble spilt av Foe og at barna spilte de sma. Det indikerer en autoritet i den dypeste grunntonen
som er forbeholdt et maskulint overhode. Det er derfor betegnende at hun gir Friday den aller
minste, sopranen, til det «spraklgse barnet> hun mener & ha i sin forvaring. Denne
oppfatningen av Friday som et barn kommer vi tilbake til. Han setter seg til a spille en seks
toners melodi som Susan «will forever associate with the island and Cruso’s first sickness»
(Coetzee, 2010, s. 95). | begynnelsen forholder hun seg til spillet som farste gang hun hgrte
melodien pa gya, ved a ville gi Friday en reprimande. Pa gya river hun flgyten fra han, og
taler ikke melodien som far henne til & fale seg som i et galehus (Coetzee, 2010, s. 28-29).
Friday blir synlig overrasket over denne aggressive handlingen, den farste direkte maktbruken
fra Susan mot han. Senere, i England, finner hun han

spinning slowly around with the flute to his lips and his eyes shut; he paid no heed to me,
perhaps not even hearing my words. How like a savage to master a strange instrument — to the

extent that he is able without his tongue — and then be content forever to play one tune upon it!
It is a form of incuriosity, is it not, a form of sloth. (Coetzee, 2010, s. 95)

Denne mangelen pa nysgjerrighet, bade til Susan og til utvidelse av musikkrepertoaret er det
farste som gir inntrykk av at det ikke ngdvendigvis er manglende sprak eller ekspressivitet
som holder Friday fra a tale med Susan. Verken a spille eller uttrykke falelser er vanskelig for
han, kroppsspraket er tydelig tilstede ved at Susan kunne se at Friday var overrasket, og hun
forsto hvilken handling som hadde skapt reaksjonen. Dette er helt primitiv kommunikasjon,
men den er tilstede. Han tar ogsa ordre, og forstar intensjon. Det som holder Friday fra a ta
del i kommunikasjon synes a vaere en motvilje mot a interagere med andre mennesker, og en

motvilje mot andres adgang til & fortolke hans selv.

Susan forholder seg ikke til denne muligheten overhodet, ettersom hun i fortsettelsen av
scenen sitert over anser musikk som en potensiell ordlgs kommunikasjon mellom dem. Hun
gver pa Fridays toner i tillegg til to nye («to my ear more melodious» (Coetzee, 2010, s. 96)),
for & spille med han neste morgen nar ritualet gjentas. Hun er forngyd med & spille med han
for en stund, men nar hun endrer hans seks toner til en ny melodi og forventer at han skal
falge henne som i en endring i samtalen, fortsetter han a spille de seks gamle tonene,

and the two tunes played together formed no pleasing counterpoint, but on the contrary jangled
and jarred. [...] All the elation of my discovery that through the medium of music I might at
last converse with Friday was dashed and bitterly | began to recognize that it might not be
mere dullness that kept him shut up in himself, not the accident of the loss of his tongue, nor

even an incapacity to distinguish speech from babbling, but a disdain for intercourse with me.
(Coetzee, 2010, s. 97-98).
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Her poengterer Susan ngyaktig hva jeg anser som grunnmisforstaelsen i Foes
resepsjonshistorie. Der mange forskningsartikler (jf. Foxcroft) mener at Friday’s uttrykk
henviser til noe kulturelt og en frargvet virkelighet rent politisk, anser jeg Friday for en
persona uten interesse for & uttrykke sine begjar i et sprak vi skal forstd. De ytringene han
fremfarer er ikke for andre a ta del i, men en demonstrasjon av friheten til a ikke ville forstas

eller fortolkes pa tross av andres interesse eller hans egne (eventuelle) fysiske handicap.

Et annet argument for denne tolkningen av Friday bygger pa den sprakforstaelsen og -
filosofien som ble diskutert i forrige kapittel, hvor eksemplet fra scenen med forvekslingen av
ordene «wood» og «firewood» (Coetzee, 2010, s. 21) ble brukt. Det er tydelig at Friday har
basisforstaelse av sprak som konsept, ettersom han ser ssmmenhengen mellom ord (firewood)
og veden som skal hentes. Dette betyr, som Susan forstar, at han har mulighet for & utvide
ordforradet hvis dette skulle vaert gnskelig: noe det for meg ikke ser ut til at det er for ham.
Ettersom han ikke uttrykker seg om det, er det ogsa en mulighet for at han forstar mer engelsk
enn hva han gir uttrykk for. Nar Susan senere forsgker a leere han a skrive, sier hun «ship» far
hun skriver det ned pa en tavle med kritt. Deretter rengjgr hun tavlen, sier ordet, og anmoder
han om & skrive det ned. Vi vet at Friday har hert ordet, vi vet at han har skrevet det ned
tidligere, og ser bokstavene for seg, slik at det i praksis ikke hadde kostet han noe & gjgre som
Susan sier. i stedet skriver han «s-h-s-h-s», flere ganger, frem til Susan tar fra han tavlen
(Coetzee, 2010, s. 146). Susan blir frustrert, og undres om ikke Friday spiller dummere enn

han er.

Could it be that somewhere within him he was laughing at my efforts to bring him nearer to a
state of speech? [...] Somewhere in the deepest recesses of those dark pupils was there a spark
of mockery? (lbid.)

Lewis Macleod har ogsa papekt en annen mulighet som fa i resepsjonshistorien har anerkjent;
nemlig at Friday ikke er tungelgs overhodet. Nar Cruso skal vise Susan at Friday er tungelgs,
er det for markt til at hun kan se — og hun forsgker aldri igjen (MacLeod, 2006, s. 8). Dermed
er det kun gjettverk som ligger til grunnlag for mange av lesningene som er gjort av romanen
og Friday som tvungent stum, og den stumheten han viser frem er derfor mer talende enn den

var fra faor.

Dette er grunnlaget jeg baserer min tolkning av Friday som en frivillig forstummet pa.
Det er ingen grunn til & tro at Friday ikke har potensiale for spraklig utvikling. Foe er ogsa av
denne oppfatningen, nar han forteller Susan at «Speech is but a means through which the

word may be uttered, it is not the word itself. [...] None is so deprived that he cannot write”
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(Coetzee, 2010, s. 143-144). Likevel skriver ikke Friday ordene eller forsgker pa andre mater
a komme naermere Susan eller andre. Dette tyder enten pa en motvilje mot eller likegyldighet
overfor «Andre» og spraket. Det er grunnlaget for en slik holdning jeg vil diskutere i det

falgende.

2.3: Spréklig mismot

What benefit is there in a life of silence? (Coetzee, 2010, s. 22)

Motvilje eller likegyldighet overfor sprak kan ha flere arsaker, og den lesningen jeg vil legge
frem i det folgende er, slik jeg ser det, et av alternativene en kan ta utgangspunkt i. Likedes
kjennes det riktig a ta utgangspunkt i sprakfilosofien og effekten av den destabiliseringen av
mening gjennom spraklig forstaelse som jeg viste til forrige kapittel, for & videre forklare
hvorfor noen ville velge a ta avstand fra spraket. Det synes meg a vere to hovedlinjer i denne
sprakskepsisen som jeg vil felge. | farste omgang vil jeg omtale det spraklige mismotet som
en reaksjon pa Ordets tvingende makt over mennesket, og i andre omgang som
problematikken om sprakets meningsbaerende egenskap, ettersom ordet ikke har noen iboende
betydning rent fenomenologisk. | denne sammenheng vil det ogsa, eksempelvis etter
dekonstruksjonen, vere et problem med intensjon da det er et spgrsmal om ordet vil matte ha

en intensjonalt meningsbarende funksjon for & fungere som kommunikasjon.

2.2.1: Sprak som barer av makt og begjer.

| farste kapittel nevnte jeg hvordan mennesket kan skape et «jeg», og stadfester en identitet og
veeren ved a uttale dette ordet. Denne selvhevdelsen viser likedes til en mulighet til & definere
et «du», slik Susan gjgr med Friday. Dette legger til rette for den politiske makten spraket har
over mennesket. Ved & ha ordet i sin makt, kan en utgve makt over andre. | den postkoloniale
forskningstradisjonen om Foe har dette veert et starre poeng, og det problematiseres ogsa
direkte i boken, ved Susans forhold til Friday. | samtale med Foe uttaler Susan at hun er som
fanget av Friday og byrden det er & ta vare pa han. Til dette svarer Foe med et spgrsmal.

We deplore the barbarism of whoever maimed him, yet have we, his later masters, not reason
to be secretly grateful? For as long as he is dumb we can tell ourselves his desires are dark to
us, and continue to use him as we wish (Coetzee, 2010, s. 148).
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Sa lenge det er ukjent for oss hva dette menneskets historie, gnsker og begjeer omfatter, er det
ikke ngdvendig & hefte seg med at han eksisterer, og dermed heller ikke behandle han som et
menneske. Dette var trolig ogsa gjerningsmannens motivasjon til & (muligens?) fjerne Fridays
tunge, uten at det skal spekuleres videre i dette. Dette er den mest politiske konstruksjonen av
det spraklgse individs problem med selvhevdelse. Ved a ikke si imot, har han sagt fra seg
definisjonsmakten over seg selv, og kan brukes slik autoriteten gnsker: slik vil en spraklgs
alltid veere underlagt den sprakliggjorte blant andre sprakliggjorte. 1 det fglgende vil jeg vise
pa hvilken mate en kan pavise denne definisjonsmakten og en unndragelse fra den blant

karakterene i Foe, med vekt pd Susan og Friday.

| teksten «Coetzee’s Foe and Wittgenstein’s Philosophical Investigations: Confession,
Authority, and Private Languages» beskriver Matthew Greenfield denne dikotomien mellom
den spraklige definisjonsmakten og den som kan undra seg fra den, med et eksempel fra
Wittgensteins Philosophical Investigations, som illustrerer primitivt sprak ved hjelp av en
figur. Figuren viser hvordan sprak kan gi en byggmester (figur A) mulighet til & gi ordre til en
assistent (figur B), ved a bruke enkle ord som refererer til objekter han trenger. De har ikke
noe ytterligere sprak enn det som er ngdvendig for handlingen de utfgrer (Greenfield, 1995, s.
224). Dette er det eksakte forholdet mellom Friday og Cruso, i scenen hvor Friday ikke forstar
«wood», men «firewood». Susan kan ikke forsta hvorfor Cruso ikke har leert Friday flere ord,
om ikke annet sa for & kunne underholde seg selv med samtaler om noe utenfor livet pa gya.
Cruso poengterer at Friday kan sa mange ord han trenger — «This is not England, we have no
need of a great stock of words» (Coetzee, 2010, s. 21). Han trenger ikke et medmenneske,

men en hjelper som kan utfgre ordre.

Dette primitive spraket er grunnlaget for all spraklig funksjon, hvor vi snakker for a
forlgse et begjeer. Hos en som bygger, vil dette begjaret besta av & ha de redskapene han
trenger for handen nar han trenger dem. Greenfield poengterer at en ikke skal vere foruroliget
av dette maktforholdet som vises i figuren, av den grunn at det begjeret som driver spraket
fortsatt er tilstede i vart dagligsprak om ikke like overtydelig (Greenfield, 1995, s. 225). Det
er ogsa dette jeg leser ut av Crusos kommentar om at dette ikke er England — i en primitiv
situasjon med et begrenset antall ting & begjere, er det ikke ngdvendig med et sprak som
rommer mer enn ngdvendig. England er et land i en utviklet situasjon med flere
begjersobjekter, og dermed flere ord for a dekke det som kan begjaeres. Friday kjenner ikke

til disse begjeersobjektene, og har dermed ikke nytte av dem (ifglge Cruso).
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Greenfield presenterer ogsa hvordan begjeret blir introdusert i spraket, og hvorfor
begjeeret og autoriteten destabiliserer den spraklige friheten via Wittgensteins beskrivelser av
Augustins opptegnelser fra sin sprakleringsprosess som barn,'! hvor han lerer & assosiere
navn med objekter. Greenfield papeker hvordan denne siteringen ender med at Augustin
brukte dem til & «express his own desires» (Greenfield, 1995, s. 223). Han henviser her, uten &
utbrodere videre, til hvordan spraket er en beerer av det iboende begjeeret i mennesket. Det er
en manifestasjon av begjer som kan videreformidles mellom mennesker, for & fullbyrde de
gnskene vi har til gitte tider. Dette er videreferelsen av den figuren som jeg viste til ovenfor
med bygger og assistent, men med en dobbel rolle: som barn vil en ha egne begjer a gi
uttrykk for, selv om man er underlagt en autoritet i form av foreldre eller andre. Vi er ikke alle
bygger eller assistent, men vi er alle i et hierarkisk forhold til hverandre nar vi benytter oss av
spraket. Pa denne maten har Greenfield rett i at de primitive sprakfunksjonene alltid er tilstede
i vart dagligsprak; i de matene vi introduseres til sprak pa, av noen som larer oss sine ord og
regler for bruk av spraket, vil det alltid vaere et asymmetrisk forhold mellom autoritet og
begjeer i var egen sprakbruk (Greenfield, 1995, s. 225). Mens begjaret vil bestemme hva vi
uttrykker, vil autoriteten som leerte oss uttrykkene skape et skjeringspunkt hvor vi ikke har
absolutt frihet i det vi uttrykker — spraket selv beerer en maktdiskurs vi viderefarer ved a bruke
det. Dette destabiliserer spraket, ved at noen kan bruke disse diskursene bedre enn andre, og

fjerner muligheten for helt ren, fri diskurs: noen vil alltid ha overtaket.

Friday er gjennomgaende en B-figur i romanens narrativ, bade som Crusos assistent pa
gya og som «the child of his silence» (Coetzee, 2010, s. 122). Hvor Susan antyder at han er et
hjelpelast omsorgsobjekt ved a papeke dette, vil det vaere mer korrekt a lese det i Augustinsk
forstand: Friday fremstar som et individ i en tidlig sprakfase, hvor hans spraklighet fortsatt er
pa det stadiet hvor navn og objekter sammenfaller. Det er ikke totalt sammenlignbart,
ettersom Friday mangler den delen av utviklingen hvor Augustin forklarer at han

made my needs known to my family and they made theirs known to me, and I took a further

step into the stormy life of human society, although I was still subject to the authority of my
parents and the will of my elders (Greenfield, 1995, s. 224).

Hvor Augustin som barn faktisk uttrykte sine begjer til sine naermeste, gjor Friday det
motsatte, ettersom han ikke viser frem noen av sine begjer for verken Susan, Cruso eller Foe.

Han viser likevel at han har sprakforstaelse, ettersom han utfgrer ordre slik vi sa i forrige

11 Dette beskrives i farste paragraf av Wittgensteins Philosophical Investigations: «The individual words in
language name objects—sentences are combinations of such names. — In this picture of language we find the
roots of the following idea: Every word has a meaning. This meaning is correlated with the word. It is the object
for which the word stands.” (Wittgenstein, 1968, s. 2e)
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kapittel. Hvis vi tar utgangspunkt i denne forstaelsen av Friday, som at han bevisst ikke tar del
i denne delen av prosessen mellom forstaelse av sprakfunksjon, og det a gi uttrykk for eget
begjeer, kan det leses pa forskjellige mater. En kan forsta det dithen at han ikke har noe begjzr
a gi uttrykk for. Det er flere holdepunkter for dette i romanens narrativ, hvor han ikke tar
initiativ til noen spesielle handlinger eller har innvendinger mot det han blir utsatt for — han
forholder seg i hovedsak passiv. Samtidig er det flere eksempler pa en agens hos han, blant
annet i form av de spraklgse ytringene som har blitt nevnt tidligere. Dermed kan vi lese det i
lys av delkapitlets innledende argumentasjon for at Friday bevisst forholder seg til tegn som
unndras dagligsprak, og at disse tegnenes funksjon er & ikke bli forstatt av hans

medmennesker.

Hvis denne lesningen er korrekt, kan det vitne om en subversiv holdning til sprakets
innhold, og til det som risikeres ved a delta i sprakleken. Ved & unndra seg fra muligheten til &
innlemmes i spraket i starre grad enn han allerede gjer, og nekte a ta inn over seg det Susan
forsgker a leere han om skrift og kommunikasjon, mener Greenfield det kan virke som om
Friday unndrar seg selve gnsket om & besitte et begjeer (1995, s. 226). Her mener jeg det kan
vaere riktig a differensiere mellom gnsket om & besitte begjaer, og gnsket om a formidle
begjer. Hvis en leser Greenfield som sistnevnte, kan det stemme at det er en klar resistens i
Fridays holdning til sprak, uten at det betyr at han er uten begjeer — det begjaeret han eventuelt
besitter vil forbli privat. Dette forstar jeg, i samsvar med Greenfields lesning, som at Friday
selv kan ha en forstaelse av hva sprakliggjering av hans begjeer vil gjgre med hans privatliv.
Spraket Cruso og Friday deler inngar som nevnt i en primitiv sprakfigur hvor Friday er den
som mottar ordrer. Ved & ga inn i denne samhandlingen har Friday bevist at han har mulighet
til sprak og dermed mulighet til ytterligere forstdelse: men ved & fraskrive seg denne
muligheten beskytter han det selvet som potensielt kunne ha blitt invadert av Susan og hennes
begjeer etter Fridays viten. Ved a tilsynelatende vere uten begjer kan han fremstille seg selv
som en ren B-figur, en hjelper, og la sine egne motiver forbli skjulte.

Dette er en form for passiv selvfremstillelse som viser seg fruktbar for Friday. Vi far
aldri noe klart innblikk i hans person, og kan derfor heller ikke gjgre oss opp noen klar
formening om han som menneske. Dette er B-figurens subversive makt, a la seg veere diffus
og gjemt i en rolle noen andre palegger en. For en A-figur i utvidet forstand, slik Susan
oppfatter seg selv som Fridays ansvarlige, vil det & veere eier av seg selv og sin
selvfremstillelse overfor andre ved hjelp av sprak veere mye viktigere. Hun avstar fra a kalle

seg selv hans eier, selv om hun i alle henseender fungerer som det. Dette er en del av den
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makten Susan besitter som sprakliggjort — hun kan velge hvordan hun vil forklare sin relasjon
til Friday. Samtidig er dette et uttrykk for hennes begjer. @nsket om hvordan hun skal
fremstilles for andre, & vere sin egen definisjonsmakt, viser seg a bli problematisk for Susan i

mgtet med Foe, som skal skrive hennes historie for henne.

Rent etymologisk er det ingen forskjell i opprinnelsesbetydningen av «authority» og
«author», som begge kommer av «en som skaper»: forfatteren har evne til & skape en egen
mening eller betydning (Oxford English Dictionary, 2014). Nar Foe skal skrive om Susan som
person, oppstar det flere konflikter angaende det som skal sta som hennes ettermale. De
kreative frihetene Foe kan ta seg som forfatter er problematiske for Susan, som vil ha en sa
ren historie som mulig. Hun konstaterer at «I am a free woman who asserts her freedom by
telling her story according to her own desire» (Coetzee, 2010, s. 131), og at hun «will say in

plain terms what can be said and leave unsaid what cannot» (Coetzee, 2010, s. 120).

Tre hovedargumenter for Susans sprakforstaelse kan ses i disse sitatene. For det farste,
sd bekrefter hun at begjeer er grunnlaget for hennes handlinger. For det andre aksepterer hun
at bade frihet, og serskilt identitet, er manifestert i spraket: bade i hvordan det formidles og
gjennom hvem som formidler, slik som vi sa i kapittel en. For det tredje anerkjenner hun
problematikken i det at sprak kan brukes vilkarlig, spesielt at det som sies ikke ngdvendigvis
er sant. Derfor mener hun at det hun ikke kan si noe om burde las ligge, og det hun sier, er
sannheten — slik hun velger & vise den frem. Det er slik sett heller ingen garanti for at historien
hun legger frem er den sanne, selv om hun fremstiller seg selv som &rlig. Hun stiller seg selv
spgrsmalet «without desire how is it possible to make a story?» (Coetzee, 2010, s. 88), mens
vi vet fra hennes egne uttalelser at hennes motiver og begjer samtidig er todelte. Den
apenbare motivasjonen er rikdom og anerkjennelse, ettersom hun ikke har noe levebrgd eller

omdgmme. Den andre motivasjonen er hennes sgken etter en egen, festet identitet.

Begjeeret etter & bli fremstilt etter sitt eget gnske i sin egen historie, blir som nevnt
problematisk nar hun engasjerer en annen til a skrive den for seg. Hun anerkjenner at hun ikke
har ferdighetene som trengs for a utfgre oppgaven, men Foe har allerede laget et navn for seg
selv som forfatter, og han fatter interesse for Susan og den sakalte kannibalen Friday. Dette
strider mot Susans uttalelse om at hun er fri til & skrive etter sine egne lyster, ettersom hun
hun gir fra seg retten til & skrive seg selv pa grunn av en angivelig manglende begavelse. Det
at hun trenger begavelsen bestrider ogsa at hun kun vil skrive sa kort og sant som hun vil, da
alle kan skrive referater av hva som har skjedd — noe Susan allerede har gjort nar hun gir sin

historie til Foe, i form av romanens farste kapittel. Det er derfor tydelig at «according to her
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own desires» krever noe mer enn sannhet. Som hun skriver i brevet til Foe, «what we accept
in life we cannot accept in history» (Coetzee, 2010, s. 67). Hun anerkjenner fiksjonens evne

til & si noe mer enn hva hun kan.

Hun er imidlertid naiv i sin holdning til sprak, og glemmer det manipulerbare elementet
i spraket. Hun er Kklar over at hennes historie kan skrives om, og velger a la visse deler
utelukkes. Deler av dette handler om at det ikke passer seg a fortelle i en historie, og at den
dermed vil selge darligere (hennes farste begjeer om rikdom ville pa denne maten falle fra).
Det andre problemet er at det hun selv husker til stadighet blir endret for henne, ettersom hun
ved a la seg bli skrevet om, endrer sine egne minner og identitet. De minnene hun berer
ufortalt vil bli overskygget av dem som blir fortalt, hert og viderefart av de fiktive eller
reviderte minnene. Som Susan selv undres, «is that the secret meaning of the word story [...]:
a storing-place of memories?» (Coetzee, 2010, s. 59). Ved at en falsk historie blir gjentatt ofte
nok er det den som blir staende som sannheten, ikke det stumme, ufortalte minnet. Hun er selv
klar over at dette vil skje, nar hun forteller Cruso at hans historie og minne vil glemmes hvis
han ikke forteller dem videre (Coetzee, 2010, s. 17).

Det tydeligste eksemplet pa en slik hendelse i romanen er Susan Barton den yngres
ankomst, en jente som Foe sender til Susan Barton og som hun ikke vil vedkjenne seg. Tidlig
i sine brev til Foe skriver Susan: «Return to me the substance | have lost, Mr. Foe: that is my
entreaty. For though my story gives the truth, it does not give the substance of the truth»
(2010, s. 51). Samtidig som hun ber Foe skrive hennes historie, ber hun ogsa om a fa
stadfestet sin egen identitet: en sar forespgrsel fra et menneske til et annet. Foe bruker denne
muligheten til & «finne datteren hennes», for & teste Susan pa hennes tidligere historier om den
tapte datteren i Bahia som hun ikke vil ha skrevet ned. Susan nekter & godta denne
omskrivningen av sin egen historie, kaller henne et spgkelse og sender henne fra seg gang pa
gang. Samtidig begynner hun & tvile: er hun datteren min? Berer hun mitt navn ved
tilfeldighet, som en sannhet eller etter anmodning fra Foe? Kan det stemme at jeg har lett sa
lenge at jeg har glemt sannheten? Denne jenta foran meg, er hun overhodet ekte? Som Susan

selv sier,
Now all my life grows to be a story and there is nothing of my own left of me. I thought | was
myself and this girl a creature from another order speaking words you made up for her. But

now | am full of doubt. [...] Who is speaking me? Am | a phantom too? To what order do |
belong? And you: who are you? (Coetzee, 2010, s. 133).
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Ved a basere sin substans og identitet pa historiene hun er dannet av, og ikke sine egne
erfaringer, risikerer Susan som mange andre a fa en endret eller utvasket selvoppfattelse nar

hun tar inn over seg andres fortellinger om seg selv i samme grad som sine egne minner.

Greenfield poengterer ogsa dette i sin tekst, hvor han viser til den epistemologiske
usikkerheten «datteren» representerer for Susan. Hvis den ukjente jenta forteller sannheten og
er Susans datter, kan ikke Susan stole pa sine egne minner, ei sin historie eller identitet (1995,
s. 229). Pa den annen side er det umulig for henne a ikke fortelle sin historie for a fa realisert
sitt begjaer om a bli anerkjent som Susan Barton. Et annet eksempel er det Chris Bongie viser
til i sin tekst «‘Lost in the Maze of Doubting’: J.M. Coetzee’s Foe and the Politics of
(Un)Likeness», hvor han viser til selve navnet som Susan Barton berer: hennes og hennes
fars originale navn er Berton, men «it became corrupted in the mouths of strangers» (1993, s.
275). Hennes identitet er blitt endret, ikke bare ved sin egen selvoppfattelse, men i det navnet
hun beerer, gitt henne, og senere endret, av noen andre enn henne selv. Dette viser viktigheten
av hvem som snakker og hvem som lytter, og hvordan makt ikke kun ligger i det som blir

sagt, men ogsa i det en tar til seg.

Dette er iboende risiko i det a fortelle andre sin historie, ettersom det ikke finnes noe
annet alternativ enn a bruke spraket hvis en vil gi seg til kjenne. Denne problematikken er
vanskelig & forholde seg til, da en kun kan besvare ord med ord og bekjempe ord med ord.
Ved a falge sitt begjeer om & kjenne og forsta andre mennesker, er det en stor risiko for at
andre har andre begjer og agendaer enn dine, og dette kan fare til manipulasjon, misforstaelse
og mistillit til sprak som medium. En slik forstaelse av sprakets natur anser jeg for a vaere en
mulig arsak til Fridays stumhet — uten at jeg kan vite mer om hans motiver enn Susan — og
kan veere en mulig forklaring pa den iboende motviljen han nerer til spraket. Friday har slikt
sett et bedre grunnlag for a holde seg utenfor spraket og dets pavirkning enn hva Susan vil ha
mulighet for. Selv der Susan forteller han historier og kan stemple han som Kannibal, Idiot,
Slave eller Fri, vil verken historiene eller stemplene pavirke han eller hans identitet, ettersom
han holder seg utenfor sprakstrukturen (Greenfield, 1995, s. 229). Han er fri fra spraket pa en

mate Susan aldri vil kunne bli, eller forsta potensialet av.

Etter denne analysen av sprakets iboende maktstruktur, vil jeg i det falgende undersgke
problematikken som ligger i sprakets evne til a veere meningsbarende, noe vi sa smatt har sett
pa i Susans identitetssgken og mistillit til andres historier og egen identitet. Til & belyse dette
temaet vil jeg benytte meg av Stanley Cavells dagligspraksfilosofi, nermere bestemt den
sakalte skeptisismen. Jeg vil stette meg til to tekster fra Cavell, «Knowing and
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Acknowledging» og kapittelet «Scepticism and the Problem of Others», hentet fra The Claim
of Reason. | tillegg til dette vil jeg benytte meg av Christine Hamms doktoravhandling
Medlidenhet og melodrama. Amalie Skrams litteraturkritikk og ekteskapsromaner, da hennes
avhandling forklarer de grunnleggende problemene som farer til en skeptisistisk holdning

godt.

2.3.2: Skeptisisme og kommunikasjonsproblematikk

Nar spraket far mulighet til & portrettere alternative eller subjektive sannheter, slik som vi har
vist, vil det ogsa fa utvidede betydninger. At sprakbruk ikke kan generaliseres som én-til-én
transport av mening (Hamm, 2006, s. 52) eller sannhet, har vi allerede sett i oppgavens farste
kapittel, og implikasjoner av dette er analysert i delkapittelet over. Likevel er det viktig a
forstd at det et menneske forteller ikke er arbitraert, men har en motivasjon.'? Dette er
bakgrunnen for at en kan kalle sprakbruk «meningsfull», og gir en mulighet for sprakspill,
slik J. L. Austin omtaler det i «A Plea for Excuses»: ettersom vi vet at sprak kan misforstas,
ma vi ogsa anerkjenne at alle sprakhandlinger har en intensjon (Hamm, 2001, s. 16). I likhet
med Hamms forstdelse av dekonstruksjonistenes prosjekt,’® ser ogsd jeg at den typen
retorisitet som foreligger i (skrift)spraket kan forhindre mening i 8 komme frem. Men a gjare
spraket til en egen agens vil i ytterste konsekvens gjare mening til en «ren ‘effekt’ av skriften,
0g ingen opphavsmann kan gjares ansvarlig for den ‘effekten’ skriften har» (Hamm, 2001, s.
17). Hamm mener at denne dekonstruktive oppfatningen likevel ikke beviser at tegn ikke kan
fungere uproblematisk, altsd at tegn og sprak ikke er fundamentalt arbitreere av natur —
spraklige tegn kan fungere pa «en meningsfull mate nar de blir brukt i en livssasmmenheng»
(Hamm, 2001, s. 18).

Dette synet star i kontrast til dekonstruksjonen, ettersom dette kontekstbegrepet vil vise
til at menneskets narvar er ngdvendig for & gi mening til spraklige utsagn, og at den kraften
naervaret gir vil gjgre mellommenneskelig kommunikasjon uproblematisk. (Hamm, 2001, s.
19).1 I likhet med Hamm, mener jeg imidlertid at dette er en for ytterliggdende,
generaliserende og reduksjonistisk pastand, ettersom skeptisismen kommer av nettopp

anerkjennelsen av misforstaelser. Der Derrida er skeptisk til at intensjon kan kommuniseres

12 Motivasjon forstas i denne sammenheng som det begjaeret som driver ytringen.

13 Tenker farst og fremst pa Jacques Derrida og Paul de Mans retning av dekonstruksjon, som papeker at
sprakets egne retorisitet gjerne gir det evnen til & si mer enn, og gjerne noe annet, enn det som var
utsigelsesintensjonen.

14 Hamm henviser her til Derridas «Signature, Event, Context» fra Limited Inc. (1988).
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apent gjennom sprak og skrift, mener dagligspraksfilosofien at det faktisk finnes situasjoner
hvor det kan forekomme ren formidling av mening. Disse situasjonene er like viktige nar en
skal forstd misforstaelser, ettersom konteksten — og ikke ngdvendigvis det snevert forstatte,
konkrete menneskelige naervaeret — er avgjerende i disse sammenhengene.® Ettersom
mennesket lever og forstar gjennom spraket, slik vi sa i oppgavens farste kapittel, gir spraket
0ss 0gsa en egen inngang til verden ved at vi, som fellesskap, har etablert perspektiver pa
andre mennesker og objekter gjennom spraket og dets begreper (Hamm, 2001, s. 20). Hvis
intensjonalitet hadde veert totalt tilsidesatt, ville de forsgkene vi har pa & formidle de

begjarene, sannhetene eller lggnene vi viste til tidligere i kapittelet, vert haplgse.

Dette betyr ikke at begrep og tegn er uproblematiske. Alt kan, potensielt, misforstas
eller feiltolkes. Sprak som system har likevel som forutsetning at spesifikke ord og utsagn har
tillagte meninger, slik at kommunikasjon skal vere mulig. De forskjellige betydningene
begreper kan ha i gitte kontekster, blir bestemt av det Cavell kaller kriterier. Dette begrepet er
en fortolkning av Wittgensteins «Kriterium», som Cavell forstar dithen at kriteriet evaluerer
ordenes forhold til objekter (Hamm, ibid.). Slik jeg vil definere det er det disse kriteriene som
gir ordet verdi i forhold til et objekt, i det konkrete fellesskapet og konteksten som de ytres i.
Noen kriterier er universelle, mens andre kan vaere mer lokale og ha betydning for feerre
individer. Kriterier har likevel alle det til felles at de bedemmer gjenstander (eller begreper),
men samtidig er det «gjennom denne bedgmmelsesprosessen [mennesket forst finner] ut hva
et objekt er for noe. Objektet blir sa & si farst til (i sin spesifisitet) pa grunn av den forstaelsen

som ligger i sprakbruken om det» (Hamm, ibid.).

Det er viktig & presisere at kriterier og begreper ikke er det samme, men ligger pa
forskjellige nivaer: Kriteriet angir hva begrepet betyr i en gitt kontekst, men det kommer til
uttrykk som, eller i, begrepet. Kriteriet viser til forstaelsesrammen rundt begrepet, som kan
vaere forskjellig fra sprakfellesskap til sprakfellesskap. Nar Greenfield viser hvordan
Wittgenstein og Augustin beskriver sin inngang til sprakets hemmelige koder som barn, er det
prosessen med & forsta de felles kriteriene de gar igjennom. Dette er kriterier som aldri er
bestemt eller fastlaste, men som endres og bekreftes gjennom bruk i dagligtale mellom
mennesker i det fellesskapet som bruker dem. For & kunne kommunisere med menneskene i et
fellesskap, ma man dermed anerkjenne deres kriterier og selv benytte dem, ellers vil man ikke

kunne forstas.

15 Denne tanken er til forveksling lik Heideggers forstaelsesteori, i det at en forstar noe som noe ut fra ens
kastethet, hvordan en er situert.

42



For a illustrere dette vil jeg vise til Fridays uttrykte sprakforstaelse tidlig i romanen. |
det forste mgtet mellom Susan og Friday kan vi se en utveksling av det jeg vil kalle
universelle kriterier, her manifestert gjennom kroppssprak. Nar Susan farst er oppdaget av
Friday, setter hun seg opp og gjer bevegelsen av a fare et beger til munnen for a signalisere at
hun er terst. Friday svarer med a vinke henne til seg for & fa henne til & felge etter han
(Coetzee, 2010, s. 6). Bade Susans gest og hans egen vinking er kriterier han kjenner til, og
han tar del i denne mest elementeere sprakutvekslingen. Det er en klar forstaelse av at gesten
av et beger til munnen signaliserer terst, og at a vinke noen til seg betyr at de skal komme til
dem eller falge etter dem. Dette er ikke skrevet ned noe sted, men er en del av en kode de

aller fleste mennesker kjenner til.

Det andre eksemplet er senere i narrativet, nar Susan har begynt a tilberede et maltid for
dem og trenger mer ved til balet.
“Bring more wood, Friday”. Friday heard me, | could have sworn, but he did not stir. So | said
the word “wood” again, indicating the fire; upon which he stood up, but did not move. Then
Cruso spoke. “Firewood, Friday,” he said; and Friday went off and fetched wood from the
woodpile. My first thought was that Friday was like a dog that heeds only one master; yet it
was not so. “Firewood is the word I have taught him,” said Cruso. “Wood he does not know.”

| found it strange that Friday should not understand that firewood was a kind of wood, as
pinewood is a kind of wood, or poplarwood; but | let it pass (Coetzee, 2010, s. 21).

Her kan vi se at Susan forsgker & na Friday med to forskjellige kriterier. Farst spar hun om
ved, ettersom hun allerede vet at Friday kan noen ord og forventer at ved vil vare et av de
ordene en vil ha kjennskap til i deres kontekst: & ikke vite hva ved er pa en gde gy vil skape
mange problemer. Nar hun ser at det ikke har noen bestemt betydning for han, peker hun pa
balet for & indikere bruken av det: hun assosierer veden med det som brenner. Friday forstar at
noe forventes, men vet ikke hva med balet som skal gjgres. Nar Cruso uttaler ordet
«brenneved», reiser han seg med en gang og henter veden. Susan finner dette merkelig,
ettersom ved kan, i hennes register av kriterier, sta inne for mange typer ved fra forskjellige
treer. Men ettersom Friday ikke har samme kriterier (han forstar ikke de forskjellige begrepene
om «ved» som Susan), kan de ikke kommunisere. De er i forskjellige sprakfellesskap, selv om
de befinner seg sammen i et fysisk fellesskap. Dette er som nevnt en av arsakene til at Susan

utelater Friday, nar hun snakker om de som har lik vaeren-i-verden i romanen.

A befinne seg i forskjellige sprakfellesskap med forskjellige kriterier, kan veere
problematisk pa flere mater. For det forste kan det, som vist over, veare vanskelig a vise til

bestemte gjenstander da den andre kan ha et annet kriterie for objektet enn den som etterspar
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eller nevner det. For det andre er Kkriterier problematiske i seg selv, ettersom de knytter seg til
gjenstanders og hendelsers identitet, i det at de viser hvordan de er skilt fra hverandre (Hamm,
2001, s. 21). Samtidig gir kriterier oss en mulighet til & finne ut hva en person uttrykker a ha
begjeer for eller forskjellige falelser/viten om: men det gir oss ikke direkte innblikk i om det
som uttrykkes er sant. | tilfellet «ved»/«brenneved» kan vi gjette at Friday faktisk ikke vet
hva Susan mener med ved, men vi kan ogsa se for oss at han vet det, men ikke vil gi uttrykk
for at han vet det overfor Susan: at han later som & ikke ha kunnskapen for a slippe & adlyde

nok en ordre.

Denne maten a bruke spraket pa tilsier at man forstar kriteriene for objektet eller
tilstanden som en kan late som en har eller ikke har: en ma vite hva noe innebarer for a kunne
imitere det. Kriteriene kan ikke si sikkert om det som vises faktisk er der, eller om det er en
forestilling. Som Hamm forklarer det, «kriteriet for begrepet [...] gir en forstaelse av [det],
uten at det nar frem til eksistensen av [det]» (2001, s. 21). Vi kan nikke med hodet for & vise
enighet, og dermed vise at vi forstar hva det betyr & vaere enig, men dette betyr ikke at
personen er enig i sitt sinn: at det eksisterer en faktisk enighet hos personen som bruker

kriteriet. Kriterier er derfor ogsa det som gir mulighet for lagn og bedrag.

Denne realiseringen av at kriterier ikke kan gi sikker viten om andre mennesker, men
kun vise tegnene for & inneha denne vitenen, kan veere vanskelig a forholde seg til. | ytterste
konsekvens kan ikke kriterier si med sikkerhet at verken du selv eller andre mennesker er
virkelige, ettersom det mé bekreftes med kriterier (Hamm, 2001, s. 21-22).1° Mennesker kan
ikke «oppleve» hverandres sannheter, men ma uttrykke dem for at andre skal forsta eller tro
dem. For en skeptisist vil ikke dette veaere godt nok, ettersom de gnsker umiddelbar og sikker
viten. Skeptisisten vil ga sa langt som & beskylde spraket «for & veere skyld i avstanden
mellom menneskene: Menneskene oppfattes som isolerte som resultat av at spraket ikke
fungerer» (Hamm, 2001, s. 22). Dette er ikke et resultat av verken Derridas arbitreere sprak
eller den essensialistiske holdningen til intensjon, som vil si at intensjonen er iboende i de
ordene en velger: men er et skeptisk blikk pa sprakets funksjon: hvis jeg ikke kan vite nar du

snakker sant, hvordan kan jeg vite noe med sikkerhet overhodet?

16 Cavell anerkjenner at dette er en irrasjonell tanke (Cavell, 1999, s. 422), men som logisk slutning kan den ikke
bestrides — en kan ikke se et annet menneskes eksistens. Det er en forlengelse av den slutningen jeg viste i
forrige kapittel angéende Susans forstaelse av Friday: hvis vi gar med pa premissene Heidegger viser frem om at
veeren vises gjennom forstaelse, og forstaelse manifesteres i sprak, ma man stole pa at spraket er sannferdig for &
tro mennesket. Men hvis en ikke stoler pé spraket, finnes det ikke lenger noen garanti for den andre personens
menneskelige eksistens — «You might, for all | know, be a mutation, or a perfected automaton, or and android, or
a golem, or some other species of alien» (ibid.).
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Stanley Cavell mener at i stedet for & fordele skyld for isolasjon til sprak, ma en se det
motsatt: mens menneskene er adskilte i sin kroppslighet og det ikke er mulig & endre, er
spraket dynamisk nok til at det vil fungere sa godt som det brukes. Hadde vi ikke veert
adskilte pa denne maten, ville vi heller ikke hatt behov for de spraklige kriteriene. Pa denne
maten bekrefter vi til stadighet var adskilthet ved a benytte oss av spraket (Hamm, ibid.) og

ved a bygge den broen av ord Susan snakker om.

Med dette har jeg gitt et omriss av den spraklige skeptisismen, og hvordan den
manifesterer seg i holdning til sprak og kriterier. Den vil veere mitt utgangspunkt for den
videre lesningen av Friday og Susan, hvor jeg vil redegjere for min hypotese om at Friday er
en skeptisist og aktiv bruker av privatsprak, slik det er forklart av Wittgenstein gjennom
Cavells The Claim of Reason, og at Susan har en tydelig utvikling mot en skeptisistisk

personlighet.

2.4: Friday: Skeptisismens vytterste utpost og private sprak

But as there are many kinds of men, so there are many kinds of writing.
(Coetzee, 2010, s. 147)

Problemet hos en skeptisist er som nevnt begjeret etter sikker viten, noe som er umulig med
kriterier ettersom de manifesterer identitet, og ikke eksistens. Nar denne tvilen pa sprakets
evner, la det seg veere sikker viten, misbruk eller misforstaelse, brer seg ut til & omhandle
verden de beskriver, vil en skeptisist reagere med a forkaste det felleskapet disse kriteriene
finnes i (Hamm, ibid.). Denne forkastelsen av kriterier er hva jeg, i denne lesningen, anser
som en mulig arsak til Fridays stumhet, innforstatt at hans stumhet er selvvalgt: en intensjon
jeg har argumentert for tidligere i kapittelet. Hvis en som skeptisist har forkastet alle kriterier,

vil en i ytterste konsekvens bli forstummet. Det er dette jeg baserer min analyse pa.

Som det tidligere har blitt papekt, viser Friday tydelige tegn til hemmelighold og et
gnske om & verne om sitt privatliv, og at disse to henger sammen mener Cavell det ikke er
noen som vil betvile (Cavell, 1999, s. 330). Ut over dette er det tydelig at han fortsatt har
ytringer, og dette er grunnen til at jeg leser Friday som skeptisist; jeg mener han uttrykker seg
i det Wittgenstein kaller et privatsprak. Motivasjonen bak a ha et slikt sprak tolker jeg til a
veaere en mulighet til & kunne ytre seg i vendinger som beskytter en fra a bli fortolket eller

misforstatt, samtidig som en aktivt far vist at en faktisk har ting en vil holde hemmelig, noe
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jeg mener & se i Fridays dans, spill og motstand mot sin egen sprakliggjering. Dette er en

negering av sprakets kollektivisme, en privatisering av ytringenes potensial.

Betydningen og definisjonen av hva et slikt privatsprak bestar av, er mye diskutert.
Wittgenstein spgr seg selv i §243 om
“Could we also imagine a language [in addition to one which certain people might speak only
in monologues, and which could be understood by others] in which a person could write down

or give vocal expression to his inner experiences — his feelings, moods, and the rest — for his

private use”, where “private” is to mean that “another person cannot understand”. (Cavell,
1999, s. 344)

Cavell leser dette dithen at det ikke er mulig a forestille seg noe slikt, for hva en enn kommer
frem til vil veere noe annet enn det faktisk er. Han mener likevel ikke at det er en umulighet,
kun at det er noe var forestillingsevne ikke har mulighet til & se for seg (ibid.). Jeg synes
Wittgensteins beskrivelse er en litt diffus, men likevel betegnende definisjon pa hva et
privatsprak kan veere. Jeg mener ogsa at dette er en litt smal definisjon, da sprak innsnevres til
kun & omhandle det som kan skrives ned eller sies. P4 denne maten fjernes det mest
universelle spraket av alle, kroppsspraket, i tillegg til andre abstrakte ytringsformer som
musikk, tegning, averbal sang og lignende som faktisk kan brukes som uttrykksformer utenfor
ordenes regler.

Jeg mener med dette at mange av de begrensningene forestillingsevnen mgter nar en
skal se for seg et slikt privat sprak, er at de ser for seg et lingvistisk sprak som brukes mellom
mennesker. Dette er fordi, som Cavell papeker, at sprakets kollektive natur er hva vi alle ser
pa som det mest essensielle med sprak: det er noe som deles mellom flere (ibid.). Det er
derfor jeg til dels er enig i at et privat sprak ikke er mulig, ettersom det er et oksymoron.
Private ytringer ville veart et mer dekkende konsept hvis en vil se pa det faktiske fenomenet,
og ikke bruke det kun som et filosofisk tankeeksperiment (noe som er fruktbart i seg selv,
men ikke like relevant i denne oppgaven). Jeg vil likevel fortsette & kalle det privatsprak
videre i oppgaven, da dette er den etablerte termen, og ogsd fordi jeg mener at de
karakteristikker de tillegger dette «umulige», faktisk er gjenkjennelige i beskrivelsene av
Friday.

For & kunne bruke andre uttrykksformer enn lingvistisk sprak ma en ogsa utvide
forstaelser av kriteriet, slik at det ikke kun kan komme til uttrykk i «begreper», da den
forstaelsesrammen blir for snever til & romme Fridays aspraklige ytringer. 1 forrige del ble
kriterier definert som kjennepunkter for et begreps betydning i en gitt kontekst. Det vil veere

mer fruktbart, for a forsta virkningen av private sprak, a endre «begrep» til «tegn», ettersom
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Friday nermest ikke forholder seg til/bruker sprak ut over den farste delen, med ved og
brenneved. Vi ma se pa hans ytringer som kodete og/eller ikke-definerte tegn, som virker
tomme for Susan. Dermed ma vi igjen se pa hvordan Susan forsgker a finne en felles
sprakplattform med Friday ved & forsgke & bruke forskjellige medier, som jeg viste til i det
farste delkapittelet. Bade nar det gjelder bildene som tegnes, musikken som spilles sammen,
eller forsgket pa & leere Friday ord og skrift ved hjelp av kritt og tavle, ser vi et stort problem
med Susans forsgk til & kommunisere — sprakplattformen er ikke felles. Det er dette som gjer
Fridays privatsprak privat, ettersom han ikke deler kriteriene for forstaelse av sine handlinger
eller bruker noen tegn som kan gjenkjennes. Vi kjenner heller ikke til konteksten, om
handlingene utferes pa grunn av en sinnsstemning, folelse eller lignende, som er veldig
avgjegrende i forstaelsen av handlingene, eller om det er en kontekst utenfor Friday selv som
utlgser dem, slik som en repetert hendelse eller situasjon. Friday forklarer seg aldri, og av den

grunn vil han forbli et mysterium for leseren.

Det er det at Friday ikke snakker, altsa at han uttrykker seg averbalt som gjer han til et
interessant tilfelle for & diskutere om han bruker privatsprak. | Philosophical Investigations
nevner Wittgenstein at alle kan bruke sprak til & vise til private hendelser, og som et eksempel
viser han til dagboknotater (Cavell, 1999, s 345-347). | disse diskuterer han betydningen av
forkortelser, som en nedtegnelse av bokstaven S hver gang han har en spesiell falelse. At det
er et tegn uten noen spesiell definisjon eller kriterier knyttet til seg (det er ikke et bestemt
navn pa noe hvis en ikke har konteksten, men et «rent» tegn) gir det muligheten av a veere
uleselig. Det er vanskelig, om ikke umulig, & forsta et slikt tegn, da vi ikke kan
kontekstualisere rundt det. For alt en utenforstdende kan se, er det ingen kontekst eller
motivasjon annet enn automatikk som har fremkalt dette tegnet fremfor en krusedull. Tegnet
har ingen definisjon. Det har bare veeren: «its use is all the meaning it has, and in this case the
use never varies» (Cavell, 1999, s. 346). Dette betyr imidlertid ikke at tegnet ikke er produsert
av en motivasjon eller i en kontekst, men at den ikke er forklart.

Nar Friday spiller sin melodi pa flgyten har det samme effekt, med det unntak at hvor
Wittgenstein har forklart at tegnet star for en spesiell falelse han opplever, vet vi ikke hva
Fridays melodi betyr. Det betyr ikke at det ikke betegner noe at han spiller, men vi har ikke
fatt innblikk i om det symboliserer en falelse, en situasjon, et minne eller en tanke. Men vi vet
at melodien har en betydning i det at den blir skapt av Friday, om den betydningen er a
reservere seg mot lediggang og kjedsomhet som Susan ser ut til a tro, eller om det er et minne

tilbake til Fridays kreolske ratter slik som Foxcroft leser det. Som Cavell papeker, ville det
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ikke veart mulig a lage et register over alle tegn som kan si noe i spraket (1999, s. 347), og det
vil nok heller ikke veere mulig i musikk. Men det som er fascinerende med Fridays unike
utgangspunkt er at ved & bruke ukonvensjonelle uttrykksformer (og ikke sprak slik vi er vant
til & oppfatte det) uten a forsgke & kommunisere, mener jeg han klarer a gjgre det Wittgenstein
finner umulig: & komme forbi gyeblikket hvor man, for a fullfgre fantasien om et privatsprak,
ma overkomme behovet for & uttrykke tanker og falelser i tale eller skrift (Cavell, 1999, 348).
Friday har klart & skape et uttrykk vi ikke kan forsta betydningen av, men som tydelig, pa
grunn av gjentagelsen av handlingen, har en betydning for han. Jeg mener ikke, som Cavell, at
private sprak er en fantasi for a skjule at mennesker kan opptre helt vilkarlig (Cavell, 1999, s.
350), men at de er en realitet som, spesielt i litteraturen, kan ha en funksjon for vedkommende
som bruker dem. At tegnene som ytres er tomme for oss som lesere, betyr ikke at de ikke er
meningsfulle eller -beerende for dem som ytrer dem. P4 samme mate som Kriterier ikke kan

vise til eksistensen av det de viser, vil heller ikke fraveeret av kriterier benekte den.

Imidlertid er det interessant & se pa hva denne fantasien, som jeg mener kan vare en
realitet i litteraturen, symboliserer. Cavell mener at den underliggende problematikken om
privatsprak bygger pa er en fantasi eller frykt for manglende evne til & uttrykke seg: da enten
for & ikke ha mulighet til & gjare seg kjent for andre, det vil si at ingen noensinne kommer til &
forsta hvordan en har det (ens befintlighet, om du vil), eller for ikke & ha makt over sine
ytringer og hva de vil bety for andre, og dermed vere et offer for sine ytringer (Cavell, 1999,

s. 351). I min formening kan begge disse arsakene sammenfalle, og forklare Fridays stumhet.

Som vi viste i delkapittelet om hans gnske om a forbi fremmed for Susan og Foe, kan
han ha gode grunner til & tro at han verken vil bli hart eller forstatt som en egen person, slik
de allerede benytter seg av hans historie og hans person uten & ha hgrt hans historie. Hvis
dette er tilfelle, ma Friday ha to tydelige bevissthetsnivaer: han ma kunne bevege seg innenfor
og utenfor de konvensjonelle forstaelsesrammene. For & unnga a falle inn under Susan og
Foes sprakmakt, ma han forsta det han skal unnga — altsa har han til en viss grad forstaelse av
sprak og det det kan pafgre han av misbruk. Det er dermed ikke slik som Susan tror, at han
kanskje kommer fra en kultur hvor menn ikke kan eller skal snakke, men at Friday bevisst

unngar a uttrykke seg i begreper de kan kriteriene for, slik at han kan overholde sitt privatliv.

Ved & benytte seg av disse ikke-kommuniserende ytringene jeg leser som privatsprak,

lgser Friday det Cavell kaller «a simultaneous set of metaphysical problems» for seg selv:
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it would relieve me of the responsibility for making myself known to others — as though if |
were expressive that would mean continuously betraying my experiences, incessantly giving
myself away; it would suggest that my responsibility of self-knowledge takes care of itself —
as though the fact that others cannot know my (inner) life means that I cannot fail to. It would
reassure my fears of being known, though it may not prevent my being under indictment.
(Cavell, ibid.)

Denne «fantasien» Friday lever gir han muligheten til & gjere alle disse tingene. Vi vet fra
Fridays ytre omstendigheter at han allerede blir demt som kannibal, slave, dum og stum i

forskjellige deler av romanen. Samtidig har han vunnet sin frihet til & forbli ukjent.

Denne motviljen mot & gi seg til kjenne vises ikke kun i hans unnvikelser fra de
spraklige tilnaermelsene fra Susan og Foe, men ogsa eksplisitt i en scene i boken. Etter at
Susan har forsgkt a leere Friday a skrive, setter Friday seg med tavlen og begynner a tegne.
Susan tror fagrst han tegner et mgnster av blader og blomster, ikke ulike dem han stredde om
seg i havet nar de var strandet pa gya. Det viser seg imidlertid at det han tegner er et design av
rader pa rader av apne gyne pa fatter: «walking eyes» (Coetzee, 2010, s. 147). Nar hun ser
dette kommanderer hun Friday til & gi henne tavlen for & vise den til Foe, hvorpa Friday
«instead of obeying me, [...] put three fingers into his mouth and wet them with spittle and
rubbed the slate clean» (ibid.). Hvorfor gjer han dette?

Min tolkning er at Friday med tegningen har tradt for naere grensen til forstaelse, til 4 gi
informasjon om seg selv. Denne tegningen er gjenkjennelig for Susan, hun forstar tegnene
som er der. Friday forstar at hun kan skjgnne hva han tegner, og forsgker a fjerne tegnene som
kan gi Susan eller Foe en reell forstaelses- eller tolkningsmulighet av hva han tenker. Men det
at han fjerner det baerer ogsa en risiko, i det at han viser at han ikke vil de skal se det: en av fa
aktive responser Friday viser i romanen. Det er dette Cavell mener med at det alltid er en
risiko i det & velge a skjule noe, for det kan bli det som avslarer deg (Cavell, 1999, s. 459).

Det er derfor en tydelig bevissthet hos Friday nar det gjelder hvilke uttrykksformer han
velger, og dette underbygger argumentet om at han selv velger a vere ukjent for Andre. Ved a
gjere seg selv ukjent pa denne maten, gir han seg selv makt til & bestemme sitt
identitetsuttrykk for seg selv. Cavell papeker at denne unndragelsen av seg selv er annerledes
enn a ga inn i rollen som Slave, som blir en «type» menneske, eller & anerkjenne seg selv som

en Utstgtt, som fratar deg en grad av menneskelighet.!” Ved & avsta fra sprak pa denne maten

17 En kan argumentere for at Friday inntar denne posisjonen ogsa: eventuelt at konsekvensen av hans
«ukjennelighet» er at han fremstar slik for Susan, slik vi s i diskusjonen av Fridays veeren i kapittel 1.
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gjer du deg til en Ukjennelig; «One singles oneself out for unknowableness» (Cavell, 1999, s.
461).

Jeg har med denne lesningen vist og argumentert for hvorvidt Wittgensteins, og i
forlengelse Cavells privatsprak, kan vere en betegnelse pa Fridays ytringer. Jeg har ogsa
kommet med innvendinger til Wittgensteins definisjon av privatsprak, da jeg mener det vil
veere fruktbart & benytte til et utvidet begrep. Hvor Cavell mener at problematikken med
privatsprakets uttrykkelsesevne vil fare til at det er en umulighet i praksis, mener jeg det er
denne evnen til & bruke privatsprak effektivt Friday illustrerer i Foe. Han lever dette forsgket
pa & vise frem og beskytte «our separateness, our unknowingness, our unwillingness or

incapacity either to know or to be known» (Cavell, 1999, s. 369).

Cavell mener at han som resultat av dette resonnementet ikke tror det finnes en mate for
en skeptisist & vaere skeptisk nok pa (Cavell, 1999, s. 353). Jeg vil til forveksling argumentere
for at Friday er et godt eksempel pa at hans type stumhet kanskje er den mest absolutte maten
a leve ut sin skeptisisme pa. Men mange skeptisister lever gjerne ikke sin skeptisisme
absolutt, men haltende. Jeg vil derfor i det fglgende ta for meg Susan og det jeg mener er
hennes blivende skeptisisme, og hvordan denne utarter seg i mgte med Friday og Foe.

2.5: Susans gnske om viten og Friday som det optimale tilfellet

I held out a hand but he would not take it. So | knew he knew something; though what he knew I did
not know. (Coetzee, 2010, s. 45)

Som nevnt er ikke ngdvendigvis motivasjonen for & lese Susans handlingsforlgp & poengtere
relevansen av en skeptisistisk lesning, men det faktum at det er lite en kan vite om den
stumme, eller den som motsetter seg tolkning. Jeg finner det derfor interessant & se pa
hvordan andre lesere av Friday velger & forholde seg til, eller reagere pa, denne
problematikken: hvor Susan er den mest opplagte karakteren. A lese andre karakterer som
fortolkere er likevel ikke det samme som & lese en forskningstradisjon, da en litteraer karakter
interagerer med de andre romankarakterene. Jeg vil derfor i det fglgende gjare en lesning av
Susan som leser av Friday, og av deres forhold som Andre for hverandre. For & gjere dette vil
jeg fortsette & benytte meg av Cavells teori, ettersom jeg mener den har interessante
holdepunkter for a forsta Susans holdning til Friday og Foe. Jeg vil begynne med a presentere

hvorfor Cavell er nyttig i forstaelsen av Susans forhold til viten, og ga videre til & vise
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hvordan hun setter Friday inn som et optimalt tilfelle for viten. Til slutt vil jeg foreta en
tolkning av hvorfor jeg mener Susans tilneerming til Friday ikke vil gi henne den innsikten
hun sgker.

For a forsta Susans tilnaerming til skeptisisme, ma vi se pa de to begjaersaksene som ble
presentert tidligere i kapittelet, som ogsa var motivasjonen hennes for & skrive sin historie: for
det farste en bedre livssituasjon ved a fa materielle goder og anseelse i samfunnet, som en
bokutgivelse vil gi henne, og for det andre & fa en bekreftelse av sin egen identitet og minner
som ekte. Vi viste imidlertid allerede da at Susan har en forstaelse av sprakets potensiale for
misforstaelser, og at en ikke alltid kan skille mellom sannhet og lggn er en av de
grunnleggende arsakene til skeptisistens tvil.

Denne tvilen videreutvikles til en tvil om hvorvidt det er mulig a tilegne seg sikker
viten om noe eller noen overhodet: hun tror, i motsetning til Heideggers oppfatning av viten,
at det finnes sikker og «ngytral» viten, men som sprakskeptiker vil det utvikles en tvil pa
hvorvidt den kan gjares tilgjengelig gjennom spraklig kommunikasjon. | slike tilfeller hender
det at skeptisisten etablerer det som kalles et «best case», eller et optimalt tilfelle, for sikker
viten. Dette mennesket, som jeg vil argumentere for at er Friday for Susan, vil settes opp som
det subjektet hun ma vite alt om, hvis hun skal kunne vite noe overhodet. Hvis det er tvil om
hva det optimale tilfellet vet, blir det for Susan etablert en usikkerhet rundt hvorvidt hun har

evnen til & oppna sikker viten, eller videre om det finnes sikker viten i det hele tatt.

I sin diskusjon av hvilke personer som innsettes som potensielt optimale tilfeller, sier
Cavell at denne personen ikke ngdvendigvis er et individ med spesielle karakteristikker, da
det som gjar han spesiell for skeptisisten er at han er en fremmed; at det som er attraktivt er at
han har en viten skeptisisten ikke har (Cavell, 1999, s. 427). For meg stiller Friday seg, like
mye for leseren som for Susan, som den ultimate fremmede. P4 denne maten er han et spesielt
individ & velge seg som optimalt tilfelle pa godt og ondt: han er den ultimate fremmede i det
at hans viten er om mulig enda vanskeligere a komme frem til, ettersom han (i Susans
oppfatning) har et fysisk handicap som gjgr kommunikasjon vanskeligere, og dermed gjar den
sikre viten enda mindre tilgjengelig. | tillegg til dette star Susan, mener hun selv, i en unik
posisjon ovenfor Friday. Hun er den eneste som kjenner hans mulige bakgrunn, som har veert
pd gya med han, og som star som hans «ansvarlige» nar de er tilbake i England. Denne
posisjonen er dét et optimalt tilfelle koker ned til — et menneske som jeg er den som har best
forutsetning for a forsta, og at min kapasitet som Vitende kan reduseres til kun denne ene
personen: hvis jeg kan leere alt om dette mennesket, vet jeg at jeg kan vite noe med sikkerhet.

51



Hvis dette prosjektet ikke lykkes, kan jeg risikere & ikke vite noe sikkert (Cavell, 1999, s.
430).

Ideen om et optimalt tilfelle beskrives i The Claim of Reason som en skeptisists

undersgkelse av

det [Cavell] kaller for «generiske gjenstanders», dvs. gjenstander som i grunnen ikke tillater at
en reiser sparsmal om deres konkrete egenskaper, men som krever oppmerksomhet om
sparsmal etter deres eksistens. (Hamm, 2001, s. 228)

Det er interessant at den originale ordlyden er «gjenstand», og ikke individ. Det er naturlig at
en gjenstand er et bedre tilfelle for absolutt viten enn et menneske, ettersom den ikke har et
sjeleliv og dermed kun har sine fysiske egenskaper & kjennes ved.'® Jeg synes likevel, med
tanke pa romanen og Friday som karakter, at dette er motstridende for den type skeptiker
Susan er. En tomat eller en stein kan ikke fremkalle spraklig skeptisisme, ettersom de ikke har
sprak. | sa mate er det aktuelt a se tilbake pa vaerensspgrsmalet angaende Friday, som vi
diskuterte i kapittel en: hvordan pavirker Susans «vearensdom» over Friday hvorvidt han vil

fungere som generisk, eller individstilfelle, for Susan?

Det virker klart for meg at Susan ikke har noen reell interesse av Friday fer hun
oppfatter han som «sentient» — altsa et levende og tenkende vesen. Tidlig i narrativet, nar de
fortsatt er pa gya, observerer Susan at Friday drar ut pa vannet, flytende pa en stokk og han
sprer kronblader fra en hvit blomst ut i vannet fer han drar tilbake pa land. Dette tar Susan
som et tegn pa en overnaturlig tro hos Friday, en offergave til gudene (Coetzee, 2010, s. 31).
Hun forteller at «This casting of petals was the first sign | had that a spirit or soul — call it
what you will — stirred beneath that dull and unpleasing exterior» (Coetzee, 2010, s. 32). Det
er altsa her Friday for ferste gang blir menneskelig for henne, og ikke kun en slavefigur uten
agens. Med dette er det hun begynner & interessere seg for Friday som et individ, som skal

utvikle seg til & bli et optimalt tilfelle for hennes viten.

Selv om Susan har anerkjent at Friday har falelser og uttrykk, anerkjenner hun han ikke
helt som et menneske: som nevnt anerkjenner hun ikke Friday som substansiell. | farste
kapittel argumenterte jeg for at denne substansen er noe som gis ved & ha en historie en kan
fortelle: men dermed er Fridays utelatelse fra denne «klassifiseringen» ogsa et resultat av at

Susan ikke forstar han, og hans «absolutte Annenhet». Samtidig anerkjenner Susan tidvis

18 Med dette mener jeg at de fysiske egenskapene er det eneste vi kan kjenne, ettersom det essensielle, «the
thingliness», alltid er utilgjengelig for oss, hvis vi skal statte oss til Heideggers teori. (Heidegger, 1971, s. 168)
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heller ikke seg selv som et fullstendig menneske, ettersom hun ber Foe om & «return to [her]

the substance [she] has lost» (Coetzee, 2010, s. 51): & gjare hennes historie komplett.

Likevel er ikke Foe den hun trenger svar fra; hun trenger hjelp til & finne sin historie, og
den som deler hennes historie er Friday: for & kjenne seg selv mener hun at hun trenger hans
viten, en viten som «will not be heard till by art we have found a means of giving voice to
Friday» (Coetzee, 2010, s. 118). Pa denne maten plasserer Susan seg selv, bevisst eller ei, i
samme bat som Friday, i det at hun mangler en substans som gjer henne til et helt individ.
Denne substansen ligger i viten om og bekreftelse av sin historie, en historie hun deler med
Friday. Disse sammenfallende punktene bygger for meg oppunder at han er hennes optimale
tilfelle. Det er dette som knytter Susan til Friday, mer enn hennes selvpalagte ansvar overfor

han.

2.5.1: Innvendinger til og problemer med det optimale tilfellet

For meg er det noen klare innvendinger mot denne lesningen av Susan som skeptisist som kan
diskuteres, som ogsa gjer forholdet mellom Susan som forespgrrende og Friday som optimalt
tilfelle problematisk. Den farste er Susans doble holdning til Friday gjennom hele romanen,
hvor hun veksler mellom & tro at han har viten hun kan dra nytte av for & fa klarhet i sin egen
historie og forsta sin egen identitet bedre, og a tro at Friday er et «void»: det er ingen ord i han
som kan uttrykkes. Hvis Susan skal tro pa at han sitter pa svarene til alle hennes spgrsmal,

burde vel ikke denne tvilen finne sted?

Denne tvilen kommer tydelig frem i de forskjellige matene Susan forsgker & na frem til
Friday pa, men mest av alt kommer den frem i samtalene med Foe. Flere steder sammenstiller
hun at det & ha sprak som det samme som & ha noe & si: «How can he be taught to write when
there are no words within him, in his heart, for writing to reflect, but on the contrary only a
turmoil of feelings and urges? » (Coetzee, 2010, s. 143). Dette er en slags fonosentrisme hvor
det muntlige spraket ma veere tilstede for at et menneske skal ha bevissthet nok til a kunne
reflektere rundt sine egne meninger og falelser, til den grad at de kan ytres. Hvis man ikke har
den grunnleggende kunnskapen vil ikke det som ytres ha noen mening, i form av den veggen

hun har statt pa nar hun har forsgkt & danse og spille med han.

Likevel har Susan en tydelig formening om at han har en viten, og med dette ogsa
anerkjent han som menneskelig: og mennesker er tenkende, reflekterende og observerende

vesener. En kan lese hans tegninger som en papekning av dette. Tegningene Friday lager nar
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han far vaere i fred, av gyne pa fatter, kan en lese som et selvportrett av hans tilstand: et
menneske som vandrer pa jorden og tar inn det som skjer rundt seg. | en av Coetzees tidligere
romaner, Dusklands, forteller en karakter at «Only the eyes have power. The eyes are free,
they reach out to the horizon all around. Nothing is hidden from the eyes. [...] There is
nothing from which my eye turns, | am all that | see» (Bongie, 1993, s. 273). @yet (eye) kan
dermed leses som Fridays selvbevissthet om sitt «jeg», (1). Bongie poengterer ogsa at dette
gyet er apent, noe som viser til overblikk og arvakenhet, samtidig som det indikerer et apent
«jeg»: det er ikke definert eller definerbart. P4 den annen side kan det ogsa leses som en
kommentar til hva han er blitt redusert til av Susan og oss andre: at han kun er et objekt for
deres gyne (Bongie, 1993, s. 274). Foe mener at det er deres oppgave ga ned i dette gyet,
denne marke pupillen, a finne ut hva som befinner seg der (Coetzee, 2010, s. 141), men Susan
gjer seg etter hva romanen forteller, ikke opp noen formening om hva denne tegningen kan
bety. Hadde hun gjort det, ter jeg pastd at hun ville fatt bekreftet sin formening om Friday
som vitende: hvis all tankevirksomhet ma bekreftes gjennom diskursen, er dette den ene
episoden hvor hun kunne fatt et innblikk i Fridays indre.

Susans tvil omhandler ogsa, som nevnt, Fridays som vitende. Hun splitter Friday fra a
veere et individ, Friday, til & gi han doble roller som Dum og Allvitende. Vi kan strekke det sa
langt som til & kalle rollene «den kroppsliggjorte» og «den helliggjorte». Den kroppsliggjorte
er det Friday er som et menneske som ikke deler tanker og felelser. For Susan svinner han pa
en mate hen i det at han ikke deltar og er umulig & forsta. Ettersom det kun er han som ikke
deltar i denne utvekslingen av viten, kan en kalle Susan en begrenset skeptisist: det er kun
Friday som forsvinner ut av hennes synsfelt som en som faktisk kan gi henne de svarene hun
sgker: han er mer materie enn menneske (Cavell, 1999, s. 426).1° Det er tydelig ut fra Susans
generelle holdning til Friday at dette er noe hun mener de facto, og av forskjellige arsaker:
han er en slave, som utgjer en annen «menneskerolle» enn en fri mann. I tillegg er han en
mgrkhudet mann, og en mann som ikke kan tale. Alt dette gjer han til et «<mindre menneske»
enn en hvit fri mann med ordet i sin makt, serlig i den tidsperioden romanen er satt i. Selv om
Susan forsgker a fremstille seg selv, eller gjgre Friday til en likemann ved & sette han «fri» og
finne en bat som kan ta han til hans kyster, endrer ikke det pa det faktum at hun var den som
hadde myndighet til & frigjgre han. Hvis hun hadde latt hans rolle bli med dette, hadde hun

aldri begynt a interessere seg for hans viten og hva den kunne gjgre for henne — han hadde

1% Denne kroppsliggjeringen sammenfaller i stor grad med den tingliggjeringen vi viste frem i kapittel 1, men det
frargver han ikke hans menneskelighet per se: det gjer han til et annerledes menneske, som jeg anslo kan vare et
uttrykk for en annerledes, og kanskje ikke tilgjengelig, viten.
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ikke veert et fullverdig menneske med en viten som hadde veert substansiell for henne. Som
hun selv sier til Foe, «I am substantial; and you too are substantial, no less and no more than
any of us. We are all alive, we are all substantial, we are in the same world.» (Coetzee, 2010,

s. 152), hvorpa han responderer «You have omitted Friday» (ibid.).

Samtidig, og ikke som en glidende overgang fra ett synspunkt til et annet, har hun ogsa
konstatert at Friday har en sjel, selv om han ikke uttrykker den i former hun kan forsta. I all
den tid hun kunne gjettet pad om Friday har en sjel eller om han kun var en kropp uten agens,
velger hun & tro at han er et besjelet menneske. Cavell uttrykker det slik at skeptisisten har
«divined it», ved a ta kroppen som et tegn pa at det finnes noe pa innsiden (1999, s. 409).
Denne holdningen betyr ikke at den er helliggjort i den forstand at den er helligere enn andre
sjeler, men at det finnes en sjel der. Og det er i dette at hun kan tro at han har en sjel, men at

hun har mislykkes i & fa hans viten, at skeptisismen hennes oppstar.

En kan tydelig se denne splittelsen mellom de to holdningene, nar Susan i et brev til
Foe skriver «If Friday is not mine to set free, whose is he?» (Coetzee, 2010, s. 99). Som
kroppsliggjort mener hun at hun «eier» han, men som hellig besjelet er han, og hans viten,
utenfor hennes rekkevidde: han er sin egen. Hun kan ikke lese han eller bruke sin spraklige
makt til & trenge inn i han, fordi hans ytringer er «music and dancing, which are to speech as
cries and shouts are to words» (Coetzee, 2010, s. 142). Hun anerkjenner uttrykkene som noe
hun ikke kan forstd. Det er som Guds egen skrift, som hun mener er hemmelig, hvis han
skriver overhodet (Coetzee, 2010, 143). Hun Klarer altsa ikke a forholde seg til Friday som et
menneske fordi hun ikke kan forsta han, noe jeg, paradoksalt nok, synes gjar han til et desto
bedre «optimalt» tilfelle enn han kan virke som opprinnelig: Ved at han ikke engang bekrefter
formen for sin eksistens, gjgr han seg desto mer fremmed og utilgjengelig, selv.om han med
dette gjar det vanskeligere for Susan & etablere hva han vet. Hvorfor dette er tilfellet vil jeg
komme tilbake til.

Det andre problemet med og/eller innvendingen til Susans skeptisisme og hennes
fastsettelse av Friday som sitt optimale tilfelle, er at hun ender opp med a henvende seg til
Foe for a etablere sannheten. Pa én mate er det nettopp Foe som etablerer hennes skeptiske
holdning i utgangspunktet. Nar hun diskuterer hva hennes forhold til Friday bestar av, stiller
Foe spgrsmal ved hennes egentlige motivasjon til & ha Friday rundt seg. Susan blir frustrert
over den antatte misforstaelsen og sier at «as long as you close your ears to me, mistrusting
every word | say as a word of slavery, poisoned, do you serve me any better than the slavers
served Friday when they robbed him of his tongue?» (Coetzee, 2010, s. 150). At Foe nekter a
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skrive hennes historie etter hennes gnsker, og sar tvil om hennes motivasjoner gjgr henne
usikker og sint, og smertelig klar over sin egen makteslgshet overfor ikke bare andres, men
sin egen viten. Hun gjar det klart for Foe at hun ikke skylder han noen bevis om sin egen
eksistens eller hvorvidt hennes historie er substansiell eller ikke (Coetzee, 2010, s. 131). Dette
er ironisk, ettersom hun her inntar Fridays posisjon, men uten & anerkjenne at dette er tilfelle.
| stedet anklager hun Foe, og kritiserer han for & oppfatte henne som «no woman, but a house
of words, hollow, without substance» (ibid.).

Likevel er det Foe, og ikke Friday, hun ber rett frem om a gi henne den identiteten hun
faler & mangle. Det er med andre ord Foe hun vender seg til nar hun er sliten av a sgke
Fridays indre. Det er overfor han hun ytrer sin mest grunnleggende tvil.

All my life grows to be a story and there is nothing of my own left to me. I thought | was
myself and this girl a creature from another order speaking words you made up for her. But
now | am full of doubt. Nothing is left to me but doubt. I am doubt itself. Who is speaking

me? Am | a phantom too? To what order do | belong? And you: who are you? (Coetzee, 2010,
s. 133)

Til dette svarer Foe at det er ikke mulig for oss a vite hvem av oss som er virkelige eller ei,
men at vi ma hape at de er virkelige, for & ikke ga til grunne i tvilens avgrunn (Coetzee, 2010,
s. 134). Dette er ingen hjelp for Susan, som allerede er sa dypt inne i sin tvil at hun har begynt
a tvile — ikke bare pa andres — men sin egen eksistens’ form. Foe har et fundamentalt
uproblematisk forhold til ord, mens Susan har begynt & se pd dem som lggner. P4 denne
maten, i stedet for & dra Susan ut av den skeptisistiske holdningen hun har begynt & anlegge,
dytter han henne lenger inn i den ettersom han verken kan avkrefte eller bekrefte noen av
hennes antagelser. Han klarer ikke & dra henne ut av den, fordi hun er blitt mistroisk fil
spraket som et hele. Spraket har blitt den barrieren hun ma komme seg forbi, eller holde seg

unna, for at sikker viten skal kunne finne sted.

Dessverre er det heller ikke mulig & fa denne vitenen fra andre uten spraket: «to write
towards self-knowledge is to war with words, to battle for the very weapons with which you
fight» (Cavell, 1999, s. 352). Jeg tror dette er en kamp Susan forstar at hun kjemper pa et
lavere bevissthetsniva, men hun ser ingen annen utvei. Hvor en skeptisist mener & inneha
fakta (her: Susans eksistens og hennes historie) som ma oppfattes og anerkjennes av en annen,
kan ikke «antiskeptisisten» (her: Foe) faktisk kjempe tilbake, fordi han ma bruke ord som i
seg selv virker som de benekter, og ikke bekrefter, det skeptisisten tror (Cavell, 1976, s. 255).

Pa denne maten star Foe i veien for Susan og Friday, selv om han praver a hjelpe, men pa feil
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grunnlag. Han forsgker a etablere en sannhet for Susan, men ettersom hun ikke selv har funnet
den, forkaster hun den og forblir tvilende: men hun klarer ikke a forkaste spraket pa samme
mate («who, accustomed to the fullness of human speech can be content with caws and chirps
and screeches, and the barking of seals, and the moan of the wind?» (Coetzee, 2010, s. 8)).

Likevel klarer hun heller ikke & stole pa det. P4 denne maten befinner hun seg pa et

mellomstadium som verken kan la henne forsta Friday, eller hengi seg til Foes lgsninger.

Med dette kommer vi til den tredje, og mest problematiske innvendingen til Susans
bruk av Friday som et optimalt tilfelle: hun sgker Friday for a fa bekreftet sin egen sannhet,
og ikke direkte for & kjenne Friday som menneske eller anerkjenne han. Denne forskjellen
mellom viten og anerkjennelse er det jeg mener er hovedargumentet for at Susans valg av
Friday som optimalt tilfelle ikke vil ende med en forlgsning, noe jeg vil forklare ved hjelp av

Cavells tekst «Knowing and Acknowledging».

Det finnes uttalelser og situasjoner i boken som motstrider denne lesningen av Susan
som skeptisist, i de tilfeller hvor hun mener hun faktisk vet hva Friday tenker og har i sitt
hjerte: «Friday’s desires are not dark to me. He desires to be liberated, as do I. Our desires are
plain, his and mine» (Coetzee, 2010, s. 148). Nar Cavell snakker om viten, diskuterer han
forskjellige arsaker eller funksjoner av a si «jeg vet»: det kan benyttes til & hevde at en
innehar viten, til & feste autoritet til sine pastander, og for & henvise til en privilegert posisjon
til & inneha denne vitenen (Cavell, 1979, s. 255). Jeg vil pastd at Susan inntar alle disse
posisjonene overfor Friday, men serskilt den sistnevnte. I tillegg til dette ma vi etablere i
hvilken grad Susan faktisk kan vite noe om Fridays sjelsliv. Gjennom dette kapittelet har jeg
forsgkt 4 vise at Friday ikke har gitt henne noe grunnlag for & kunne vite noe om hans tanker
og falelser i et medium hun kan forsta, men at hun baserer denne tanken pa en tro. Som
Cavell forklarer, er det & tro og det a vite ved empiri vesensforskijellige i det at de kontrasterer
hverandre: Hvis du tror noe, trenger du ikke & bevise det overfor noen, mens ved a faktisk vite
noe ma du kunne dokumentere din viten (ibid.) Selv nar Susan sier at hun vet dette, har hun
ikke noe dokumenterbart grunnlag for at hun kan vite det. Vi kunne forsgkt & dra linjen
tilbake til nar hun forsgker a danse som Friday, og mener & komme ut av den erfaringen med
en viten om at han danser fordi han forsgker a fjerne seg fra situasjonen (Coetzee, 2010, s.
104). Men dette er hennes erfaring, ikke ngdvendigvis Fridays. Igjen gir hun sine erfaringer til

Friday.

Cavell kaller dette «kEmpathic Projection», og dette er egentlig den rake motsetningen
av skeptisisme: | motsetning til hva hun gjer i alle andre sammenhenger, sier hun at hun vet
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noe hun ikke har grunnlag for a vite. Likevel er dette noe alle mennesker gjgr ved a anta at et
annet menneske besitter en sjel. Det er irrasjonelt a tro noe annet (Cavell, 1999, s. 422). Men
det er denne irrasjonaliteten Susan sliter med i hele resten av romanen, og jeg kan ikke lese
hennes «viten» om hva Friday faler som noe annet enn en slik projisering av egne falelser.
Jeg mener ikke a pasta at Friday ikke har en sjel, noe jeg mener a ha vist at han har, men at
Susan ikke har noen faktisk viten om hva Friday faktisk faler, ettersom han ikke har gitt
henne tilgang til dette. Jeg mener at dette er et forsgk pa a overdagve sine tvil overfor hva hun
kan vite om han, en livline hun kaster til seg selv. At dette er ngdvendig bekrefter, i min

lesning, at Susan virkelig tviler pa hva hun kan vite om Friday.

Det Susan gnsker seg av Friday er a fa nok viten fra han til at det kan bekrefte hennes
historie, og dermed hennes identitet. Dette krever av henne, og hennes kapasitet til & vite, at
hun kan lese Friday. Cavell bruker ogsa ordet «lese», av flere grunner. Den ene er det
opplagte forholdet med a se hva som «star» i kroppsspraket til Friday. Men det har ogsa med
intimitet & gjere: evnen til a lese noe spesielt pa en seregen mate, slik at du kan lese
personens form og tone. Denne saeregne posisjonen antar Susan at hun har, i det at hun
utpeker han som optimalt tilfelle. Cavell gar videre til & si at «If you know the person,
understand him, your knowledge will consist in being able to tell his story» (Cavell, 1999, s.
363), hvilket er ngyaktig hva Susans prosjekt bestar av. Nar Susan ikke klarer a lese Friday, er
konsekvensen at hun ikke klarer a bekrefte seg selv, og dermed forblir tvilende. Men selv om
hun hadde fatt alt hun trengte av Friday, har vi ingen garanti for at dette hadde endt hennes
skeptisisme. Dette er problemet med & benytte seg av et optimalt tilfelle: selv om Friday
hadde valgt & innfri Susans gnske om bekreftelse av hennes viten, er det ingen garanti for at
hun ville godtatt denne sannheten som sin. Viten fra en annen er fortsatt en annens viten. Vi
har allerede sett at Susan ikke godtok den bortkomne datteren Foe brakte til henne, selv om vi
som lesere ikke vet om det er den faktiske datteren hennes, Susan Barton den yngre, eller en
rolle Foe har gitt henne. Sa hvorfor skulle hun tro Friday? Og hvorfor vil nettopp hans viten

vaere det som gir henne den identitetsfalelsen hun sa sart sgker?

Svaret pa dette mener jeg a finne i problemet med det optimale tilfellet per se. Ved a
projisere falelser pa Friday, begar Susan den feilen som gjer at hun ikke kan fa den viten hun
gnsker: ved a utpeke en annen som et optimalt tilfelle for viten, sier man at denne personen er
ulik seg, og derfor den en ma kjenne. Samtidig sier man at denne personen er noenlunde lik en
selv, ettersom du mener du er den som kan forsta, og derfor ma ha en saregen

forstaelsesramme for & lese denne personen. Susan ser ikke denne jukstaposisjonen, ettersom
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hun sier at Friday ikke egentlig er ukjent for henne, og at deres begjear er de samme. Hun
projiserer sine fglelser pa Friday: hvis det er slik hun kjenner han, bruker hun ikke sin innsikt
til & lese informasjon ut av Friday, men inn i han (Cavell, 1999, s. 440). Dette gjer at all den
viten hun har om han, egentlig er hennes egen, og hun gjer han lik seg. En slik vinkling viser
oss at Susan stopper all viten Friday eventuelt kunne gitt henne, og at hun saboterer sitt eget
prosjekt. Likevel mener jeg som nevnt at dette kun er én del av problemet med Susan og
Fridays forhold. Hovedproblemet er at Susan ikke forstar forholdet mellom viten og

anerkjennelse, og hvilke konsekvenser dette har for henne.

Susans gnske om Fridays viten kommer av et gnske om 4 etablere sin egen viten som
sann. Problemet jeg ser her er som nevnt at vi ikke kan vite om hun vil godta det Friday vet. |
tillegg til dette anser jeg ikke hennes eventuelle viten om Friday for & veere for det som kan
bygge Susans identitet for henne: hun sgker viten, men det hun egentlig @nsker er
anerkjennelse. Anerkjennelse er ikke noe som ngdvendigvis kommer av empirisk viten, men
av at noen andre godtar henne. Som Cavell sier,

A “failure to know” might just mean a piece of ignorance, an absence of something, a blank. A
“failure to acknowledge” is the presence of something, a confusion, an indifference, a

callousness, an exhaustion, a coldness. Spiritual emptiness is not a blank. (Cavell, 1979, s.
264).

Som vi kan se, anser Susan Friday for & veere et hinder av tomhet i hennes sgken etter viten,
men hun har ikke skjelnet mellom viten og anerkjennelse. Hun tror at hvis hun vet alt, ved at
hun kan si «I know», vil hennes autoritet bli godtatt: dette vil gi henne anerkjennelsen hun
trenger for & si «jeg er substansiell» med overbevisning. Men den faktiske utfordringen

hennes er at hun ikke kan anerkjenne seg selv, alene.

For Susan er dette et dobbeltsidig problem. Hun vil at Foe og Friday skal anerkjenne
henne som et menneske ved & stole pa henne, men hun har ikke tillit til dem i gjengjeld. Dette
er det store hinderet en skeptisist alltid vil mate i enden av sin skeptisistiske prosess: du ma
kunne anerkjenne, og bli anerkjent, pa tross av spraket. Du ma stole pa at du blir sett, eller
kan se, andre, og at de viser deg det de vil du skal se for & kunne anerkjenne dem tilbake.
Susan klarer ikke dette, fordi hun tror hun trenger viten for & bade kunne gi og fa denne
anerkjennelsen. Men hvis Friday kun gir fra seg viten i et medium hun ikke forstar, og hun
mistenker Foe for & utnytte hennes historie til & forme henne til en annen, vil hun ikke kunne
oppna denne vitenen. Hvis hun derimot kunne anerkjent at dette er hvordan de er som

mennesker, hvordan de er andre for henne, ville hun kunne etablert seg selv som helhetlig
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individ ved & anerkjenne seg selv om «jeg» overfor «dem». Med dette ville hun ogsa kanskije

kommet seg ut av sin skeptisistiske tankegang.

Jeg har med dette delkapittelet forklart hvorfor og hvordan jeg mener Susan bruker
Friday som et optimalt tilfelle for viten, og hvorfor dette prosjektet viser seg a vere fanyttes
pa grunn av Susans totale tvil i tre henseender: at Susan ikke klarer & forholde seg til Friday
som et helhetlig individ, at hun sgker hjelp hos Foe som ikke deler hennes tvil, og hennes
misforstaelser angaende hva viten kan gi henne. Ved & misforsta viten som det samme som
anerkjennelse, far hun ikke det hun dypest sett gnsker seg: anerkjennelse fra, og kommunion

med, andre.

2.6: Oppsummering

| dette kapittelet har jeg fortolket hvordan Susan, Foe og Friday har benyttet seg av sprak i
forskjellige former og pa forskjellige nivaer, og hvordan dette har pavirket deres
samhandlinger. Pa grunn av dette har jeg tatt avstand fra den postkoloniale
forskningstradisjonen om Foe, selv om dette er den markant starste tradisjonen, ettersom det
tar fokus vekk fra maktforholdet som er situert i spraket i seg selv, og overfgrer det til
mellommenneskelig og sosialt konstruert makt. Hypotesen for oppgaven — og dermed
utgangspunktet for tolkningen — er en pastand om at Friday er frivillig forstummet, som jeg
begrunner i det andre delkapittelet. Det tredje delkapittelet viser flere mulige arsaker som kan

ha skapt det jeg kaller et «spraklig mismot».

De to hovedgrunnene jeg har fokusert pa har veart sprak som bzrer av makt og begjeer,
og hvordan disse utfolder seg i samhandlingen mellom Friday og Susan spesielt, men ogsa
mellom Susan, Foe og Cruso. De viktigste argumentene jeg kom frem til var at Friday, som
selvvalgt stum, far en evne til & unndra seg definisjonsmakt og utnyttelse av sine begjeer fra de
andre karakterene: Noe blant annet Susan ikke klarer og dermed far vansker med &
vedlikeholde sin identitet. Deretter gjorde jeg en skeptisistisk lesning hvor jeg argumenterte
for at Friday er en bruker av privatsprak, og hvordan et slikt sprak fungerer. Susan faller ogséa
inn under det skeptisistiske tankemgnsteret gjennom romanen med en pafelgende
destabilisering av sin identitet, og forsgker a bruke Friday som et optimalt tilfelle for viten.
Ved & gjere dette, og a misforstd hvilken evne viten har til & vere sikker og objektiv,

mislykkes Susan i sitt prosjekt av a stabilisere seg selv og sin selvoppfatning.
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Gjennom hele denne analysen, har malet vert a vise ikke bare hvordan forholdet
mellom Friday og Susan fremstar i romanen, da spesielt med tanke pa hva som blir sagt og
hva det betyr, men ogsa hvordan forstaelsen av diskurs, stillhet, og den makten de begge
besitter pavirker de andre karakterene. Dette er temaer som er overfgrbare til leseren av
romanen, i den grad vi som lesere mgter romanen og de diskursive grepene som vises for 0ss,
med en forforstaelse og med forskjellige gnsker om hva vi vil romanen skal fortelle oss, og
hvordan vi skal tilegne oss den skjulte viten romanen selv hinter til & besitte. Med dette i
minne, Vil jeg ogsa papeke at jeg gjennom hele analysen av Susan og Fridays forhold har
forsgkt & vise at Susans sterste problem (som leser av Friday) er at hun ikke kan anerkjenne
verken Fridays frihet til & holde sin identitet ukjent, eller sin egen for hva den er. Om vi som
lesere klarer & forholde oss til stumheten i romanen pa en bedre mate enn Susan, er noe av det

jeg vil undersgke naermere i neste kapittel.
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Kapittel 3: Tolkningens rolle i det & forholde seg til det stumme

But you must ask yourself [...]: as it was a slaver’s stratagem to rob Friday of his tongue,
may it not be a slaver’s stratagem to hold him in subjection while

we cavil over words in a dispute we know to be endless?

(Coetzee, 2010, s. 150, min kursiv)

Forrige kapittel var en tolkning basert pa en grunngitt tro om at Fridays stumhet var selvvalgt,
og pa hvordan hans stumhet affekterer (spesielt) Susan, i form av benektelse og negasjon av
mening. | dette kapittelet vil jeg ta for meg hvilken funksjon en slik stumhet har i verket i seg
selv, med en lesning av to figurer Susan og Foe bruker: stillheten som «the heart of the story»
(Coetzee, 2010, s. 141), og hvordan den kontrasteres mot og sammenlignes med tungen, som
et delaktig medlem/lem i spill av fglelser og ord. Jeg vil ogsa diskutere hvorvidt det er én av
dem eller begge som er historiens virkelige kjerne. Til & kaste lys over disse spgrsmalene vil
jeg benytte meg av flere lesninger fra forskningstradisjonen om Foe, og Susan Sontags
teoretisering av stilhetens rolle i kunst, hentet fra hennes tekst «The Aesthetics of Silence» og
to essays fra Against Interpretation. Avslutningsvis vil jeg bruke det jeg kommer frem til for &
vise hvordan forskjellige lesninger av verket er gjort, og hvordan stillheten gir mulighet til et
bredt spekter av lesninger. Jeg vil knytte dette innblikket i litteraturviterens forhold til det
stumme opp mot det forrige kapittelet, der jeg begrunner hvorfor jeg anser det for & veere to
hovedmater a forholde seg til det usagte pa: enten & se det usagte som et mulighetsvilkar for et
poetisk potensiale hvor ingen meningsvalgrer kan benektes (slik Foe ville sett stumheten),
eller & se det usagte som et sort hull hvor ingen mening vil bekreftes (slik Susans tvil utarter
seg). Jeg vil etter dette foresla et tredje alternativ til disse posisjonene: et etisk standpunkt som

begrunnes i den anerkjennelsen som ble diskutert i forrige kapittel.

3.1: Om & finne fortellingens hjerte

| et av sine brev adressert til Foe skriver Susan at

The tongue is like the heart, in that way, is it not? Save that we do not die when a knife pierces
the tongue. To that degree we may say that the tongue belongs to the world of play, whereas
the heart belongs to the world of earnest. (Coetzee, 2010, s. 85)

Hvis hjertet er det som figurerer som det erlige og alvorlige, er tungen det som lyver, leker og
forfarer (ibid.). Hjertet er det som holder ekte mening, mens spraket er det som former

meningen mens den kommer ut, og kan endre eller dekke til denne &rligheten med doble eller

63



uzrlige betydninger. Det er derfor forstaelig at Susan, som gnsker a finne den ene store
Sannheten med historien, er enig med Foe i at «In every story there is a silence, some sight
concealed, some word unspoken, | believe. Till we have spoken the unspoken we have not
come to the heart of the story» (Coetzee, 2010, s. 141). Pa samme mate sgker vi som lesere a
finne denne sannheten, dette ene som kan fare oss forbi sprakspillet slik at vi kan avdekke den
store meningen med verket. Vi er, til ssmmenligning, veldig like Foe og Susan i var sgken i

Friday. Men er dette fruktbart? Kan ikke kjernen veere stille? Kan hjertet snakke?

Susan Sontag skriver i sitt essay «The Aesthetics of Silence» om stillhetens funksjon i
kunsten og for kunstneren. Jeg er enig med Lewis MacLeod i at en kan lese Friday og hans
bruk av talende stumhet som en slags performanceartist i Foe (MacLeod, 2006, s. 13). Det er
derfor interessant & lese noen av Sontags observasjoner om kunstneren med tanke pa Friday.
Et eksempel er hvordan hun papeker at den moderne kunstneren (og for meg er Friday med
sin forstaelse av og distanse fra den etablerte sprakkonstruksjonen en hgyst moderne, ja til og
med «poststrukturalistisk» karakter) ofte ikke tar stillneten sa langt at han blir stille
bokstavelig talt, men at han fortsetter & snakke pa en mate «publikummet» ikke kan hgare
(Sontag, 2006, upag. del I11). Dette er ikke ulikt det at jeg argumenterte for at hans uttalelser
er uttrykk for et privat sprak som gar ut over den gemene forstaelse. Pa denne maten er ikke
den stillheten som fremstilles i verket uvirksom eller tom: «The artist who creates silence or
emptiness must produce something dialectial: a full void, an enriching emptiness, a resonating
or eloquent silence» (Sontag 2006, upag. del IV). At Fridays stillhet har nettopp disse
kvalitetene er det som gjar at den blir sa fascinerende a forholde seg til som leser. Dette er en
intensjonell stumhet som krever vart blikk pa seg, og i forlengelse skaper et intenst gnske om
at vi skal kunne forsta den og se helheten. Jeg er enig i at denne stillheten i Foe utgjer
fortellingens hjerte — det er den som pumper blod rundt i historien og gjer den levende. Men
nar vi betrakter et menneske, evner vi da a se hjertet?: Forventer vi a se hele innholdet foran

0ss pa denne maten?

P& den andre siden har vi tungen, som er en metafor for det spraket vi bruker for &
omtale verden. Hvis hjertet av fortellingen er stillheten, er det talen og diskusjonen som denne
stillheten genererer som viser til at dette hjertet finnes. Denne dialektikken er helt avgjgrende
for narrativet, ettersom stillheten i verket kun kan veere en del av helheten — for a grense av og
hare en stillhet ma en veare var pa hva som sies rundt, hva som avgrenser tomrommet (Sontag,
2006, upag. del 1V): det fortalte innholdet i romanen viser frem stillheten, samtidig som
stillheten gjgr innholdet desto mer meningsfylt. Selv om talen rundt stillheten ikke
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nagdvendigvis klarer & avdekke hva den skjuler, er det den som viser oss at den finnes, og som
inspirerer alle diskusjonene om hva spraket er, som vi har sett i kapittel 2. For hvordan kan vi
ellers forsgke a finne ut hva stillheten rommer, om vi ikke kommuniserer? Som Sontag sier, er

stillheten selv en form for kommunikasjon, et element i en dialog (2006, upag. del V).

Men hvis dialog og narrativ imidlertid er det som driver og skaper et verk, hvordan kan
da stillheten vaere hjertet? Kan en skille mellom tungen og hjertet i et verk? Dette minner oss
om den evige diskusjonen av forholdet mellom form og innhold som gar som en rgd trad
gjennom hele litteraturkritikkens historie. Sontag kritiserer dette skillet i «On Styles», hvor
hun stiller spgrsmalet om hvorvidt det er noe igjen av innholdet hvis ikke stilen i verket
fremviser den (Sontag, 1969b, s. 29). Eksempelvis hadde vi ikke visst at det fantes en stillhet
hos Friday hvis ikke verket var skrevet, eller hatt en forstaelse av den som selvvalgt hvis ikke
Susan hadde veert sa malrettet mot & fa han i tale, og Friday hadde strittet imot. P& denne
maten er innhold ikke noe som kan skilles fra formatet; hjertet av historien er en del av
helheten, av det som leker i fortellingen like mye som av den «spgkende, lggnaktige og
forfarende» fortellerstemmen som snakker rundt det som ikke vil eller kan sies. Det er derfor
ogsa like viktig, slik som Sontag sier, at vi ma klare & gripe tak i prinsippene for (og balansen
mellom) variasjonen og overflgdigheten av det som er tilstede i verket, og ikke bare det
opphgyde Innholdet (som mange tolker stillheten som), for a gjere verkets innhold
tilgjengelig for oss selv (Sontag, 1969b, s. 43). Ettersom Friday som karakter og Coetzee som
forfatter insisterer pa denne stillheten, ligger det en intensjon bak som kanskje ikke skal vaere
tilgjengelig for leseren. Vi ma dermed gripe tak i de tingene som er tilgjengelige i verket, i
stedet for a lete etter den uoppnaelige meningen med stillheten.

Dette betyr ikke at Fridays stillhet har fatt ligge urgrt, verken i romanen eller i
resepsjonshistorien. Jeg vil med dette ga videre til & vise den ferste holdningen jeg mener
flere lesere av Friday har, nemlig a oppfatte hans stumhet som en positiv invitasjon til

tolkningsmangfold.

3.2: Den som tier samtykker: Det poetiske potensialet i det usagte

[Foe:] In every story there is a silence, some sight concealed, some word unspoken,
| believe. Till we have spoken the unspoken we have not come to
the heart of the story. (Coetzee, 2010, s. 141)

Den stillneten som portretteres i en fortelling er dens mest enigmatiske attributt. Susan
forklarer selv dette i sin samtale med Foe, hvor de diskuterer hvilke deler som burde veert
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komponenter av hennes roman: det hun har fortalt om sin skipbruddenhet til Cruso, det Cruso
har fortalt Susan om sitt liv, og «the story of Friday, which is properly not a story but a puzzle
or hole in the narrative (I picture it as a buttonhole, carefully cross-stitched around, but empty,
waiting for the button)» (Coetzee, 2010, s. 121). Selv om det er mange andre deler av
historien som kan forklares og interessere en leser, er det mysteriene som pavirker oss mest:
det gir oss en fglelse av at hvis jeg kan avdekke dette ene mysteriet, vil jeg veere mer innviet

enn andre lesere. Dette kan imidlertid vare en vanskelig, og muligens en umulig oppgave.

| forrige kapittel viste jeg hvordan Susan fant denne oppgaven nettopp umulig, nar hun
forsgkte & forstd enigmaet Friday. Foe, pa den andre siden, behandler dette hinderet
annerledes, ved at han fyller tomrommet i historiene til bade Friday og Susan med «mulige»
arsaker og hendelser. Et eksempel er hans forslag om & skrive Friday om til en faktisk
kannibal, og & gjare historien mer interessant ved a tilfgye et innslag av pirater pa gya (ibid.).
Susan nekter a la han gjere dette, fordi det ikke er sant. Likevel er hun klar over at forfattere
har «their trade [...] in books, not in truth» (Coetzee, 2010, s. 40). S& nar han sier at de ma fa
Friday og hans stillhet til & snakke (Coetzee, 2010, s. 142), har vi ingen garanti for at dette er

for & fa frem sannheten om han.

Susan Sontag forklarer i «The Aesthetics of Silence» at «silence opens up an array of
possibilities for interpreting that silence, for imputing speech to it»(Sontag, 2006, upag. del
X), noe som ogsa finner sted i romanens resepsjonshistorie. Det er gjort uendelig mange
lesninger av denne romanen, om ikke alle omhandler hva Fridays stillhet er forarsaket og
bestar av. Robert M. Post leser romanens siste paragraf, hvor vannet stremmer ut av munnen
til Friday, som «the noise of prison and the cry for freedom and hope coming from the once-
silent enslaved to reach ears throughout the world» (Post, 1989 s. 152), en allegori som skal la
alle fargede i Sgr-Afrika fa sin stemme hert. Et annet eksempel er de som leser Friday kun
som en tungelgs, noe som kan fare til feillesinger hvor slutningene er basert pa en antatte
fakta (nemlig at Friday ikke ngdvendigvis er tungelgs overhodet). MacLeod viser til mange
lesninger hvor tungelgsheten star i sentrum: blant annet Attridge sin fortolking som ser den
manglende tungen som tegn pa undertrykkelse, og Spivaks bruk av «Fridays tap» for a vise
forskjellige forstaelser av marginalitet (Macleod, 2006, s. 10). Men pa samme mate som det
ikke kan bekreftes at han ikke er tungelgs, kan det heller ikke bekreftes at han er det. Dette er
en del av det poetiske potensialet jeg ser 1 Friday’s stillhet: ved at en bruker de oppfatningene
og de hintene romanen gir, genereres det et mangfold av lesninger som kan lgfte diskusjonen

om betydningen av stillhet.
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En slik holdning er ogsa en mulig tolkning av det siste kapittelet, som er radikalt
annerledes enn de andre kapitlene i romanen. Hvor de tre tidligere kapitlene er skrevet fra
Susans perspektiv som nedskrevet fortelling, brev og direkte hendelsesforlgp, har det
avsluttende kapittelet en annen, ukjent, forteller. Denne fortelleren beveger seg i en loop
gjennom to deler, hvor loopene bestar i overlapping mellom sekvenser av de foregaende
kapitlene, og en ny handling. Den fgrste delen begynner med den samme setningen som
kapittel tre, «The staircase was dark and mean» (Coetzee, 2010, s. 113), men er gjort om til
presens. Fortelleren gar opp trappen og inn i rommet hvor Susan, Foe og Friday sover i slutten
av kapittel tre, neermer seg Friday og forsgker a apne munnen hans. Nar han ikke klarer dette,
legger han gret inntil og harer lydene fra gya gjennom Fridays lepper. | den andre delen
begynner han utenfor huset til Foe, gjentar prosessen og trer inn i det samme, men mye
markere rommet som i ferste loop, og finner Friday. Men denne gangen forsgker han ikke a
apne munnen hans, men en eske hvor han finner Susans manuskript (som er farste del av
romanen). Etter & ha lest den farste setningen faller han over bord som om han tar del i
handlingen i manuskriptet, men endrer det underveis: han synker ned i vannet blant Fridays
kronblader og kommer ned til et sunket skip. P& dette tidspunktet skrives det at han «enters
the hole» (Coetzee, 2010, s. 156), og kommer til nok en trapp som farer til en lugar hvor han
finner Susan Barton og hennes kaptein dede, og Friday. Nar han forsgker a spgrre han hva
skipet er for noe, klarer ikke fortelleren & uttale ordene. «This is not a place of words. [...]
This is a place where bodies are their own signs. This is the home of Friday» (Coetzee, 2010,
s. 157). Nar han pa dette tidspunktet dpner Fridays munn, kommer en sakte strgm ut av den

som renner til verdens ende mens den slar mot fortellerens hud og gyelokk.

Det er gjort flere tolkninger av denne passasjen, sd min ma skrive seg inn i en lang
serie. Den tolkningen av kapittel fire som gjer seg gjeldende etter mitt syn, med tanke pa det
poetiske potensialet som stillheten gir, handler om narratologisk makt, og tar utgangspunkt i
en «Foeaktig» holdning om at mening kan omformes ved hjelp av et diskursivt skifte.

Gjengivelsen min av romanens siste kapittel tjener til & papeke noen grep som blir gjort:
disse endrer synet pa romanens helhetlige karakter, som har vert noksa lett a falge frem til det
avsluttende kapittelet. Et eksempel er disse loopene som blir gjort: Den farste loopen gar inn i
over overlapper med det tredje kapittelets sluttscene pa vertshusrommet. Fortelleren beskriver
rommet som om det har statt stille der inne i flere ar siden tredje kapittels slutt, og snakker om
Foe, Susan og Susan den yngre, som beskrives som om de var dagde: de er lette og tynnhudede
som papir, og det lukter av syriner (hvite syriner er ofte brukt som begravelsesblomster). Den
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eneste som virker som om han er i live er Friday. Nar fortelleren lytter etter lyd fra Fridays
munn, uttrykker han: «I begin to hear the faintest faraway roar: as she said, the roar of waves
in a seashell» (Coetzee, 2010, s. 154). Han refererer til Susans utsagn fra tidligere i romanen,
og viser seg enten som en allvitende forteller, eller som en leser av hennes fortelling (kapittel

én) og brev (kapittel to).

| den andre loopen overlappes sekvenser fra kapittel tre og kapittel to: alle menneskene
fra det forrige kapittelet er plassert i Foes hus, og som Susan beskrev det (Coetzee, 2010, s.
65), er det helt markt, med én redigering: hvor hun ikke fant noe lys, vet han at det finnes en
stubb med vokslys, som han far tent. Tallerkenene fra kapittel tre (Coetzee, 2010, s. 129) er
ogsa plassert ved siden av esken hvor Susan hadde teksten sin i kapittel to (Coetzee, 2010, s.
50). Esken apnes og fortelleren leser farste linje: «(Dear mr. Foe,) at last I could swim no
further» (Coetzee, 2010, s. 155, min parentes). Dette er romanens apningslinje, og apner ogsa
for en ny loop hvor fortelleren bruker flere sitater fra apningskapittelet og endrer historien
Susan har skrevet. Min tolkning av dette er en bekreftelse pa Susans mareritt: en person trer
inn i hennes fortelling utenfra, bruker den slik den passer han, og endrer den til noe annet. Det
er en tydelig bekreftelse av to elementer. For det farste vises hvordan sprakets makt besittes
av den som tar ordet, slik jeg viste i kapittel to av oppgaven. For det andre bekrefter det ogsa
Susans frykt for a miste sin «substantial body» som forteller: den nye fortelleren i sluttkapitlet

opptrer slik som Susan beskriver seg selv:

When I reflect on my story | seem to exist only as the one who came, the one who witnessed,
the one who longed to be gone: a being without substance, a ghost [...]. Is that the fate of all
storytellers? (Coetzee, 2010, s. 51).

Skikkelsen som kommer frem i det avsluttende kapittelet opptrer som et spgkelse ved siden av
Susans «ekte historie». P4 samme tid kan denne utenforstaende fortelleren leses som emblem:
han fremstar som en figurering av Coetzee, og som sadan fungerer han som innskrevet
kommentar til Coetzees egen omskrivning av Robinson Crusoe av Daniel Defoe (som far han

gjenskrev sitt eget etternavn som Defoe, var fgdt med familienavnet Foe).

Spersmal som reiser seg ved denne fortelleren forstatt som trope, er problemene knyttet
til om det avsluttende kapitlet i Foe er den «egentlige» historien om hva som skjedde
(tidligere) i romanen, eller om det er (nok) en alternativ fortelling som overlagres en serie av
begivenheter og fortellinger. Denne serien kan hevdes & vare palimpsestiske avtrykk, eller
repetisjoner med variasjoner, helt fra de eventuelle, men ubestemmelige

virkelighetstildragelsene for skotten Alexander Selkirk som det er blitt hevdet ligger «til

68



grunnx» for Daniel Defoes roman, dernest en rekke mulige skriftlige og litteraere kilder, videre
Defoes egen Robinson Crusoe, og en lang rekke gjenskrivninger i form av blant annet
teaterstykker, operaer, filmer, og ikke minst gjen- og omskrivende romaner helt opp til var
egen tid, deriblant Coetzees Foe — som i sitt avsluttende kapittel kan sies a gjen- eller

omskrive seg selv, blant annet gjennom tropen av denne utenforstaende fortelleren.

Det er ingen dialog i det siste kapittelet, sa det som fortelles om er «egentlig» det
dypeste nivaet, hjertet av historien: Fridays hjem, altsa stillhetens hjem. Avslutningen er
fortellingens hjerte, selv om den ogsa star utenfor den «egentlige romanen». Det denne
avslutningen viser for meg, er to karakteristikker ved stillhet og tolkningen av den. Fgr det
farste viser den til et av grunnprinsippene med kunst, og spesielt abstrakt kunst (som det
avsluttende kapittelet gir romanen et preg av; jfr. Sontags begrep abstrakt kunst, som jeg
drafter i neste delkapittel): kunstens rolle er ikke ngdvendigvis & gi deg en spesifikk erfaring
eller falelse, men a dpne opp for en erfaring av mangfoldet som kan finnes i den (Sontag,
2006, upag. del XV). For det andre gir den ogsa et mangfoldig tolkningsgrunnlag, som gjer at
den ikke kun kan tolkes i ett lys eller i én tradisjon. A glemme eller benekte denne &penheten,
det vil si & gnske at et verk skal vaere en lukket og avsluttet helhet (Sontag, 2006, upag. del
XVII1), er det som ofte inspirerer en tolkning — gnsket om at jeg er det mennesket som har sett

noe her som ingen andre har, og som dermed lukker verket.

Pa denne maten kan tolkningen rundt det stumme senteret av romanen fortsette bade i
og utenfor romanen, men likevel ma det, som jeg nevnte tidligere, ogsa tas hgyde for at
«every style embodies an epistemological decision, an interpretation of how and what we
perceive» (Sontag, 1969b, s. 44). Uansett hvor mye vi gnsker a tolke den stumme kjernen av
romanen, vil vi gjgre det innenfor en ramme som er satt av teksten. Hvis denne rammen ikke
gir stumheten selv tale, vil heller ikke talen rundt den kunne gi den en festet betydning. Det er
dette jeg vil diskutere i det neste delkapittelet.

3.3: Det sorte hullet: Der ingen bekreftelse finner sted

Coetzee: | hope that a certain spirit of resistance is ingrained in my books; ultimately I hope
they have the strength to resist whatever readings | impose on them.
(Morphet, 1987, s. 464)

Dette delkapittelet er ikke sa mye en utgreiing av et lesningsperspektiv som en papekning av
det poetiske potensialets motpol: det evig stumme som ikke bekrefter de mulige tolkningene
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som blir gjort av teksten. Som Sontag sier, «interpretation does not, of course, always prevail.
In fact, a great deal of today’s art may be understood as motivated by a flight from
interpretation» (Sontag, 1969a, s. 20). P4 samme» mate som Friday holder seg fra a
kommunisere gjennom hele romanen, tror jeg ogsa romanen Foe benytter seg av denne

fluktbevegelsen vekk fra det fortolkende og forstaende.

«To avoid interpretation, art may [...] become abstract» (ibid.), fortsetter sitatet fra
Sontag. Dette er den andre tolkningen jeg gjer av romanens siste kapittel: som en
abstraherende funksjon overfor den ellers ganske konforme romanen. Denne funksjonen ser vi
blant annet i loopene, de bla flammene, de dgde menneskene som bytter scenarioer, skipet
som ikke kan vare en del av det originale narrativet uten a negere handlingen som er fortalt
tidligere, osv. Dette er nok en mate & forstumme verket pa: ved & gi oss flere motstridende
historier, slik Cruso gjer nar Susan ber om a bli fortalt arsaken til Fridays tungelgshet, rives
grunnen vekk fra oss slik at det er vanskeligere & tro pa noen av historiene (for ikke a si
fortolke dem). Ved & presentere oss med et sort hull gang pa gang i form av munnhulen,
gyehulen, hullet i skipet under vann, blir vi som Susan mer interesserte og desto mer motlgse.
Nar avslutningen i tillegg har den abstrakte kvaliteten, hvor ingenting gir oppriktig mening, er
det lett & lese den som nok en allegori pa Fridays kunstneriske utfoldelser hvor vi ikke er
innvidde i betydningen.

Det avsluttende kapittelets repetitive format kan ogsa ligne pa det Sontag kaller «art
that babble»[sic.] (Sontag,2006, upag. del XVI).
Verbosity and repetitiveness is a particularly noticeable tendency in the temporal arts [of
fiction, music and dance, etc.], many of which appear to cultivate a kind of ontological

stammer — facilitated by their refusal to heed the incentives for a clean, anti-redundant
discourse supplied by linear, beginning-middle-and-end construction. (ibid.)

Ved & bryte opp det hittil konsekvent linezre handlingsforlgpet, endrer sluttkapitlet hele
narrativet til noe annet. Dette speiler bevegelsen Friday benytter seg av med sin dans, tegning
og musikk: a vise at spraket kan figurere imot forstaelse. Bade for oss som lesere og for Susan
i hennes forhold til Friday, ser vi etter ting som blir gjentatt som et tegn pa at dette er viktig
for at vi skal kunne forsta dem. Repetisjonene av hendelser og sitater, spesielt i det
avsluttende kapittelet, betyr ikke ngdvendigvis noe for var forstaelse av verket, men de kan ha
blitt gjentatt for & «bruke opp» betydningen av dem slik at de blir virkningslgse.?’ Ved &

20| selve handlingen i romanen ser vi ogsa flere eksempler pa dette, blant annet i Susans forsgk pa a
kommunisere med Friday: Nar hun skal & han til & skrive, bruker han kun et par bokstaver som h-s-h-s-h-s- («or
perhaps h-f» (Coetzee, 2010, s. 146)), eller o’er (Coetzee, 2010, s. 152), tegningen av fotter og eyne som gjentas
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poengtere denne forskjellen mellom de tre farste kapitlenes noksa klare handlingsforlgp og
det siste kapittelets absurditet, ender vi opp med a lese mer inn i de tre fgrste enn hva som
kanskje er fruktbart.

Med dette viser ogsa fortelleren i siste kapittel frem den makten som ligger hos Friday
som kunstner — en anerkjennelse av sprakets makt, evne, og av hvordan det kan besnzre oss
til & tro noe annet enn det det egentlig sier (ibid.). Hvis stedet som det fortalte i sluttkapitlet
ender opp pa er Friday’s hjem, har vi fortsatt ingen redskaper til & forstd hvor dette er eller
hva hjemmet bestar av — vi kan ikke tro pa at det som skjer i skipet er reelt uten & avskrive
resten av romanen, men vi har heller ingen mulighet til & forsta den strammen som kommer ut
av Fridays munn. Dgren til Fridays hjem er, i siste instans, fortsatt lukket for oss og han

forblir symbolet pa verkets resistens.

3.4: Anerkjennelsen av verkets valgte stumhet og tolkingens grense

Coetzee: If war is the father of all things, let the objection you voice go to war with the book, which
has now had its say, and let us see who wins.
(Morphet, 1987, s. 459)

Som det vil ha fremgatt, har dette kapittelet en noenlunde lik oppbygning som det foregaende.
Forst tar jeg for meg det motiviske og det tematiske, deretter det diskursives makt og de
problemene og/eller mulighetene som bor i det. Dernest har jeg dvelt ved den dialektiske
motpolen til diskursens styrke ved a diskutere det som negerer denne makten og/eller bruker
den mot seg selv. I dette delkapittelet vil jeg formulere en tredje lesemate: den anerkjennende.
Dette er en alternativ holdning i forhold til de to foregdende, men med mange av de samme
poengene, bade i forhold til verk og resepsjon. Det jeg gnsker & demonstrere ved & ha
presentert de to ulike tolkningsmatene en kan forholde seg til det stumme i romanen og Friday
pa, er ikke at det er fafengt & benytte seg av dem: det jeg vil vise er at verket ber om det, men

med en ironisk distanse.

Denne tredje, sistnevnte hypotesen tar sitt utspring i den innledende lesningen av
motivene hjerte og tunge, forstatt som symboler pa innhold og stil og hvorvidt de kan skilles
fra hverandre. | dét delkapittelet konkluderte jeg med at de er uatskillelige i det at de er

avhengige av hverandre: hjertet kan ikke finnes uten tungen som forteller om det og tungen

over hele blokken (Coetzee, 2010, s. 147), eller de 6 tonene som gjentas pa flayten. Friday benytter seg av denne
bevegelsen like mye som fortelleren i kapittel fire, og fratar det mening fra en mulig leser.
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kan ikke tale uten & ha noe a referere til. Romanen legger selv opp til & utforskes ut fra denne
forstaelsen av Fridays stumhet fordi det er den som driver fortellingen fremover: ved a
etablere stumheten som det som kan si alt hvis den blir brutt, vil bade karakterene og leserne
vite hva denne meningstotaliteten innebeerer. I tillegg til dette bryter stillheten opp diskursen i
boken, og inngir (igjen) bade karakterene og leserne tvil om hva som er sant eller usant i
historien. En kunne da begynt & diskutere om hjertet virkelig befinner seg i «the world of
earnest» (Coetzee, 2010, s. 85), ettersom det er hjertet som trigger diskursen til & endre

narrativet i stor grad.

Samtidig er det ogsa narrativet som gjar at vi aldri far vite hva stillheten bestér av, hva
som finnes i den som ikke blir uttrykt. At romanen kan fungere pa denne maten, ved a presse
mot et punkt vi aldri far noen bekreftelse av, og fortsatt drar oss inn i sa stor grad som Foe
gjer, vitner om god litteratur. Diskursen tar hensyn til leserens begjer uten a innfri det,
samtidig som den er overbevisende og levende. Som MacLeod sier, er det en tekst som
«defies the reader’s attempt to situate and understand it» (MacLeod, 2006, s. 13). Hvordan

kan jeg da pasta at romanen inviterer til tolkning, nar den sa tydelig nekter oss svaret?

Litt av drsaken ligger i nettopp det at den nekter oss svaret. Coetzee har sagt at romanen
som form har to muligheter: «supplementarity or rivalry» (MacLeod, 2006, s. 14). Foe er
tydelig preget av det rivaliserende, det som motstar tolkning. Ved & gjere det blir den desto
mer interessant for en leser, for romanen setter seg opp som en direkte utfordring for leseren a
overkomme. En gar til krig mot boken, i stedet for a respektere den selvvalgte stumheten, og
en strides med den for a fa oversikt over det som ligger utenfor. Det en imidlertid kan se nar
man leser boken ngye, er at den ved & bruke tungen, lar diskursen sende oss pa en heksejakt
etter hjertet. Sa selv om en kanskije tror en kan finne hjertet og overvinne det stumme ved &
fylle det med mening, gjer en det pa en mate som romanen selv legger opp til — «every style is
a means of insisting on something» (Sontag, 1969b, s. 44). Sa hva er det Foe egentlig vil vise

0Ss?

Det jeg tror romanen egentlig illustrerer ved & sette opp det stumme hjertet som det
endelige malet, er hvordan det diskursive fungerer i mgtet med to ting: det stumme, og leseren
selv. Ved a gnske oss et innsyn i det stumme er vi ngdt til & bruke diskursen for a finne det,
snakke om det og tenke over det. Men det vi kanskje ikke innser er at den maten vi leser pa
allerede er forutbestemt for oss, ved a la oss dvele ved noen episoder og repetisjoner og
fokusere lesningen pa disse, og pa den maten se vekk fra andre ting (Sontag, ibid.). Ved a
gjere dette trekkes en grense for hva vi kan lese ut av verket, og vi aksepterer premissene og
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lar oss forfgre av verkets diskurs, uten a tenke over om den «lyver eller leker» med oss.
Eksempelvis nevnte jeg allerede i kapittel 1s avslutning, den gemene oppfatning om at
Fridays tunge er fjernet, noe som aldri blir bekreftet i romanen (MacLeod, 2006, s. 7-8). Dette
er den type fgringer som blir lagt i romanens diskurs, og som «kjgpes» av de leserne som er

for opptatte med a finne ut hva stillheten betyr, og hva den manglende tungen symboliserer.

Romanen blir dermed ikke bare en kommentar til hva stillheten gjer med leseren, men
ogsa til hvordan leseren selv blir «solgt» til & tro boken: selv om vi allerede har fatt vite at den
ikke har sin «trade [...] in truth» (Coetzee, 2010, s. 40), men gjerne pynter pa sannheten for &
la deg tro noe annet enn det som faktisk skjer eller er tilstede. Vi blir for investert i narrativet
til & se hva som faktisk skjer. Det er pa dette grunnlaget Sontag kritisk bemerker at som leser

ma en veere observant og nyansere:

Our task is not to find the maximum amount of content in a work of art, much less to squeeze
more content out of the work than is already there. Our task is to cut back content to so that we
can see the thing at all (Sontag, 1969a, s. 23).

Ved & ga med pa «the grand narrative» (MacLeod, 2006, s. 9) og adoptere den diskursive
bevegelsen i romanen som var egen, altsa lese med boken og ikke i den, vil ikke leseren kunne
fjerne de hildringene som er lagt inn for & «forstyrre» lesningen. Dette vil resultere i at en ikke
vil kunne lese verket for hva det er, ei heller forstd grunnlaget for den stillheten som er
tilstede i form av Friday. Og det er dette jeg mener romanen forsgker a danne et bilde av i sin
helhet: ved & lure oss inn i sin egen diskurs, stiller den oss spgrsmalet: «hvordan skal vi som

lesere kunne forsta stillheten, dersom vi ikke klarer & gjennomskue diskursen»?

Denne heksejakten, som baserer seg pa en diskurs vi ikke klarer & se igjennom,
resulterer i en hel del lesninger som dupliserer den. Vi felger de sporene som er lagt igjen i
romanen, uten & ta hensyn til helheten. Det helhetlige inntrykket er at vi sitter igjen uten svar,
og med to hovedkarakterer som fafengt forsgker a skrive om og trenge inn i noe som ikke vil
sies. Som MacLeod papeker, og som jeg har forsgkt & vise med de to foregaende delkapitlene,
vil dette resultere i lesninger som gjenskaper denne bevegelsen. | stedet for & avdekke det som
er skjult, blir det igjen pakket inn nye, analytiske diskurser som dekker til det skjulte eller
tause pa nytt, i andre materialer. De nye lagene med diskursiv «innsikt» gjgr det desto
vanskeligere a se stillneten og stumheten for hva de er: noe som ikke kan sies av andre enn
Friday og verket. Ironisk nok vil jeg pasta at dette er & gjgre verket en tjeneste: Pa samme
mate som Susans forsgk pa a forsta, og Foes forslag om a skrive Friday om, snakker man om

stillheten som noe annet enn det den mest sannsynlig er. Dermed blir det demonstrert nok en
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gang hvor ugjennomtrengelig det som ikke sies er, og hvordan stillhet kan veere sterkere og

mer spennende enn det som sies.

Sa& hva blir da det anerkjennende ved en slik lesning, som jeg mener er det reelle

alternativet?

For det farste anser jeg det for viktig a lese verket for hva det er: hva som faktisk skjer,
hva som faktisk sies, hva det faktisk forteller oss. Det er snakk om en narlesning mer enn en
paranoid lesning, hvor en ser helhetlig pa verket, og ikke kun leser pa detaljniva hvor hver
enkelt ting isolert kan ha betydd noe i en gitt kontekst?! («the devil is in the detail», som det
heter). Dette kan, som jeg har forsgkt a vise i dette delkapittelet, fere til lesninger hvor i stedet
for at en leser verket, reproduserer en verkets intensjon mot ens vilje. Dette fagrer verken
leseren eller verket til noen dypere grad av forstaelse, og serlig ikke en forstaelse av det
stumme. Jeg vil pasta at dette er det eksakt motsatte av a anerkjenne verkets funksjon,
ettersom en ikke blir bevisst sin egen rolle i forhold til verket. Anerkjennelse krever en viss

grad av forstaelse, og i forlengelse selvbevissthet.

Dette henger direkte sammen med en anerkjennelse av det stumme i verket, som en
dikotomisk effekt av det diskursive. | stedet for & lete etter hva det er, kan vi anerkjenne det
ved a se pa hvordan det fungerer. Ved a gjare dette forgriper vi oss ikke pa dets privathet ved
a fare vare egne lesninger inn i det som forblir usagt, men forstar dens effekt pa det helhetlige
verket. For selv om vi ikke kan forsta dem, kan vi anerkjenne at «The most potent elements in

a work of art are, often, its silences» (Sontag, 1969b, s. 44).

3.5: Oppsummering

Stumheten som kvalitet hos Friday, er ogsa emblematisk for Foe som verk. Dermed kan en
ikke kun se pa den stumheten som Susan og Foe forholder seg til hos karakteren Friday, fordi
dette forholdet er det samme som vi som lesere har til verkets hemmelighet, det som ikke er
skrevet. Det er derfor dette kapittelet i sterre grad enn a kun se pa Friday, ogsa ser pa hvilke

tolkningsmuligheter leseren gis i mgte med romanen og Friday.

21 Jeg anerkjenner at jeg selv har gjort en lesning av Fridays tegninger av «eyes upon feet» (s. 54) i kapittel 2,
hvor jeg falger nettopp et slikt spor. Men jeg vil ogsa papeke at det jeg har forsgkt & gjere ved denne lesningen,
er 4 vise til mange mulige lesninger, og ikke til en bestemt lesning som bestemmer hele min forstaelse av Friday
som Karakter.
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Den sentrale symbolikken i romanens stumme hjerte kontrastert og sammenlignet med
den lekende, talende tungen, blir derfor sentral ogsa for oss. For vi som lesere kjenner oss til
stadighet kallet til en sgken etter det hemmelige, det uoppdagede og fordekte. Det jeg ville
vise ved a kontrastere disse to symbolene, er at romanens stumme hjerte ikke ngdvendigvis er
et tomrom som ma fylles eller belyses, men virksomt i seg selv. Dermed er det like viktig & se
hva som sies, som hva som ikke sies — de to er uatskillelige. De stilistiske valgene som er
gjort for & vise frem denne stille kjernen er intensjonelle, og dermed kan en dedusere at
stillheten ogsa er intensjonell. Dette passer med oppgavens hypotese, hvor forutsetningen for

min lesning av Foe er nettopp dette.

Likevel produserer denne fascinasjonen for det usagte et utall lesninger. Min formening
er at disse kan deles inn i tre hovedretninger, som forholder seg til det stumme pa forskjellige

mater.

Forst snakket jeg om de som ser stum-/stillheten som et poetisk potensiale, hvor de selv
kan forme sin versjon. Her viste jeg flere lesninger av Fridays stumhet, gjort av tidligere
teoretikere. Jeg er ikke negativ til denne holdningen, for som nevnt genererer den en
diskusjon rundt det stumme og dets betydning for og i litteratur. Jeg gjorde i tillegg en lesning
av romanens siste kapittel som en slik lesning av seg selv — som et forslag til hva romanens
stumme hjerte potensielt kan vare. En ender likevel ved en realisering av at problemet, men
ogsa poenget med denne potensialiteten er at den alltid er potensiell, og ikke fullbyrdet. Dette

er for meg den sentrale kvaliteten ved det usagte.

Den andre holdningen som kan oppsta er & bli motlgs i mgtet med stumheten og dens
manglende bekreftelse av ens antagelser. Min lesning av Foe er at den er, i Sontags ord, en
flukt fra fortolkning i det at den aldri bekrefter en tolkning eller en annen. Dette gjelder ikke
kun den stumheten som finnes, men den maten spraket er formet mot forstaelsen. Romanen

vier deg ikke inn i sin hemmelighet, men er en demonstrasjon av tolkningsresistens.

Den siste holdningen valgte jeg a kalle anerkjennende, ettersom den i stedet for a lese
kun stumheten, ogsa ser pa diskursen og merker seg det helhetlige. Det er her jeg leser
romanen dithen at den fungerer som en invitasjon av tolkninger fra de to holdningene nevnt,
ved a utfordre oss til a forsta det uforstaelige. Ved a presentere dette lokkemiddelet tar det
imidlertid bruk av det diskursive til a forfare oss, og denne forfarelsen av sprak farer oss bort
fra det stumme. Det sagte kan ikke fare til det usagte. Ved a se denne sammenhengen vil man

automatisk anerkjenne at det stumme alltid er et annet sted, og at romanen har klart & bevare
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sin hemmelighet. For selv etter alle av Foes, Susans og leseres fortolkinger, er det enna ingen

som har «spoken the unspoken».
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Konklusjon

Oppgavens tittel er «Om a forholde seg til det stumme». Hvor det stumme er det sentrale i
lesningen, det alt sirkler rundt, er det derimot denne «sirkuleringen rundt» som er
problematisert i oppgaven: hvordan dette «forholdet til» fungerer og fremstilles. Ettersom
hvordan en forholder seg til noe er bestemt av ens forstaelse av dette noe, sier det seg selv at &
forholde seg til det stumme kan by pa noen utfordringer: Hvis en skal forsta det usagte, vil en
i utvidet forstand matte tolke det usigelige, og dermed det utenkelige — hvis vi skal falge
Heideggers logikk, og pastand om at all tenkning foregar i diskursen. Det er veldig fa, om
noen, holdepunkter i stumheten i seg selv, hvor vi kan hente informasjon om hva som skjer i

den (eller det) stumme, gitt at vi tror det er noe a hente der overhodet.

Som jeg forklarte i forste del av det innledende kapittelet, har vi alle som lesere en gitt
state-of-mind i mgtet med det vi leser. Vi er allerede kastet ut idet vi kaster oss selv inn i
verket vi leser. Den maten vi er kastet pa, gir utgangspunkt for den lesningen vi gjar, og for at
den endres i samsvar med de nye tingene vi lerer i leseprosessen, slik at vi utvikles i tritt med
romanen. Min lesning tar utgangspunkt i en overbevisning om at Friday forholder seg stum
bevisst, og selv om jeg har argumentert for denne muligheten, kan jeg ikke bevise den. Dette
er min lesning, som kommer av min state-of-mind og forstaelsesgrunnlaget den har gitt meg, i
samsvar med hva Foe har fortalt meg. Men for meg, som for Cruso, Foe og Susan Barton
spesielt, vil alle forsgk pa a forsta det vi ikke kan se for oss, samtidig vaere en oppdagelse av
en selvforstaelse. Det vi ser i det stumme tomrom, vil i stor grad vaere vare egne, personlige
kvaliteter som vi tillegger den stumme, som om det skulle vaere en iboende kvalitet hos den
stumme. Slik sett er lesningen av det stumme en slags «empathic projection», slik vi leser det
hos Cavell: Vi har selv lagt grunnlaget for hva vi vil finne i den Andre, eller i dette tilfellet, i

romanen og Friday med den.

Det er dette jeg legger i «a forholde seg til». Vi kan forsgke & forholde oss ngytralt til
det stumme, men & gjere dette er umulig. Som leser av romanen har jeg selv forsgkt & kun
begrunne mine lesninger av Fridays stumhet i det jeg finner i romanen, og dermed kalle mine
funn «ngytrale» i den forstand at jeg ikke selv tillegger Fridays stumhet noen annen mening
enn den jeg anser for mulig. Men én mulighet utelukker ikke en annen, og dermed vil min
lesning reflektere min forstaelse av hva som er mulig. Dette forholdet til det vi leser men ikke

forstar, blir dermed et forhold til vart eget kjente, som om dette vart eget kjente er hva den
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Andre ukjente beerer i seg. For & si det kort: Den stumheten som i utgangspunktet virker tom,

ender opp med 4 bli like refleksiv, som enigmatisk.

Hvordan Friday som «den stumme» oppfattes, har dermed en direkte korrelasjon med
den oppfattende, og pa hvilket grunnlag Friday oppfattes. Det er derfor jeg, gjennom de to
farste kapitlene, har forholdt meg til Susan Bartons forstaelse av Friday, og i det tredje til
lesninger gjort av selve romanen. De tre kapitlene omfatter ogsa «forstaelsen av», og det &

«forholde seg til» pé tre nivaer.

| farste kapittel tok jeg for meg vearenssparsmalet i henhold til Fridays spraklgshet, og
hvordan hans veren fastsettes nar han ikke kan bekrefte den gjennom diskursiv virksomhet.
Hypotesen min var at Fridays manglende deltakelse i diskursen gjer at hans vaeremate
oppfattes som usikker for Susan. Jeg viste de forskjellige forstaelsesaspektene ut fra
forskjellige kvaliteter hun tillegger Friday, og hvilke forskjellige veerener disse kvalitetene
resonnerer med: det tinglige, det menneskelige, og en egen distinksjon Susan selv kommer
med: forskjellen mellom substansielle og usubstansielle varener. De to kvalitetene som gjer
Friday mest «tinglig» for Susan, er det hun mener er arsak til — og konsekvens av — hans
mangel pa tale: hans endrede form, i det at han har blitt fratatt tungen, og det tomrommet som
ikke kan kommuniseres pa grunn av denne fysiske endringen. Det problematiske med denne
holdningen, er at Susan ved a tingliggjere han, og dermed ved & anse han for & veere en
bruksgjenstand, setter opp et paradoks for seg selv: hun vil at «tomrommet» skal
kommuniseres slik at hun kan bruke hans historie, men for & gjgre dette ma han vere
menneskelig.?? Men ettersom mennesket ikke kan eksistere i form av Dasein uten & vere del
av diskursen, blir det vanskelig for Susan & forholde seg til han som fullt menneskelig —
uavhengig om hans vaeremate er «egentlig» eller «uegentlig». Nar Susan i tillegg innfarer nok
en distinksjon mellom substansielle og usubstansielle varener, far vi et innblikk i hvorfor
stumheten holder han utenfor de substansielle: han er historielgs. Et historielgst menneske er
ikke et «ordentlig» menneske, ettersom et slikt menneske ikke gir noe tolkningsgrunnlag
basert pa erfaringer og falelser. At han er usubstansiell er dermed en direkte konsekvens av at
han er stum. Det er interessant at det som genererer spgrsmal om hva Fridays veeren

innebaerer, er nettopp mangelen pa svar pa det samme spgrsmalet.

22 Som det har kommet frem av min lesning, er ikke Fridays tomrom et faktisk tomrom, men et udefinerbart noe.
Ved at Friday ikke avdekker sin mening gjennom sprakbruk kan vi imidlertid ikke tillegge hans «indre» noen
kvaliteter eller karakteristikker, og det fremstar derfor som tomt. Men et tomt rom produserer ingenting, i
motsetning til Friday som danser, tegner og spiller musikk.
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Andre kapittel omhandler den mellommenneskelige kommunikasjonen i seg selv, og
hvilke komplikasjoner som kan finne sted i spraket som sadan: pa dette grunnlaget
argumenterer jeg innledningsvis for hvorfor jeg velger a se pa maktforholdet som er iboende i
spraket, i stedet for a gjere en rent postkolonial lesning. Hypotesen som far mest
oppmerksomhet i dette kapittelet er min lesning av Fridays stumhet som selvvalgt, hvilket
endrer hele oppfattelsen av hans situasjon: han er ikke kuet i sin stillhet, men stiller seg
bevisst opp som noe Annet for tolkeren. Dette kapittelet blir dermed 1 stor grad en
undersgkelse av oppgavens undertittel — farst «mulighetsvilkar for» stumheten. Hvilke
fordeler, slik Susan spgr, finnes i et stille liv? Jeg ser to hovedlinjer i svaret pa dette
spgrsmalet: for det ferste unndrar Friday seg sprakets inngripen i og makt over hans person,
ettersom han holder seg fra a bruke en diskurs som er forstaelig for de rundt seg. Jeg bruker
Susan som illustrerende eksempel pa denne inngripen, i hennes bruk av sprak og hvordan det
kommuniserbare kan brukes mot henne. Ved a benytte seg av spraket, har hennes begjer blitt
avslgrt, og det hun begjerer blir forvrengt i mgte med en annens formal slik at hun selv
begynner a tvile pa sprakets evne til & virke kommuniserende. Det er her den andre
hovedlinjen trer til — gjennom romanen blir spraket selv problematisert, som en kontrast til
mgtet med det stumme. Sprakets evne til & kommunisere sannhet, som er Susans mal og hap,
gir ogsa en mulighet for lagn. Denne dobbeltheten, og den skeptiske holdningen til sprak som
medium den kan fere med seg, anser jeg ikke bare som en bevegelse Susan innlemmes i

gjennom narrativet, men ogsa som et mulig utgangspunkt for Fridays stumhet.

Det jeg forsgker a gjgre gjennom lesningen av Friday som bruker av et Wittgensteinsk
privatsprak, er a vise at en kan ha en utsigelsesform uten a benytte seg av konvensjonelle og
kommuniserende uttrykk — paradoksalt nok ikke et sprak, ettersom det er kun én bruker, og
dermed deles ikke et slikt «sprak» med brukerens medmennesker. Det dette spraket imidlertid
gjer, er at det viser at det er en tankevirksomhet, en intensjonalitet i stumheten, hvor en enten
ikke kan, eller vil, formidle hva en tenker, faler eller erfarer. Men det skjer noe, stumheten
inneholder noe — vi vet bare ikke hva. Og dette noe pavirker Susan, det trigger henne, og
hennes forsgk pa a forsta det blir enda viktigere for henne, ettersom hun forstar at det ikke er
et «void», men noe utilgjengelig. Denne nye forstaelsen av Friday, i tillegg til den gryende
tvilen pa sprakets kommunikative evne, sender henne pa en sgken etter absolutt viten. Denne
sgknen foregar, paradoksalt nok, ved a forsgke a fa Friday til & bruke de ordene hun ikke
stoler pa, «battle for the very weapons with which you fight» (Cavell, 1999, s. 352): ved a
bygge en bro av ord som Friday kan bruke for 8 kommunisere den viten han har, vil hun bruke
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hans viten til a forstd seg selv, og verden, som en helhet. Problemet er at hun mislykkes, igjen
og igjen, bade pa grunn av Fridays urokkelige stumhet, og pa grunn av at hun henvender seg
til Foe for & fa den bekreftelsen Friday ikke kan gi henne. Dette viser direkte til hennes
misforstaelse av sammenhengen mellom viten og anerkjennelse, en problematikk jeg anser for
a veere overfgrbar til den gjengse lesers oppfattelse av stumhet i litteratur. | stedet for a se hva
stumheten bestar av, er det viktig a se hva den gjer, og anerkjenne at noen ting er intensjonelt
utelatt fra narrativet. Dette betyr imidlertid ikke at det ikke er besnarende.

Det er nettopp dette, hvordan stumheten virker besnarende som tolkningsobjekt, jeg tok
for meg i oppgavens tredje kapittel: Ikke bare i den forstand at det gjer oss ivrige etter a forsta
det som ikke gjer seg tilgjengelig, men ogsa at vi i mgte med det stumme blir klar over var
egen evne til & si noe: som Susan uttrykker det, kan hun ikke vere nar Friday uten & bli var pa
«how lively were the movements of the tongue in my own mouth» (Coetzee, 2010, s. 24). Og
nettopp denne tungen figurerer ofte som «det diskursive», det som sies, i kontrast med
stumheten, som er beskrevet som historiens hjerte. Som jeg har skrevet finner jeg det
vanskelig & se pa historiens hjerte som noe utenfor historien, i det minste i den forstand at det
kun finnes i omtalen fra det diskursive spillet som er romanens helhet. Dermed er det kanskje
til fanyttes a se etter det stumme sentrum som noe utenfor det fortalte, i det at det skal skape
en dypere mening. Men likevel er Fridays og historiens stillhet til stadighet under
mikroskopet, og jeg anser det for & veere tre hovedretninger i de holdningene som lesningene
gjeres i: Den farste er som et poetisk potensiale, hvor en kan pasta hva en vil om stumhetens
betydning ettersom det ikke kan motsies. Den andre retningen er den fgrstes motpol mer enn
en lesning, i det at en stilles i avmakt overfor stumheten, som nekter & bekrefte noen av
lesningene. Dette gjer det for meg viktig & sette opp en tredje retning, nemlig den
anerkjennende, som i stedet for & grave i det stummes mening, ser pa dets funksjon i
sammenheng med det som faktisk sies — altsa stumheten og det diskursive som en helhet, og
hvordan de spiller hverandre opp og dekker til deres hemmeligheter i verket. Vi blir ngdt til &

mgte oss selv og vare lesninger i dgren, ved at vi blir presentert for det stumme.

Det vi kan pavise etter & ha sett hva disse tre kapitlene gjer, er en konklusjon om at
stumheten i denne romanen fungerer refleksivt: i kapittel én kan vi se at veerensspgrsmalet
angaende Friday ikke kan besvares, og kapittelet blir dermed en refleksjon over hva veeren er,
og over hvilke karakteristikker vaeren bestar av, i en fortolkers gyne. | andre kapittel som
omhandlet det diskursive, kan vi se at det usagte ikke kan bekreftes, og kapittelet blir en

refleksjon om hva som kan kommuniseres, besvares og bekreftes i spraket: eksemplifisert ved
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begjer, sannhet og sikker viten. | tredje kapittelet blir stumheten undersgkt som «historiens
kjerne», og det viser seg at — nok en gang — blir det usagte umulig a tolke med overbevisning.
Dermed blir sparsmalet hvordan lesningene reflekterer hva en ser i teksten, og hva som kan,
og blir, kommunisert. Resultatet av en lesning av det stumme vil med dette ikke bli en lesning
av hva det stumme betyr, men hva det stumme betyr for: nsermere bestemt hvilken pavirkning

stumheten har for vaerensforstaelsen, karakterene i romanen, og oss som lesere utenfor verket.

Denne refleksive kvaliteten hos stum-/stillheten kommer ogsa i spill nar det gjelder det

teoretiske rammeverket for lesningene jeg har gjort i oppgaven.

Den teoretiske rammen jeg har valgt til oppgaven kan ved forste gyekast virke
eklektisk, ettersom den bestar av sveert forskjellige teoretiske retninger; Heideggers
ontofenomenologiske filosofi, Wittgensteins og Cavells skeptisisme og dagligspraksfilosofi,
og avslutningsvis Sontags pragmatiske tolkningsfilosofi. Grunnen til at jeg har valgt a benytte
meg av samtlige av disse teoretiske retningene, er at de alle er direkte knyttet til forstaelsen
som konsept — og da forstaelsen er grunnlaget for et hvert «forhold til noe», som jeg viste
innledningsvis, er dette avgjgrende for lesningen. Samtidig angriper de problematikken om
forstaelseskonseptet pa vidt forskjellige mater. Ettersom denne oppgaven i hgy grad
omhandler den spesifikke forstaelsen som ligger i fortolkerens situerthet, og forskjellige
aspekter av det stummes «konsekvenser» for denne tolkningen, anser jeg det for fruktbart &
anvende disse sammen: alene gir de et godt innblikk innenfor sine respektive lesninger, men
sammen gir de et utfyllende bilde av hvordan stum-/stillheten fungerer i
tolkningssammenheng pa flere nivaer. Hvis det ikke kan finnes en fullstendig forstaelse av
noe, og da spesielt av noe som ikke gir noen bekreftelse, vil det veaere formalslgst a lene seg til
kun én filosofisk retning.?®> Dermed har jeg heller gnsket & fremvise hva de forskjellige

retningene kan ha a si, og a gi oss refleksjonsgrunnlag for, ved verket.

Foe gir som litteraert verk heller ikke inntrykk av & veere sarskilt innrettet pa resonans
innenfor én bestemt tolkningsretning. Som jeg nevnte i det forrige kapittelet, inviterer
Coetzees roman til tolkning: Macaskill og Colleran gar sa langt som a si at romanen er en

kritikk av den teoretiske diskursen den gjerne blir lest under, samtidig som den ender opp med

2 Coetzee har uttalt i et intervju at «it’s perhaps a mark of all critical activity to try to swallow one kind of
discourse into another kind of discourse. For example, in academic criticism, to swallow literature into a certain
kind of academic discourse» (Macaskill and Colleran, 1992, s. 443). Ved & la oppgaven min hente nzring fra
ulike teoriretninger, som samtidig gir litteraturanalytisk mening i deres samspill over verket, har jeg kanskje klart
a unnga de mest negative effektene av Coetzees dictum ovenfor, og faktisk vist hvordan flere er anvendelige
samtidig.
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a presentere nettopp disse teoriene som fiksjon (1992, s. 441). Ergo kan en ta utgangspunkt i
en overflod av teoretiske lesninger av denne romanen, som den selv iscenesetter, men
samtidig setter den seg opp som en barriere hvor ikke én serskilt retning vil kunne gi en noen
tilnsermet «fullstendig» forstaelse av verket. Jeg sier meg dermed enig med Macaskill og
Colleran i at «Foe does not simply substitute one authority for another, inviting one and all
[...] to a game of musical chairs. [...] Foe is neither interminable nor yet does it offer the
satisfaction of fulfillment. It ends, exasperatingly» (Macaskill & Colleran, 1992, s. 453).

Det jeg haper & ha vist i denne oppgaven, er nettopp denne bevegelsen: hvordan
stumheten unndrar seg definisjon, bekreftelsesgrunnlag eller «oppfyllelse» gjennom var
(begrensede) forstaelse. Friday star, gjennom sin stumhet, som et emblem pa det evig
uforstaelige og utilgjengelige, men som vi likevel intenst gnsker a forsta. Men gjennom denne
bevegelsen kan vi kanskje heller laere noe om oss selv, i form av hva vi velger & se i den
«tomme» munnhulen. Og kanskje er dette en god motivasjon for bade a skrive og lese om det
stumme: det tvinger oss til & utfordre var forstaelse av hvordan vi forstar, hva vi forstar og
hvorfor vi vil forsta. Vi ma analysere vart eget utgangspunkt for & kunne fatte vart forhold til
det stumme: dette former bade vare mulighetsvilkar for, og er samtidig konsekvensen av, a ga

det stumme i mgte.

Auvslutningsvis ma vi, som lesere av det stumme, stille oss spgrsmalet om det er sant at
«he has the last word who disposes over the greatest force» (Coetzee, 2010, s. 124). Friday
har ingen ord, men det er ‘tilfellet Friday’ vi til stadighet vender tilbake til. Og vi, som i
sammenligning med og til forskjell fra Friday har ordet i var makt, innbiller vi oss hyppig, er
de som til slutt star som makteslgse overfor verket: Vi kan ikke skrive oss inn i lesningen,
men er betraktere. Det er vi som er castaways i romanen, de som ikke far ta del, men star
handlingslammede utenfor-men-innenfor, i narrativet. Det er vi som er eyes upon feet, de

lesende, de stille betrakterne av hendelsene.

Likevel, noen ganger far vi muligheten til & inkludere oss selv, ved a skrive oppgaver
som denne, og til 4 ta del i den endelgse strammen av lesninger som flommer ut av oss til
enden av verdensveven, til noen andre leser dem og lar dem skylle mot sine egne gyelokk, i
stillhet.
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