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Forord:

Alt fra forste side ble jeg hektet: Spriket var hardt, fremmed og insisterende, men samtidig
merkelig suggererende og musikalsk.

Formen er nok det forste nye Thomas Bernhard-lesere merker seg: Det originale spriket, med
perioder som kan strekke seg over et par sider, og tekstenes utforming, med sine massive
tekstblokker, blottet for avsnitt og kapittelinndeling. Emnene er pafallende dystre, men bekene er
likevel til & le seg fillete av.

Schopenhauer dukker opp 1 flesteparten av Bernhards tekster, og denne oppgaven er et forsek pa
a finne ut hvilken posisjon Schopenhauer har 1 Bernhards prosa.

Det er her pa sin plass & takke folgende personer:

Takk til min veileder, professor Erling Aadland, for profesjonell og grundig veiledning. Takk til
Steinar Risanger for interessante samtaler, innspill, korrekturlesing og for hjelp med tekniske
problemer. Takk til familie for oppmuntring og stette.

Og sist en ekstra takk til pappa for & ha presentert meg for Bernhards forfatterskap.
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1: Innledning.

I dette kapitlet presenter vi oppgavens siktemal. Forst skisserer vi oppgavens problemstilling og
formal, for deretter & si noen ord om litteraturvalget og den teoretiske tiln@ermingen. Sist

kommenterer vi oppgavens utforming og innhold.

1.1: Problemstilling.

Den tyske filosofen Arthur Schopenhauer (1788—1860) ser ut til & ha en sentral plass i Thomas
Bernhards (1931-1989) forfatterskap: Schopenhauers navn figurerer i nesten samtlige av Bernhards
tekster, fra den tidlige romanen Verstorung (1967) til det sene skuespillet Elisabeth II (1987).

Bernhards romanfigurer leser Die Welt als Wille und Vorstellung (1818/1819/1844), og omtaler
gjerne boka som livreddende, avgjerende eller verdensbestemmende. Boka figurerer ogsé som fede,
bade i den bokstavelige og overforte betydningen av ordet, i Verstorung, og som tapet i Korrektur
(1975).

Men lesere som er vant med lengre, filosofiske diskusjoner, hvor ulike filosofiske tanker settes
opp mot hverandre, slik som i Thomas Manns (1875-1955) romaner, vil oppleve Bernhards
romaner som merkelig gjerrige pé informasjon. Det er ikke alltid like lett & avgjere hvorfor akkurat
Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung har en sé sentral posisjon i romanfigurenes liv:
Selve innholdet i filosofien ties det om.

Er disse referansene kanskje ikke annet enn blott og bar «name-dropping»? Eller er de der for &
skape en idéhistorisk ramme? Skjuler det seg et filosofiske innhold andre steder i teksten? Har
Schopenhauers filosofi fatt en annen, ikke fullt s& gjenkjennelig form?

Spersmalene er mange, men alle kan sammenfattes i folgende enkle spersmal: Hvilken posisjon



har Schopenhauer i Bernhards prosa?

1.2: Formal.

Det er skrevet forholdsvis lite om forholdet mellom Schopenhauer og Bernhard, og det til tross for
at navnet Schopenhauer har en sa stor frekvens i Bernhards forfatterskap. Men tre avhandlinger
omhandler ene og alene dette forholdet: Gerald Jurdzinskis Leiden an der «Natur». Thomas
Bernhards metaphysische Weltdeutung im Spiegel der Philosophie Schopenhauers (1984), Martin
Hubers Thomas Bernhards philosophisches Lachprogramm: Zur Schopenhauer-Aufnahme im Werk
Thomas Bernhards (1992) og Stephan Atzerts Schopenhauer und Thomas Bernhard: Die kritische
Verwendung der Philosophie Schopenhauers in Bernhards Prosa (1999).

Jurdzinskis, Hubers og Atzerts tiln@erminger er vidt forskjellige, men én ting har de felles: Ingen
av dem tar nevneverdig hensyn til ~svem som nevner Schopenhauer 1 Bernhards tekster. Jurdzinskis
og Hubers fokus synes & vaere pa forfatteren Bernhard, og hvilke intensjoner han kan ha hatt med &
la Schopenhauer opptre sa ofte 1 sitt forfatterskap. Atzert, pa den annen side, er mest opptatt av a
undersgke pa hvilke méter Schopenhauer og Bernhard begge er representanter for en filosofisk-
littereer kritisk stromning.

Men sett at tekstenes fortellere eller romanfigurer er utilregnelige, gale og/eller upélitelige? Fér
ikke det i sd fall konsekvenser for Schopenhauers posisjon i tekstene? Vi kan omformulere og
ytterligere presisere oppgavens problemstilling slik: Hvilken posisjon har Schopenhauer i
Bernhards narrative tekster? Med narrative tekster forstar vi fortellende tekster. Narrativ teori har
som hensikt a forklare hvordan fortellende tekster virker, hvordan disse tekstene er strukturert, og
hvordan narrasjonen, miten en tekst er skrevet og kommunisert pa, skaper og former var oppfatning

av en representert verden. Derfor vil jeg, 1 tillegg til allerede nevnte avhandlinger, benytte meg av



J.J. Longs narratologiske studie, The Novels of Thomas Bernhard: Form and Its Function (2001).
Jurdzinskis, Hubers, Atzerts og Longs lesninger er tidvis noksé kategoriske, sa denne oppgaven

er ogsé et forsek pd & «lose opp» bastante lesninger.

1.3: Litteratur.

Siden Schopenhauer nevnes eksplisitt i s godt som samtlige av Bernhards tekster, burde det vere
rimelig vilkarlig hvilke tekster man analyserer. I denne oppgaven konsentrerer vi oss om to
romaner, Ja (1978) og Beton (1982). Romanene har tematisk sett en del til felles, men de er

forskjellige nok, narrativt sett, til at det er interessant & sammenligne dem.

1.4: Noen ord om den teoretiske tilnzermingen.

Et av formalene med oppgaven er a tilfoere diskusjonen om Schopenhauers posisjon i Bernhards
prosa et narrativt aspekt, en forstdelse for hvilken rolle Schopenhauer og Die Welt als Wille und
Vorstellung spiller 1 romanene, forstatt som narrative tekster.

Narratologiske begreper vil bli definert fortlepende, men gjennomgangen av Longs The Novels
of Thomas Bernhard vil fungere som en slags introduksjon til eller innfering 1 narratologiske
problemstillinger.

Flere av Bernhards formale s@regenheter kan knyttes til postmodernismen og den type litteratur

man kaller postmoderne. Postmodernistiske begreper vil ogsé bli definert og forklart fortlepende.



1.5: Oppgavens utforming.

Oppgaven er delt inn i tre hoveddeler, som til sammen utgjer sju kapitler.

Den forste delen, bestdende av dette innledningskapitlet og kapittel to, tre og fire, er & regne for
en innforing. Denne delen danner grunnlaget for resten av oppgaven. Andre kapittel, «2: Thomas
Bernhard», apner med en presentasjon av forfatteren Bernhard, for sd 4 folge opp med en
gjennomgang av Bernhards forfatterskap, med vekt pa dets formmessige utvikling. Tredje kapittel,
«3: Arthur Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung», skisserer hovedlinjene 1
Schopenhauers hovedverk. Sekunderlitteraturen sammenfattes 1 fljerde kapittel, «4:
Sekunderlitteratur». Forst presenteres en generell oversikt over Bernhard-resepsjonen, og dernest
konsentrerer vi oss om de fire avhandlingene som er mest relevante for vart formal.

Oppgavens andre del bestar av kapittel fem. Dette kapitlet presenterer to romananalyser, en av
Ja og en av Beton. Hver analyse avrundes med en diskusjon av Schopenhauers posisjon i teksten.

Tredje og siste del av oppgaven bestdr av kapittel seks og sju. I disse kapitlene forsgker vi a
samle trddene: forst i en mer generell og overordnet diskusjon, «6: Schopenhauers posisjon i

Bernhards prosa», dernest i et konkluderende kapittel.

2: Thomas Bernhard.

Bernhard anses som en av Osterrikes storste etterkrigsforfattere, og som den forste i sin generasjon
til 4 ta et oppgjer med sitt hjemlands historiske arv. Han skandaliserte Osterrike med romaner,
skuespill og offentlige uttalelser i tre tidr, samtidig som han vant stort ry i utlandet.

To dager for sin ded reviderte Bernhard sitt testamente: Hverken det han hadde skrevet i sin

levetid eller det man matte finne etter hans ded, skulle fa bli oppfert, trykt eller fremfert innenfor



grensene av den esterrikske stat, hvordan den enn métte definere seg.! Bernhards «posthume
emigrasjon» skapte juridiske komplikasjoner som varer ved i dag.

Béde for og etter Bernhards ded har esterrikerne dyrket et bilde av ham som, paradoksalt nok,
bade en «Nestbeschmutzer» og en nasjonalskatt.

Bernhard ble fodt 9. februar 1931 1 Heerlen, en by i Nederland. Han var et illegitimt barn av
Herta Fabjan (1904-1950) og snekkeren Alois Zuckerstétter (1905-1940). Zuckerstitter anerkjente
aldri Bernhard som sin senn, og Bernhard ble allerede som attearing trukket inn i rettsmedisinske
undersekelser i1 en farskapssak. Bernhard tilbrakte store deler av sin barndom hos sin mors foreldre i
Wien og Seekirchen, og det var i bestefarens bibliotek han ferst ble kjent med forfattere og tenkere
som Blaise Pascal (1623-1662), Michel de Montaigne (1533—-1592) og Schopenhauer.

I 1947 sluttet Bernhard pa gymnaset for 4 begynne i lere 1 en dagligvareforretning, parallelt med
at han studerte musikk og sang. Men etter 4 ha blitt rammet av en brysthinnebetennelse som utviklet
seg til lungetuberkulose, tilbrakte han drene mellom 1949 til 1951 pé sykehus og sanatorier. Under
denne perioden leste og skrev han intensivt, og han ble kjent med den 35 ar eldre Hedwig
Stavianicek. Via Stavianicek, hans «Lebensmenschy, ble han senere kjent med kulturlivet i Wien.

Fra 1952 skrev Bernhard for Demokratisches Volksblatt i Salzburg, og alt i 1955 ble han for
forste gang anklaget for @rekrenkelse. Foranledningen var en lite flatterende artikkel om
regionteatret 1 Salzburg.

I 1957 publiserte Otto Miiller Verlag Bernhards forste diktsamling, Auf der Erde und in der
Holle. Aret etter fulgte In hora mortis og Unter dem Eisen des Mondes. Gedichte, pa Verlag
Kiepenheuer & Witsch. Men det var forst med utgivelsen av Frost (1963), hans ferste roman, at han
gjorde seg bemerket.

I lopet av de neste sju drene tildeles Bernhard fire prestisjetunge litteraturpriser: Julius-Campe-
Stipendium, Bremer Literaturpreis, Kleinen Osterreichischen Staatspreises og Georg-Biichner-Preis.

Den neste store skandale kom i kjelvannet av Holzfdllen. Eine Erregung (1984). Vepnet politi

1 Holler, Hans: Thomas Bernhard. Et liv, Oslo: Bokvennen Forlag, 1996, s. 6.
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beslagla romanen etter at Bernhards tidligere venn, komponisten Gerhard Lampersberg, anmeldte
forfatteren. I 1988, det sékalte «Ettertankens ar» i Osterrike, hadde Bernhards siste skuespill,
Heldenplatz (1988), premiere pd Burgtheater i Wien. Skuespillet utlgste en voldsom storm i
mediene.

Bernhard dede den 12. februar i 1989, men deden ble forst bekjentgjort etter begravelsen.

2.1: Bernhards forfatterskap.

I 1963 utkom Thomas Bernhards forste roman, Frost. Frem til sin ded i 1989 publiserte Bernhard
ytterligere 17 romaner, samt en lang rekke skuespill, dikt og noveller.

Bernhards forfatterskap deles ofte i to faser: en tidlig og en sen. Den tidlige preges av det Willi
Huntemann kaller en «erlebenden Erzdhler» og en «authentischen Selbstdarstellung» (i form av
notater, brev og dagbeker).” Gode eksempler pd romaner som faller innenfor den tidlige fasen er
allerede nevnte Frost, som utelukkende bestdr av dagboknotater, Amras (1964) og Der
Stimmenimitator (1978).

I Bernhards tidlige romaner far beskrivelsene av landskapet en naermest arkaisk makt, skriver
Hans Holler 1 Thomas Bernhard. Et liv (1996), «]...] siden jegets «urhistorie» her ogsa uttrykker seg
i gatefulle tegn».” Geologi, landskap, historie og biografi legges over hverandre pa en dunkel og
gatefull méte, slik at navn som «Wolfsegg», «Altensam», «Amrasy», «Peiskamy», «Hochgobernitzy
og «Ungenach» lyder som en «[...] ferspraklig erindring om dramatiske urscener [...]».*

Den andre fasen saermerkes av en «zitierenden Erzéhler» og «der «Erzdhlbericht als memoria

mortui»»,” skriver Huntemann. Romaner som Alte Meister. Komddie (1985), Ausloschung. Ein

2 Huntemann, Willi: Artistik und Rollenspiel: Das System Thomas Bernhard, Wiirzburg, Konigshausen und
Neunmann, 1990, s. 113. Her sitert fra Long, J.J.: The Novels of Thomas Bernhard. Form and Its Function,
Rochester, Ny: Camden House, 2001, s. 15.

Holler: Op.cit., s. 88.

Ibid., s. 37.

5 Huntemann: Op.cit., s. 113. Her sitert fra Long: Op.cit., s. 15.

W
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Zerfall (1986), Der Untergeher (1983) og Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft (1982) er alle
preget av en siterende fortellesituasjon, enten ved hovedpersoner som siterer eller en anonym,
utenforstaende forteller som gjengir eller bearbeider samtaler, episoder, brev, etterlatte papirer o.1.

En klar demarkasjonslinje mellom tidlig og sen prosa er svart vanskelig & etablere. Korrektur
(1975) og Das Kalkwerk (1970), med sin innflekte sitatkarakter, kunne like gjerne vart skrevet
samtidig med Alte Meister og Ausloschung. Ein Zerfall, og den beremte monologen til fyrst Saurau
1 Verstorung minner svart om ordstrommene vi finner i Bernhards sene prosa.

Ikke desto mindre ser vi at Bernhard forlot sine romantiske forelegg, brevet, dagboken og
fragmentet, til fordel for en mer monologisk, repeterende, og etter noens skjonn, musikalsk, prosa
pa 1980-tallet.

Felles for Bernhards romaner og skuespill er at sentralfigurene stort sett er isolerte
«andsmennesker», som forsgker a losrive seg fra knugende, naturgitte, nedarvede eller patvungne
forutsetninger for 4 etablere seg som frie, tenkende individer. Men ofte feiler disse forsekene,
sentralfigurene evner ikke gjore noe konkret ut av sine dndsevner, og ender i isolasjonistisk vanvidd
eller kompulsiv monomani.

Hoéller mener disse andsmenneskenes «kunstig-kunstneriske» sprakverdener kan leses som en
«[...] «fortifikasjon» av det skjore jeget og en «mottale» til en fiendtlig verden».® De mange
gjentagelsene kan forstds som sentralfigurenes forsek péd 4 skape sammenheng som de ikke finner
annensteds, eller som forsgk pa & holde noe truende pé armlengdes avstand.

Observasjonen, «die Beobachtungy», stir sentralt i Bernhards tidlige romaner. 1 Frost,
Verstorung, Watten. Ein Nachlafs (1969) og til dels i Amras spiller leger og deres observasjoner en
avgjerende rolle i romanene. Turnuskandidaten i Frost far 1 oppgave & observere sin professors
bror, den syke og potensielt gale maleren Strauch. Romanen bestdr av medisinerstudentens
dagboksnotater, observasjoner og brev. I Verstorung folger vi en lege og hans senn pa en runde

hjemmebesok, pd vei opp mot Hochgobernitz, fyrst Sauraus slott. Hovedpersonen i Watten, en

6 Holler: Loc.cit., s. 36.
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suspendert lege, skriver en selvanalyse pé oppfordring av en vitenskapsmann.

Hvor observasjonen knyttes til en Novalis-inspirert, romantisk legevitenskap i Bernhards tidlige
romaner, knyttes iakttakelsen og observasjonen ofte til noe gjennomskuende og opplesende i de
senere romanene. | Alte Meister moter vi Reger, en musikkspaltist i London Times. Hans
anarkistiske tilnerming til kunsten, i form av & plukke ut arbitrere detaljer og betrakte dem
«tausendmal griindlicher» enn den gjengse iakttaker, kan anses som en fornekting av autoritet,
skriver Long i The Novels of Thomas Bernhard.” Regers monologer destruerer bdde narrativet, i

normal forstand, og en periodisert historieforstaelse.

3: Arthur Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung.

Die Welt als Wille und Vorstellung bestar av to bind, som igjen bestir av fire beker hver. Forste
bind utkom 1 1818 (selv om omslaget pa forsteutgaven oppga 1819 som utgivelsesédr). Andre bind
utkom ferst 26 ar senere, 1 1844, som et supplement til forste bind. Schopenhauer ansd sitt
ungdomsverk som fullendt, og han ensket derfor ikke & gjore for store inngrep i det. I stedet valgte
han & utdype og klargjere tankene fra forste bind. I 1859 utkom tredje opplag av Die Welt als Wille
und Vorstellung, som for forste gang samlet begge bindene i ei bok.

Under folger en gjennomgang av ferste bind. Diskusjon og gjennomgang av tanker fra andre

bind vil bli foretatt fortlepende i resten av oppgaven.

3.1: Ferste bok: epistemologi.

I bunnen av Schopenhauers (1788-1860) filosofi ligger distinksjonen han fant hos Immanuel Kant

7 Long: Op.cit., s. 151.
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(1724-1804), mellom hvordan noe fremtrer for oss, «Erscheinungy», og tingen i seg selv, «Ding an
sich». Nér Schopenhauer dpner sitt hovedverk, Die Welt als Wille und Vorstellung, med «Die Welt
ist meine Vorstellungy,® betyr dette at verden er et objekt for et subjekt. Alt som herer til var verden
er, og ma vere, objekt for et subjekt. I var hverdag opplever vi objekter som forskjellige fra
hverandre, og det pd grunn av deres plassering i tid og rom. Men hvis dette bare gjelder
fenomenenes verden, og ikke verden i seg selv, vil ikke det implisere at individer ikke eksisterer i
verden 1 seg selv? Tid og rom er individualiseringens prinsipp, patvunget av oss som subjekter,
skriver Schopenhauer. Det kan aldri vere noe individuelt pd den andre siden av demarkasjonslinjen.

Forstanden er den samme 1 alle dyr og i alle mennesker. Skillet mellom det Schopenhauer kaller
forstand og fornuft blir viet relativt stor plass i forste bok. Forstanden, eller persepsjonen, deler vi
med resten av dyreriket, mens var evne til & danne begreper og resonnementer skiller oss fra resten
av dyreriket. Schopenhauer foretar s& en subtil manever: Ved at han toner ned fornuften og anser
begreper som abstraksjoner av direkte opplevelser, blir skillet mellom mennesket og dyrene ikke sé

stort likevel.

3.2: Andre bok: ontologi.

I en verden av forestillinger blir da neste spersmdl: Hva er s jeg? Verden fremstar for oss som
individuelle, materielle ting 1 tid og rom. Jeg er derimot forskjellig fra alle objektene jeg sanser,
dette gjelder ogsd min egen kropp. Likevel oppleves forholdet vart til kroppen som spesielt: Nér vi
beveger et lem, oppleves dette som forskjellig fra annet vi persiperer, bandet synes mer intimt. Det
a ville, strebe og hige kan anses som noe vi gjor med kroppen var, som manifestasjoner av vér vilje.

De har et «indre» aspekt, ikke bare et ytre. Men Schopenhauers idé om viljen er vel & merke anti-

8 Schopenhauer, Arthur: Die Welt als Wille und Vorstellung, Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH &
Co.KG@G, 2005, erster Band, s. 31.
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dualistisk:

Der Willensakt und die Aktion des Leibes sind nicht zwei objektiv erkannte verschiedene
Zusténde, die das Band der Kausalitit verkniipft, stehn nicht im Verhéltni3 der Ursache und
Wirkung; sondern sie sind Eines und das Selbe, nur auf zwei ginzlich verschiedene Weisen
gegeben: ein Mal ganz unmittelbar und ein Mal in der Anschauung fiir den Verstand. Die
Aktion des Leibes ist nichts Anderes, als der objektivirte, d.h. in die Anschauung getretene

Akt des Willens.’

Hva Schopenhauer argumenterer for her, er at ordinere, bevisste viljesakter 1 sin grunnleggende
natur ikke er forskjellige fra ubevisste kroppslige funksjoner, det vaere seg hjertets slag eller
hvordan vi fyller lungene med luft. Kroppen var er vilje, eller mer neyaktig uttrykt: vilje til liv, en
slags blind streben mot selvoppholdelse og reproduksjon.

Men Schopenhauer stopper ikke der, han fortsetter med & argumentere for at hele verden er vilje.
Gjennom utvidelsen av viljesbegrepet fortoner alle naturkreftene seg som homogene: «Jede
allgemeine urspriingliche Naturkraft ist also in ihrem innern Wesen nichts Anderes, als die
Objektivation des Willens auf einer niedrigen Stufe [..]»."" Schopenhauer kritiserer
naturvitenskapene for helt & ha oversett dette aspektet ved fenomenene. Men man kan jo sperre i
hvilken grad man er nadt til & utvide begrepet om viljen, og pa hvilken méte. Er begrepets kjerne
fiksert, mens bredden av fenomener utvides? Eller er det snarere snakk om retoriske midler, for a fa
oss til & forstd var posisjon 1 naturen? Schopenhauer synes & mene at viljen er tingen 1 seg selv:
«Der Wille als Ding an sich ist von seiner Erscheinung ginzlich verschieden und vollig frei von
allen Formen derselben, in welche er eben erst eingeht, indem er erscheint, die daher nur seine
Objektitit betreffen, ihm selbst fremd sind.»'' Og hvis tid og rom er anskuelsesformer vi som

subjekter pdtvinger tingene, sa vil verden som hele, for anskuelsen, vare tingen i1 seg selv, altsa

9 Ibid.,s. 151.
10 1bid., s. 192.
11 Ibid., s. 166.
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vilje.

For Schopenhauer er viljen i mennesket primar, mens menneskets intellekt forstds som en
manifestasjon av viljen, et verktoy i viljens tjeneste. Schopenhauer illustrerer forholdet mellom
intellektet og viljen med et bilde av en seende, lam mann som bares péd skuldrene av en stor, blind
mann. Det mest dpenbare og direkte uttrykket for viljen til liv hos mennesket er seksualdriften.
Schopenhauer foregriper Freud ved & plassere denne i sentrum av menneskets eksistens. Miseren
ligger nettopp 1 at driften aldri kan tilfredsstilles, og den er i s& mate innbegrepet av menneskets

splittede natur, rivningene mellom intellektet og viljen.

3.3: Tredje bok: estetikk.

Tredje bok i Die Welt als Wille und Vorstellung er viet estetikken. Schopenhauer regnes ofte som en
av de fremste representanter for ideen om den estetiske opplevelse som desinteressert og selvles. Vi
glemmer viljen og driftene, om sd bare for en stakket stund, ndr vi opplever kunst.
Kunstopplevelsen er i s& henseende i slekt med askesen. Vi ma ikke forsta kunstopplevelsen som
tilfredsstillelse, siden det impliserer lidelse: Vi m& mangle noe for at tilfredsstillelse kan finne sted.
Lykken vi oppnédr avleses raskt av en ny streben. Kunsten suspenderer denne lidelsen.

Kunstneren og alle som har estetiske opplevelser, opplever ideenes tidlgse vesen. Schopenhauer
omtaler ideen som den mest adekvate objektitet av tingen selv. Tingen selv kan vi aldri oppleve,
men kunsten kommer nazr. Geniet evner & losrive seg fra viljen 1 sterre grad enn
gjennomsnittsmennesket. Geniet er, 1 tillegg til 4 vare et individ, ogsé rent intellekt, med en evne til
a se det universelle 1 det partikulere. En maler eller en skulpter kan fremvise den mest enestdende
evne til 4 fange detaljer, men uten fantasi er han ingen kunstner. Schopenhauer skriver at geniet

«[...] der Phantasie bedarf, um in den Dingen nicht Das zu sehen, was die Natur wirklich gebildet
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hat, sondern was sie zu bilden sich bemiihte, aber, wegen des im vorigen Buche erwidhnten Kampfes
ihrer Formen unter einander, nicht zu Stande brachte».'” Dette star egentlig stikk i strid med hva
intellektet vart er skapt til. Vi husker at intellektet er viljens instrument, og er med det underlagt var
streben mot personlige mal. Genier anses derfor som kuriositeter eller sarlinger av sin samtid, til
forskjell fra personer som utelukkende er utstyrt med talent.

Kunstens objekt er de evige sannheter. Schopenhauer argumenterer for at det er samme hvilken
krig en maler velger & fremstille, det viktige er at maleriet formidler noe universelt om mennesket.
For Schopenhauer er menneskets grunnleggende natur alltid den samme, og péd bakgrunn av dette
slar han fast at kapitlene i menneskets historie i bunn og grunn bare er forskjellige med tanke pé
navn og datoer. Heri ligger det en implisitt kritikk av Hegels suksessive historiesyn.

Poesi innehar derfor mer ekte og genuine sannheter enn historieskrivningen. Hvor andre spraklige
praksiser utelukkende beveger seg pd det konseptuelle planet, i form at abstrakte representasjoner
dannet av subjektet, forseker poesien & bruke selvsamme konseptuelle midler til & na en idé.

Schopenhauer setter tragedien heyt, fordi den unikt viser frem livet i dets sanne farger, med
uoppfylt begjer, konflikter og forskjellige grader av lidelse. Det er i tragedien vi ser viljens
antagonisme 1 dens reneste objektitet, skriver Schopenhauer. I tragedien finner vi ogsa kimen til det
Schopenhauer anser som menneskets storste bragd, & si nei til viljen til liv: «So sehen wir im
Trauerspiel zuletzt die Edelsten, nach langem Kampf und Leiden, den Zwecken, die sie bis dahin so
heftig verfolgten, und allen den Geniissen des Lebens auf immer entsagen, oder es selbst willig und
freudig aufgeben [...]»." Et tema fjerde bok er viet til.

Musikken adskiller seg fra alle andre kunstformer ved at den er uavhengig av eller bent frem
ignorerer verden som tilsynekomst. Musikken er et avbilde av viljen selv, den vilje som ideene er en
objektivasjon av. Schopenhauer mener mennesket oppfatter rekken av noter 1 tid som analog til dets

indre streben: kjappe, harmoniske melodier oppfattes som regel som muntre, mens langsomme,

12 1bid., s. 254.
13 Ibid., s. 335-336.
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dissonante melodier som bruker mange takter for & vende tilbake til grunntonen vil oppfattes som
sorgelige eller smertefulle. Musikken uttrykker ikke folelsene til komponist eller utever. Det er
snarere snakk om felelsene uten deres motiver, som upersonlige folelser. Vi foler med andre ord

musikkens sorg eller glede uten innholdet som normalt motiverer slike folelser.

3.4: Fjerde bok: etikk.

Fjerde og siste bok i Die Welt als Wille und Vorstellung tar for seg det Schopenhauer omtaler som
verkets mest alvorlige emne, nemlig mulighetene til & bekrefte eller fornekte livsviljen etter
oppnéddd selverkjennelse. Alle levende vesener som streber etter mél, og er dem bevisst, lider,
skriver Schopenhauer. Dette kan delvis forstds i lys av egoismen, da det blant store mengder av
individer alltid vil oppsta konflikter omkring endemalene. Det er hayst sannsynlig at et menneske
blant andre mennesker vil oppleve og forarsake lidelse.

Det a ville er i seg selv assosiert med lidelse: «Die Basis alles Wollens aber ist Bediirftigkeit,
Mangel, also Schmerz, dem er folglich schon urspriinglich und durch sein Wesen anheimfillt.»'
Streben impliserer mangel, som i seg selv kan oppleves som lidelse. Oppnar man ikke det man
streber etter, sd forlenges mangelen, med ytterligere lidelse som resultat. Hva med et individ som
tir oppfylt alle sine behov? Dette forandrer ingenting, mener Schopenhauer. Folelsen av lykke
oppstar kun hos individer som har opplevd lidelse. Tilfredsstillelse er bare a starte pa nytt igjen, ved
a eliminere en midlertidig streben som straks erstattes av en ny. Schopenhauer tillegger ikke denne
lidelsen noen positiv verdi, slik man gjerne ser hos religiose. Enkelte lykkes med & finne en balanse
mellom lykke og lidelse som gjor livet levelig, med nok suksess til & beskytte dem mot fortvilelse
og nok mislykkethet til & beskytte dem mot kjedsomhet.

Mennesket frykter deden, men ikke pa bakgrunn av rasjonelle grunner, skriver Schopenhauer,

14 Ibid., s. 406
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men snarere fordi vi er underkastet viljen til liv. Vi kan gjerne frykte smerten assosiert med deden,
men da er det nettopp denne og ikke deden vi burde frykte. Schopenhauer benytter seg av velkjente
argumenter. Vi eksisterte ikke i en ubegripelig lang periode for vi ble fodt, noe som ikke affiserer
oss stort. Hvorfor skulle vi da bli brydd over tanken pé ikke & eksistere like lenge etter var ded?
Dernest laner han et argument fra Epikur, som argumenterte for at vi ikke skal frykte deden nettopp
fordi den innebarer var ikke-veren. For noe som ikke eksisterer, kan det ikke ha noen betydning at
det ikke eksisterer.

Schopenhauers svar innebarer hverken total utslettelse eller udedelighet. Vi husker distinksjonen
mellom tingen i seg selv og dens tilsynekomst. P4 bakgrunn av denne distinksjonen fortoner deden
seg som utslettelse for individet, men vi er ogsd manifestasjoner av noe sterre enn det individuelle,
nemlig verden og viljen. Etter var ded vil verden manifestere seg, pA samme mate, i andre individer.
Vi er verden, og dermed er vér individuelle forms endelikt ikke noe & bekymre seg over.

Selvmordet bejaer, paradoksalt nok, viljen. Fornekting inneberer at livets gleder gis avkall pa,
ikke sorgene. Selvmordet vi/ livet, skriver Schopenhauer, fordi man kun er misforneyd med
forutsetningene for det: Man gir pd ingen méte avkall pa viljen til liv, bare livet, idet man destruerer
en av dens tilsynekomster.

Schopenhauer viser til kristendommens, bramaismens og buddhismens felles kjerne, at vi ma si
nei til var sanne natur for 4 finne var eksistens utholdelig. Frelsen er 1 s& mate tilgjengelig bade for
teister og ateister. Fornektelse av viljen fordrer et fromt liv, et liv hvis filantropi og rettferd stammer
fra en forstaelse av at det individuelle og egoistiske er et blendverk. Veien gér fra dyd til askese, fra
a ha nok med & elske sin neste som seg selv til forakt for egen tilsynekomst, legemet. Gjennom
absolutt kyskhet, tilsiktet fattigdom, selvbeherskelse, faste og understottelse av enhver fiendtlighet

mot sin egen person, vil en kanskje oppna frelse:

Dann sehn wir den Menschen, nachdem er durch alle Stufen der wachsenden Bedréingnil3,

unter dem heftigsten Widerstreben, zum Rande der Verzweiflung gebracht ist, plotzlich in
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sich gehn, sich und die Welt erkennen, sein ganzes Wesen dndern, sich iiber sich selbst und
alles Leiden erheben und, wie durch dasselbe gereinigt und geheiligt, in unanfechtbarer
Ruhe, Siligkeit und Erhabenheit willig Allem entsagen, was er vorhin mit der groften
Heftigkeit wollte, und den Tod freudig empfangen. Es ist der aus der lduternden Flamme
des Leidens plétzlich hervortretende Silberblick der Verneinung des Willens zum Leben,

d.h. der Erlésung."

3.5: Oppsummering.

Forste bok i forste bind av Die Welt als Wille und Vorstellung diskuterer det som skal vere
fundamentet for resten av Schopenhauers hovedverk, skillet mellom tilsynekomsten og tingen i seg
selv. Distinksjonen laner han av opplysningsfilosofen Kant.

I andre bok introduserer Schopenhauer begrepet «vilje», en slags blind streben mot
selvoppholdelse. Vi ser viljen manifestere seg i mennesket som viljen til liv og seksualdrift, men
han argumenterer ogsd for at verden, naturen og naturkreftene er objektivasjoner av viljen. Det
primere i mennesket er viljen, intellektet er bare et verktey i viljens tjeneste. Det er konflikten
mellom viljen og intellektet som er arsaken til menneskets lidelse.

Tredje bok er viet temaet estetisk kontemplasjon, og muligheten for & oppheve viljen i
enkeltindividet gjennom kunsten. Kunstopplevelsen er desinteressert og selvles, og ved & lasrive
oss fra viljen kan vi fa tilgang til kunstens verden, de tidlese ideene.

Fjerde og siste bok diskuterer hvordan viljen pavirker menneskets hverdag, og hvilken lidelse
dette forer med seg. Boka munner ut i en teori om hvordan man kan oppheve den menneskelige
lidelse for godt. Veien dit er lang: Ved & fornekte viljen til liv, og ved & leve et asketisk og etisk
godt liv, kan man na et punkt hvor man rent objektivt observerer viljen.

I fortsettelsen stir viljes- og lidelsesbegrepet sentralt, saerlig 1 sammenfatningen av

15 Ibid., s. 505.
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sekundeerlitteraturen.

I analysen av Ja legger vi spesiell vekt pé deds- og selvmordstematikken hos Schopenhauer og
Bernhard, og i analysen av Beton diskuterer vi konflikten mellom menneskets dyriske og &ndelige
sider, samt det latterlige ved menneskets hverdagslige streben.

Avslutningsvis, i oppgavens siste del, ser vi nermere péa forholdet mellom filosofi og litteratur

og humorens og det latterliges rolle hos Schopenhauer og Bernhard.

4: Sekundeerlitteratur.

Det nermeste vi kommer en poetologisk tekst hos Bernhard, er en transkribert monolog, Drei Tage,
publisert som et slags appendiks til filmmanuskriptet Der ltaliener (1971). I monologen omtaler
Bernhard seg selv som den typiske «Geschichtenzerstorer», en odelegger av fortellinger.
Beskrivelsen er s vag og kryptisk, at den er helt ubrukelig som litteraturteoretisk begrep, skriver
Long i The Novels of Thomas Bernhard.'® Tematisk kan «Geschichtenzerstorer» implisere
«antirealisme», men det er tross alt ingen grunn til at utradisjonelle virkemidler skulle arbeide mot
historiefortelling som sddan, mener Long. Bernhards estetisk-programmatiske tilbakeholdenhet har
apnet for et vell av forskjellige tilneerminger til hans prosa.

Jeg vil nd sammenfatte noen sentrale verk fra den enormt omfattende sekunderlitteraturen om
Thomas Bernhard. Titlene og inndelingen er lant fra Longs gjennomgang i The Novels of Thomas
Bernhard."

Kjente filosofer og forfattere figurerer hyppig i Bernhards prosa. Det virker derfor naerliggende
a studere disse intertekstuelle koblingene. Intertekstualitet, slik begrepet formuleres av Julia

Kristeva, forstds som det diskursive rommet som gjor litterere tekster intelligible. Joachim Hoell

16 Long: Loc.cit., s. 2.
17 Ibid., s. 4-25.
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diskuterer, 1 sin studie Der «literarische Realitdtenvermittler»: Die «Liegenschafteny» in Thomas
Bernhards Roman «Ausléschungy» (1995), forfattere og verk som er nevnt i romanen Ausloschung.
Ved hjelp av grundige, intertekstuelle lesninger av verkene som siteres, hdper han a utdype og
problematisere tematikken i1 Ausléschung. Hoell avviser vel & merke den poststrukturalistiske
tilnermingen til intertekstualitet, da den, etter hans skjonn, ofte ender i arbitraere assosiasjoner.

Gernot Weiss, derimot, bygger ned distinksjonen mellom litteratur og filosofi i sin studie
Ausloschung der Philosophie (1993). Weiss, tydelig inspirert av Jacques Derrida, dekonstruerer
dikotomiene «original» og «sitaty samt «serigs» og «userigs», for pd den maten & dpne muligheten
for narrative tekster som formidlere av filosofiske diskurser.

En annen mulighet er 4 lese Bernhards prosa som historisk allegori. Andreas Gosslings studie,
Thomas Bernhards friihe Prosakunst: Entfaltung und Zerfall seines dsthetischen Verfahrens in den
Romanen «Frosty — «Verstorungy — «Korrektury (1987), etablerer, ved hjelp av hegeliansk
estetikk, freudiansk psykoanalyse og frankfurterskolens marxisme, et par verdenssyn som strir mot
hverandre 1 Bernhards romaner. Det forste verdenssynet omfatter kristendommen, filosofisk
idealisme, foydalisme, stillstand og «Geist». P& den andre siden har vi rasjonalisme, vitenskap,
modernitet, bevegelse og «Verstand». Gossling studerer sa spenningen mellom disse
verdenssynene, og hvordan den nedfelles 1 forteller-protagonist-forholdet og i det fysiske
landskapet. Bernhards landskaper er ogséd «Bewusstseinlandschaften», landskap som sammenfaller
med sentralfigurenes psyke, mener Gossling.

I Hermann Helms-Deferts historisk-allegoriske Die Last der Geschichte: Interpretationen zur
Prosa von Thomas Bernhard (1997) er historien en byrde. Bernhards fortellere og figurer, beboere i
Den andre osterrikske republikk, har vansker med & etablere seg som autonome subjekter. All
streben forpurres av sosiale institusjoner som familien, staten, religionen og kulturen.

Blant de svaert fa feministiske kritikerne av Bernhard er Ria Endres kanskje den mest kjente.

Hennes avhandling Am Ende Angekommen: Dargestellt am wahnhaften Dunkel der Mdnnerportrdts
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des Thomas Bernhard (1980) behandler Bernhards arbeider bade syntaktisk og tematisk. Hun leser
Bernhards statiske strukturer som symptomatisk for patriarkatets siste krampetrekninger. Bernhards
sentralfigurer snakker og ter seg slik de gjor for & kompensere for sin manglende potens, og deres
overdrevne intellektualisme er et forsek pd & spiritualisere eros, skriver Endres. Ellers fungerer
kvinner, de fa gangene de opptrer hos Bernhard, utelukkende som mannlige projeksjoner.

Andrea Reiter forsgker & nyansere Endres bilde i sin artikkel, «Die Bachmann» (1993). Hun
kartlegger bredden i Bernhards kvinneskikkelser: I romanene finner hun blant annet hustruer,
elskerinner, krovertinner, medre, «Lebensmenschen» og sestre. Reiter kritiserer ogsd Endres
manglende hensyntaken til formale aspekter ved romanene.

Etter Bernhards ded stod Bernhard-forskningen foran en stor oppgave: Bernhards na avsluttede
forfatterskap matte oppsummeres. Huntermanns strukturerer sin analyse, Artistik und Rollenspiel:
Das System Thomas Bernhard (1990), rundt to narrative modi. Bernhards tidlige prosa bestar ofte
av «authentischen Selbstdarstellung», i form av brev, notater, dagbeker, o.l., mens den senere
prosaen preges av «der «Erzéhlerbericht als memoria mortui»» og en «zitierenden Erzdhler». Dette
paret utgjor sa de horisontale og vertikale linjene i et koordinatsystem, hvorpa Hunterman kan
«plotte» inn de forskjellige tekstene. Resultatet blir en spiralformet representasjon av Bernhards
kunstneriske utvikling. Dette motbeviser, ifelge Huntermann, pastanden om Bernhards ensformige,
trettende monotoni.

Oliver Jahraus, derimot, undersgker intra- og intertekstuelle repetisjoner hos Bernhard. I praksis
vil det si & isolere de tematiske, leksikalske, syntaktiske og narratologiske konstantene i Bernhards
forfatterskap. Jahrhaus papeker, 1 Die Wiederholung als werkkonstitutives Prinzip in QOeuvre
Thomas Bernhards (1991), hvordan Bernhards karakteristiske narrative innramming er bade en
arsak og en effekt av umuligheten av referensiell autensitet. Narrativ formidling impliserer alltid
repetisjon: «Das Erzédhlte [wird] von [dem Erzéhler] nicht als Erlebnis, sondern nur als bereits

vollzogene Wiedergabe wiedergegebeny.'®

18 Jahrhaus, Oliver: Die Wiederholung als werkkonstitutives Prinzip im Oeuvre Thomas Bernhards, Frankfurt am
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Under folger en grundigere gjennomgang av fire avhandlinger som vil sta sentralt i
fortsettelsen, Jurdzinskis Leiden an der «Natur», Hubers Thomas Bernhards philosophisches
Lachprogramm, Atzerts Schopenhauer und Thomas Bernhard og Longs The Novels of Thomas

Bernhard.

4.1: Gerald Jurdzinskis Leiden an der « Natur». Thomas Bernhards

metaphysische Weltdeutung im Spiegel der Philosophie Schopenhauers.

Jurdzinskis avhandling fra 1984 er det forste arbeidet som spesifikt og utferlig behandler
Schopenhauers posisjon 1 Bernhards prosa. Som undertittelen antyder, forseker Jurdzinski & knytte
Bernhards naturbegrep opp mot Schopenhauers filosofi. Jurdzinski tese er: Det finnes en
overensstemmelse mellom Bernhards naturbegrep og Schopenhauers viljesbegrep. Avhandlingen er
delt inn 1 tre hovedkapitler: «Der beherrschte Menschy», «Der leidende Mensch» og «Der handelnde
Menschy.

Jurdzinskis formél er & presisere og avgrense betydningen av Bernhards opphavlige naturbegrep,
og vise 1 hvilken grad dette er avhengig av Schopenhauers filosofi. Naturen har lenge veert sidestilt
med et landskapsbegrep i den bernhardske sekunderlitteraturen, skriver Jurdzinski. Men dersom
naturen forstds utelukkende som noe anskuelig, utelates det metafysiske aspektet. I stedet for en
passiv kulisse finner Jurdzinski en overmektig, metafysisk natur, som ogséd ligger til grunn for
menneskets lidelse.

I Bernhards biografiske romaner, Die Ursache (1975), Der Keller (1976), Der Atem (1978), Die
Kdlte (1981), Ein Kind (1982) og Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft (1982), leser vi om
Bernhards forste eksponering for Schopenhauers tankeverden, skriver Jurdzinski. 1 bestefarens

bibliotek, og under sykehusopphold, leste Bernhard Montaigne, Pascal, Charles Péguy (1873-1914)

Main: Lang, 1991, s. 37-38. Her sitert fra Long: Op.cit., s. 16-17.
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og Schopenhauer, filosofene som var viktige for ham ut livet. Videre, i det beremte intervjuet
«Monologe auf Mallorca», leser vi om hvordan Bernhard knytter deds- og lidelsestematikk sammen
med humor.” Han omtaler Schopenhauer som en stor «Lach-Philosoph»: Hvordan kan man ta en
filosof som er gift med sin egen puddel serigst? Jo mer sammenbitt Schopenhauer er, desto mer er
det til 4 le av.

Til slutt trekker Jurdzinski frem Bernhards bidrag til boka Erste Lese-Erlebnisse (1983).
Bernhard forteller om sitt forste mete med Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung, en
bok han hadde vegret seg mot a lese frem til han var 12 ar. Alle bekene han leste etter denne,
behandlet de samme temaene, umuligheten av & si sannheten og hvordan mennesket aldri kan
overvinne sin egen eksistens.

Vi ma skille mellom to typer forekomster av Schopenhauer i Bernhards prosa, mener Jurdzinski.
Den forste klassen omfatter de passasjene hvor Schopenhauer nevnes, enten alene eller sammen
med andre historiske personligheter, for & skissere en idéhistorisk bakgrunn for sentralfigurene. Den
andre klassen omfatter tekstpassasjene hvor Schopenhauer har utforlig og vidtfavnende betydning
for sentralfigurene, slik som i Ja.

Jurdzinski vier sitt forste kapittel til viljen og naturen, og hvordan de begge behersker og kuer
individet. Fornuften er 1 konflikt med seg selv: Den skiller oss fra resten av dyreriket, men samtidig
er den gestaltet av naturen. Mennesket er altsa ikke autonomt, lgsgjort fra naturen, det er tvert imot
en uomtvistelig del av den. «Der beherrschte Mensch», et menneske som har mistet sin
uinnskrenkede selvstendighet, er ogsé et «leidende Mensch». Ifelge Schopenhauer og Bernhard er
lidelsen uleselig knyttet sammen med det & vare til. For «der handelnde Menschy» finnes det to
grunnleggende innstillinger til livet: bejaelse eller fornektelse av viljen til liv. Bejaelsen av viljen til
liv lar seg pavise hos Bernhards sentralfigurer, skriver Jurdzinski, i deres streben etter en lidelsesfri

eksistens. Et tydelig uttrykk for livsbejaelse ser vi ogsa i deres dedsangst. Selvmordet er den

19 Det ORF-produserte TV-intervjuet «Monologe auf Mallorca» har blitt publisert i tekstutgave en rekke ganger.
Jurdzinski benytter seg av utgaven trykket i Thomas Bernhard. Am Ziel. Hg. Schauspielhaus Bochum,
Programmbuch Nr. 28, 22.10.1981.
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ultimate lidelsesopplesende akt i Bernhards tekster. Hos Schopenhauer er, vel & merke, ogsé
selvmordet en bejaelse av viljen.

Vi husker Bernhards karakteristikk av Schopenhauer som en «Lachphilosoph». Hva som ved
forste oyekast synes & vaere en nedvurdering, viser seg ved narmere ettersyn 4 vare «[...] einer
addquaten Annahme philosophischen Gedankenguts [...]».*° Bernhard har med andre ord foretatt et
utvalg av Schopenhauers filosofi, med hovedvekt pad det beskrivende. Hos Bernhard far vi et
latterliggjorende perspektiv pa alle menneskets bestrebelser pa & slippe unna lidelsen. Bestrebelser
som ferer mennesket stadig dypere inn i labyrintiske tankekonstruksjoner, men selv den mest
sinnrike tankekonstruksjon vil aldri kunne frigjere dem.

Jurdzinski underbygger argumentene sine ved & vise til Schopenhauers egen utlegning av det
latterlige. I andre bind av Die Welt als Wille und Vorstellung definerer Schopenhauer det latterlige
som en uoverensstemmelse mellom det tenkte og det anskuelige, mellom teori og praksis. Selv om
Bernhard er innforstitt med lidelsens sentrale plass i1 menneskets liv, utgjer latteren en
livsnedvendig ventil. Det fryktelige ma ha sin latter, som Strauch proklamerer i Frost: Det latterlige
internaliserer det alvorlige, og omvendt. Slik ma vi forstd Bernhards «latterfilosofi», skriver

Jurdzinski.

4.2: Martin Hubers Thomas Bernhards philosophisches Lachprogramm.

Zur Schopenhauer-Aufnahme im Werk Thomas Bernhards.

Thomas Bernhards philosophisches Lachprogramm er en bearbeidet utgave av Martin Hubers
avhandling fra 1990 ved Universitit Wien, Lachphilosoph Bernhard. Zur Schopenhauer-Aufnahme
im Werk Thomas Bernhards.

Filosofien har, tilsynelatende, stitt fadder til Bernhards forfatterskap, mener Huber. For a

20 Jurdzinski: Op.cit., s. 184.
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komme til sentrum i tekstlabyrintene, md man via tenkere som Montaigne, Pascal, Immanuel Kant
(1724-1804), Schopenhauer, Seren Kierkegaard (1813-1855) og Ludwig Wittgenstein (1889—
1951).

Pé bakgrunn av et sitat fra Ausloschung, en dremmesekvens hvor litteratur og filosofi forsekes
forent (uten hell), av romanens hovedfigur, Franz-Josef Murau, anbefaler Huber kritikere a4 anse
Bernhards eget eksempel som bdde en advarsel og som et eksempel. Noe svar gir teksten ikke. Den
tier.

Naér teksten tier, vender man seg gjerne til forfatteren selv. Huber tyr, slik som Jurdzinski, til
Fleischmanns fjernsynsintervju, «Monologe auf Mallorca», hvor Bernhard omtaler Schopenhauer
som en «Lach-Philosoph». Bernhard utlegger seg selv som en filosofisk gribb, en som tidlig leerte &
plukke ut de sterste filosofene, deriblant Schopenhauer. Gyldigheten av og relevansen til disse
utsagnene ma man seke i Bernhards egne tekster, mener Huber.

Schopenhauer nevnes ved navn i mange av Bernhards romaner og skuespill. Die Welt als Wille
und Vorstellung figurerer f.eks. hyppig i1 sentralfigurenes bokhyller. Slik «name-dropping» omtaler
Huber som «Name ohne Inhalty. Hva som konkret leses av Schopenhauer, og hvorfor, fir vi aldri
vite. To spersmal melder seg: Hvorfor nevnes Schopenhauer s ofte? Og hvor blir det av det
filosofiske «innholdet»?

Hvis man klarer & se forbi navnet «Schopenhauer», sa vil man legge merke til et tematisk
slektskap mellom Bernhards tekster og Schopenhauers filosofi. Dette slektskapet kaller Huber
«Inhalt ohne Namen». Noen av temaene som gar igjen er: vektleggingen av
«Anschauung»/«Beobachtungy, lidelsens og dedens sentrale posisjon, forstaelsen av galskap som

fluktmulighet og vurderingen av kunsten som unntaksomrade.
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Innholdsmessig affinitet mé ikke forveksles med innholdsmessig pévirkning i en mer autoritativ
forstand. Det foreligger ingen avhengighet: Bernhard behever ikke Die Welt als Wille und
Vorstellung for a fastsla at det finnes lidelse 1 verden. Men hos Schopenhauer har han trolig funnet
fruktbare ekvivalenter til sin egen tenkning, mener Huber.

Huber nevner ogsa Bernhards bidrag til Erste Lese-Erlebnisse, men understreker samtidig at
bidraget er svert stilisert, og at man ikke mé overvurdere verdien av slike selvbiografiske utsagn.
Man legger ogsd merke til en uoverensstemmelse mellom hva Bernhard skriver om den
menneskelige eksistens, at den ikke kan overvinnes, og selve endemalet for Schopenhauers filosofi,
overvinnelse av den menneskelige eksistens gjennom fornekting av viljen til liv.

Hos Bernhard blir Schopenhauer absorbert og gjort til noe annet, som del av hans poetikk,
skriver Huber. I Bernhards tekster forekommer overhodet ikke filosofemer, men bare det Huber
omtaler som «Litereme»: Schopenhauer blir formalt gjort til del av Bernhards verk.”

Ifolge Bernhard Sorg, skriver Huber, adskiller filosofi og litteratur seg ved at ferstnevnte er
abstrakt, ved sin bruk av begreper, og sistnevnte konkret, ved sin bruk av ord og bilder. Forskjellen
mellom litteratur og filosofi synes mer alvorlig hos Bernhard enn hos andre forfattere: Bernhard
bygger nemlig ikke bro mellom innholdet i Schopenhauers filosofi og sin egen formale innlemming
av samme. Men paradoksalt nok, legger Huber til, vil vi ved grundigere ettersyn se at Bernhards
«formaler Aufnahme» ogsd impliserer et innholdsmessig moment. Dette viser seg i1 de
innholdsmessige og tematiske affinitetene mellom forfatteren Bernhard og filosofen Schopenhauer:
Navnet alene vekker en rekke konnotasjoner, som Bernhard med overlegg fordreier. Huber skriver:
«Das Lachen iiber «Schopenhauer» erhéhlt erst seine Dimension und Perspektive, wenn man es in
Beziehung setzt zu inhaltlichen Affinititen zwischen Bernhard und Schopenhauer, wie etwa der
Zentrierung auf das Leiden.»* Forst da etableres en tekstmening som hever seg over blott og bart

vitsemakeri.

21 Huber, Martin: Thomas Bernhards philosophisches Lachprogramm. Zur Schopenhauer Aufnahme im Werk Thomas
Bernhards, Wien: Schiinemann, 1992, s. 21.
22 Ibid., s. 24.
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Jo mer et menneske erkjenner, desto mer lider det. Geniet lider derfor mest, skriver
Schopenhauer 1 Die Welt als Wille und Vorstellung. Huber mener a finne en tilsvarende gradering
av lidelse hos Bernhard, ogsa hos ham lider geniene mest.

Hvis lidelsen ikke kan settes ut av kraft, s er flukt eneste utvei. For mange av Bernhards
sentralfigurer utgjor galskapen en slik fluktmulighet. Galskapen eliminerer ikke lidelsen, men den
har likevel et element fra den mest ekstreme utveien, selvmordet. Andelig lidelse blir forst
uutholdelig nér den er vedvarende, skriver Schopenhauer. Dersom en smertefull erkjennelse blir for
trykkende, vil den lidende soke tilflukt i galskapen.

Hvor selv ikke galskapen er noen utvei, gjenstar bare deden. Schopenhauer mente selvmordet
vil livet, og at det av den grunn er moralsk fordemmelig: Individet fornektes, men ikke viljen til liv.
Bernhard ser ikke ut til & dele dette synes, mener Huber. Uoverensstemmelsen er grotesk bearbeidet
1 Verstorung, hvor fyrst Sauraus far skribler «erschiessen besser» pa forsiden av Die Welt als Wille
und Vorstellung like for han skyter og dreper seg. Lidelse og latterlighet naert knyttet sammen:
Saurau omtaler det & «[...] jage mir eine Kugel in (oder durch) den Kopf[...]» som uhyre komisk.”

Uten deden, ingen filosofi. Tenkningen har lenge spilt rollen som trest for menneskene, som
motgift mot dedsbevisstheten. I Bernhards prosa finnes ingen metafysisk trest, mener Huber. Den
store, gamle konsoliderende filosofien har spilt fallitt: Bernhards pessimisme synes nesten mer
prinsippfast enn Schopenhauers. Da Bernhard ble forert Osterreichischen Staatspreises fiir
Litteratur 1 1968, &pnet han sin takketale med «[...] es ist vieles l4cherlich; est ist alles lidcherlich,
wenn man an den Tod denkt».** Med deden som omdreiningspunkt relativiseres alt, og blir med det,

paradoksalt nok, en kilde til latterlighet og lystighet.

23 Ibid.,s. 72.
24 Ibid., s. 79.

27



4.3: Stephan Atzerts Schopenhauer und Thomas Bernhard. Die kritische

Verwendung der Philosophie Schopenhauers in Bernhards Prosa.

Schopenhauer und Thomas Bernhard, Stephan Atzerts reviderte utgave av sin doktoravhandling,
publisert i 1999, er den siste i rekken av avhandlinger om forholdet mellom Schopenhauer og
Bernhard.

Atzert ser Bernhard 1 sammenheng med den rasjonalismekritiske filosofien
(«rationalismuskritischer Philosophie») og det litterere moderne («literarische Moderney).”
Schopenhauer er omtalt og pa forskjellig vis bearbeidet i de fire romanene Atzert analyserer,
Ausloschung, Beton, Der Untergeher og Alte Meister. Men Atzerts avhandling er ikke bare en
undersekelse av «[...] der Verwendung und damit verbundenen Aneignung von Namen und von
Inhalten Schopenhauers seitens Bernhards, sondern sie stellt auch einen Interpretationsversuch zu
den genannten Prosawerken dar».”®

Det rasjonalistiske moderne er ikke mulig uten kvantifisering, skriver Atzert. Allerede fra
senskolastikkens naturvitenskap finner vi en vektlegging av det som kan angis i mélbare storrelser,
noe som ble ytterligere befestet under det kopernikanske verdensbildet, fulgt av det 17. drhundres
filosofiske revolusjon, med tenkere som René Descartes (1596—-1650), Thomas Hobbes (1588—
1679), John Locke (1632-1704) og Gottfried Wilhelm Leibniz (1646—1716). Mennesket og
fornuften stod i sentrum. Hobbes sa faren ved dette, da han uttalte at vitenskapen né tjente makten,
og teorien konstruksjonen. Prisen og nytteverdien gir hand i hand med tenkningen. Atzert omtaler

det nye tankesystemet som «[ein] «kalkulatorisches Herrschaftsdenken» des Menschen gegeniiber

25 Atzert, Stephan: Schopenhauer und Thomas Bernhard: Zur literarischen Verwendung der Philosophie
Schopenhauers in Bernhards Prosa, Freiburg im Breisgau: Rombach GmbH Druck- und Verlagshaus, 1999, s. 9.
Jeg velger & oversette «die literarische Moderne» til «det littereere moderne», da Atzerts forstielse av begrepet
innebzaerer bade et litteraturhistorisk aspekt (som del i en sterre, historiefilosofisk pessimisme og som det
rasjonalistiske modernes motstykke) og et kvalitativt aspekt (i form av estetisk bearbeiding av erkjennelses- og
sprakproblematikken) — det littereere moderne forstas altsa bade som en trend eller stremning og som en bestemt
type litteratur (med kvalitative kjennetegn). En annen mulig oversettelse, «moderne litteratur», synes jeg ikke griper
godt nok om begge disse aspektene.

26 Ibid., s. 10.
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der Natur und sich selbst» og som en «[...] «Machtgestus des friihmoderne Ich»».”

I det littereere moderne blir denne maktgestus uttrykk for en psykologisk og metafysisk folelse
av ensombhet. I kjolvannet av den vitenskapelige, tekniske og ekonomiske utopien utviklet det seg
en historiefilosofisk pessimisme, mest fullendt uttrykt hos Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger og
Adorno. Forholdet mellom det ideale og det reale er problematisk, skriver Schopenhauer, og er den
nye filosofis betegnende karakter. Beregningen som meningsskapende metode skraper bare pd
overflaten, da den omgar spersmalet om arsaken til sine egne slutninger. Hos Schopenhauer er det
rasjonelle «jeg» ikke herre over naturen, og heller ikke herre over sin egen natur: Mennesket er et
dyr. Nar mennesket beklager dunkelheten det ma leve i, sa misforstir det, skriver Schopenhauer.
Doaden forleser oss fra forestillingen og individualiteten, mens viljen som frembrakte disse, streber
videre. I den forstand er individualiteten en illusjon: Det egentlige «intet» betyr opplesningen av
individualitetens illusjon, gjennom fornekting av viljen til liv.

Hos Bernhard inneberer «intet» faktisk og total utslettelse. I Beton er det frykten for deden som
settes 1 relasjon til «Intet». Romanens hovedfigur og forteller, Rudolf, deler Schopenhauers syn pa
fornuftens maktesloshet nar det gjelder & stagge lidelsen. Der Untergeher og Alte Meister
tematiserer mulighetene for & mildne lidelsen gjennom kunst. Kunst og geni er idealistisk og
uadskillelig forbundet hos Schopenhauer, mens Bernhards figurer er forfeilede genier og kunstnere
uten evne til 4 heve seg over den blinde viljes streben.

Det litterere moderne, skriver Atzert, er det rasjonalistiske modernes motstykke, i sin
opposisjon mot rasjonalistisk, ekonomisk og teknisk ensidighet. Det litterere modernes fodsel
dateres til slutten av det 18. &rhundre. Den politiske skuffelsen i kjelvannet av den franske
revolusjon satte poetiske spor. Det littereere modernes utopi har et neoreligiost element, skriver
Atzert. Men 1 motsetning til idyllen som sjanger, problematiserer «die literarische Frithmoderne»

sin egen utopis mislykkethet. Denne formen for sekularisert religiositet er bare én av sidene ved det

27 Vietta, Silvio: Die literarische Moderne, Stuttgart: [forlag ikke oppgitt], 1992, s. 26. Her sitert fra Atzert: Op.cit., s.
26.
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littereere moderne som, siden Friedrich Holderlin (1770-1843) og romantikken, har blitt kritisert av
det rasjonalistiske moderne. Videre nevner Atzert det litterere modernes estetiske bearbeiding av
erkjennelses- og sprékproblematikken, i form av parodi, satire og groteske som kritikk av
metafysiske og sosiale maktstrukturer.

En idealistisk holdning til kunst innebarer en bestrebelse pa & opprettholde utopien om et mulig,
annerledes forhold mellom mennesker og natur og mennesker imellom. Likevel md man vere enig
med Vietta, skriver Atzert, i at opprettholdelsen av en slik utopi pa den ene siden er innholdet i og
motivet bak litteraturen, og pd den andre siden en beskrivelse av litteraturen som kunstgenre.
Litteraturen, som filosofien, legitimerer seg som en barer av utopien.

Hos Schopenhauer er kunsten den nobleste formen for kognitiv og etisk sannhet, men den
forteller oss at frigjering gjennom fornuften er umulig. Kunstens oppheyde tilstand er nemlig ikke
tilgjengelig for fornuften. Schopenhauer destruerer med det alt hap idealismen har investert i
estetikken, selv om han vedkjenner seg kunstens forlesende kraft.

Subjektets og sprakets svekkede stilling er en av konsekvensene av kunstens gkende grad av
autonomi. Her sikter Atzert til kunstens bevegelse bort fra symboltilknyttede fremstillingformer,
som kirkelig kunst i middelalderen. Mimetisk kunst fordrer et selvstendig, fornuftsbasert subjekt:
«Diese Unabhingigkeit befdhigt die Kunst, Distanz zu wahren und einen Spannungszustand
zwischen Wirklichkeit und Utopie zu schaffen.»®® Atzert viser til Adornos syn pa lyrikk, hvor
diktning og samfunn er to motsatte sterrelser, som likevel er avhengige av hverandre. Lyrikken
lukker seg for & underliggjore, og fir med det ogsa sin samfunnsmessige funksjon. Spraket selv star
1 fokus.

Det littereere moderne har en tilbeyelighet til radikalisering, skriver Atzert. Han siterer Vietta,
som viser til hvordan Hoélderlin isolerer sine bilder, mens Bernhard gjerne plasserer en hel rekke
tilsvarende metaforer i én setning. Det littereere moderne representerer en spraklig radikalisert,

implisitt sosial utopi. Erkjennelseskrisen narer sprikets radikalisering, i form av akkumulasjon og

28 Atzert: Op.cit., s. 36.
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«Selbstiiberbietung», som kan ses i sammenheng med det modernes tiltagende akselerasjon. Peter
Sloterdijk (1947-) skisserer en modell for det moderne, skriver Atzert, som beskriver det moderne
som en moralsk-kinetisk prosess. Den fordemmer oss ikke til frihet, men til en slags
«Freiheitsbewegung».” Derfor viser det litterere moderne seg i denne sammenheng ogsd som et
uttrykk for en vedvarende frihetsbevegelse, en bevegelse som ikke nedvendigvis springer ut av en
soken etter utopier, men som har oppnadd en slags egendynamikk. De endelgse monologene i
Beton og Ausloschung illustrerer dette overmate godt, bade i sin utmattelse og rastleshet. En sgken
allerede innforstitt med manglende metafysisk sikkerhet. Sentralfigurenes sprék berikes av denne
multifunksjonaliteten: refleksjonen sakker narrativets tempo, stikk i strid med det modernes
tidligere nevnte akselerasjon.

Atzerts lesning av Beton diskuterer vi 1 «5.2.3: «Ursachenforschung» og selvinnsikt: Atzerts

lesning av Betony.

4.4: J.J. Longs The Novels of Thomas Bernhard. Form and Its Function.

Longs avhandling fra 2001, The Novels of Thomas Bernhard, er en av svart fi narratologiske
studier av Bernhards prosa. Kritikere har ofte vendt seg til Bernhards sjeldne intervjuutsagn om sine
narratologiske grep, uten & se disse 1 lys av konteksten og Bernhards hang til forstilt iscenesettelse
av seg selv, skriver Long. Et typisk eksempel er den ofte siterte Drei Tage, en monolog som ble
filmet 1 kjolvannet av filmen Der [taliener: «...], Geschichten hasse ich im Grunde. Ich bin ein
Geschichtenzerstorer, ich bin der typische Geschichtenzerstorer».*® Et sitat akkurat passe vagt til &
tilpasses enhver kritikers interpretative agenda, mener Long. Tematisk far begrepet lett preg av

simpelthen 4 bety «antirealisme». Det er tross alt ingen grunn til at utradisjonelle virkemidler skulle

29 Ibid.
30 Long, J.J.: The Novels of Thomas Bernhard: Form and Its Function, Rochester, Ny: Camden House, 2001, s. 2.
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arbeide mot historiefortelling som sadan, innvender Long. I The Novels of Thomas Bernhard
fremstar Bernhard nettopp som en historieforteller.

Longs avhandling er et forsek pa 4 gd «hinsides» narratologisk formalisme, gjennom det han
kaller «narrative dynamics», hvordan en romans formale aspekter leder ens lesning i tid. Dernest
soker han & oppklare forholdet mellom formale og tematiske anliggender i1 narrative tekster samt
peke pd hvordan tekstene selv problematiserer narrativ representasjon. Bernhards sentralfigurer
speiler eller oppleser «(...] the representational or existential problems raised explicitly at the level
of the represented world».*! Den narrative teksten synes dermed & relatere seg til tematikken i form
av analogi eller respons.

Long diskuterer videre hvorfor det er sdpass f4 narrative analyser i sekunderlitteraturen, og
peker pd den narrative teoriens marginale posisjon i tysk kritikk. Franz Stanzels avhandling fra
1979, Theorie des Erzihlens, skisserer tre «Erzdhlensituationen» som er typiske for romanen:
«auktoriale Erzdhlsituation» (allvitende forteller i tredje person), «personale Erzéhlsituation»
(allvitende forteller, mediert gjennom én enkelt person) og «Ich-Erzéhlsituation (forteller i forste
person). Sistnevnte kategori deles videre inn i: «erlebendes Ich» (opplevende jeg), «erzdhlendes
Ich» (fortellende jeg) og «Ich als Augenzeuge» (jeg som gyenvitne). Dette er en inndeling som
mister mye av sin mening ndr den brukes pd en av Bernhards romaner, hvori en forteller gjerne
innehar flere posisjoner pa en gang, eller flere suksessivt. Bernhards narrative innramming
forvansker ytterlige bruken av slike kategorier.

Long forholder seg 0g skeptisk den strukturalistiske tradisjonen, fra Vladimir Propp (1895—
1970) Til A.J. Greimas (1917-1992). Sistnevntes aktantmodell er innlysende reduksjonistisk, mener
Long. Enkelttekstens s@regenheter, kulturelle signifikans eller resepsjon har ingen plass innenfor en
slik modell. Noen innsikter kan man likevel hente fra den strukturalistiske tilnermingen til
narrasjon: At en historie kan skilles fra selve fremstillingsformen, og at narrative tekster involverer

motstand og utveksling, selv om de fremstdr som statiske.

31 Ibid., s. 3.
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Andre teoretikere, som Roland Barthes (1915-1980), Tzvetan Todorov (1939-) og Gérard
Genette (1930-), utarbeidet modeller som fanget inn kvaliteter ved teksters «overflate», snarere enn
deres dypstrukturer. Man opererte nd med et skille mellom historie, den kronologiske rekken av
begivenheter, og diskurs, representasjonen av de samme begivenhetene i et semiotisk system.
Problemet er, skriver Long, at mange narrative tekster inverterer dikotomien, og truer med a
underminere teoriens premiss. Tanken om historien som utledet av diskursen forutsetter et stabilt
forhold mellom ulike narrative nivaer, men dette problematiseres i romaner som Der Untergeher og
Das Kalkverk, hvor disse relasjonene antar flytende eller reversibel karakter. Det betyr ikke at
begrepsparet historie og diskurs er meningslest. Long papeker at det nettopp er fordi vi forventer &
kunne rekonstruere en historie ut fra diskursen, at Bernhards romaner er forvirrende og
problematiske. Det er dette avviket en analyse ma ta hensyn til.

Longs lesning av Ja kommenterer vi i kapittel fem.

4.5: Oppsummering og noen ubesvarte spersmal.

Sekunderlitteraturen om Bernhard er svart omfattende. Man finner avhandlinger med alle tenkelige
teoretiske innfallsvinkler, fra intertekstualitet og feminisme til historisk allegori og
poststrukturalisme av ulike typer. Men for vart vedkommende er avhandlingene til Jurdzinski,
Huber og Atzert mest relevante og interessante.

Jurdzinskis tese er at det finnes en overensstemmelse mellom Bernhards naturbegrep og
Schopenhauers viljesbegrep. Bernhards naturbegrep, som ikke ma sidestilles med et
landskapsbegrep, henter mening fra Schopenhauers filosofi — og blir med det et metafysisk begrep.
Viljen og naturen omtales av Jurdzinski som en «Beherrscher der Individualitéty.

Huber opererer med to hovedkategorier av Schopenhauer-forekomster i Bernhards prosa:

«Nahme ohne Inhalt» og «Inhalt ohne Nahme». Forstnevnte kategori refererer til ren og skjer
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«name-dropping», mens sistnevnte kategori refererer til Bernhards tematiske slektskap med
Schopenhauers filosofi.

Atzert plasserer Bernhard 1 ei storre, idéhistorisk ramme, som en av mange representanter for
den rasjonalismekritiske filosofien og det littereere moderne. I kjelvannet av den vitenskapelige,
tekniske og ekonomiske uviklingen oppstod det en historiefilosofisk pessimisme, skriver Atzert.
Denne pessimismen er kanskje mest fullendt uttrykt hos Schopenhauer.

Jurdzinski og Huber sgker til Bernhards intervjuutsagn og angivelige selvbiografiske baker for &
hjemle studiet av tematiske paralleller mellom Bernhard og Schopenhauer. Kan ikke dette sies a
vaere problematisk?

Holler skriver 1 Thomas Bernhard. Et liv: «Thomas Bernhards selvbiografiske begker er
fiksjonale tekster. Man méa ikke méle detaljene i dem opp mot den faktiske virkelighet.»** Faktiske
forhold er underlagt den litterare iscenesettelsen, mener Holler

Selv intervjuene med Bernhard virker svert stiliserte. Gitta Honegger gar sa langt som a hevde
at «Monologe auf Mallorca» «[...] acquired the status of another Bernhard work sui generis».” Blir
det ikke da svert problematisk & seke belegg 1 andre tekster som, strengt tatt, ma sies & vaere like
fiktive som primertekstene, eller i det minste ambivalente?

En annen viktig innvending mot Jurdzinski, Huber og Atzert er at de i svart liten grad tar
hensyn til hvem som nevner Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung 1 Bernhards
prosa. Det handler her om hvilken funksjon Schopenhauer har i narrative tekster. Long sper: «[...]
how is our perception of the represented world determined by the narrator and structures of
focalization, and to what end?»** Slike spersmél er langt fra perifere eller vilkérlige, de utgjer tvert i

mot kjernesporsmdl i narrativ teori, skriver Long.

32 Hoéller: Op.cit., s. 124.

33 Honegger, Gitta: Thomas Bernhard. The Making of an Austrian, New Haven/London: Yale University Press, 2001,
s. 199.

34 Long: Op.cit., s. 17-18.
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5: Analyser.

Under folger analyser av Ja og Beton, to romaner som har flere tematiske paralleller, men som
behandler tematikken pé forskjellig vis.

I analysen av Ja meter vi store vansker nar vi forseker 4 avgjere fortellerens intensjon med
skriftet Ja, teksten vi leser. Flere tilsynelatende uforenlige intensjoner blir presentert i teksten, som
ikke desto mindre blandes sammen av fortelleren. En av tekstintensjonene muliggjer en stabil ironi,
en tematisering «over» fortelleren, mens de andre intensjonene og uavgjerbarheten generelt arbeider
mot en slik lesning.

Die Welt als Wille und Vorstellung spiller en sentral rolle i fortellerens liv, og vi underseker
derfor 1 hvilken grad Schopenhauers tanker pdvirker fortellerens innstilling til verden.

I analysen av Beton diskuterer vi forst fortellesituasjonen og formélet med andsarbeidet, for
deretter & se nermere pa romanens utallige motsigelser og gjendrivelser. Disse er med pé a skape en
folelse av stillstand. Men teksten inneholder ogsa en rekke elementer som skaper framdrift, og
rivningene mellom stillstanden og framdriften skaper en folelse av uro.

Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung har utspilt sin rolle for Rudolf i Befon: Han

uttrykker en skuffelse over Schopenhauer, og vi undersgker hva denne skuffelsen bunner 1.

5.1: Ja.

Romanen Ja utkom i 1978, rett etter de tre «selvbiografiske» romanene Die Ursache, Der Keller og
Der Atem. Mange kritikere har lagt vekt pa Jas selvbiografiske trekk, og har gjerne ogsé innlemmet
romanen i samme fase som den «selvbiografiske» pentalogien.

Romanens jeg-forteller oppseker, etter en lengre isolasjon med sitt &ndsarbeid om «Antikdrper
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in der Natur», eiendomsmegleren Moritz for & avdekke og avslere sin «Gefiihls- und
Geisteskrankungy. Fortellerens «andsbakhold» avbrytes av lyden av trinn, som viser seg a tilhore
eiendomskjepere. Moritz' kone viser inn en sveitsisk ingenier og verdensberomt kraftverkbygger og
hans livsledsagerske, en perserinne, som straks vekker fortellerens interesse. Paret planlegger &
bygge et betonghus bak skogen og kirkegarden.

Perserinnen viser seg 4 vere en dndslikesinnet og livreddende person, og etter turer og samtaler
med henne, klarer fortelleren a oppna tilstrekkelig «Aufnahmefihigkeit» og «Geistesinitiative» til &
ta fatt pd arbeidet igjen.

Perserinnen, pa sin side, er ogsa pa randen av sammenbrudd. Hun har viet hele sitt liv til
mannens karriere, men etter at mannens talent ikke lenger var utviklingsdyktig, hadde alt veert
forferdelig for henne. Sveitseren trakter etter en sykepleier i Venezuela, og perserinnen tror det
planlagte, og tilsynelatende ubeboelige, betonghuset er hans hevn og forsek pa befti seg fra henne.

Omsider stagnerer forholdet mellom fortelleren og perserinnen. De gar turer med stadig lengre
mellomrom, og omsider har de brukt opp samtalestoffet. Til slutt bestemmer de seg for ikke &
treffes mer.

Fortelleren oppseker likevel perserinnen, og fir vite at hun har flyttet fra vertshuset til det
halvferdige huset bak skogen. Der finner han henne i en forferdelig forfatning. Hun ber innstendig
om a fa veaere i fred, at fortelleren ikke besgker henne mer.

Mye senere, dagen etter sin egen bursdag, leser fortelleren i avisen at en utenlandsk kvinne har
kastet seg under en lastebil. Moritz far rede pa detaljene noen dager senere: Det viste seg at
perserinnen hadde tatt en buss til Linz, for sa 4 ta toget videre til Perg. P4 jernbanekafeen hadde hun
drukket varm te, betalt, reist seg og kastet seg under en lastebil.

Fortelleren husker at de pd en av de siste spaserturene sine hadde snakket om hvor mange unge
som tok sitt eget liv 1 dag. Han hadde spurt henne om hun en dag kom til & ta livet av seg, hvorpd

hun hadde ledd og svart «Ja».
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5.1.2: Misogyni eller misantropi?

Narrativ repetisjon, «[...] whereby an event that happens only once in the story is narrated more than
once in the discourse», preger Bernhards senere prosa, mener Long.*> Episoden romanen Ja
sentrerer seg rundt, er det forste metet mellom fortelleren og Moritz' klienter, sveitseren og
perserinnen.

Romanens forste ord er: «Der Schweizer und seine Lebensgefihrtin waren gerade bei dem
Realititenvermittler Moritz aufgetreten [...]».** Men denne annonseringen blir straks fulgt av en 40
sider lang beskrivelse av beveggrunnene til & oppseke Moritz i utgangspunktet, hvorpa fortelleren
igjen vender tilbake til det forste metet med sveitseren og perserinnen. Denne vekslingen, mellom
det forste motet og fortellerens egne problemer, gjentas mange ganger i romanens forste halvdel,
skriver Long.”

Narrativ repetisjon tjener som regel to formal, i folge Long. Det forste er multiperspektivismen:
hvordan en og samme begivenhet behandles av flere fortellere. Det andre er som manifestasjon av
romanfigurers psykologi: hvordan en stadig tilbakevending til en og samme begivenhet kan
signalisere «]...] a desire simultaneously to hide and reveal a cause of guilt, and/or an attempt to
narrativize a traumatic experience that has been inadequately worked through».”® Det er fullt mulig
a lese Ja 1 lys av sistnevnte begrepsforklaring, mener Long. Fortellerens narrasjon kan forstds som
et forsek pd & bearbeide hans egen depresjon gjennom «historiefortelling», slik han ogsa forsekte a
lette sitt hjerte hos Moritz. Men ved at fortelleren nevner et tilbakefall uten & utdype det, retter han

oppmerksomheten var mot at historien han vil fortelle, ikke nedvendigvis er hele historien.” Long

35 Long: Op.cit., s. 79.

36 Ja:s. 7.

37 Long: Op.cit., s. 80. Long lister opp felgende sider i Ja som eksempler pé dette: 23-27, 37, 38-42 og 68-76.
38 Ibid.

39 Bernhard: Op.cit., s. 77.
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skriver:

By mentioning the dejection that set in after the acquaintance with the Persian had run its
course, however, the narrator runs the risk of paradoxically foregrounding the parts of the
story he wants to conceal, thereby exposing the selective principles at work in the

construction of this particular narrative.*

Fortellerens utelatelser gjor det mulig & gi historien et preg av forlesning, en bevegelse fra krise til
frigjoring.

Mot slutten av romanen skriver fortelleren at formalet med skissen, som utgjer romanen Ja, er
pa den ene side «der Perserin schriftlich festzuhalten», og pa den annen side & forbedre tilstanden
sin, forlenge sin eksistens.” Men det er forst mulig & beskrive motet med sveitseren og perserinnen
med en viss distanse til stoffet: «Heute ist es mir moglich, diesen Zustand mit einigem Abstand zu
beschreiben, noch vor ein paar Wochen, noch vor ein paar Tagen, wére mir das noch nicht moglich
gewesen.»*

Likevel vet fortelleren forbleffende lite om emnet sitt, perserinnen, skriver Long. Denne
uvitenheten kaster et ironisk lys over Ja: Teksten far preg av 4 ha en terapeutisk funksjon, og ikke
en beskrivende eller opplysende. Formalet synes ikke & vaere & avdekke «sannheten», teksten kan i
stedet leses diagnostisk: «[...] the narrator is exposed as a misogynist clothing his tale of
exploitation in the language of liberation».*

Men hvorfor stoppe der? Er tekstens ironi begrenset til kvinnehat? Er hatet begrenset til
fortelleren? Og er virkelig fortellerens «prosjekt» sd entydig avklart? La oss ferst se litt neermere pa
de mellommenneskelige forholdene i romanen.

Alt pad forste side leser vi om hvordan fortelleren overrumpler Moritz, det mennesket som da

stod ham nermest. Samtidig innremmer fortelleren at han har holdt hemmelig sin «Gefiihls- und

40 Ibid.

41 Ibid.,s. 128.

42 Ibid., s. 25.

43 Long: Op.cit., s. 87.
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Geisteskrankungy, og at han, med matematisk «Spitzfindigkeit», har unngétt & gi Moritz innblikk 1
sin eksistens.* Fortelleren hadde nemlig pa det tidspunktet «[..] nur diesen einen einzigen
Menschen, zu dem ich hatte gehen konnen und ich hatte diesen einen einzigen Menschen immer,
wenn ich in eine Notlage gekommen war in dieser Zeit, ausgeniitzt und so auch an diesem
Nachmittagy.*

Vi far inntrykk av at fortelleren bruker Moritz som en slags sikkerhetsventil for oppdemmet
frustrasjon. Men fortelleren kommer kritikken var i1 forkjepet, og understreker at Mortitz' godvilje
ikke ma utnyttes, 1 alle fall ikke utover en viss grense. Noen ganger klarer han 4 beherske seg.

P& overflaten kan fortelleren se ut til & vaere sers selvkritisk, med et skarpt gye for sine egne
svakheter. Long skriver at slike selvbebreidelser og «bekjennelser» av skyld like gjerne kan vare
deler i et sofistikert forsek pé & vinne leserens sympati: «[...] they represent an attempt to control the
nature and scope of the reader’s criticism by inscribing it as a preprogrammed, intended responsex».*
Vi blir ogsé gjort oppmerksom pa fortellerens hyppige bruk av ord som «naturgeméss», ord som
forseker a naturliggjere oppfersel som er alt annet enn naturlig. Men ikke alle kritiske kommentarer
1Ja er preget av samme forsvar.

Jas forteller mener andsarbeid fordrer isolasjon, men samtidig har han et stadig behov for & vaere

sammen med mennesker:

Ja ich hatte tatsichlich geglaubt, nur mit meiner Arbeit und also mit meiner
wissenschaftlichen Arbeit allein, ohne einen einzigen Menschen existieren zu konnen,
lange, sehr lange hatte ich das geglaubt, jahrelang, moglicherweise jahrzehntelang, bis zu
dem Augenblick, in welchem ich eingesehen habe, dass kein Mensch ohne einen Mensch

und nur mit seiner Arbeit allein existieren kann.*’

Fortelleren er fullt klar over at avsondringen har utviklet seg til isolasjon og «Kontaktlosigkeit», en

44 Bernhard: Op.cit., s. 7.
45 TIbid., s. 25.

46 Long: Op.cit., s. 87.

47 Bernhard: Op.cit., s. 19.
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avsondring han ferst trodde var nedvendig av hensyn til arbeidet. Men siden han ikke kan fastsla
det noyaktige tidspunktet da avsondringen sluttet & virke fremmende pa arbeidet, klarer han heller
ikke & analysere tilstanden sin. I arevis har fortelleren avfunnet seg med at det finnes ingen vei
tilbake, og forlepets «Folgerichtigkeit» forferder ham ytterligere.

Livsleden tapper ham for «Geistesinitiativey, tiltaksevnen som er nedvendig for & ta opp igjen
kontakten med dem han har fjernet seg fra. Det var nemlig gjennom «Geisteskonfrontationen» med
andre mennesker at fortelleren tidligere klarte a fordype seg i studiene. Perserinnen blir beskrevet
som et slikt menneske, et menneske han kan fore en ubegrenset samtale med. Hun taler og tenker
«[...] als wire das Ganze ein mathematischer, ein philosophisch-mathematischer und dadurch
konsequent ein philosophisch-mathematisch-musikalischer Vorgang, korrigierte und regulierte und
interpunktierte und kontrapunktierte sie mein eigenes Denken und Sprechen».** Sett pa bakgrunn av
fortellerens karakteristikk av perserinnen, skulle en jo tro at hun ville vere den perfekte venn og
andsfelle. Men etter & ha «frisket» seg opp 1 hennes selskap, har han, avslerende nok, ikke bruk for

henne lenger:

Plotzlich war mir dieser Mensch fremd geworden, hatte sich in allem und jedem von
meinen Geist und von meinen Gefiihlen entfernt gehabt. Jetzt war mir ihr Vorhandensein
hinderlich, ich hatte das Gefiihl, wieder arbeiten zu kénnen, mich mit den Antikérpern
beschéftigen zu koénnen, wenn sie nicht da wére. So ldahmte sie mich auf einmal und ich

wehrte mich gegen einen Kontakt mit ihr.*

Til og med perserinnens antrekk, den svarte saueskinnspelsen, begynner a irritere fortelleren, og
plutselig tiler han ikke & here stemmen hennes heller.
Selvinnsikten fortelleren utviser i sammenheng med sin egen isolasjon, synes ikke & vere til

stede her. Perserinnen kan ha opplevd situasjonen likt, skriver han, og legger oppgitt til:

48 Ibid., s. 14.
49 Ibid., s. 139-140.
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«Unglaublich wie schnell sich die beste Beziehung, wenn sie iiber ihre Kréfte hinaus in Anspruch
genommen wird, abniit, schliesslich aufbraucht».*

Perserinnens forhold til sin sveitsiske mann krever ogsa utdyping. Under en spasertur betror hun
seg til fortelleren: Hun hadde slatt seg sammen med sveitseren pa bakgrunn av hans talent og dets
utviklingsmuligheter. Selve personen hadde hun derimot alltid folt seg stott av.

Menn som sveitseren er avhengig av en kvinne som perserinnen, mener fortelleren. Overlatt til
seg selv vil de stagnere i middelmadighet: Sveitseren har sett sitt livs sjanse i perserinnen. Han
overgir seg derfor til hennes «prosjekt», og beslutningen om ikke & gifte seg sorger for at de er
uavhengige pd samme tid.

I perioder jobbet perserinnen lykkelig pa sin «Lebensmodell». Dette var hennes «Lebensinhalty.
Men nar sveitserens geni ikke lenger hadde veart utviklingsdyktig, var de begge ferdige med
hverandre, og perserinnens passivitet hadde tiltatt. Sveitserens tilsynelatende ubeboelige betonghus
er hans hevn, forteller perserinnen til fortelleren. Det er hans forsek pé & befti seg fra henne.

Perserinnen hadde gatt til sitt prosjekt med vitende og vilje, et prosjekt som ogsé var en akt av
selvfornektelse («Selbstvernichtungy»): Hun er fullt pa det rene med at hun har avvist («briiskiereny)
sin eksistens. Vi ser at perserinnen er innforstitt med sin egen tilstand, slik fortelleren er med sin.
Men det er verdt & merke seg at perserinnen, etter sitt voldsomme «Gefiihls- und Geistesausbruchsy,
plutselig onsker & vaere alene.”' Et gnske hun gjentar mot slutten av romanen: Etter at hun har satt
fortelleren pa plass, avslert hans absurde eksistens, ber hun ham om ikke a besgke henne mer, om &
la henne vare i fred.”> Romanfigurene ser ut til & veksle mellom nadelos selvgransking og
hensynsles utnytting og brysk avvisning.

Hva med eiendomsmegleren Moritz? Fremstir han ogsd som en dreven utnytter? I romanens
forste halvdel er Moritz' hjem fremstilt som en trygg havn og Moritz som en tdlmodig lytter, selv

om han gjerne ikke fullt ut begriper alvoret i fortellerens situasjon. Omtrent midtveis i romanen

50 Ibid., s. 139.
51 Ibid., s. 135.
52 Ibid., s. 146.
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skriver fortelleren om Moritz: «Kaum ein anderer als ich, hat ihn jemals besser gekannt und
durchschaut.»” Om Moritz som privatperson far vi vite felgende: Moritz er en god forretnings- og
familiemann, som ikke unner seg noen form for luksus.” Og vi far vite folgende om hans yrke:
«Und nur selten hatte er sich zu einem kleineren oder grésseren, aber doch niemals
verbrecherischen Betrug verleiten lassen.»” Moritz, megleren som bare sjelden lar seg forlede til
mindre eller storre svindler, er et av de mest karakterfaste menneskene fortelleren har mett.

Hvorvidt det her er snakk om det Long kaller «a preprogrammed, intended response», for a
komme leseren i forkjopet med eventuell kritikk av Moritz, er ikke godt a si. Det faktum at Moritz
er foraktet av alle, skulle underbygge en slik pastand. Fortelleren mener derimot at hatet bunner i
misunnelse.

Fortelleren understreker flere ganger sin menneskeinnsikt, og han mener at han ogséd er i
besittelse av en overmate utviklet « Wahrnehmungs- und Beobachtungsgabe», en gave som gjor

ham i stand til & legge merke til alt og se alt.”®

Men han evner ikke leve opp til sitt eget
mensterbilde: Long har gjort oss oppmerksom pa hvordan en potensiell uoverensstemmelse mellom
fortellerens uttalte intensjoner og den endelige diskursen han produserer, kan skape en narrativ
ironi. Dette mener han forsterkes ytterligere av fortellerens utelatelser av typen «[...] aber das gehort
nicht hierher»”’ og «[...] aber das ist unwesentlich».”™ Og vi kan legge til at romanfigurene ser ut til
a ha storre innsikt i seg selv, enn de har innsikt i hverandre.

Vi har sett hvordan de mellommenneskelige relasjonene i1 Ja virker preget av ensidighet og
utnyttelse. Men denne ensidigheten og utnyttelsen er hos fortelleren og perserinnen paret med en
rigores og skdnselslos selvgransking. Eller gir romanfigurene bare inntrykk av & vaere 1 besittelse av

selvinnsikt? Er selvgranskingen egentlig selvopptatthet? Det ville 1 sa fall forklart mangelen pé reell

kommunikasjon mellom dem. De fleste av fortellerens fremstillinger av andre mennesker begrenser

53 Ibid., s. 90.

54 Ibid., s. 90-91.
55 Ibid., s. 90.

56 Ibid.,s. 61.

57 Ibid., s. 77.

58 Ibid.,s. 115.
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seg nettopp til uttalelser om hvilken effekt de har pa ham: Perserinnens tysk, som hun behersker pa
en behagelig og «[..] niemals wirklich irritierenden Weise»,” frisker opp hans gehor og
andstilstand, og Moritz har fortelleren alltid oppsekt «[...] wie einen Lebensretter, wie einen Geist-
und Korperretter [...]»,°° en funksjon Moritz neppe er seg bevisst. Fortellerens selverklerte
menneskeinnsikt synes nettopp a vaere avgrenset til 4 kunne avgjore hvilke mennesker som vil ha en
«erfrischende» virkning pd ham. Hans forsek pa & fastholde erindringen om perserinnen i skrift,
munner derfor ut i en ambigues og til dels symptomatisk tekst. Bernhards roman kan med andre ord
leses som en néddeles avslering av sosiale masker.

I tillegg til nevnte mellommenneskelige relasjoner, utviser romanfigurene jevnt over en
ioynefallende menneskeforakt. Fortelleren flyttet inn 1 huset sitt, som da var en ruin uten derer og
vinduer, fordi omradet var tilbakeliggende og overhodet ikke var berort av framskrittet. Omradet

han hadde trukket seg tilbake til, matte vere likt omraddet han kommer fra, og dette medferte at:

Auch die Menschen waren da, wo ich, wie gesagt, durch Zufall hingekommen war, wie die
Menschen in meiner Gegend, genauso hart und kalt und wenn es sein musste, gemein und
niedertrichtig und gegen jeden Eindringling unbarmherzig. Aber natiirlich erschopften sie
sich nicht nur in ihren fatalen und teuflischen Besonderheiten. Vielleicht sind die Menschen
in dieser Gegend noch roher als in meiner heimatlichen, vielleicht noch kélter, noch

infamer.*’

At han selv er mislikt i omrddet, mener fortelleren skyldes dels hans overmate velutviklede
iakttagelseskunst, som alltid er fryktet, og dels at han er fremmed i omrédet.
Moritz uttrykker en lignende menneskeskepsis i en samtale med fortelleren. Han forteller om

menneskene han traff pé en tur til Kirchdorf:

59 Ibid.,s. 13.
60 Ibid., s. 69.
61 Ibid., s. 58-59.
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Die Leute in dieser Gegend, sagte er, seien absolut die niedertrachtigsten, die er kenne, sie
zwingen einen, ihnen mit der gleichen Niedertrdchtigkeit zu begegnen, wie sie einem
kommen, bei jeder Gelegenheit. Sie verdienten im Grunde nichts, als die Ausniitzung und
den Betrug. Man vergesse in ihrer Gegenwart immer wieder, dass es sich bei ihnen um

nichts anderes, als um Menschen handelt.*

Eiendomsmegleren hadde alltid mett nye eksempler pd menneskelig tarvelighet pé sine turer, turer
som bade utmattet og oppfrisket ham. Fortelleren var tidligere selv med pad Moritz' ekspedisjoner,
og lerte pa den maten hele omradet a kjenne. Vi leser at det var pa disse turene fortelleren utviklet
sin menneskeinnsikt.

Etter at fortelleren og perserinnen bestemmer seg for at de ikke skal metes mer, oppseker
fortelleren henne likevel, forst pd vertshuset, som hun har flyttet fra, s& i sveitserens halvferdige
hus. Der finner han henne i1 en forferdelig forfatning. Etter en lengre pause starter perserinnen pa et

veritabelt frontalangrep:

Alles, was ist, ist noch so viel schrecklicher und fiirchterlicher, als es von Ihnen
beschrieben wird, sagte sie. Sie hatten recht, sagte sie, diese Menschen hier sind bosartig
und gewalttitig und dieses Land ist eine gemeingefahrliches und unmenschliches. Sie sind
verloren, wie ich verloren bin, sagte sie. Sie mdgen hineinfliichten, wohinein immer. Thre

Wissenschaft ist eine absurde Wissenschaft, wie jede Wissenschaft.®®

Fortelleren lytter taust, inntil han ikke holder ut mer og forlater perserinnen. Han spekulerer:
Perserinnen hadde visst hdpet at han skulle redde henne, men han var nedt til & skuffe henne, for
ogsd han var et edelagt, og dermed fortapt menneske.

Alt forste gang hos Moritz hadde sveitseren kommet med misantropiske uttalelser: «[...] er sah

die Einheimischen schon in einem anderen Licht, als in jeder Hinsicht zu allem fdhig, wenigstens

62 Ibid., s. 89.
63 Ibid., s. 145-146.
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als gemeingefahrlich».* Sveitseren har likevel beholdt for mye godtroenhet til & veere et menneske
som har reist rundt i hele verden, mener fortelleren. Han grunner videre: Bak sveitserens gnske om
a flytte til det mest tilbakeliggende omrédet man kan tenke seg, mé det skjule seg en hensikt som
for ham er ukjent.

Longs analyse av Ja gir inntrykket av at fortelleren stir alene med sine meninger, men vi har
sett at det ikke er tilfellet: Samtlige av de sentrale romanfigurene ytrer en eller annen form for
menneskeforakt. Tekstens ironi trenger ikke & vare begrenset til kvinnehat, og hatet trenger ikke a
vaere begrenset til fortelleren. La oss se n@rmere pd hvilke implikasjoner dette fér.

Long kritiserer andre kritikere for & moralisere eller for blindt & adoptere fortellerens
«verdisystem». Men ogsa Longs lesning barer preg av & vare moraliserende, i og med at han som
nevnt ikke fokuserer pd andre romanfigurer enn fortelleren. Fortellerens oppfoersel fremstir derfor
som avvikende. Men vi har sett at fortellerens oppfersel og meninger langt fra er enestdende 1 Ja.
Samtlige av romanfigurene utviser en eller annen form for menneskeforakt, eller bedriver en eller
annen form for utnyttelse, og lokalbefolkningen omtales konsekvent som gemen og nederdrektig.

Ved at fortelleren karakteriserer lokalbefolkningen som gemen og nederdrektig, innlemmer han
kanskje ubevisst seg selv i den gemene hop. Han anklager nemlig de innfedte for & vaere kalde og
hensynslese, men er ikke nettopp fortelleren selv overméte kald og hensynsles i sin behandling av
perserinnen? Fortellerens reaksjon pa perserinnens plutselige og ektefolte «Gefiihls- und
Geistesentladung» er utbruddet: «Jetzt hatte ich die Erkldrung.»® Han har med ett fétt stilt sin
nysgjerrighet rundt salget av en tilsynelatende uselgelig og ubeboelig tomt.® At perserinnen for
forste gang apner seg, synes & havne i andre rekke. Vi husker ogsa hvordan fortelleren forseker &
unnga perserinnen etter & ha «frisket seg opp» med henne, og hvordan han alltid bare oppseker
Moritz for a lette seg.

I stedet for & fremstd som hevet over sine medmennesker, trer fortelleren inn i et misantropisk

64 Ibid., s. 54.
65 1bid., s. 134.
66 Long: Op.cit., s. 83.
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romanlandskap, hvor romanfigurene veksler mellom selvinnsikt og grov utnyttelse av hverandre.
Slike motsetningsfylte mennesker kan sies & vare et gjennomgangstema i Bernhards forfatterskap,
og de er gjerne mer normale enn vi liker 4 tro.

Fortellerens selvopptatthet ser ut til & overstyre hans prosjekt, og distansen til episodene han

skildrer, blir borte. Om dette skriver Long:

[...] the repetitive narration of the first meeting between them implies that he is actually
obsessed with himself. The structures of enigma and suspense are likewise motivated not
by concern for the Persian, but by curiosity on the part of the narrator who cynically
exploits her death in order to create the suspence necessary for the functioning of the

narrative.®’

Innenfor en slik lesning virker fortellerens empati og menneskeinnsikt patatt, eller 1 verste fall falsk.
Mellommenneskelig interaksjon blir ikke stort mer enn tomme geberder, som dekker over andre og
mer skjulte hensikter. Dette kan kaste et oppklarende lys pé fortellerens ordvalg 1 Ja, som ofte er
merkelig kjolig, s@rlig om mellommenneskelige forhold. Perserinnens og sveitserens samliv
omtales eksempelvis som et «Projekt» og en «Lebensmodell».

Etter den innledende gjennomgangen av Longs analyse spurte vi: Er tekstens ironi begrenset til
kvinnehat? Ved & undersgke flere av romanens mellommenneskelige forhold si vi at fortelleren
forholder seg grunnleggende likt til alle romanfigurene. Det andre spersmalet vi stilte var: Er hatet
begrenset til fortelleren? Vi fant ut at samtlige av romanfigurene utnytter hverandre, og utviser en
eller annen form for menneskeforakt. I tillegg er lokalbefolkningen fremstilt som ugjestmild, kald
og ondskapsfull. En mulig lesning av romanen Ja kan da vere at den er en nadeles avkledning av
alle moralske og sosiale plagg, at det oppstér en tematisering «over» eller «utenfor» fortelleren.
Men vi har fremdeles et ubesvart spersméil: Er virkelig fortellerens «prosjekt» sd entydig avklart?

Hittil har spersmélet tvunget oss til & trd& varsomt. Nekter fortelleren for notatenes terapeutiske

67 Ibid., s. 86.
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funksjon? Er selve fortellesituasjonen spesifisert? Far vi vite nok om situasjonen fortelleren
befinner seg i til 4 avgjere hva prosjektet hans egentlig er? La oss se nermere pé fortelleren og

tekstens ironi, kanskje vi kan lokalisere noe av usikkerheten der.

5.1.3: Fortellesituasjonen: stabil eller ustabil ironi?

Hva er det som skjer nér fortelleren undergraver sitt eget prosjekt? Hvordan kan hans intensjon, &
fortelle en historie om forlesning, en bevegelse fra krise til frigjoring, ende opp som en nédelos
avslering av sosiale masker og moralske holdninger? Og hvor kommer romanens ambivalens fra?
For & neerme oss svaret pa disse spersmélene ma vi ta fortelleren i gyesyn.

En grunnleggende konvensjon 1 narrativ fiksjon er at vi tror pa fortelleren, skriver Jakob Lothe 1
Fiksjon og Film. Narrativ teori og analyse. Men vi kan stete pa narrative tekster som gir oss

signaler om ikke & gjore det. Lothe nevner disse kjennetegnene pé en upélitelig forteller:

1.Forteljaren har avgrensa kunnskap om eller innsikt i det han fortel om.

2.Forteljaren er sterkt personleg engasjert (pd ein mate som gjer bade framstilling og
vurdering péfallande subjektiv).

3.Forteljaren synest 4 representere eit «verdisystem» som kjem i konflikt med det den

samla diskursen presenterer.®

Vi har alt sett at fortelleren i Ja har begrenset innsikt i emnet sitt, perserinnen, og at framstillingen
er pafallende subjektiv, i sin maniske repetisjon av en og samme episode. Lothes tredje punkt
krever litt mer utdyping.

Med «verdisystem» mener Lothe tekstens ideologiske orientering, «[...] det vil seie

kombinasjonen av dei synspunkta, prioriteringane og vurderingane vi kan lese ut av teksten som eit

68 Lothe, Jakob: Fiksjon og film, Oslo: Universitetsforlaget, 1999, s. 36.
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narrativt spraksystem».” Dette verdisystemet er knyttet til tekstintensjonen, som igjen relateres til
den impliserte forfatteren (eller skriveren),” en abstrakt sterrelse leseren konstruerer basert pa alle
tekstelementene.

Naér vi har med en upalitelig forteller & gjore, oppstar det en overforing av informasjon mellom
den impliserte forfatteren og den impliserte leseren, «over» fortelleren, skriver Lothe. Fortelleren 1
Ja kan se ut til & undergrave sin egen narrasjon, slik at det dannes rom for en tematikk som gjerne er
mer kompleks enn den fortelleren selv antyder.

Men det er ikke alltid like lett & avgjere hvilket verdisystem fortelleren representerer. Hva er det
som tilsynelatende motarbeider tekstens entydighet pd dette omrédet? I narratologien skilles det

mellom stabil og ustabil ironi.”

Ironien er stabil hvis forfatteren, gjennom fortelleren og
tekstutformingen, tilbyr leseren en posisjon som gir et sikkert grunnlag for & undergrave
overflatemeningen, skriver Lothe. Men dersom grunnlaget for & undergrave overflatemeningen blir
flytende og usikkert, oppstér det en ironisk regresjon. Ironien blir ustabil.

Er ironien i1 Ja stabil eller ustabil? Det forste som forvansker jakten pd et stabilt
orienteringspunkt i teksten, er at Bernhard lar fortelleren vere bdde forstepersonsforteller,
hovedperson og (fiktiv) forfatter av teksten vi leser. Fortellerens sterke personlige engasjement gjor
fremstillingen pafallende subjektiv.

Fortelleren kommenterer sitt eget skrivearbeid flere steder i romanen,” og det er disse
kommentarene, sammen med utelatelser av typen «aber das gehort nich hierher», som skaper en
folelse av temporal distanse mellom fortelletid, tiden teksten skrives, og fortalt tid, tiden det skrives
om, iJa.

I forstepersonsfortellinger er det ikke wuvanlig at selve fortellesituasjonen er viet

oppmerksomhet. Omstendighetene rundt fortellesituasjonen kan ha tematisk interesse. I to av

69 Ibid.,s. 37.

70 Erling Aadland argumenterer, i Aadland, Erling: Fortelleren og skriveren , Oslo: Spartacus Forlag AS, 2000, for at
vi mé avklare forteller- og skriverbegrepet, fundere dem pa nytt. Jeg velger her & bruke det gamle fortellerbegrepet,
da det viktige her er at noe tematiseres «over» eller «utenfor» den som forer ordet eller pennen i teksten.

71 Begrepsparet er utviklet av Wayne Booth i 4 Rhetoric of Irony (1974).

72 Bernhard: Op.cit., s. 25, 42, 127-128.
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Bernhards tidligere romaner, Das Kalkwerk og Korrektur, er selve fortellesituasjonen er vel sa
viktig som det fortellerne vil fortelle, om ikke viktigere. I sammenligning med Das Kalkwerk og
Korrektur fremstar Ja som svert lite spesifikk om den narrative situasjonen. Vi kan utlede folgende
av fortellerens kommentarer til sin skisse: 1) Han foler han har en viss distanse til stoffet sitt. 2)
Han har forsekt & fastholde erindringene sine 1 skrift flere ganger uten hell. 3) Fortellerens formal er
bade 4 fastholde erindringen om perserinnen og & forbedre sin egen tilstand.

Allerede her ser vi kimen til en uoverensstemmelse. Hvis fortelleren er i besittelse av den
nedvendige distansen, hvorfor har han da et behov for 4 lette («zu erleichtern») seg? Den ekstreme
graden av narrativ repetisjon tyder jo pa alt annet enn at fortelleren har distanse til episodene han
skriver om. I tillegg antyder han selv at teksten kan ha en terapeutisk funksjon.

Men uoverensstemmelsene og usikkerheten stopper ikke der. Long retter oppmerksomheten var
mot flere tekstpassasjer hvor fortelleren gir inntrykk av & vaere 1 besittelse av en eller annen form for
fotografisk hukommelse («eidetic memory»), eller som Long skriver: «The text contains several
assurances that what we are reading is authentic».” Fortellerens beskrivelser pa side 24 og 29 i Ja
er umadtelig detaljerte, nesten ned til det minutiese. Han husker f.eks. detaljene i de forskrekkede
ansiktene til Moritz' kone, mor og senn, og hvordan Moritz, i filtteflene sine, satt beyd over
papirene med en flaske vin ved siden av seg. Han har ogsa sveitserens uttale og artikulasjon av
ordet «Lebensaften» i friskt minne, og han har god oversikt over alle omstendighetene rundt Moritz'
salg av tomten bak kirkegarden. Fortelleren gir nesten inntrykk av & vere en autoral forteller i slike
oyeblikk: Han har full oversikt over kronologi, romlige forhold og han mener & ha tilgang til andre
romanfigurers tanker og intensjoner.

Men andre ganger synes han & vare fullstendig uvitende: Han far ikke med seg at perserinnen
flytter ut av vertshuset,’* han aner ikke hvorfor sveitseren kjopte den ubeboelige eiendommen,” han

vet ikke, og er heller ikke interessert i, hvor langt perserinnen kom 1 studiene sine for hun slo seg

73 Long: Op.cit., s. 84.
74 Bernhard: Op.cit., s. 140.
75 Ibid., s. 54.
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sammen med sveitseren,’”® og han virker uvitende om de andre romanfigurenes sjeleliv.

At fortelleren bade er en romanfigur og (fiktiv) forfatter av teksten, gjor teksten svaert subjektiv.
Dette har & gjore med gjengivelsen av spriklig og ikke-spréklig materiale. Noen ganger har vi
folelsen av at romanfigurer og romaninnhold viser seg frem av seg selv, skriver Gaasland. Han
nevner Hemingways tekster som et godt eksempel pd dette. I narratologien beskriver begrepet
modalitet graden av fortellernerveer. Hvis tekstens forteller opptrer tilbaketrukket, og
historieforlopet gir inntrykk av & komme uformidlet til syne, snakker vi om en sterk mimetisk
modalitet. Men dersom fortelleren tydelig er til stede, at historieforlopet ikke gir inntrykk av a
komme uformidlet til syne, snakker vi om en svak mimetisk modalitet. Om dette skriver Gaasland:
«Fortellerens spréklige utforming star s& & si 1 veien, og gjor at avstanden mellom leser og det
beskrevne historieforlepet blir stor.»”’

For & avgjere om vi har med en sterk eller svak mimetisk modalitet & gjore, ma vi undersoke hva
som gjengis av fortelleren. Gaasland peker pd tre typer materiale fortelleren kan gjengi: Ytre sprék,
indre sprak og og ikke-spriklig materiale. La oss se n&ermere pa gjengivelsen av spriklig materiale
1Ja.

Dersom fortelleren forer ordet, men benytter romanfigurenes vokabular, har vi et eksempel pa
stilkategorien indirekte fri stil. Hvis vokabularet og uttrykksméten derimot er fortellerens, har vi et
eksempel pd indirekte stil. Om lokalbefolkningen skriver fortelleren: «Auch die Menschen [...] war,
wie die Menschen in meiner Gegend, genauso hart und kalt und wenn es sein musste, gemein und
niedertrachtig und gegen jeden Eindringling unbarmherzig.» Men lokalbefolkningen begrenser seg
ikke til sine «[...] fatalen und teuflischen Besonderheiten», de er faktisk raere, kaldere og mer
infame enn menneskene fra fortellerens hjemsted.

Vi har ordvalgene, «gemein», «niedertrdchtig», «unbarmherzigy», «fatalen», teuflischen» og

selve uttrykksméten, i minne nar vi leser fortellerens gjengivelse av Sveitserens karakteristikk av

76 Ibid.,s. 115.
77 Gaasland, Rolf: Fortellerens hemmeligheter, Oslo: Universitetsforlaget, 1999, s. 32.
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selvsamme lokalbefolkning: «Die Leute in dieser Gegend sind die riicksichtlosesten und fiir einen
Fremden ist ein jeder nur eine todliche Falle, er hineintappt.»™ Lokalbefolkningen kan i alle fall
beskrives som «Gemeingeféhrlich».” Vi merker oss en viss likhet i vokabular og uttrykksméte, men
la oss studere et eksempler til.

Pé sine turer har Moritz alltid mett nye eksempler pa «Gemeinheit» og «Niedertracht», og han
har blitt kjent med stadig nye «Abscheulichkeiten» og «Ungeheuerlichkeiten».** Her ser vi at
vokabularet er fullstendig sammenfallende med fortellerens.

Vi ser her eksempler pa indirekte stil: Fortelleren gjengir med sine egne ord hva andre
romanfigurer ytrer. Men er det denne stilkategorien som er den mest vanlige i Ja?

Gaasland skriver at dersom fortelleren, i1 stedet for & gjengi, oppsummerer det generelle
innholdet i en romanfigurs ytringer, har vi med et referat & gjore. Et godt eksempel pé dette er: «Sie
glaubte, mir fiir mein Verhalten wihrend ihres totalen Gefiihl- und Geistesausbruchs danken zu
miissen und wollte dann offensichtlich plétzlich allein sein.» I stedet for & gjengi perserinnens takk
og onske om & vare alene oppsummerer fortelleren hennes ytringer. Det samme gjor han med
sveitserens antydninger: «Und der Schweizer hatte ja schon beim Moritz Andeutungen in dieser
Richtung gemacht, er sah die Einheimischen schon in einem anderen Licht, als in jeder Hinsicht zu
allem fahig, wenigstens als gemeingeféhrlich.»® T stedet for & gjengi sveitserens antydninger
oppsummerer han dem.

Men vi har ogsa eksempler pa det Gaasland omtaler som kommentar, den minst mimetiske av
stilkategoriene. Den innbefatter alt fra fortellerens tolkninger, analyser, verdidommer og
generaliseringer til referanser til egen skrivesituasjon. Et eksempel fra Ja pa dette er: «Er lobte die
Luft auf dem Grundstiick, das er (was er nicht wusste) um einen tatséclich unanstdndig hohen Preis

dem Moritz abgekauft hatte [...]».* T tillegg til & gjengi sveitserens ytring, i indirekte stil, legger

78 Bernhard: Op.cit., s. 53.
79 Ibid., s. 54.
80 Ibid., s. 89.
81 Ibid., s. 54.
82 Ibid., s. 30.
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fortelleren til en personlig vurdering.

Vi ser tydelig en vektforskyvning fra romanfigur til forteller i Ja. Fortelleren veksler mellom de
ulike stilkategoriene med svak mimetisk modalitet, og romanen berer derfor kraftig preg av a veare
mediert av fortelleren, en forteller som kanskje kan kalles upalitelig. Det er av den grunn tilnaermet
umulig & avgjere hva romanfigurenes ytringer faktisk inneholdt, og hvilke holdninger de faktisk har
til fortelleren.

Ikke-spréklig materiale ma nedvendigvis gjengis med svak mimetisk modalitet, skriver
Gaasland. Det skilles likevel mellom to stilkategorier: beskrivelsen og kommentaren. Beskrivelsen
er det nermeste vi kommer en neytral gjengivelse, fri for fortellerens synspunkter og verdidommer.
Kommentaren inneholder p& den annen side alt fra generaliseringer, oppsummeringer,
verdidommer, tolkninger til analyser. Fortelleren i Ja tolker og analyserer kontinuerlig omgivelsene
sine, han gjengir f.eks. Moritz' brevordnerrom og gjenstandene i det slik: «[...] sehr oft, und fast
jedesmal in meinen Krankheitszustdnden, hatte ich genau in diesem Zimmer das Gefiihl gehabt, die
Gegenstande darin erdriicken und ersticken mich».*

Long skriver om fortelleren: «He contradicts, through the very textual strategies he employs,
precisely what he attempts to assert at the level of content, namely that the Persian woman had a
beneficial effect on him and that she is the true subject of his story.»* Longs tese er avhengig av at
¢én av fortellerens intensjoner har forrang, men er fortellerens intensjoner tilstrekkelig avklart?

P& den ene siden mener fortelleren & vere 1 besittelse av en distanse som gjor det mulig & feste
erindringen om perserinnen til skrift, og pd den andre siden vedkjenner han seg skriveaktens
terapeutiske funksjon. Fortelleren er nemlig fremdeles ikke i stand til 4 arbeide pd sin
naturvitenskapelige avhandling, og nettopp ved & skrive om perserinnen hdper han a fa i gang
studiene sine igjen. Tidlig i romanen utdyper og nyanserer fortelleren hensikten med skrivearbeidet:

«In dem Bewusstsein, dass iiberhaupt nichts sicher und dass iiberhaupt nichts vollkommen ist,

83 Ibid., s. 84.
84 Long: Op.cit., s. 81.
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missen wir, auch in der grossten Unsicherheit und in den gréssten Zweifeln, anfangen und
fortsetzen, was wir uns vorgenommen haben.»® Hvis vi gir opp for vi har begynt, forer dette oss
bare inn i elendigheten. For & komme fremover m4 vi ha vilje til & mislykkes.

Men romanen inneholder ogsa tekstpassasjer hvor fortelleren gir inntrykk av & ha lagt episoden
bak seg: «Meine bisherigen Versuche, diese Notizen zu machen, waren misslungen, hatten
misslingen miissen, weil ganz einfach der Zeitpunkt dafiir noch nicht gekommen war. Aber jetzt
kann ich diese Notizen, so unvollstidndig sie sein miissen, machen.»*® Vi merker oss at fortelleren, i
tillegg til 4 antyde at han nd er i besittelse av den nedvendige distansen, ogséd tar forbehold om
notatenes fullstendighet. Fortellerens to intensjoner ser forst ikke ut til & vare forenlige, og
vekslingen mellom dem, eller blandingen av dem, gjor det svaert vanskelig & avgjere hvilken som
veier tyngst.

Vi kan oppsummere problemstillingen slik: Ironien er stabil hvis fortellerens prosjekt er & feste
perserinnen til skrift, & formidle en historie om forlgsning. Da har vi nemlig et fiksert og sikkert
utgangspunkt for & undergrave tekstens overflatemening. Men fortelleren gjor det vanskelig for oss
ved samtidig & innremme tekstens terapeutiske funksjon. Han foregriper, eller integrerer, pa sett og
vis var kritikk. Grunnlaget for & undergrave overflatemeningen md derfor kunne sies & vere

usikkert og flytende, og ironien blir av den grunn ustabil.

5.1.4: Den ontologiske dominanten: fra hypotese til gjendrivelse og motsigelse.

Den ekstreme usikkerheten og umuligheten av & etablere stabile orienteringspunkter, fordrer
ontologiske sparsmal. Matei Calinescu siterer D.W. Fokkema i sin innfering i moderniteten, Five

Faces of Modernity (2003): «The major convention of modernism with regard to the composition of

85 Bernhard: Op.cit., s. 43.
86 Ibid., s. 128.
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literaty texts is the selection of hypothetical constructions expressing uncertainty and
provisionality.»* Hypotesen fungerer som et poetisk virkemiddel hos forfattere som Marcel Proust
(1871-1922), Thomas Mann (1875-1955) og André Gide (1869—1951). I Prousts A4 la recherche du
temps perdu (1913—1927) tyr fortelleren til mengdevis av intrikate og ekspansive hypoteser nar han
ikke vet mer om en romanfigur.

De postmoderne forfatternes «motsvar» er deres «[...] «impossibilities» and pervasive sense of
radical, unsurpassable uncertainty, a sort of epistemological nihilism».* Det finnes ikke lenger noen
«realitety som kan verifisere hypotesene, virkeligheten er ikke noe mer enn en sammensetning av
fortolkninger og fiksjoner. Postmodernisten skriver derfor ikke ut fra hypoteser, men ut fra
umuligheten for & nd noen sikre svar.

Brian McHale bygger videre pd denne distinksjonen, skriver Calinescu. Men i stedet for & sette
en «epistemologisk tvil» opp mot en postmoderne «epistemologisk umulighet», velger McHale &
skille mellom en «epistemologisk dominant» og en «ontologisk dominant». Med dominant forstar
McHale en periodes poetiske norm, og ontologibegrepet ldner han fra Roman Ingarden og Thomas
Pavel. Han siterer Pavel: «[...] an ontology is «a theoretical description of a universe»».*

Postmoderne litteratur reiser derfor ontologiske spersmél som: Hva er en verden? Hvilke typer
verdener finnes, hva konstituerer dem og hva skiller dem fra hverandre? Hvilken type eksistens har
en tekst og hvilken type eksistens har verdenen (eller verdenene) den fremstiller?

Den ontologiske dominanten har ogsé sin variant av «impossibilism». Elrud Ibsch demonstrerer
dette 1 essayet «From Hypothesis to Korrektur» (1986), skriver Calinescu. Ulrich, hovedpersonen i
Robert Musils (1880-1942) Der Mann ohne Eigenschaften (1930 og 1942), blir konfrontert med en
rekke ambiguese romanfigurer og situasjoner, som stadig tvinger ham til & sette opp kritiske

hypoteser. Roithammer, hovedpersonen i Bernhards Korrektur, forseker derimot & avdekke

87 Fokkema, Douwe W.: Literary History, Moderism, and Postmodernism, Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins,
1986, s. 60. Her sitert fra Calinescu, Matei: Five Faces of Modernity, Durham: Duke University Press, 2003, s. 304.

88 Calinescu: Op.cit., s. 305.

89 McHale, Brian: «Change of Dominant from Modernist to Postmodernist Writing» i Fokkema, Douwe W og Bertens,
Hans m.fl. (red.): Approaching Postmodernism, Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, 1986, s. 75. Her sitert
fra Calinescu: Op.cit., s. 306.
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hypotetisk tenknings iboende mangler, svakheter og ungyaktigheter, mener Ibsch.

Hun argumenterer for at en historisk «mutasjon» har funnet sted, fra hypotese til motsigelse. I
Musils modernistiske roman, og modernistisk litteratur overhodet, finner hun forskjellige tentative
innfallsvinkler, som sammen underminerer ideen om ett dogmatisk, fiksert perspektiv. I Bernhards
postmoderne roman, og postmodernistisk litteratur generelt, finner hun derimot et ubgyelig forsek
pa motsigelse eller gjendrivelse.

Dette litterere grepet er ikke begrenset til Korrektur, det dominerer tvert imot en hel rekke av
Bernhards romaner. I Ja ser vi det i aksjon 1 fortellerens vakling mellom intensjoner. Men det er til
stede 1 enda sterre grad i Beton, hvor Rudolfs, romanens hovedperson, luner og innfall ferer til at

nesten hver eneste tekstpassasje kan annullere eller undergrave den forrige.

5.1.3: Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung i Ja.

Hvilken posisjon har s& Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung i den narrative teksten
Ja? Filosofens navn og boktittelen forekommer hyppig i teksten, men den lengste og grundigste
beskrivelsen finner sted etter fortellerens forste tur med perserinnen. For forste gang pa flere uker er

han igjen 1 stand til 4 lese:

[...] in eine Ausgabe von Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung, die ich aus der
Bibliothek meines Grossvaters miitterlicherseits geerbt habe, wenn ich vom Lesen nichts
anderes erwartete, als mich in jeder Hinsicht reinigendes Vergniigen. Die Welt als Wille
und Vorstellung war mir schon von frithester Jugend an das wichtigste aller
philosophischen Biicher gewesen und ich habe mich auf seine Wirkung, nédmlich die
vollkommene Erfrischung meines Kopfes, immer verlassen konnen. In keinem anderen
Buch habe ich jemals eine klarere Sprache und einen ebenso klaren Verstand gefunden,

kein Literaturwerk hat jemals auf mich eine tiefere Wirkung ausgeiibt. [...] Aber nur selten
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hatte ich die fiir dieses Buch unbedingt notwendige natiirliche und geistige Vorbereitung
und also nur selten, die Moglichkeit gehabt, mit diesem ausserordentlichen und wahrhaft
weltenscheidenden Buche zusammenzusein, denn fiir Die Welt als Wille und Vorstellung
gilt wie fiir wenige andere hochste Biicher, dass sie sich nur in dem Zustande der dussersten
Féhigkeit und also Aufnahmefihigkeit und Aufnahmewiirdigkeit einem 6ffnen und sich

entziffern lassen.”

Fortelleren omtaler Die Welt als Wille und Vorstellung som en verdensbestemmende bok, den
viktigste av alle filosofiske beker. Men hva er det som gjor den sd viktig, og hva er det ved boka
som fengsler fortelleren? Vi leser at han aldri har funnet en sa klar forstand i noen annen bok, men
dette utdypes ikke videre. I stedet beskriver fortelleren bokas mer umiddelbare effekt: Lesningen gir
ham en «reinigendes Vergniigen» og en «vollkommene Erfrischungy» av hodet.

Fortellerens ordvalg, om det si er om Die Welt als Wille und Vorstellung, Schopenhauer,
Schumann, personer eller sosiale situasjoner, er alltid det samme, virkningsorientert eller
eksistensielt. Ja inneholder et stort antall eksempler péd dette. Fortelleren skriver: «Jahrelang hatte
ich die Moglichkeit gehabt, mich durch Schopenhauer zu retten [...]», og det er forst nar han foler
seg immun mot filosofien og musikken at han blir syk.”’ Hans ferste ord, idet han trer inn hos
Moritz, er «[...] weder Schopenhauer, noch Schumann [...]», noe Moritz ikke hadde forstatt."

Fortellerens forhold til Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung kan derfor synes
vaere rent overfladisk, at han «stiver seg opp» med Schopenhauer og Schumann, slik andre gjor med
en drink. Likevel omtaler han boka som «weltenscheidenden» og det bokverk som har hatt dypest
vitkning pd ham. Men hvor blir bokas «innhold» av? Huber pdpeker, i Thomas Bernhards
philosophisches Lachprogramm, at Die Welt als Wille und Vorstellung figurerer hyppig i de

bernhardske romanfigurenes bokhyller, «[...] aber es findet sich kein Wort dariiber, was konkret

gelesen oder vorgelesen wird, woriiber gesprochen wird oder warum Schopenhauers Werke zu den

90 Bernhard: Op.cit., s. 65-66.
91 Ibid.,s. 124.
92 Ibid.
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Lieblingsbiicheren zéhlen und in den Bibliotheken steheny.”

Hvor skal man i s& fall lete? Huber antyder et svar: «Thematische Parallelen finden sich
offensichtlich in der spesifischen Perspektive bei der Beschreibung der Welt [...]».** Hvis Die Welt
als Wille und Vorstellung virkelig har vert det viktigste littereere verk for fortelleren, s ber vi
kunne finne dette igjen i verdensbildet hans, 1 hans innstilling til verden.

La oss se pd noen temaer fortelleren tar opp, enten direkte og eksplisitt, eller indirekte, i form av

framferd, innstilling og tenkning.

5.1.3.1: Ded.

Vi har avfunnet oss med den kjensgjerning at vi ma eksistere mot var vilje, mener fortelleren: «Und
wohin wir kommen, ist uns, wenn wir ehrlich sind, lebenslinglich bekannt, in den Tod, nur hiiten
wir uns die meiste Zeit davor, das zuzugeben.»” Vissheten om dette, og uvissheten om hva det
inneberer, gjor at vi tyr til alle tenkelige avledningsmanevre og avledningshjelpemidler. Mennesket
er uten avbrudd beskjeftiget med denne prosessen hele livet: «Dieser Vorgang, welcher in allen der
Hauptvorgang ist, schwicht und beschleunigt naturgeméss die ganze Entwicklung in den Tod.»*®

Fortelleren er klar over sitt eget behov for trest, et avledningshjelpemiddel som gjor det mulig
for ham a holde ut. Bare om vi har ett menneske vi kan snakke med, snakke ut om alt med, holder vi
ut, skriver fortelleren. Moritz har vart et slikt menneske for fortelleren, en rolle perserinnen
etterhvert overtar.

Om deden skriver Schopenhauer:

Das Thier lernt den Tod erst im Tode kennen: der Mensch geht mit Bewultseyn in jeder

93 Huber: Op.cit., s. 18.
94 Ibid.

95 Bernhard: Op.cit., s. 80.
96 Ibid., s. 81.
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Stunde seinem Tode néher, und dies macht selbst Dem das Leben bisweilen bedenklich,
der nicht schon am ganzen Leben selbst diesen Charakter der steten Vernichtung erkannt

hat. Hauptséchlich dieserhalb hat der Mensch Philosophien und Religionen [...].”7

Mennesket har filosofi og religion for bedre & kunne leve med vissheten om deden, skriver
Schopenhauer. Filosofi og religion er trost for mennesket, men som produkter av dem begge finner
vi de mest eventyrlige meninger og grusomme skikker.

Schopenhauer forseker ogsé a traste mennesket: Han skriver, tydelig inspirert av Ostens filosofi,
at selv om menneskets liv nedvendigvis ma inneholde lidelse, kan vi klare & befri oss fra lidelse
som er unedvendig. Frykten for deden er et eksempel pa unedvendig lidelse. Schopenhauer

forseker 4 gjore oss bevisst det irrasjonelle 1 & frykte deden:

Die Form dieser Erscheinung ist Zeit, Raum und Kausalitdt, mittelst dieser aber
Individuation, die es mit sich bringt, da} das Individuum entstehn und vergehn muf3, was
aber den Willen zum Leben, von dessen Erscheinung das Individuum gleichsam nur ein
einzelnes Exempel oder Specimen ist, so wenig anficht, als das Ganze der Natur gekrénkt

wird durch den Tod eines Individuums.*®

Mennesket er en manifestasjon av verden og viljen, og deden betyr slutten bare for individet, ikke
for det essensielle i mennesket. Schopenhauers syn pa deden avviker derfor fra en materialistisk-
naturalistisk tenkning, at vi tilintetgjores ved deden, og en kristen-ortodoks tenkning, at vér
individualitet ikke oppherer med deden. Det forste synet pd deden gir ingen trost, mens det andre
ikke tilfredsstiller Schopenhauers krav til intellektuell redelighet. I stedet finner han svaret i
buddhismen, hvor sannheten om lidelsen, dens opprinnelse, dens oppher og veien dit star sentralt,

ofte omtalt som Buddhas oppvakning eller "De fire Edle Sannheter".”

97 Schopenhauer: Op.cit., erster Band, s. 73.

98 Ibid., s. 363.

99 Schopenhauer diskuterer de ulike tilneermingene til dedsproblematikken i § 54 av Die Welt als Wille und
Vorstellung, erster Band, s. 361-375.
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Fortelleren 1 Ja betrakter, sittende pa hjerneplassen sin i det moritzke brevordnerrommet,
sveitseren og perserinnen, idet de steg inn hos eiendomsmegleren: «Alle diese Menschen, gleich
wer sie sind, sind von diesem Vorgang, sich von dem in jedem Falle bevorstehenden Tode
abzulenken, beherrscht, hatte ich gedacht.»'® Alt ved alle mennesker er ikke annet enn avledning
fra deden, mener fortelleren. Fortelleren og Schopenhauer synes & vare enige om dedens sentrale

posisjon i menneskets liv. Schopenhauer skriver:

Die unauthoérlichen Bemiithungen, das Leiden zu verbannen, leisten nichts weiter, als daf3 es
seine Gestalt verdndert. Diese ist urspriinglich Mangel, Noth, Sorge um die Erhaltung des
Lebens. Ist es, was sehr schwer hélt, gegliickt, den Schmerz in dieser Gestalt zu
verdrdngen, so stellt er sogleich sich in tausend andern ein, abwechselnd nach Alter und
Umstidnden, als Geschlechtstrieb, leidenschaftliche Liebe, Eifersucht, Neid, Hal3, Angst,

Ehrgeiz, Geldgeiz, Krankheit u.s.w. u.s.w.'"!

Alle forsek pé & jage bort lidelsen foder bare tusen nye former for lidelse. Den veksler etter alder,
og viser seg f.eks. som misunnelse, kjonnsdrift, forelskelse, hat, angst, sykdom osv. Dersom den
ikke finner en ny skikkelse & fremtre i, kommer den i form av overmetthet og kjedsomhet. Ethvert
menneske kastes mellom kjedsomhet og lidelse. Fortelleren i Ja mener katastrofen er uunngaelig:
Selv om vi slar oss til ro en kort tid, vil vi alltid begynne forfra igjen med 4 stille de samme
nddelose sporsmélene. Vi er alltid pd jakt etter en eller flere skyldige for var misere.

Men for fortelleren 1 Ja er deden en reell trussel. Tiden ebber ut for ham, og han kan takke
Moritz og medisinene sine for at han fremdeles lever. Ogsd Huber konkluderer med at deden er
endelig 1 Bernhards tekster. I motsetning Schopenhauer, som gjennom sin filosofi legger frem en
slags «Gegengifty mot dedsangsten, tilbyr ikke Bernhard sine romanfigurer noen trost: Deden
innehar ingen transcendens lenger, og de store, konsoliderende filosofiene har spilt fallitt.

Men hvorfor finner vi Bernhards tekster morsomme til tross for at han er mer «trofast» enn

100Bernhard: Op.cit., s. 81.
101Schopenhauer: Op.cit., erster Band, s. 410.
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Schopenhauer i sin pessimisme? Hvilke konsekvenser far dette for teksten vi leser? Huber mener at
det & gjore deden til et universelt orienteringspunkt, relativiserer alt. Men merkelig nok er dette en
kilde til munterhet: Daden gjor alt latterlig, og denne latteren overstyrer alvoret.

Deaden spiller ogsa en sentral rolle i selve narrasjonen. Walter Benjamin skriver: «Der Tod ist
die Sanktion von allem, was der Erzéhler berichten kann.»'” Deden kan her ogsa forstds som en
symbolsk ded, en narrativ teksts avslutning, som gir fortelleren autoritet.

Ja inneholder flere referanser til fortellerens skrivesituasjon. Disse referansene skaper en folelse
av temporal distanse mellom «erzdhlte Zeit», fortalt tid, og «Erzéhlzeit», fortelletid. Fortelleren
understreker selv nedvendigheten av 4 ha distanse til stoffet sitt. Forst nar han er i stand til &
beskrive motet med sveitseren og perserinnen, vil han vere 1 stand til 4 analysere sin egen tilstand.
Long mener dette demonstrerer «[...] the retrospectivity necessary for narrative representation
[...]»,'” og fortellerens egne utsagn om at tiden ikke var inne for & begynne pé skissen, underbygger
en slik lesning. Man kan derfor kanskje si at fortelleren tematiserer sin egen seken etter et
endepunkt som kan gi forutgdende hendelser mening og betydning.

Perserinnens dedsfall gjer det mulig for fortelleren & forme sin historie:

The structures of enigma and suspense are likewise motivated not by concern for the
Persian, but by curiosity on the part of a narrator who cynically exploits her death in order
to create the suspence necessary for the functioning of the narrative, and to posit a moment
of narrative closure from which retrospective significance can be granted to the past events.
In other words, the female character is ultimately used — or abused — by the narrator in the

service of his own textual and psychological purpose. '™

Forst etter perserinnens dedsfall har fortelleren den nedvendige retrospektive distansen som kreves

for & skrive teksten Ja. Romantittelen er i s mate et frampek, og den gjor det klart at fortelleren

102Walter, Benjamin: //luminationen: Ausgewdhlite Schriften I, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, s. 396. Her sitert
fra Long: Op.cit., s. 84.

103Long: Op.cit., s. 85.

1041bid., s. 86.
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holder tilbake informasjon, at han utvider tekstens «midte», for sa 4 tillegge det enkle ordet «Ja»
teleologisk betydning ved romanslutt.

Men Longs anvendelse av moralsk ladete ord som «cynically», «exploits» og «abused» er gjerne
ikke helt pa sin plass. De impliserer at fortelleren avviker fra resten av tekstens persongalleri, at
fortelleren er et unntak. Vi har derimot sett at fortelleren inngdr i et sterre, misantropisk
romanunivers. Longs psykologisering gir oss nesten inntrykket av at perserinnen finnes utenfor Ja.

La oss fortsette med et relatert emne, selvmordet.

5.1.3.2: Selvmord.

Vi har alt sett at Schopenhauer avviser selvmordet pd et moralsk grunnlag. Selvmordet gir bare
skinn av & vere en forlesning: det vi destruerer, er viljens individuelle tilsynekomst, ikke viljen
selv.

Hvilken posisjon har selvmordet i Bernhards prosa? Kritikerne har som regel vendt seg til en
passasje i Verstorung for a finne svaret pa dette sporsmalet. I bokas andre del, som bestar av fyrst
Sauraus storstilte monolog, leser vi om hvordan fyrstens far spiser «die entscheidenden Seiten» i
Die Welt als Wille und Vorstellung for han skyter seg. P4 omslaget til Die Welt als Wille und
Vorstellung har han skrevet: «erschiessen besser». Forskjellene mellom Bernhards og
Schopenhauers syn pa selvmordet kommer tydelig til skue i denne grovt komiske passasjen.

Hos Bernhard ser vi ogsé opplesning av den individuelle skyld. Huber gjor oss oppmerksom péa
en hel rekke eksempler i Bernhards prosa, hvor selvmordet enten gjores til natur, slik som 1 Frost,
eller hvor selvmordet er kulturelt betinget, slik som i Gehen.'”

Schopenhauer anklager kirken for & ha skjulte motiver, at det & lyse 1 bann det frivillige

selvmordet ikke kan understottes med tekststeder fra Bibelen: «So wire es denn abermals der

105Huber: Op.cit., s. 70-74.
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obligate Optimismus dieser Religionen, welcher die Selbsttodtung anklagt, um nicht von ihr
angeklagt zu werden.»'*
Bernhard anklager pd den annen side ikke bare kirken, men hele samfunnet. Pa siste side av Ja

leser vi:

Wie ich zwei Tage spéter zu dem génzlich verlassenen, noch nicht halbfertigen und schon
wieder verrotteten Haus auf der nassen Wiese gegangen bin, ist mir eingefallen, dass ich
der Perserin auf einem unserer Spazierginge in den Larchenwald gesagt hatte, dass sich
heute so viele junge Menschen umbringen und es sei der Gesellschaft, in welcher diese
jungen Menschen zu existieren gezwungen sind, vollkommen unverstindlich, warum und
dass ich sie, die Perserin, ganz unvermittelt und tatséchlich in meiner riicksichtslosen Weise

gefragt hatte, ob sie selbst sich eines Tages umbringen werde. Darauf hatte sie nur gelacht

107
t.

und Ja gesag

Samfunnet driver unge mennesker inn i deden, og selvsamme samfunn forstir ikke hvorfor dette
skjer.

En lignende anklage finner vi ogsa 1 mottoet til romanen Die Ursache. Mottoet er et sitat fra
avisen Salzburger Nachrichten 6. mai 1975, hvor selvmordsraten til Salzburg framheves som
Osterrikes hayeste, og som sammen med Ungarn og Sverige har den hgyeste selvmordsraten i
verden. Et annet eksempel er Der Stimmenimitator (1978), en samling korte, anekdotelignende
fortellinger som utkom samme &ret som Ja, som inneholder hele 18 selvmord. Fortellingene er lost
basert pa avisnotiser, samtaler og folkesnakk, og gjengir med besk humor morbide ulykker,
merkelige sammentreff og traurige skjebner.

Det er helt klart at selvmordet spiller en fremtredende rolle 1 Bernhards prosa, men det er likevel
ikke lett & skulle sammenfatte selvmordstematikken 1 en enkel teori. Noen romanfigurer leser

Schopenhauer og begér selvmord, slik som fyrst Sauraus far 1 Verstorung, mens andre leser

106Schopenhauer, Arthur: Parerga und Paralipomena, 11, Stuttgart/Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, s. 366.
107Bernhard: Op.cit., s. 148.
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Schopenhauer og begér ikke selvmord, slik som Reger 1 Alte Meister og fortelleren i Ja.

Men vi kan merke oss at den beslutningen fyrstens far kom frem til, at det var bedre & skyte seg,
kan implisere noe som selvmordet var bedre enn. Han kan f.eks. ha gitt opp tanken pd & ga
Schopenhauers lange vei mot en fornektelse av viljen til liv: Det er bedre & skyte seg, enn & spise
boken (tilegne seg den).

Og i Alte Meister leser vi om hvordan Reger ser sin «Uberlebenschance» i Schopenhauer, en
overlevelsessjanse som inneberer et misbruk: «weil ich ihn fiir meine Zwecke missbraucht und
tatsdchlich auf die gemeinste Weise verfiilscht habe».'®

Det kan virke som om romanfigurene «modifiserer» Schopenhauers tenkning for & gjere den til
sin. Huber mener det ogsd kan minne om en ekstrem og karikert variant av «formaler Aufnahmey:
fyrst Sauraus far forterer Die Welt als Wille und Vorstellung, og Reger benytter seg av
Schopenhauers beker som medisin, «Uberlebensmedikamente».

Der ser ut til at vi har en slik «misbruk» i Ja ogsd. Vi har alt sett mange eksempler pa

uoverensstemmelser mellom tankene til Schopenhauer og tankene til fortelleren 1 Ja.

5.1.3.5: Filosofi.

Jas forteller er pd mange méter en typisk bernhardsk romanfigur: Han er et andsmenneske, han
lever alene og han forseker & fullfore et andsarbeid.

Den bernhardske romanfiguren forseker som regel & losrive seg fra alt som kan binde og kneble
et individ, det vare seg familie, samfunn eller kulturarv. Siktemalet er & etablere seg som et
autonomt, tenkende individ, et filosoferende menneske. Det filosoferende mennesket stir alltid i
opposisjon til skolefilosofien som sddan, og det er ikke uvanlig at Bernhards romanfigurer er

selvlerte og har avbrutt/unngatt universitetsstudier.

108Bernhard, Thomas: Alte Meister, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2005, s. 287.
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Fortelleren skriver folgende om filosofi:

Ich hatte die sogennannten philosophierenden Menschen immer geliebt, nicht die
eigentlichen Philosophen, die mir in meinen Leben begegneten, und die alle mit den
tatsdchlichen Philosophen nichts zu tun hatten, von ihrer Schulmeisterphilosophie und also
von ihrem Philosophengeschwitz war ich immer abgestossen gewesen. Es ist heute keine
Zeit der Philosophen, alle diese heute so bezeichneten sind in Wahrheit nur félschlich und
vollkommen irrefiihrend so bezeichnet und nichts anderes als ganz gemeine stumpfsinnige
antisensible Philosophiewiederkauer, die alle davon existieren, dass sie Hunderte und

Tausende von abgestandenen Gedanken aus zweiter und dritter und vierter Hand

verdffentlichen, in den Horsélen und auf dem Biichermarkt.'”

Alle som kalles filosofer 1 dag, er ikke annet enn skolemesterfilosofer, filsofidrevtyggere som
livneerer seg av 4 publisere forterskede tanker.

Antipatien mot «skolemesterfilosofien» deler fortelleren i Ja med Schopenhauer. I forordet til
andre opplag av Die Welt als Wille und Vorstellung kritiserer Schopenhauer det han anser som en
byrdkratisering av filosofien, hvordan regjeringene gjor filosofien til et middel for deres statlige
formal. Men han forholder seg ogsa kritisk til materielle interesser og personlige formél, som gjor
filosofien til et verktey. Sannheten viser seg ikke for den som har hensikter og ikke innsikter som
sin ledestjerne, skriver Schopenhauer. I et samfunn hvor « Windbeutelei» og «Scharlatanerei» nyter
den storste anseelse ma den virkelige filosof oppgi jakten pé sine samtidiges bifall.

I andre bind av Die Welt als Wille und Vorstellung skriver Schopenhauer folgende om

universitetsfilosofien:

Mit der Universitdtsphilosophie ist es in der Regel bloBe Spiegelfechterei: der wirkliche
Zweck derselben ist, den Studenten, im tiefsten Grunde ihres Denkens, diejenige

Geistesrichtung zu geben, welche das die Professuren besetzende Ministerium seinen

109Ja: s. 95.
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Absichten angemessen halt. Daran mag dieses, im staatsménnischen Sinn, auch ganz Recht
haben: nur folgt daraus, daf3 solche Kathederphilosophie ein nervis alienis mobile lignum

ist und nicht fiir ernstliche, sondern nur fiir SpaaBphilosophie gelten kann.'"

Universitetsfilosofien er ren og skjar skyggeboksing. Filosofien som studentene far servert, tjener i
all hovedsak professorenes og administrasjonens intensjoner, og ikke sannheten. Studentene
reduseres til marionetter under kateterfilosofien, en filosofi som ikke kan kalles annet enn
«SpaaBphilosophie», userios «morofilosofi».

I en senere roman av Bernhard, Alte Meister, far filosofen Martin Heidegger (1889-1976)
gjiennomgd av romanfiguren Reger. Han omtales som et tvers gjennom uédndelig menneske: «[...]
bar jeder Phantasie, bar jeder Sensibilitdt, ein urdeutscher Philosophiewiederkduer, eine unabléssig
trichtige Philosophiekuh, sagte Reger, die auf der deutschen Philosophie geweidet und darauf
jahrzehntelang ihre koketten Fladen fallen gelassen hat im Schwarzwald».'"' Ogsd her ser vi en
vektlegging av at en uekte filosof er en «ettertenker» («Nachdenkers»), en karrierefilosof, en som
tilbyr stjalne varer.

Schopenhauer og Bernhard har med andre ord anklagene mot skolemesterfilosofien og
filosofidrevtyggerne til felles, men kan dette sies & vere et viktig moment i Schopenhauers filosofi?
Antipatien mot skolefilosofien kan godt ha vert et av Schopenhauers motiver for & skrive Die Welt
als Wille und Vorstellung, men den utgjor ikke noe sentralt moment i hovedmaélet med boka. Det er
ogsa viktig & merke seg at for Schopenhauer er filosofi synonymt med en seken etter sannhet. I Ja
og i Bernhards ovrige beker er filosofien snarere en eksistensiell storrelse, en mate d veere pa i
verden. Det filosofiske mennesket meter verden pa en bestemt mate. Men det er ogsa et ideal, et
ideal som fa, om ikke ingen, av Bernhards romanfigurer og fortellere klarer & leve opp til: Enten sa
klarer de ikke & rive seg los fra hemmende bénd, i form av samfunnet, kulturen, slekt osv., eller s&

er problemene mer personlige, at de har kjort seg fast i et vegetative aspektene ved livet.

110Die Welt als Wille und Vorstellung, zweiter Band, s. 189.
111Alte Meister, s. 88.
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5.1.3.6: Sykdom.

Man overdriver ikke, skriver Jurdzinski, om man péstér at alle sentralfigurene hos Bernhard er syke
og/eller diskuterer sykdom.'” For Jurdzinski er sykdommen knyttet tett sammen med lidelsen, og
inngér derfor i hans kapittel om «Der leidende Mensch». Sykdommen er bare ett aspekt av den
totale menneskelige lidelse.

Holler har en annen innfallsvinkel til sykdomsbildet i Ja. Han skriver, i Thomas Bernhard. Et
liv: «I Ja, denne prosasamlingen som ble skrevet «ti-tolv ar» for hans ded, kan man plutselig lese et
nytt, umetaforisk forhold til egen sykdom ut av teksten. [...] Fortelleren setter opp et nekternt
regnskap over sykdomsforlgpet».'"

Hvor nekternt sykdomsforlepet er fremstilt, kan diskuteres. Fortellerens sykdom omtales
vekselvis som «Gefiihls- und Geisteskrankungy, «schwere Krankheit» og som en mer generell
«Krankheitsprozess». Ordbruken synes svert lite spesifikk, og vi aner at den kanskje peker pa et
storre problemkompleks. P4 den ene siden inngar begrepsbruken i et enske om & forstd sin egen
situasjon (dette aspektet blir bedre og mer utforlig belyst i «6.2: Filosofi og litteratur»), og pd den
annen side er sykdomsbildet sa generelt, vagt og mangesidig at det synes 4 omfatte alt.

Derfor er det kanskje mulig & se pd sykdommen som innbegrepet av det a vere til: fortrenger
man smerten i én av dens tilsynekomster, sa dukker den opp igjen i nye former, som hat, angst,
@rgjerrighet, misunnelse osv. Innenfor et schopenhaueriansk verdensbilde er mennesket uoppherlig
opptatt med & bli kvitt lidelsen, en anstrengelse som bare foder tusener av nye lidelser. Det
bernhardske sykdomsbildet kan muligens anses som en parallell til Schopenhauers beskrivelse av
viljens hverdagslige tilsynekomster, altsd som et slags samlebegrep eller samlemetafor for hele det

menneskelige problemkompleks.

112Atzert: Op,cit., s. 109.
113Holler: Op.cit., s. 163.
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Fortelleren 1 Ja beskriver matet med sveitserne som et avbrudd i sin sykdomsprosess: «von
welchem ich annehmen muss, dass er schon Jahrzehnte andauert, wie dieser Krankheitsprozess ja
auch noch heute andauert und ich bin sicher, dass er mein Leben andauern wird».'"* Selve
sykdommen kan ikke sveitserne helbrede. Fortelleren kan med andre ord ikke lide av noen reell
fysiologisk lidelse. Hvordan skulle et besek kunne kurere noe slikt? Utsagnet om at sykdommen er
en prosess som varer ved hele livet, synes & underbygge ideen om en metaforisk og eksistensiell
bruk av sykdomsmotivet.

Et slikt altomfattende sykdomsmotiv er ikke unikt for Ja. Vi kan se pd et par utdypende

eksempler fra Verstorung. Romanens fortelleren beskriver farens legeyrke slik:

[...] gleich, um was es sich handle, bewege er sich fortwihrend in einer kranken Welt under
kranken Menschen, Individuen,; auch wenn diese Welt vorgebe, vortidusche, eine gesunde
zu sein, sei sie doch immer eine kranke und die Menschen, Individuen, auch die
sogenannten gesunden, immer krank. [...] Es sei aber falsch, meinte er, sich der Tatsache,

das alles krank und traurig sei, er sagte tatscichlich krank und traurig, zu verschliessen.'"

Til og med friske mennesker er egentlig syke. En slik omrokering av dikotomien frisk—syk peker i
retning av at det & vere til er en lidelsestilstand, a/f er trist og sykt.

Senere, 1 fyrstens monolog, leser vi folgende: ««Ohne seine menschliche Katastrophe existiert
der Mensch iiberhaupt nicht», sagte der Fiirst. Der Mensch liebe sein Elend, und ist er einen

16 Mennesket er

Augenblick ohne sein Elend, tut er alles, um wieder in seinem Elend zu sein.»
enten 1 sin lidelse, eller sa er det pa jakt etter sin lidelse. Et menneske er ikke et menneske uten «den

menneskelige lidelse».

114Ja: s. 69.
115Bernhard, Thomas: Verstorung, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1974, s. 14.
1161bid., s. 137.
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5.2: Beton.

11982, samme dret som Bernhard fullendte sin selvbiografiske pentalogi, utkom romanen Beton.

Rudolf, romanens jeg-forteller, er en 45 &r gammel, lungesyk autodidakt. Alt i ferste setning far
vi vite at hans lungesykdom, morbus boeck, er akutt for tredje gang, og at den kun kan holdes i
sjakk med et regelmessig inntak av prednisolontabletter.

Fra mars til desember har Rudolf samlet beker og skrifter av og om sin yndlingskomponist
Mendelssohn Bartholdy, til en i ti ir planlagt studie. Senere fir vi vite at studien er ett av mange
pabegynte musikologiske arbeider. I sin frustrasjon over ikke & vite hvordan studiens forste setning
skal lyde, klarer Rudolf ikke & starte pa arbeidet. I tillegg tynges han av frykt for at s@steren, som
nettopp har reist, plutselig skal komme tilbake og edelegge arbeidet hans. Sesteren blir av Rudolf
beskrevet som et tvers gjennom Aandsfiendtlig menneske, bare tanken pd henne kveler alle
andsambisjoner. Selv om hun har reist, behersker hun ham.

Etter en rekke fifengte forsek pd & legge forholdene til rette for skrivning, kommer Rudolf frem
til at en reise vil vere det beste for ham, bort fra den trykkende atmosfaeren i Peiskam, eiendommen
han har arvet etter foreldrene. Vi leser at reising var Rudolfs forkjerlighet og eneste lidenskap
tidligere, og av alle stedene han har besekt, har Palma vert det mest ideelle. Han veksler mellom &
betrakte en tur til Palma som stormannsgalskap, for et lungesykt og svakt menneske som han selv,
og som en livsngdvendig flukt fra @sterrike, et land «[...] in welchem nurmehr noch der primitivste
aller Erhaltungstriebe zu herrschen scheint und in welchem der allergeringste Anspruch eines
sogenannten Geistesmenschen im Keim erstickt wird».'"”

Rudolf ringer omsider et reisebyrd og bestiller en reise til Palma. Etterpéd pakker han koffertene,
én til kler og toalettsaker og én til de ubetinget nedvendige bekene og skriftene om Mendelssohn.

I Palma forverres Rudolfs tilstand, alt dagen etter ankomsten ma han holde sengen. Arbeidet

117Beton: s. 87.
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klarer han ikke & starte pd, selv i nye, solfylte omgivelser. I stedet minnes han metet med Anna
Hirdtl for over to dr siden. Under en spasertur sammen med én av Cafiellas-detrene hadde Rudolf
ropt ut navnet Anna, navnet pa en pike de var blitt kjent med under et besok i Andraitx, hvorpa
Anna Hérdtl hadde snudd seg, i den tro at de ropte pa henne.

Hardlt viste seg, ifolge Rudolf, & vare et fullstendig forstyrret og edelagt menneske. Hun hadde
overtalt mannen til & oppgi sin kontorstilling, slik at de kunne drive en egen forretning i Truedering.
Men pa grunn av innblanding fra myndighetene, vanskelige leveranderer og ektemannens
manglende forretningssans gikk forretningen svert dérlig. Familien folte seg forlatt av alle, og
bestemte seg for 4 dra til Mallorca for et par uker.

Fem dager etter ankomsten véknet Anna Hérdtl og fant ikke mannen i1 senga. Fra balkongen s
hun et lik liggende pd betongen under. Det var hennes mann. Myndighetene tok seg av
formalitetene rundt begravelsen, med det resultat at hennes mann havnet i samme grav som den en
uke tidligere avdede Isabella Fernandez.

Anna Hardtl var pé vei til kirkegdrden samme dagen Rudolf og Caiellas-datteren meotte henne,
og pa oppfordring av Canellas-datteren dro de dit alle tre. Gritende festet Anna Hardtl et fotografi
av sin avdede mann pa graven som bare hadde ett innmeislet navn, Isabella Fernandez.

Minnet om Hirdtls tragedie tynger Rudolf ytterligere, og noe arbeid pa Mendelssohn-studien er
utenkelig. I stedet drar han til kirkegdrden, og finner, til sin forbleffelse, to nye innmeislede navn,
Anna og Hanspeter Hirdtl. Portneren gjentar flere ganger ordet «suicido», hvorpad Rudolf skynder
seg tilbake til hotellet, trekker for gardinene, «[...] nahm mehrere Schlaftabletten ein und erwachte

erst sechsundzwanzig Stunden spéter in hochster Angst».''®

5.2.1: «Schreibt Rudolf»: Fortellesituasjonen og formélet med dndsarbeidet.

1187bid., s. 212-213.
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Beton apner med en periode pd 197 ord, hvor vi blir kjent med nesten samtlige av romanens sentrale
temaer: fortellerens sykdom, den enné ikke pabegynte Mendelssohn-studien, eiendommen Peiskam
og sesterens tyngende narver.

Forstepersonsfortellere manifesterer seg i teksten ved et «jeg». Men i Beton er det litt mer
komplisert. Apningsperioden starter som folger: «Von Mirz bis Dezember, schreibt Rudolf,
wiahrend ich, was in diesem Zusammenhang gesagt sein muss, grosse Mengen Prednisolon
einzunehmen hatte [...]».""" Her har vi & gjere med bdde et «ich» og den innskutte leddsetningen
«schreibt Rudolf», altsd bdde en forstepersonsforteller og en forteller eller instans «over»
forstepersonsfortelleren. Men denne mystiske, ukjente fortelleren dukker ikke opp igjen for i
romanens siste periode: «Ich Zog die Vorhdnge meines Zimmer zu, schreibt Rudolf, nahm mehrere
Schlaftabletten ein und erwachte erst sechsundzwanzig Stunden spéter in hochster Angst.»'*° Vi har
med andre ord ikke noe grunnlag for & si noe om den overordnede narrative situasjonen,
omstendighetene rundt denne, eller hvem denne siterende instansen er.

Det synes som om formalet med den overordnede fortelleren er & ramme inn teksten, et narrativt
grep Bernhard ogsé har benyttet seg av i Ausloschung og Alte Meister. Long skriver i sin analyse av

Ausloschung:

Apart from introducing another narrative level and hence increasing the distance between
narrator and reader, however, the device seems largely redundant. It is backgrounded to
such an extent that it plays no significant role in the reading of the text, and seems to serve
merely as a demarcation line between the fictional world of the text and the real world of

the reader.'*!

Ogsd 1 Ausléschung rammes teksten inn av to innskutte leddsetninger: 1 forste og siste periode

forekommer bisetningen «schreibt Atzbacher». Fungerer denne innrammingen utelukkende som

1191bid., s. 7.
1201bid., s. 212.
121Long: Op.cit., s. 159-160.
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demarkasjonslinje mellom tekstens verden og leserens verden?
Honegger er av en annen oppfatning. Hun legger vekt pd det performative ved teksten, og

skriver om Beton:

The present tense of «writes Rudolfy» highlights the immediacy of the events. Its urgency to
the (fictional) writer is underscored by the manic speed of the syntax, which further
suggests that the narrator, in the process of writing, reenters the state of mind that finally,

after many detours, drives him to the typewriter.'

Verbets presensform («schreibty) gir oss en folelse av at en reell forfatter er narvarende, en
forfatter som leser teksten for sin tenkte leser, skriver Honegger. «Schreibt Rudolf» introduserer en
ny stemme, «that of the first reader or the author in the role of first reader and witness, whose own
state of mind and emotional responses, though barely distinguishable on the surface, run in tandem
with his subject's.»'*

Hovedfortelleren gjor seg dermed gjeldende som «a solo performer», nettopp fordi «schreibt

Rudolf» er «[...] the frequent interjection in Concrete».'™

Men Honeggers tese, hvis den er
avhengig av at leddsetningen gjentas hyppig, undermineres av det faktum at «schreibt Rudolf»
faktisk bare forekommer to steder 1 Beton.

«Schreibt Rudolf» kan kanskje ha en mer triviell og ordinzr forklaring. Nr man gjengir noe
skrevet, altsa en tekst, benytter man seg ofte av presensformen av verbet «a skrive». Slik som jeg
har gjort 1 avsnittet over, med leddsetningen «skriver Honegger». Bruken av presensformen trenger
ikke & bety at teksten skrives 1 «lesende stund», slik som Honegger antyder ndr hun skriver at

apningssetningene i Ausloschung og Beton «[...] sets up the narrator in the process of writing».'*

Men det kan vere noe helt annet som skjer: I tillegg til & fungere som en demarkasjonslinje

122Honegger: Op.cit., s. 228.
1231bid., s. 229.

1241bid., s. 217.

1251bid.
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mellom fortellerens fiktive verden og leserens reelle verden, kan leddsetningen minne oss pa at det
vi leser faktisk er skrevet. Eller uttrykt pd en annen méte: Dette er faktisk skrever av Rudolf,
mannen som gjennom hele romanen ikke evner 4 begynne pd Mendelssohn-studien.

Men hva innebarer dette fokuset pa at teksten er skrevet? Det er kanskje den postmoderne
dominantens uovervinnelige usikkerhet vi ser i aksjon: Nar Rudolf ikke kan skrive skriftet sitt,
skriver han et skrift om det ikke & kunne skrive et skrift. Han skriver ut fra umuligheten av & skrive.
Mange av Bernhards romaner, og kanskje spesielt de tidligste, uttrykker en ekstrem epistemologisk
skepsis, en radikal tvil om det overhodet er mulig & representere eller forklare noe med sikkerhet.
Hvordan kan man feste abstrakte og evige storrelser til papiret? Rudolf ser ut til & vere klar over
umuligheten av & overfore ambisigse dndsverk til noe sa endelig og begrenset som spriket og
skriften: «Wenn ich sage, ich habe die ganze Schrift oder was immer fiir ein Werk im Kopf, kann
ich es naturgemiss auf dem Papier nicht mehr verwirklichen. So ist es.»'*

Det er altsd mulig & argumentere for at Rudolfs &ndsarbeid er et arbitraert mal, et mal han
behover for & gi livet mening. Andsarbeidet synes nemlig 4 veere alt han har: «was mir als das

127 Rudolf gjer derfor alt som er i hans

allerwichtigste erscheint auf der Welt: ein Geistesprodukt.»
makt for 4 nerme seg dette mélet. Men hva skjer om han nér malet? Spersmalet er interessant fordi
skriftet om Mendelssohn bare er ett av mange pdbegynte skrifter. Vi leser at han i det minste har
begynt pa folgende «Geistesprodukte»: Uber Schonberg, Jenufa, Moses und Aron, Uber Rubinstein,
et skrift om Die Six og to skisser om henholdsvis Nietzsche og Reger. Hvorfor har han begynt pa sa
mange andsarbeider?

Skrift- og studiemotivet er blitt utferlig diskutert i resepsjonen av Bernhard. Motivene stir
sentralt i en hel rekke romaner: Das Kalkwerk, Korrektur, Ja, Beton, Die Billigesser (1980) og Der

Untergeher. Forklaringene pa hva som gér galt med andsarbeidene til hovedpersonene varierer hos

kritikerne, men en ting synes de & enes om: Fullforelsen av et &ndsprodukt er synonymt med deden.

126Beton, s. 46.
1271bid., s. 15.
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Rudolf illustrerer dette godt nér han skriver: «Ich will ja nicht anderes, als den Zustand, in welchem
ich mich befinde, der direkt aus der Welt hinausfiihrt, wie ich dachte, was ich mich aber tatsidchlich
nicht zu mir selbst zu sagen getraute, hinausziehen, ich spiele mit diesem Zustand und ich spiele

solange mit diesem Zustand, wie ich will.»'*®

Forlengelsen av tilstanden forer ham, bevisst eller
ubevisst, uavvendelig ut av verden og inn i deden.

Inngar &ndsarbeidet i denne «utsettelsesstrategien»? Long skriver, i sin analyse av Der
Untergeher, at fortellerens uoppherlige omskriving og destruksjon av et tenkt skrift om pianisten
Glenn Gould virker viktigere enn selve sluttproduktet.'” Med andre ord: Skriveakten er viktigere
enn det ferdige produktet. Vi ser et lignende menster 1 Befon, men i stedet for konstant & skrive om
skriftet sitt, forbereder han seg til stadig nye, og nar de strander, leter han etter skyldige. Forst i
ettertid skjonner Rudolf at sesteren traff spikeren pd hodet nar hun anklaget ham: «Du bezichtigst
alle aller Verbrechen, das ist dein Ungliick.»"*

Men det er ikke umulig at Rudolfs skrivesperre har en enklere og mer «jordnar» forklaring.

Schopenhauer vier viljens funksjon i vér selvbevissthet et eget kapittel 1 andre bind av Die Welt als

Wille und Vorstellung, og han skriver:

Der Intellekt ermiidet; der Wille ist unermiidlich. Nach anhaltender Kopfarbeit fiihlt man
die Ermiidung des Gehirnes, wie die des Armes, nach anhaltender Korperarbeit. Alles
Erkennen ist mit Anstrengung verkniipft: Wollen hingegen ist unser selbsteigenes Wesen,

dessen AeuBerungen ohne alle Miihe und véllig von selbst vor sich gehn."’

Viljen er vér natur, og den svekkes derfor ikke. Agiteres viljen overmate mye, uttrykker den seg i
form av folelser som anger, hat, frykt, begjer og sorg. Volden vi mé uteve mot oss selv, for a

o

begripe og for & rette opp i motivene til vére folelser, gker av den grunn proporsjonalt med

1281bid., s. 143.

129Long: Op.cit., s. 122-123.

130Bernhard: Op.cit., s. 33.

131Schopenhauer: Op.cit., zweiter Band, s. 244.
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sinnsbevegelsens heftighet.
Intellektet, som alltid vil vaere sekundert, er avhengig av & settes i bevegelse av noe annet, av
viljen. Det er viljen som styrer, forer og tilskynder intellektet, og intellektet hviler derfor alltid nar

det far sjansen. Men det kan ogsa overarbeides:

[...] durch fortgesetzte Anstrengung ermiidet er bis zur génzlichen Abstumpfung, wird
erschopft, wie die Volta'sche Saule durch wiederholte Schlige. Darum erfordert jede
anhaltende Geistesarbeit Pausen und Ruhe: sonst erfolgt Stumpfheit und Unfdhigkeit;
freilich zundchst nur einstweilige. Wird aber diese Ruhe dem Intellekt anhaltend versagt,

wird er iibermifig und unausgesetzt angespannt.'*

Skrivesperren kan med andre ord ogsa tilbakefores til det vegetative og basale ved var eksistens,
Rudolfs endelgse forarbeid kan ha fert til intellektets «Abstumpfungy», og med det gitt viljen fritt

spillerom.

5.2.2: Motsigelser: stasis og framdrift.

Vi husker at det som preger den ontologiske dominanten er en tilbgyelighet til & motsi, gjendrive og
motbevise («refutation»). I Ja sa vi dette littereere grepet i aksjon i fortellerens vakling mellom
intensjoner, men i Beton gjennomsyrer det hele teksten. Vi ser det i aksjon bade 1 Rudolfs
hverdagslige, trivielle gjoremél og 1 hans mer abstrakte tanker.

Tidlig 1 romanen bestemmer Rudolf seg for & ta fatt pa skrivearbeidet, til tross for at han nettopp
matte sette seg ned for & komme en besvimelse i forkjopet. Ved skrivepulten slér det ham at han
ikke har spist frokost, s han finner seg bred, melk, smor og engelsk marmelade pé kjekkenet. Men

plutselig vemmer tanken pa a spise smor fra kjoleskapet og bred fra skuffen ham, og det byr ham 1

1321bid., s. 247.
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mot & spise alene, akkurat som det byr ham mot & spise sammen med sosteren. Rudolf sier til seg
selv: «Wie habe ich auf die Idee kommen kénnen, anzufangen nach dem Friihstiick!»'*?

Vi kan se pa et lignende, men mer alvorlig eksempel. Rudolfs sgster forseker & overbevise ham
om at han ber oppseke venner. Han burde 1 alle fall skaffe seg en hund, sier hun. Men Rudolf mener
han ikke har problemer med & vare alene: «Und die Wahrheit ist ja doch, dass ich mein Alleinsein
liebe, ich bin ja nicht einsam und ich leide auch nicht darunter, wenn mir das meine Schwester auch
fortwihrend einzureden versucht».!** Rudolf virker forsonet med alenetilvarelsen sin, men vi leser
ogsd at sgsteren satte ham pa plass kvelden for hun dro: «/n meiner Gesellschaft sind lebendige
Menschen, in deiner nur Tote. Weil du vor den Lebendigen Angst hast, sagt sie, weil du nicht den
geringsten Einsatz zu leisten gewillt bist, den Einsatz, der zu leisten ist, wenn der Mensch mit
lebendigen Menschen umgehen will.»"** Hvorpa Rudolf hadde tenkt: «Sie hat ja recht, sagte ich mir
jetzt, alles was sie sagt, stimmt»."** I denne tekstpassasjen synes Rudolf tvert imot & veere innforstatt
med at han ikke kan mete mennesker. Rudolf er av samme oppfatning som fortelleren 1 Ja, at for
virkelig & fordype seg i et andsarbeid, ma man arbeide alene. Men likevel vet han at man behgver et
menneske: «Aber naturgemiss brauchen wir einen Menschen, sonst werden wir unweigerlich so,
wie ich geworden bin: miihselig, unertrdglich, krank, in des Wortes allertiefster Bedeutung

unmoglich.»'?’

Denne ambivalensen er en av de mest absurde kjensgjerninger, skriver Rudolf. Vi
kan aldri vite om vi virkelig behover et menneske eller ikke.

Episodene over er emblematiske for romanen som helhet: En idé eller tanke som i det ene
oyeblikket virker forstandig, og som gjerne blir formidlet med stor overbevisende kraft, blir 1 neste
oyeblikk enten forkastet som ufornuftig eller gjort til noe ubestemt og uavklart.

Slektskapet mellom slike episoder har en sentral funksjon i Beton som narrativ tekst. Long

opererer med en distinksjon han laner fra lingvistikken, mellom en syntagmatisk og en

133Bernhard: Op.cit., s. 21.
1341bid., s. 75.

1351bid., s. 26.

1361bid.

1371bid., s. 42.
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paradigmatisk gruppering av hendelser. Forstnevnte henviser til inndelingen og ordningen av
hendelser langs en tidsakse, mens sistnevnte refererer til «[...] the «vertical» resemblance of one
narrative event to other events in the same story»."** Befon kan sies & veere en historie om utsettelse,
om omveier, ombestemmelser og gjendrivelser. Den ytre handlingen er nemlig minimal: Rudolf har
hatt besok av sin sester, og etter hun har dratt forseker han a begynne a skrive pa sin Mendelssohn-
studie, men han klarer ikke & komme 1 gang. Han fér for seg at en reise til Palma er losningen, men
der blir han tynget av minnet om Anna Hérdtl, en kvinne han mette pad samme sted for to eller flere
ar siden. P4 kirkegérden i Palma oppdager han at Anna har fulgt sin mann i graven.

Hvor narrativ repetisjon, gjentagelsen av en og samme hendelse, spilte en sentral rolle i1 Ja,
synes episodene og hendelsene i Beton a vere knyttet sammen av en «indre» likhet, de er alle preget
av og har til felles det Ibsch omtaler som «refutation». Romanen ser med andre ord ut til & vaere
strukturert paradigmatisk. Et slikt struktureringsprinsipp skaper en folelse av «stasisy», altsd en
folelse av stagnasjon eller stillstand.

Men hvorfor leser vi i sa fall videre? Hva er det ved tilsynelatende statiske romaner som gir dem
framdrift? Long mener svaret ligger i Roland Barthes' (1915-1980) begrep «den hermeneutiske
kode» («hermeneutic code»). Begrepet forsgker a favne om det man ellers ville kalle spenning eller
utsettelse («suspense»), men med et storre fokus pé relasjonen mellom leseakten og tekstens form.
Den klassiske strukturelle analysen hadde nemlig oversett et sentralt kjennetegn ved all
historiefortelling, skriver Long: «[...] namely the temporal aspect of its reception».'** Tekster leses
over tid. Men hva er det som skaper framdriften? Hvordan ordnes tekstelementene syntagmatisk?

Narrative tekster presenterer ofte en gite («enigmay), gjerne i begynnelsen av teksten, for sé &
lose den mot slutten. «Hermeneutiske morfemer» («hermeneutic morphemesy») utvider rommet
mellom géate og losning, tekstens «dilatory space», og holder leserens interesse i live. Morfemene

kan anta former som f.eks.: «[...] partial responses, decoy responses («leurres»), false responses,

138Long: Op.cit., s. 32.
139/bid., s. 22.
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equivocation, and such like (215-6)».'*

Beton er ikke noe unntak. Vi finner en rekke hermeneutiske koder spredt utover i romanen, men
spersmalet som hele romanen sentrerer seg rundt er: Vil Rudolf fullfere studien om Mendelssohn?
Spersmélets betydning og nedvendighet intensiveres av at han har kort tid igjen & leve, og han
legger for dagen en stor tro pd og forhdpninger til arbeidet sitt. Dette bestemte skriftet har han
faktisk planer om & offentliggjere: «Denn ich glaube tatséchlich, dass diese Schrift jene ist, von
welcher ich sagen kann, dass si meine gelungenste oder besser noch, die am wenigsten misslungene
ist. Ich denke sehr wohl an ihre Veroffentlichung!»'*!

Slike gjennomgdende grunnspersmal viser seg & vare det sammenbindende elementet i
Bernhards senere prosa. Om dette skriver Long: «The question of narrative endpoints and
teleological constructs becomes increasingly prominent in Bernhard's later fiction, where a
proliferation of time levels and highly self-conscious uses of the «hermeneutic code» as a structural
device take centerstage.»'*

Men vi har ogsé flere eksempler pd ”lokale” hermeneutiske koder, at informasjon holdes tilbake,
med et lofte om oppklaring. Med det samme Rudolf far ideen om 4 reise til Palma, setter tvilen inn,
og vi blir nysgjerrig pa om han vil gjennomfore reisen eller ikke. Nar han forst har nadd reisemaélet,
avleses forrige gate av en ny: Vil han klare & starte pA Mendelssohn-studien under nye og mer
egnede skriveforhold?

Vi har sett at romanen virker statisk, pa grunn av Rudolfs stadige motsigelser, mens tekstens
géiter samtidig skaper en framdrift. Spenningen mellom den syntagmatiske og den paradigmatiske
ordningen av hendelser skaper en folelse av uro og hvileloshet. Denne uroen kobler Atzert til

Rudolfs dedsangt. La oss se n@rmere pa Atzerts lesning av Beton.

1407bid.
141Bernhard: Op.cit., s. 50
142Long: Op.cit., s. 72.
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5.2.3: «Ursachenforschung)» og selvinnsikt: Atzerts lesning av Beton.

Ja og Beton har mye til felles: I begge romanene er fortelleren et &ndsmenneske, et isolert individ
som har problemer med enten & fullfere eller & begynne pa et storre andsarbeid. Begge fortellerne
skriver et annet skrift enn det de planlagte, og disse skriftene utgjer romanene vi leser.

Men Beton avviker likevel fra Ja: Fortelleren Rudolf ser ut til & vare 1 besittelse av en kritisk
distanse som vi ikke sa hos fortelleren i Ja; fortelleren Rudolf irettesetter seg selv som romanfigur.

Atzert argumenterer for at denne selvinnsikten og erkjennelsen av sin egen dedelighet er noe
Rudolf erverver seg gradvis, som en slags negativ «Initiationsprozessy.

Rudolf skriver: «Dein Haus! rief sie mir ins Gesicht, deine Gruft! Sie hat ja recht, sagte ich mir
jetzt, alles, was sie sagt, stimmt».'* Hun har rett, skjonner Rudolf i ettertid. Romanen inneholder en
rekke slike tekstpassasjer, hvor forfatteren Rudolf synes & vare i besittelse av en selvinnsikt som
romanfiguren Rudolf ikke har. Atzert mener slike tekstpassasjer skaper en diskrepans mellom en
«erlebenden» og en «edierenden» bevissthet. Sakte men sikkert utlegger forfatteren Rudolf sin

sosters oppfersel som velmenende:

Sie ist tatsdchlich nach Peiskam gekommen, um mich zuerst auf die Idee, schliesslich auf
die Tatsache, nach Palma zu reisen, zu bringen, mit Sicherheit, musste ich mir jetzt sagen,
nicht nur zu dem Zwecke, um mich zu amiisieren und mich zu tyrannisieren, sondern um

mich zu retten. [...] Meine grosse, fiirsorgliche Schwester.'*

Det er hevet over enhver tvil at Rudolf ensker & forstd dynamikken i sgskenforholdet, mener Atzert.
Men dette onsket havner likevel i andre rekke «[...] gegeniiber der Neigung Rudolfs, sich selbst

etwas vorzumachen und aus der Ergriindung seiner Schreibhemmung eine Schuldzuweisung

143Bernhard: Op.cit., s. 27.
1441bid., s. 113-114. Her sitert fra Atzert: Op.cit., s. 129.
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abzuleiten».'* Men ndr alt kommer til alt, er forfatteren Rudolf klar over at han har narret seg selv:
«Jetzt tat ich ihr gegeniiber so, als wire, nach Palma zu reisen, mein Einfall, meine Erfindung, mein
Entschluss. Damit belog ich nicht nur sie, was naturgemadss gar nicht moglich war, weil sie mich ja
durchschaute, sonder am meisten mich selbst.»!*

Beton presenterer ikke et urealistisk selvbilde, men tematiserer motsetningene og bruddene i et
slikt selvbilde. Ifeolge Atzert er det i disse motsetningene og bruddene vi ma seke etter Rudolfs
egentlige skrivesperre. Det virker nemlig som om Rudolf leter etter ytre arsaker til sin indre tilstand,

en tilstand som trygt kan kalles angstbetont. Atzert siterer folgende eksempel fra Beton:

[...] Diese bis an den Wahnsinn grenzende Verkiihlungsangst ist wahrscheinlich auch mit
die Ursache dafiir, dass ich so schwer mit irgendeiner lingeren Geistesarbeit anfangen
kann; wo so viele Angst auf einmal in einem Menschen konzentriert sind, ist diesem

Menschen alles fortwihrend vollkommen am Zerbrechen.!#’

Angsten er grunnsjiktet 1 Rudolfs tilverelse, og dermed oppstar det en tett sammenheng mellom det
Atzert velger & kalle arsaksforskning («Ursachenforschungy) og angst. Rudolf streifer selv sa vidt
innom tanken, idet han sper seg selv hva han forsgker & redde seg selv fra. Han er nemlig klar over
at han 1 artier har levd 1 en tilstand av selvfordemmelse og selvfornektelse, i et forsek pa a holde
dette ukjente, fryktede pa en armlengdes avstand. Dette «intet» han forseker & redde seg selv fra, er
daden, mener Atzert.

I Palma blir deden bratt uutholdelig nerverende. Rudolf minnes forst Anna Hérdlt og hennes
historie, og han finner deretter ut at hun har tatt sitt eget liv og er gravlagt sammen med sin mann.
Vi opplever en forskyvning av fokus, fra egen sykdom og skrivesperre til Hardtl og deden.

Alle vil leve, skriver Rudolf. Alt annet er logn: «Am Ende sitzen sie im Fauteuil, in irgendeinem

Ohrensessel und phantasieren sich eine Existenz zusammen, die sie existiert haben und die doch

145Atzert: Op.cit.,. 129.
146Bernhard: Op.cit., s. 122. Her sitert fra Atzert: Op.cit., s. 129.
1471bid., s. 127. Her sitert fra Atzert: Op.cit., s. 129.
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nicht das geringste mit ihrer eigenen Existenz zu tun hat.»'*® Deden knyttes til det virkelige liv,
mener Atzert, og mennesket velger derfor & skape seg en ««zusammenphantasierte» Existenzy.
Rudolfs notater inngar i en slik fantasert eksistens: «Der Text mit Anfang, Mitte und Ende erscheint
als Legende eines negativen Initiationsprozesses.'*»

Rudolfs  «Selbstzitate» og  «Selbstverweise»  understreker hvor  subjektiv  hans
«Wirklichkeitszusammensetzungy» er, og de er hans forste steg inn i en blindgate: «[...] ich weiss
nicht, woher ich den Satz habe, vielleicht von mir selbst, aber irgendwo habe ich ihn gelesen,
vielleicht findet er sich einmal under meinen Notizen».'”® Notatene er ogsd Rudolfs forsek pa &
skape et andsprodukt, et «Manifest des Individuums», men Atzert mener de ikke representerer en
befrielse, snarere tvert imot. Notatene er ensbetydende med stillstand. Atzert skriver: «Die Frage
nach dem Stillstand, der Schreibhemmung, ist eng mit dem Bewusstsein des Todes verkniipft, mit
der iberwiltigenden Innewerdung der Verginglichkeit der eigenen Existenz.»"™' Rudolfs
begrensede krefter gar med til & unngd deden, og nar han vakner i storre angst dagen etter 4 ha
funnet ut at Anna Hérdtl har begatt selvmord, er skriftet om Mendelssohn overfladig. 1 stedet
skriver han Befon. Det er selve skriveakten Atzert knytter til selvbildet: Selvbildet er strahalmet
som ligger over avgrunnen, deden. Med andre ord: En trenger ikke vente pd deden, for a bli kjent
med «intet», en kan stirre «intet» 1 ansiktet gjennom skriften.

Kan man dermed si at Rudolf er i besittelse av selvinnsikt, siden notatene hans kan anses som et
forsok pa & mete «intet»? Atzert skriver ogsd at Rudolfs elliptiske «Denkbewegungen» bare forer
nermere den egentlige motstanderen, deden.'”” Men det er uklart hvorvidt Atzert sikter til
forfatteren Rudolf eller romanfiguren Rudolf. Romanfiguren Rudolf er utvilsomt beskjeftiget med
det man kan kalle elliptiske tankebevegelser, mens forfatteren Rudolf tilsynelatende péapeker

nettopp dette. Atzert synes likevel 4 mene at forfatterens prosjekt feiler: Representasjon gjennom

148Bernhard: Op.cit., s. 151

149Atzert: Op.cit., s. 131.

150Bernhard: Op.cit., s. 153. Her sitert fra Atzert: Op.cit., s. 132.
151Atzert: Op.cit., s. 133.

1521bid.
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skrift kan ikke erstatte det «abwesende Authentische» nédr subjektet er behersket av en
dedsbevissthet.'”® Og bevisstheten om deden oppnér Rudolf forst gjennom en lang
erkjennelsesprosess, med historien om Anna Hérdtl som den endelige vekkeren.

Atzert lesning kan oppsummeres slik: Rudolfs Mendelssohn-studie viser seg ikke & veare et sa
viktig éandsprodukt som antatt, men snarere et paskudd for & unngd den tyngende
dedsproblematikken. I stedet skriver han Befon, en tekst som dokumenterer veien mot en fornyet
dedsbevissthet: «und Rudolf kann mit Beton, wie auch Murau mit dem Text Ausloschung, letztlich
ein «Geistesprodukt» verwirklichen»." Men Atzert mener at representasjonen ikke kan erstatte det
fraveerende autentiske, s& Rudolf feiler strengt tatt uansett hva han gjer.

Men er det sa sikkert at det finnes noe autentisk overhodet? Dersom vi leser romanen med
postmoderne oyne, fortoner all tale om autentisitet seg som et forsek pa & tre ut av spraket, og slik
sett er det bare den reelle daden, ikke dedsbevisstheten, som kan sies a vare autentisk.

Atzerts lesning gir et inntrykk av at spersmél kan lukkes med klare og entydige svar, men vi
aner at dette ikke lar seg gjore, teksten er altfor ambivalent og mangetydig til det. La oss derfor se
narmere pd Atzerts lesning.

Det forste sporsmalet vi mé stille oss er: Bedriver romanfiguren Rudolf egentlig
«Ursachenforschung»? Atzert ordvalg er kanskje en smule uheldig: «Forschungy betyr vitterlig
vitenskapelig gransking, og antyder en viss grad av stringens og folgeriktighet. Men det synes ikke
a vere noe systematisk over romanfiguren Rudolfs oppfersel og tanker, innfallene hans virker bade
impulsive og vilkarlige. Atzert peker selv pd at romanfiguren Rudolf «[...] kein lineares
Kausalitétsprinzip verfolgt, um eine Hauptursache zu benennen».'” Rudolf folger altsd ikke et
kausalitetsprinsipp, men Atzert benevner likevel dette som «Ursachenforschungy.

Det Atzert omtaler som «Ursachenforschung» kan like gjerne vare et eksempel pa det Ibsch

mener preger postmoderne litteratur, nemlig gjendrivelse og motsigelse (gjendrivelsesaspektet

1531bid., s. 134.
1541bid., s. 142.
1551bid., s. 129-130.
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diskuterte vi utferlig i forrige underkapittel, 4.2.2: Motsigelser: stasis og framdrift). Rudolfs luner
og innfall forsterker hele tiden folelsen av usikkerhet og uvisshet, og det er ikke sa lett & se en
bevegelse mot «erkjennelse» og fornyet dedsbevissthet i fortalt tid, slik som Atzert antyder i sin
lesning. Noen fé sider for romanslutt leser vi eksempelvis folgende: «Wahrscheinlich habe ich auch
nur deshalb immer wieder mit meiner Arbeit nicht anfangen kdnnen, weil die Biicher und Schriften
auf meinem Schreibtisch nicht richtig geordnet waren, sagte ich mir.»'*® Dette er noe Rudolf sier til
seg selv etter den skjellsettende erindringen om Anna Hérdtl. Selv da tror han at uorden pa
skrivepulten forer til skrivesperre, og det til tross for at han tidligere i romanen har utvist en
betraktelig storre innsikt i sin egen situasjon."’

Kan det virkelig stemme at romanfiguren Rudolf innser at han er dedelig forst etter episoden
med Hérdtl? Kanskje dette ogsa er en overforenkling. Det skorter ikke akkurat pa referanser til en
forestdende ded: Romanfiguren Rudolf vet eksempelvis at tilstanden som han ensker & trekke ut, vil
fore ham ut av verden og inn i deden, og han vet at han holder seg i live ved hjelp av

medikamenter.'*®

Han ser ogsa paralleller mellom sin egen ryggholdning og sin bestefars, som
andsmennesker er de begge «[...] zu einer solchen krankhaften Riickenhaltung gezwungen und stirbt
bald darauf. Ein Jahr darauf, dachte ich».'"” Ingenting har vert s& ideelt for Rudolf som Palma:
«Aber was, wenn ich dann in Palma einen meiner gefiirchteten Anfélle bekomme, wenn ich ohne
tatscdchliche érztliche Hilfe in meinem Hotelbett liege in Todesangst?»'®

Eksemplene er vilkdrlig valgt, men det synes likevel opplagt at dedsbevisstheten gjennomsyrer
teksten. Det virker ogsd noe merkelig at en mann som er sdpass pa det rene med sine egne
sykdomsutsikter ikke skulle innse at han er dedelig. At man skal de, er strengt tatt noe folk flest,

bade syke og friske, ogsd innser.

Det er dessuten noe besynderlig at Atzert knytter det han kaller &rsaksforskning til Rudolf som

156Bernhard: Op.cit., s. 207.
1571bid., s. 173-174, 28, 16-17.
1581bid., s. 119.

1591bid., s. 22.

1601bid., s. 83-84.
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romanfigur. De kritiske kommentarene vi finner i romanen, altsd de som minner mest om en seken
etter drsaker og beveggrunner, gir inntrykket av 4 vere fort i pennen av forfatteren Rudolf. Betyr
det at vi kan lokalisere erkjennelsen og innsikten til fortelleren, fortellesituasjonen og fortelletiden,
men ikke til romanfiguren og fortalt tid? La oss se nermere pd romanens kritiske kommentarer, og
hvor disse kan lokaliseres.

I A Concise Glossary of Contemporary Literary Theory defineres «deixis» som: «Those features
of language which fasten utterances temporally or spatially: «here», «now», for example.»'®" Til
forskjell fra vanlig tale, hvor man forutsetter kjennskap til talesituasjonens «hvor» og «nar»,
etablerer slike ord spatiale og temporale relasjoner og forbindelser i narrative tekster. Det er ved
hjelp av disse ordene at leseren orienterer seg 1 teksten, og 1 narrative tekster med
forstepersonsfortellere pleier de & referere til fortellesituasjonen, den diskursive situasjonen eller
konteksten skrivningen finner sted i.

La oss se pé et konkret eksempel fra Beton. Rudolf har nettopp blitt utskjelt av sin sester for &
bo i det som ligner et gravkammer: «Sie hat ja recht, sagte ich mir jetzt, alles, was sie sagt,
stimmt».'> Her skulle man tro at «jetzt» peker pa skrivesituasjonen, at det er forfatteren Rudolf som
sier dette til seg selv, og om vi leser videre, stoter vi pd en rekke verb i presensform («sprechey,
«fliehe», «mache», «rede», «erteile») som ogsa kan uttrykke natid. Men er det ikke snarere snakk
om en variant av «historisk presens»? Det tematiske innholdet synes nemlig & vare knyttet til tiden

for Palmareisen:

So kommt es, dass ich kaum mehr mit einem Menschen spreche und ab und zu habe ich das
Gefiihl, ich kann iiberhaupt nicht mehr sprechen, ich habe das Sprechen verlernt, unglaubig
mache ich eine Sprechiibung, um festzustellen, ob noch ein Laut aus mir herauskommt,

denn selbst mit der Kienesberger rede ich die meiste Zeit nichts.'®

161Hawthorne, Jeremy: A Concise Glossary of Contemporary Theory, London/New York: Oxford University Press,
Inc., 1998, s. 42.

162Bernhard: Op.cit., s. 27.

1631bid., s. 27-28.
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Eller gjor forfatteren Rudolf disse talegvelsene? Muligheten er der, selv om vi gjerne ikke er helt
overbevist. Det temporale aspektet gjor det lite sannsynlig: Hvorfor skulle forfatteren Rudolf gjore
talegvelser nar sgsterens anklage er rettet mot romanfiguren Rudolf? Det ville i s& fall vare en

merkelig forsinket respons. Vi leser videre:

Die macht ihre Arbeit, ich erteile ihr keine Befehle, manchmal habe ich sie iiberhaupt nicht
wahrgenommen und sie ist schon wieder weg. Warum habe ich eigentlich tatsdchlich den
Vorschlag meiner Schwester, fiir ein paar Wochen zu ihr nach Wien zu gehen, abgelehnt,
ride, als hétte ich eine bosartige Beleidigung zu parieren gehabt? Was bin ich fiir ein

Mensch geworden seit dem Tod der Eltern? fragte ich mich.'®*

Her ser vi at tankerekken avsluttes med «fragte ich michy, altsd en leddsetning med et verb i
preteritum. Hvor stér verbalhandlingen i forhold til ytringseyeblikket? Har vi vaert vitne til et skifte
1 tid 1 tankerekken? Kanskje hensikten med presensformene av verbene i de to sitatene ovenfor er a
la sentrale hendelser std fram som narvarende og nétidige, med andre ord & dramatisere dem pa
bakgrunn av en "rammefortelling" 1 preteritum.

Vi ser at det ikke er lett & vite hvor man skal lokalisere Rudolfs kritikk. Long foreslér, i sin
lesning av Alte Meister, at Bernhards prosa fra 1980-tallet introduserer et nytt litteraert grep: I stedet
for & skape temporale og spatiale forbindelser, synes ord som «jetzt» og «heute» & desorientere
leseren. Dette grepet blir brukt i ekstrem grad av fortelleren 1 Alte Meister, men analysen vér
antyder at det ogsa brukes av fortelleren Rudolf i Beton.

Atzert knytter Rudolfs selvbilde til notatene, altsa notatene som utgjer romanen Beton, og siterer
folgende passasje for & underbygge sin pastand: «Wir sagen Notizen, um uns nicht genieren zu
miissen, obwohl wir insgeheim glauben, dass diese von uns ganz verschimt als Notizen

165

bezeichneten Sitze, mehr sind.»* Med hdpet om at notatene er noe mer, noe betydningsfullt,

1641bid., s. 28.
1651bid., s. 153.
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svinger vi oss over en dedelig avgrunn. Men Atzert tar det for gitt at Rudolf refererer til Beton-
notatene, noe det ikke er grunnlag for i teksten. Det kan like gjerne vare snakk om notater gjort i
sammenheng med Mendelssohn-studien, eller notater som ikke har noe med hverken Mendelssohn
eller Beton & gjore.

Det er ogsa noe uklart hva Atzert mener er «zusammenphantasiert» ved Rudolfs selvbilde. At
Rudolfs notater, Beton, har en begynnelse, midte og slutt skal visstnok vitne om hans «fantaserte
eksistens».'®® Atzert ser ut til 4 overse helt elementare narratologiske innsikter, at tekster leses over
tid, og at en teksts «midte» utvides for & holde leserens forventning om en avslutning i live. Et
sluttpunkt mé& ogsd til for 4 konstruere en narrativ tekst, men i1 Beton lar den teleologiske
«&penbaringen» vente pd seg: Bade i Ja og i Beton fir vi presentert en sentral «gate» ved
romanstart, spersmélet om fortellerne vil klare & fullfore arbeidet sitt for de der. Men géaten er i
utgangspunktet en «uekte» eller «falsk» gate. Fortellerne er dramatiserte fortellere, altsd bade
romanfigurer og fortellere, og mé av den grunn nedvendigvis vare i live for a fortelle om seg selv.
Andre romanfigurer der i deres sted: perserinnen i Ja og Anna Hérdtl i Befon. Det er disse
dedsfallene som gir fortellerne narrativ autoritet (jf. diskusjonen i underkapitlet 4.1.3.1: Dead).
Gaten forblir imidlertid ulest, og fortellerne tar den og problemene sine med seg «ut av» romanene.

En narrativ intensjon er vanskelig 4 lokalisere. Forteller Rudolf en historie for & formidle en
narrativ sannhet? Eller ma dikotomien historie og diskurs og den hermeneutiske koden vurderes
som performative kategorier, at de rett og slett er der for 4 tillate at historien blir fortalt? Hvis
sistnevnte er tilfelle, s oppstér et nytt spersmal: Hvorfor er det s& viktig at historien blir fortalt?
Long mener vi heller ber sperre etter «poenget» med narrasjonen: «for what psychological or
ideological reasons do narrators produce a narrative discourse that thwarts rather than facilitates our
perception of the story?»'®” Men slike spersmal kan lett fore til en overpsykologisering av teksten,

og gi inntrykk av at romanfigurene finnes utenfor teksten. Intensjonsproblematikken, som ogsa

166Atzert: Op.cit., s. 131.
167Long: Op.cit., s. 23.

85



innbefatter spersmalet om hvorfor Rudolf skrev Befon og ikke Mendelssohn-studien, forer oss inn i
et innflekt og vanskelig narratologisk felt: Intensjonene ser ut til & opplese seg i grenselandet
mellom den fiktive forfatteren Rudolf og den faktiske forfatteren Bernhard. Den faktiske forfatteren
Bernhard kunne nemlig ikke ha skrevet Mendelssohn-studien. For det forste hadde vi ikke hatt en
roman a lese, og for det andre er forestillingen absurd og feilaktig. @Unsket om & skrive
Mendelssohn-studien eksisterer nemlig utelukkende i den narrative og fiktive teksten Befon, skrevet
av den faktiske forfatteren Bernhard.

Av diskusjonen ovenfor kan vi utlede folgende: Rudolfs selvinnsikt er der, og den synes forst &
kunne lokaliseres til fortelleren Rudolf, men vi s at dette ikke alltid lar seg gjore like lett. Uansett
kan vi slé fast at hverken romanfiguren Rudolf eller forfatteren Rudolf felger noe ordnet system for
arsaksforskning, og at romanfiguren Rudolfs bevegelse mot erkjennelse (og fornyet dedsbevissthet)
ikke ser ut til & vaere gradvis og malrettet, slik som Atzert antyder i sin lesning. Det er tvert i mot
flere tekstpassasjer som antyder det stikk motsatte, at romanfiguren Rudolf gjendriver innsikter han
antydet tidligere i romanen. Hvor, ndr og hvordan forfatteren eller romanfiguren Rudolf er kommet
1 besittelse av sin kritiske distanse er langt fra avklart.

Atzert argumenterer for at Rudolf skaper sitt selvbilde ved a skrive notatene som utgjer romanen
Beton. Men sitatene som blir brukt for 4 underbygge en slik pastand er ambivalente og vage, og kan
referere til andre notater enn de som utgjer romanen. Dernest sd vi at romanens oppbygning, med en
begynnelse, midte og slutt, ikke nedvendigvis trenger & vitne om en «zusammenphantasierte
Existenz». Det er mer trolig snakk om visse narrative kriterier som mé oppfylles, for at en
«historie» overhodet skal kunne fortelles.

Sist sd vi at en narrativ intensjon er vanskelig & lokalisere. Spersmaélene vi stilte, forte oss inn i

grenselandet mellom den fiktive og den reelle forfatteren av teksten Beton.
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5.2.4: Fortelleren Rudolf.

I analysen av Ja konkluderte vi med at romanens forteller mest sannsynlig er upalitelig, og at denne
upéliteligheten er med pa & skape en ustabil ironi i romanen. Er Rudolf ogsé en upélitelig forteller?
Lothe lister opp tre viktige sjekkpunkter for & avgjere hvorvidt en forteller er upalitelig eller ikke.
Det forste spersmalet vi mi stille er: Har fortelleren begrenset innsikt i det han forteller om? I Ja sa
vi at fortelleren utviste en begrenset innsikt i emnet sitt, nemlig perserinnen. Rudolfs emne ma
kunne sies & vaere ham selv, hans egen livssituasjon og skrivesperren. I tillegg spiller sesteren en
sentral rolle i teksten hans. Lothes spersmal kan derfor omformuleres: Hvilken selvinnsikt utviser
Rudolf, og i hvilken grad forstar han sin sester?

I analysen av Atzerts lesning av Beton sé vi at Rudolf er i stand til & irettesette seg selv, men det
er tidvis uklart hvilket tidsplan dette gjores fra. Likevel ma vi kunne si at Rudolf har sterre innsikt i
sin egen livssituasjon, enn det fortelleren i Ja har.

Hvor fortelleren i Ja ikke viste noen nevneverdig grad av innsikt i sine medmennesker, viser
Rudolf empatiske sider som tidvis er nesten hjerteskjerende: Han vet at sesteren ikke ensker &
tyrannisere ham, men tvert imot 4 redde ham: «Meine grosse, fiirsorgliche Schwester.»'®® Dagen for
Rudolf drar til Palma, ringer han sin sester for & meddele sin beslutning om 4 reise. Hun sier hun er
nysgjerrig pa hva det blir til med Mendelssohn, og sier adje med en bemerkning om at han ma passe
godt pad seg selv, en bemerkning som rerer ham: «Ich wollte aber keinerlei Sentimentalitit
aufkommen lassen und unterdriickte einen plotzlichen Weinkramp, als ich den Horer aufgelegt
hatte.»'®

Selv om Rudolf ikke klarer & negste opp i problemene sine, ser vi et initiativ til og et enske om
oppklaring. Og selv om han anklager sosteren sin for & bedrive «Geistesverfolgung», er han ogsa

avhengig av henne, og setter sin lit til henne. Men Rudolfs hyppige gjendrivelser og motsigelser

168Bernhard: Op.cit., s. 114.
1691bid., s. 110.
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gjor det vanskelig for oss & avgjere hvor dypt denne forstdelsen og empatien stikker, og kanskje
enda vanskeligere er det & oppspore en lineer utvikling hos Rudolf, bade som romanfigur og som
forfatter og forteller. Er det overhodet mulig & si noe sikkert om Rudolfs selvinnsikt? Rent
overfladisk har Rudolf péfallende god oversikt over kronologi, romlige forhold, sin sesters
livssituasjon og detaljer generelt. Ikke desto mindre ligger det i Befons natur, som fiktive notater om
umuligheten av a skrive studien om Mendelssohn, at Rudolf ikke har nddd malet sitt eller ikke har
klart & neste opp 1 sine problemer. Kort oppsummert: Rudolf har overblikk over sitt livs kronologi,
og detaljer rundt sin og sin sesters livssituasjon, men samtidig impliserer notatene Beton at han stir
pa stedet hvil 1 forhold til «giten» som teksten fremsetter.

Dernest mé vi undersgke om fortelleren er sterkt personlig engasjert, og det pa en mate som gjor
fremstillingen og vurderingen pafallende subjektiv.

Jas struktureringsprinsipp er narrativ repetisjon: Fortelleren sentrerer hele narrasjonen sin rundt
én og samme episode, sveitserens og perserinnens inntreden hos eiendomsmegleren Moritz. Den
nesten maniske tilbakevendingen til denne episoden gjor at diskursen far noe tvangspreget over seg,
og den fremstar som overmate subjektiv.

Beton synes forst & vare strukturert syntagmatisk, med en viss folelse av kronologi. Men
romanens enkeltdeler knyttes sammen av at de alle er preget av gjendrivelser og motsigelser.
Episodene knyttes med andre ord paradigmatisk sammen. Dette gir narrasjonen preg av & veare
statisk, men Rudolfs luner og innfall gir likevel romanen en folelse av uregelmessighet og
vilkérlighet. Man kan kanskje si at Rudolf er sterkt personlig engasjert, pa en mate som gjor bade
framstilling og vurdering pafallende subjektiv, men han er ogsd nadelost selvkritisk. Det er nettopp
den nadelose selvkritikken som gjor det vanskelig 4 avgjere om han er upalitelig eller ikke.

Hvorvidt fortelleren ser ut til & representere et annet verdisystem enn det diskursen presenterer,
er ogsé vanskelig a avgjere. Rudolf formulerer ikke noe formal med sin tekst, slik som fortelleren i

Ja gjer, og vi har sett at hans selvkritiske kommentarer er spredte og uavklarte.
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Det synes a vare tilnermet umulig & sla fast at Rudolf er upalitelig; han har bade palitelige og

upalitelige oyeblikk.

5.2.5: Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung i Beton.

Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung figurerer pé langt naer sa ofte i Befon som i Ja.

Men vi har likevel et par tekstpassasjer & forholde oss til.

5.2.5.1: Schopenhauers hund: band til livet.

Schopenhauer og Die Welt als Wille und Vorstellung har en livreddende funksjon for fortelleren i
Ja, men for Rudolf har lesningen av «der sogenannten hoheren Literatur» ingen virkning lenger.
Alle de «billige metodene» har utspilt sin rolle.'” Men det er tydelig at Schopenhauer en gang
betydde mye for Rudolf. Sesteren gjor ham nemlig til latter i et selskap i Miirzzuschalg: «mein
Bruder schlift mit Schopenhauer. Abwechselnd mit Schopenhauer und mit Nietzsche».'”!

I tekstens eneste lange og utferlige Schopenhauer-passasje, uttrykker Rudolf sin skuffelse over

Schopenhauer:

Die Leute haben einen Hund und sind von diesem Hund beherrscht und selbst
Schopenhauer ist letztenendes nicht von seinem Kopf, sondern in Wahrheit von seinem
Hund beherrscht gewesen. Diese Tatsache ist deprimierender als jede andere. Im Grunde
bestimmte nicht der Kopf Schopenhauers dessen Denken, sondern der Hund

Schopenhauers, nicht der Kopf hat Schopenhauers Welt gehasst, sondern der Hund

1701bid., s. 152.
1711bid., s. 55.
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Schopenhauers. '™

Ogsé Schopenhauer var behersket av sin hund, og denne kjensgjerningen er den mest deprimerende
av alle. Vi skal bruke denne passasjen som utgangspunkt for & skaffe oss et overblikk over
romanens ironiske lag.

Bernhard er ikke alene om & ha spekt med forholdet mellom Schopenhauer og hans hund,
skriver Atzert. Men Bernhards behandling av emnet minner svert om en kjent anekdote om
Schopenhauer. Schopenhauer skal ha skjelt ut sin hund ved & bryte ut: «pfui, du bist kein Hund, du
bist nur ein Mensch. Ein Mensch, ein Mensch!»'” Hvorpé en gjest sper om Schopenhauer har noe i
mot 4 bli kalt en hund, men det har han ikke. Dersom man anser denne anekdoten for like kjent som
Schopenhauers filosofi, virker Bernhards bruk av anekdoter som et angrep pé og latterliggjoring av
en «folketro», mener Atzert. En folketro som gar ut pa at man kan finne filosofiens essens i
biografien og i anekdoter. Men det kan sikkert diskuteres hvor kjent anekdoten er, og Atzert
framstilling sier oss ikke s& mye om hvilken funksjon anekdoten har 1 romanen.

Hvorfor er tanken pé at Schopenhauer var behersket av sin hund den mest deprimerende av alle
tanker for Rudolf? Mennesket overgar dyret i lidelser, skriver Schopenhauer.'” Det er dets
potenserte bevissthet, en abstrakt refleks av det intuitive, som skjenker det bdde makt og pine.
Dyrene er prisgitt eyeblikket, mens mennesket lar seg underkaste abstrakte begreper, frigjort fra
oyeblikket. Rivningene mellom menneskets to naturer er dets misere, og hvis Die Welt als Wille
und Vorstellung har et sluttmal, sa er det nettopp & skildre veien en md ga for & overvinne
menneskets dyriske natur, seksualdriften og viljen til liv. Det blir derfor dobbelt ironisk at
Schopenhauer, mannen som faktisk skrev Die Welt als Wille und Vorstellung, fremviser slike band
til livet, og at det nettopp er en hund han lar seg regjere av, et dyr som lever 1 gyeblikket. Og hvis

ikke engang Schopenhauer klarer & leve opp til sine egne idealer, hvordan skal da Rudolf klare det?

1721bid., s. 75-76.

173Hiibscher, Arthur (red): Schopenhauers Anekdotenbiichlein, Frankfurt am Main: (forlag er ikke oppgitt) s. 13. Her
sitert fra Atzert: Op.cit., s. 136.

174Schopenhauer: Op.cit., erster Band, s. 73.
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Rudolf ser ut til 4 feste all sin lit til &ndsproduktet og &ndslivet, at han pé et eller annet vis skal
klare & unnslippe de vegetative aspektene ved menneskelivet. Atzert belyser ogsd dette ndr han
skriver: «Rudolf wiirde die reine Geistesexistenz ohne listige Krankheiten und Angst
bevorzugen.»'” Men det er nettopp de vegetative og trivielle aspektene ved livet Rudolf sitter fast i:
Han skyver hele tiden det egentlige arbeidet foran seg, i en slags sofistikert fornektelsesstrategi, og
bruker i stedet tid og krefter pd en minuties tilrettelegging for noe som aldri vil materialisere seg.

Insitamentet til Rudolfs tirade er sosterens pastand om at han trenger en venn, i alle fall en hund
for selskapets skyld. Rudolfs angrep pd hundeiere er grotesk overdrevet, og kan av den grunn virke
lattervekkende, men tiraden truer hele tiden med & bikke over i tragedie. Eller som Huber skriver:
«hinter Rudolfs Hundeverdammung steht sein «Alleinsein» (75), von dem er zwar behauptet, damit
gliicklich zu sein, was aber offensichtlich auf bewusster Selbsttiuschung beruht.»'” Rudolfs
selvbedrag tilforer Schopenhauer-passasjen atter et ironisk lag: Bak hans indirekte anklage mot
Schopenhauer (at Schopenhauer var ensom) ligger hans egen ensomhet.

Rudolfs tanker deprimerer ham, mens vi tvert imot ler av dem. Hva er det som skaper denne

humoristiske effekten?

5.2.5.2: Lystspillet i sorgespillet: det tragikomiske i Beton.

Bernhards tidlige romaner sentrerer seg som regel rundt tragiske episoder, og forvirringen og
radlesheten disse skaper. Vi ser eksempler pa dette alt i Bernhards ferste roman, Frost, hvor
romanens hovedperson, en ung medisinerstudent, blir konfrontert med den gale maleren Strauchs'
verden og livssituasjon. Medisinstudenten forseker & bringe klarhet 1 malerens tilverelse gjennom
sine dagboksnotater, men malerens sprik og tanker lar seg ikke innordne under kliniske

definisjoner. Bernhard perfeksjonerer denne romanoppbygningen i Das Kalkwerk og Korrektur,

175Atzert: Op.cit., s. 138.
176Huber: Op.cit., s. 155.
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hvor fortellerne henholdsvis forseker a gjore forstdelig et grotesk drap og et eiendommelig
selvmord. Kortere uttrykt: Fortellerne 1 Bernhards tidlige prosa forseker & bringe klarhet i andre
romanfigurers katastrofer og lidelser.

I Bernhards senere romaner, muligens med Ja som forste eksempel, ser vi en overgang til en
komisk, vedholdende «utforelse» eller iscenesettelse av tragedien, fortellerens egen tragedie. Rudolf
kan ha store ambisjoner og abstrakte idealer, men han hentes like fullt inn igjen av hverdagens og

oyeblikkets rastlose ironi. Schopenhauer skriver:

Das Leben jedes Einzelnen ist, wenn man es im Ganzen und Allgemeinen iibersieht und nur
die bedeutsamsten Ziige heraushebt, eigentlich immer ein Trauerspiel; aber im Einzelnen
durchgegangen, hat es den Charakter des Lustspiels. Denn das Treiben und die Plage des
Tages, die rastlose Neckerei des Augenblicks, das Wiinschen und Fiirchten der Woche, die
Unfille jeder Stunde, mittelst des stets auf Schabernack bedachten Zufalls, sind lauter
Komddienscenen. Aber die nie erfiillten Wiinsche, das vereitelte Streben, die vom
Schicksal unbarmherzig zertretenen Hoffnungen, die unséligen Irrthiimer des ganzen
Lebens, mit dem steigenden Leiden und Tode am Schliisse, geben immer ein Trauerspiel.
So muB, als ob das Schicksal zum Jammer unsers Daseyns noch den Spott fiigen gewollt,
unser Leben alle Wehen des Trauerspiels enthalten, und wir dabei doch nicht ein Mal die
Wiirde tragischer Personen behaupten konnen, sondern, im breiten Detail des Lebens,

unumginglich lippische Lustspielcharaktere seyn.'”

Betrakter man menneskelivets store linjer, fremstar det alltid som en tragedie, men dersom man
konsentrerer oppmerksomheten om livets enkeltheter, fortoner den menneskelige tilvaerelsen seg
som et lystspill, vi fremtrer som tipelige lystspillfigurer.

Gapet mellom hva Rudolf ensker eller krever av tilvaerelsen og hva han gjer (og ikke gjor), kan
sies & vere en uoverensstemmelse mellom det abstrakte og det anskuelige. Schopenhauer skriver, 1

sin teori om det latterlige 1 andre bind av Die Welt als Wille und Vorstellung, at det latterlige

177Schopenhauer: Op.cit., erster Band, s. 419.
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oppstdr som en plutselig innsikt i uoverensstemmelsen mellom et heterogent begrep og det
betraktede objektet.'” Jo sterre og mer uventet inkongruensen er, desto heftigere blir latteren.
Rudolf har til og med utviklet et eget begrep for slike plutselige innsikter, «Selbstgelachter».'” Han
omtaler sitt enné ikke pabegynte skrift som sitt beste og mest vellykkede, et skrift han absolutt har
planer om & publisere. Men plutselig slr det ham at for & kunne publisere skriftet, ma han forst
skrive det. Tanken far ham til 4 bryte ut i selvlatter.

Kort uttrykt: Mye av humoren i Befon oppstar pga. uoverensstemmelsene mellom romanens

storre, teleologiske linjer og romanens hyppige, minutigse gjendrivelser.

5.3: Oppsummering.

Vi har analysert to romaner, Ja og Beton. 1 tillegg har vi sett pa hvilken rolle Schopenhauer og Die
Welt als Wille und Vorstellung spiller 1 disse romanene.

I analysen av Ja sé vi at jeg-fortelleren presenterer forskjellige intensjoner med sitt eget skrift.
Disse intensjonene er tilsynelatende motstridende, men fortelleren sidestiller og blander dem 1 flere
tekstpassasjer. Denne sammenblandingen gjor det tilneermet umulig & privilegere én intensjon.
Dersom en av intensjonene kan sies & ha prioritet, s muliggjores en tematisering «over» eller
«utenfor» fortelleren. Long mener dette skjer i Ja, men hans lesning overser romanens ambivalens
og uavgjerbarhet: Hans lesning er der, som en potensiell lesning i teksten, men en ma vere
oppmerksom pé at teksten ogsd innehar andre potensielle lesninger, som arbeider mot denne.

Vi kom ogsé frem til at fortelleren ma kunne sies & vere upalitelig: Han viser begrenset innsikt i
det han skriver om, han er sterkt personlig engasjert (slik at framstillingen blir pafallende subjektiv)

og han representerer muligens et «verdisystem» som kommer i konflikt med det den samlede

1781bid., zweiter Band, s. 108.
179Bernhard: Op.cit., s. 50-51.
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diskursen presenterer (men dette er uavgjerbart). De to ferste punktene er sapass dominerende i
teksten, at det blir vanskelig & etablere et stabilt punkt, hvorfra tekstens overflatemening lar seg
underminere.

Beton har ogsd en jeg-forteller, men i tillegg introduseres en overordnet, anonym forteller.
Denne fortelleren rammer inn romanen med to korte leddsetninger, «schreibt Rudolf». Vi kom frem
til at innrammingen mest sannsynlig er der for & understreke at teksten er skrevet, at forfatteren
Rudolf skrev denne teksten i stedet for sin planlagte studie.

Formalet med andsarbeidet kan vare s mangt. Det kan vare et arbitraert mal, et ml som gir
livet mening, men antallet av pdbegynte studier er pédfallende. Fullforelsen av et dndsarbeid kan
vaere synonymt med deden, men det er ogsd mulig at Rudolf har avstumpet intellektet sitt, og med
det gitt viljen fritt spillerom.

Deretter s vi naermere pa Atzerts lesning av Beton. «Arsaksforskning» viste seg 4 vare et svart
lite dekkende begrep for & beskrive Rudolfs handlinger og tanker: Det lar seg ikke etablere hvor, nér
og hvordan Rudolf er kommet 1 besittelse av sin selvinnsikt. Atzert lokaliserer en narrativ intensjon
hos forfatteren Rudolf, men en slik intensjon fortaper seg i grenselandet mellom den fiktive og den
reelle forfatteren av teksten vi leser.

Nér det gjelder Schopenhauers og Die Welt als Wille und Vorstellungs posisjon i romanene, sa
vi at fortellernes syn pa deden, selvmordet og sykdommen avviker fra det synet Schopenhauer
presenterer 1 Die Welt als Wille und Vorstellung. Daden er endelig for Rudolf og fortelleren i Ja, og
ikke bare en destruksjon av en objektivasjon av viljen. Vi sa ogsa at sykdomsbildet i Ja henger
sammen med et stort problemkompleks, sykdommen er ikke bare én av viljens tilsynekomster.
Antipatien mot fagfilosofien har Schopenhauer og fortelleren i Ja felles, men dette er bare en
skinnenighet. Filosofien betegner noe eksistensielt for fortelleren i Ja: Det filosofiske mennesket
meter verden pa en egen (i teksten uspesifisert) méate. Hos Schopenhauer er (den ekte) filosofien en

jakt pd «Wahrheit»: Filosofen forseker & definere og & forklare noe. Ellers kan det legges til at
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filosofidiskusjonen ikke spiller en stor rolle i Die Welt als Wille und Vorstellung. Rudolf, pd den
annen side, uttrykker en stor skuffelse over Schopenhauer og hans bédnd til livet: Filosofen som

skrev Die Welt als Wille und Vorstellung var kuet av sin hund.

6: Schopenhauers posisjon i Bernhards prosa.

Under folger en grundigere og mer allmenn diskusjon av tre sentrale problemfelt denne oppgaven
har skissert opp.

Vi undersegker forst hva som hjemler studiet av affiniteter og paralleller mellom Bernhard og
Schopenhauer.

Dernest stiller vi et naturlig oppfelgingsspersmél: Hva er forholdet mellom filosofi og litteratur?

Avslutningsvis diskuterer vi Bernhards humoristiske prosjekt, hvilken rolle humoren og det

latterlige spiller 1 hans prosa.

6.1: Affiniteter og tematiske paralleller.

Studiet av det Huber omtaler som «Nahme ohne Inhalty», altsa konkret bruk av Schopenhauers navn
og/eller boktittelen Die Welt als Wille und Vorstellung, synes mindre problematisk enn studiet av
tematiske paralleller, affiniteter, inspirasjonskilder osv. Hvorfor har det seg slik? Uspesifiserte
referanser er nadvendigvis uavklarte, og studiet av dem kan lett resultere i ren «Quellenforschungy
eller en ren opplisting av affiniteter. Men hverken kildeforskning eller en oppramsing av affiniteter
og paralleller sier oss noe sarlig om teksten som helhet, altsd som en narrativ tekst. Noen eksempler

pa spersmal som forblir ubesvarte er: Hvordan innlemmes filosofien i narrasjonen? Er det tekstens
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«budskap» eller fortellingen som narrativ tekst som er filosofisk eller filosofikritisk? Forandrer
filosofemer seg nar de gjores til del av en fortellende tekst? Men for slike spersmaél kan besvares,
ma vi se n&ermere pd forholdet mellom Bernhard og Schopenhauer.

Kan man finne en fremgangsmate i Bernhards egne romaner? Huber apner sin avhandling med
et langt sitat fra Ausloschung, hvor romanens hovedperson, Murau, forseker & forbinde filosofi og
litteratur, uten serlig hell. Huber anser dette som en advarsel til alle «Einfluss-Forschern», og han
skriver: «Wenn sein Text schweigt (oder zu schweigen scheint), wird gern der Autor selbst befragt
—und in der Tat: Bernhard spricht.»'®" I Hubers tilfelle er det snakk om det beremte TV-intervjuet
«Monologe auf Mallorca», hvor han finner temaet for sin avhandling: Schopenhauer som «Lach-
Philosoph» og Bernhards «philosophisches Lachprogram». Bernhards syn pa Schopenhauer og hans
filosofi fremstir som diametralt forskjellig fra det bildet som dyrkes av den store pessimisten i tysk
filosofi. Men i hvilken grad er en slik ekstrem karakteristikk rimelig eller tjenlig? Huber kommer
kritikken vér i forkjepet, og skriver: «Eine Antwort auf die Frage nach der Giiltigkeit dieser
Charakterisierung kann nicht dekretiert, sondern wiederum nur in den Texten Thomas Bernhards
gesucht werden.»'®' Huber presenterer med andre ord en forhdndsforestilling, som bare kan
bekreftes eller avkreftes ved konkret lesning av tekstene.

Jurdzinski tar ikke de samme forbeholdene som Huber nar han retter oppmerksomheten mot
Bernhards «autobiographischen Schriften»: «Das Leben des Autors ist bisher in den sechs Arbeiten
Die Ursache (1975), Der Keller (1976), Der Atem (1978), Die Kdlte (1981), Ein Kind (1982) und
Wittgensteins Neffe (1982) nachgezeichnet worden.»'® I disse bekene leser vi om Bernhards forste
mote med Schopenhauers idéverden og hvor viktig dette metet var. Akkumulasjonen av sitater
alene, av bade en klasse sitater Jurdzinski omtaler som «[...] generell unbedeutend und

«bildungsdekorativ» [...]» og en klasse av dyptgripende «autobiographischen Parallele», er nok til &

180Huber: Op.cit., s. 16.
181/bid., s. 17.
182Jurdzinski: Op.cit., s. 14.
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antyde hvor viktig Schopenhauer var for Bernhard.'®

Béde Jurdzinski og Huber forholder seg til Bernhards selvbiografi, men Jurdzinski ser ut til &
mene at studiet av Schopenhauer-paralleller i Bernhards litteratur er viktig fordi Schopenhauer var
viktig for (den biofaktiske) forfatteren Bernhard. Huber reserverer seg imidlertid, og skriver om
Bernhards bidrag til Erste Lese-Erlebnisse: «Zu deutlich sind die Anzeichen von Stilisierung,
sodass es besser ist, sich den Text wie einen fiktiven anzusehen. (Ein Vorgehen iibrigens, das von
der Autobiographie bis zu den Interviews zu empfehlen ist.)»'** T Bernhards bidrag ser Huber en
uoverensstemmelse mellom det som vanligvis assosieres med innholdet 1 Die Welt als Wille und
Vorstellung og meningen Bernhard tillegger boka. Det vi ser her, mener Huber, er et eksempel pa
Bernhards «Aufnahme als Verdnderungy». Schopenhauer blir gjort til del av Bernhards poetikk, og
forandrer av den grunn form og blir til noe annet.

Jurdzinskis metodikk er problematisk. Som vi har sett, behandler han et knippe av Bernhards
romaner som selvbiografiske, men mange kritikere har understreket disse beokenes fiktive karakter.
Honegger viser, i Thomas Bernhard. The Making of an Austrian, hvordan Bernhard iscenesatte seg

selv, og skapte en kunstnermyte:

As energetically as he dramatized himself as the unwanted outsider, he constructed himself
as the penultimate insider. In a sequence of transformations from peasant outcast to
cosmopolitan country squire, the illegitimate lowborn child made himself the legitimate
heir to a native intellectual ancestry of his own choosing. [...] Such a feat required a
brilliant performer. As that performer, Bernhard is the unmistakable product of his

culture.'®

Honegger mener Bernhards iscenesettelse ogsd gjennomsyrer intervjuer som det beromte

«Monologe auf Mallorca» (som bade Jurdzinski og Huber forholder seg til). Bak Bernhards

1831bid., s. 19.
184Huber: Op.cit., s. 21.
185Honegger: Op.cit., s. ix.
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gentlemansfasade lurer en narr, «[...] waiting in ambush to send up his interlocutor's adoringly
trusting sincerity. Her questions, those not edited from the film altogether, were reduced by
Bernhard's maneuvers into timid cues for his stream-of-consciousness performance.»'*

Honeggers analyse av intervjuene med Bernhard kaster et interessant lys pa Hubers anmerkning,
at Bernhards karakteristikk av Schopenhauer er stikk i strid med det som normalt assosieres med
ham. Huber ser ut til & legge vekt pa dette, at det er et bilde p4 Bernhards tilegnelse, hvordan han
har gjort Schopenhauer til sin egen. Men Bernhards intervjuer er faktisk spekket med slike
uortodokse, uventede beskrivelser og forstilt oppfersel. Bernhard sier eksempelvis at han alltid har
trodd p& himmelen, fordi i himmelen er alt vakkert, og man har alltid hvitt, rent tey pa. Skulle toyet
tilfeldigvis ga i stykker, kan man reparere det med «Himmelzwirn», den himmelske trad.'®” Senere i
samme intervju sier han at han gjerne vil bli pave. Fleischmann felger opp, og sper om han ikke méa
veere religios. Men det er han, forsikrer Bernhard. Han er religios uten en tro, og det er dette som er
den ekte religionen.'™ Fleischmann penser samtalen over pd dremmer og mareritt, men Bernhard
bruker anledningen til & prate om Freud. Han fremstiller Freud som en god forfatter, men selve
psykoanalysen forkaster han som sludder og et motelune. Likevel er Freud med rette beromt, og det
til tross for at han hadde et stort skjegg. De fleste mennesker betegner nemlig menn med store
skjegg som store personligheter, mener Bernhard. Det mest typiske ved Freud var hans spisse
skjegg.'™ 1 intervjusituasjoner bedriver Bernhards noe som kan minne om en pseudo-serigs, fri
assosiasjon. Sa spersmalet blir: Hvorfor skulle det forholde seg annerledes med uttalelsene om
Schopenhauer? Hvorfor skulle ikke de vare, som eksemplene ovenfor, improviserte tankerekker?

Atzert har et annet forslag til hva som knytter Bernhard og Schopenhauer sammen: Grunnlaget
for hans studie er en forstaelse av verkene til Bernhard og Schopenhauer som «[...] zwei Punkte im

Bezugsfeld der kritischen Moderne»." Og som vi husker fra gjennomgangen av

1861bid., s. 195.

187Fleischmann, Krista: Thomas Bernhard. Eine Begegnung, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2006, s. 18-19.
1881bid., s. 59-60.

1891bid., s. 17-18.

190Atzert: Op.cit., s. 39.
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sekunderlitteraturen, er litteratur og filosofi i det kritiske moderne knyttet sammen av sin
behandling av subjektivitet og av sin sprakkritikk. Hos Bernhard uttrykker disse temaene seg 1 hans
spraklige radikalisering og i «[...] der Brechung der implizierten Utopie (die bei Bernhard im Topos
von Kunst anwesend ist)».””! Hos Atzert er altsd Schopenhauers kritikk av den positivistisk-
rasjonalistiske filosofien og Bernhards estetiske bearbeiding av sprék- og erkjennelseskritikk to
sider av samme sak, og han unngar med det alle problemene som oppstar nar man vender seg til
Bernhards selvbiografi (slik som vi sa 1 tilfellet med Jurdzinski). Kort sagt: Studiet av paralleller
dem imellom hjemles av at de tilherer samme bevegelse eller stromning.

Atzert argumenterer for at Schopenhauer star i «der Tradition der aufkldrerischen Kritik», og
siterer flere passasjer for & underbygge pastanden. Han finner f.eks. et sitat fra dpningen av andre
bind 1 Die Welt als Wille und Vorstellung, hvor Schopenhauer kritiserer beregningen som
meningsskapende metode.'” Naturvitenskapene skraper bare pé overflaten i sin drsaksforskning, og
sier oss bare noe om rekkefolgen av begivenheter og ikke noe om de egentlige drsakene.

Atzert har rett 1 at Schopenhauers hovedverk innehar en rekke slike angrep pd den positivistisk-
rasjonalistiske filosofien, men disse angrepene er langt fra sentrale. De baerer snarere preg av & vere
sporadiske, og gjerne knyttet opp mot konkrete personligheter og tenkesett som Schopenhauer folte
antipati mot. Sitatet fra dpningen av andre bok 1 Die Welt als Wille und Vorstellung er del av et
kapittel om den idealistiske grunnbetraktningen, som igjen inngar i «Ergédnzungen zum ersten
Buchy, et supplement til forste bok i ferste bind. Og ferste bok i forste bind er bare opptakten til det
som er en negye gjennomtenkt tankebevegelse: Forste bok legger frem verden som representasjon,
mens den andre utdyper dette ved & legge til et annet aspekt, «viljen». Tredje bok utlegger estetisk
kontemplasjon som en mulighet for & oppheve viljen i enkeltindividet (for en kort periode), og
dermed gi det tilgang til en verden av tidlese ideer. Fjerde og siste bok utdyper hvilke implikasjoner

viljesbegrepet far for menneskets hverdag, og legger frem en mulig vei for & oppheve lidelsen

191Loc.cit.
192Schopenhauer: Op.cit., Zweiter Band, s. 701.
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viljesbegrepet medforer, nemlig fornektelsen av vilje til liv gjennom et asketisk og etisk godt liv. Vi
kan ogsd merke oss at f4 av sitatene Atzert konsentrerer seg om, er fra Die Welt als Wille und
Vorstellung, som er det verket av Schopenhauer som star sentralt i Bernhards prosa. Atzert siterer
mye fra andre verk av Schopenhauer, medregnet hans Handschriftlicher Nachlass. Det kan godt
hende at andre verk av Schopenhauer rommer mer utforlig kritikk av den positivistisk-
rasjonalistiske tenkemédten, men disse verkene omtales ikke i Bernhards prosa.

Vi ser at det kan vere noe problematisk & tillegge Schopenhauer en rolle som en slags sprak- og
erkjennelseskritisk filosof. Hovedmalet med Die Welt als Wille und Vorstellung synes & vare av en
helt annen art, selv om momentene Atzert belyser absolutt er til stede. Men hvordan forholder det
seg med Bernhard? Hvor herer han hjemme 1 dette?

Det littereere moderne opponerer mot det Atzert omtaler som det rasjonalistiske modernes
«rationalistisch-technisch-0konomische» ensidighet, og den spraklige radikaliseringen nearer seg
nettopp av erkjennelseskrisen som oppstod i1 kjelvannet av det rasjonalistiske moderne. Men er det
sa sikkert at Bernhard tilherer «die literarische Moderne»? Og hvilken rekke av litteraere
modernister er det Bernhard skriver seg inn 1? I Atzert gjennomgang av det litteraere moderne er det
overraskende nok ingen eksempler pé forfattere som Bernhard skal ha noe til felles med. Vi far bare
vite at det litterere moderne star i gjeld til tenkere fra det 17. og 18. arhundre: Pascal, Lord
Shaftesbury (1671-1713), Giambattista Vico (1668—1744), Johann Georg Hamann (1730-1788) og
Johann Gottfried von Herder (1744—1803)."" La oss se om vi finner et svar hos Calinescu.

Calinescus historiske riss 1 sin innfering i moderniteten, Five Faces of Modernity, minner svart
om Atzerts, men han knytter begrepet «det littereere moderne» konkret opp mot den spanskspraklige
bevegelsen «movimiento modernista», de franske «dekadentene» og «symbolisteney», «den
historiske avantgarden» og anglosaksisk «advanced modern poetry».'” Sentrale representanter for

det littereere moderne i Europa kan da sies 4 vere: Franz Katka (1883-1924), Thomas Mann,

193Atzert: Op.cit., s. 33.
194Calinescu: Op.cit., s. 68-85.
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Marcel Proust, James Joyce (1882—1941), T. S. Eliot (1888—1965), William B. Yeats (1865-1939),
Ezra Pound (1885-1972), Miguel Unamuno (1864-1936), Federico Garcia Lorca (1898-1936),
Pablo Neruda (1904-1973) osv. Vi begynner a ane at Atzert stér i fare for 4 innlemme Bernhard i en
rekke av modernister han har lite til felles med. Men hvor herer sa Bernhard hjemme? Calinescu
lister Bernhard opp sammen med postmodernister som Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Italo
Calvino, Umberto Eco, Peter Handke, Tom Stoppard og Milan Kundera.'® Med postmodernisme og

postmoderne forstar Calinescu:

By the 1950s, both «modern» and «modernism» had acquired a distinct historical-
typological meaning in the language of criticism to the extent, as we have seen earlier, that
it was possible to oppose «modern» and «contemporary». The epithet «postmodern» and
then the noun «postmodernism» seemed to convey, with appropriate vagueness, the new
sense of crisis that was experienced after World War II. The feeling that modernist
literature (Eliot, Pound, Yeats, Kafka, Mann, etc.) was no longer relevant to a dramatically

changed social and intellectual situation was growing steadily among the younger

generations.'”

Men Calinescu mener ikke at postmodernismen bryter helt med modernismen: Postmoderniteten er
ett av ansiktene til moderniteten. Postmodernismen er derfor bade en viderefering av og en reaksjon
pa modernismen. Felles for begge er opposisjonen mot autoritetene og en mistro til enhet. Men
hvor den modernistiske litteraturen forseker & underminere ideen om ett dogmatisk, fiksert
perspektiv, formidler den postmodernistiske litteraturen en felelse av «undecidability»,
uavgjerbarhet.

En viss grad av ambiguitet, obskuritet og polysemi har alltid vert til stede 1 poesi, men ikke i
prosa. Calinescu skriver: «In prose, however, particularly after the powerful assertion of social and

psychological realism in the nineteenth century, there was little room for undecidability of a

1951bid., s. 301.
1961bid., s. 136.

101



structural kind (I leave aside the potentially suggestive indeterminacy on the level of style)».”’ Vi
leser at denne usikkerheten er av en strukturell art i postmodernistisk litteratur, og den har mange
former: ekstreme varianter av den upélitelige fortelleren; en ny type eksistensiell eller ontologisk
bruk av perspektivisme; duplikasjon eller mangedobling av begynnelser og avslutninger; bruk av
implisert leser som romanfigur.'” Modernismen viste ogsé frem sine kunstgrep og innretninger,
men postmodernismen hevder at alt er kunstgrep og innretninger, vi kan aldri remme fra fiksjonen.
Vi sitter igjen med uavgjerlige spersmél som: Hva representerer representasjonen?

Det blir stadig tydeligere at Atzert star i fare for & overse sentrale sider ved Bernhards
formeksperiment nar han sidestiller ham, bevisst eller ubevisst, med representanter for det litterere
moderne som Joyce, Mann og Proust. Long derimot gjor tydelig hva som er saregent med

Bernhards forfatterskap:

Story and discourse, and the hermeneutic code, have to be re-read as performative
categories. Sequences of enigma and resolution no longer reveal the truth, but merely allow
the story to «get told,» while the collapse of the story-discourse dichotomy forces a
reconceptualization of narrative in terms of «point» rather than representation: for what

psychological or ideological reasons do narrators produce a narrative discourse that thwarts

rather than facilitates our perception of the story?'”

I romaner som Das Kalkwerk er det 1 det hele tatt vanskelig & avgjere hva som er «historien»,
narratologisk sett. Fortelleren i romanen forseker & sy sammen en fortelling om Konrad, et
«&ndsmenneske» som drepte sin funksjonshemmete kone. Men informasjonen han far fatt i, er stort
sett sladder, folkesnakk, som gjerne har vaert videreformidlet opptil fem ganger for det nar ham. Og
det hele forvanskes ytterligere av at fortelleren opptrer forretningsmessig overfor sine kilder (han

selger forsikringer til dem). I Ja er det umulig & avgjere hva som er fortellerens prosjekt, og han

1971bid., s. 299.
1981bid., s. 302-310
199Long: Op.cit., s. 23.
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bruker (eller misbruker, ifolge Long) perserinnens dedsfall for a f& fortalt sin historie. Rudolf, pé
den annen side, legger for dagen en ekstrem grad av motsigelse og gjendrivelse. Usikkerheten eller
uavgjerbarheten, som vi til en viss grad ogsd finner igjen i modernismen, ser ut til & ha
gjennomsyret hele strukturen i Bernhards romaner.

Som vi har vert inne pd tidligere, serget postmodernismen for en bevegelse bort fra
epistemologiske spersmaél til ontologiske spersmal. Modernistisk litteratur reiste spersmél som: Hva
kan vi vite? Hvem vet det, og med hvilken sikkerhet ved de det? Gér vi langt nok med slike
speorsmaél, vil de «tippe over» i ontologiske spersmél. Slik forklarer McHale overgangen fra den
epistemologiske til den ontologiske dominanten.*”

Hvor mye har Schopenhauer og Bernhard til felles nar alt kommer til alt? Bandet mellom dem
virker ikke sa sterkt som Atzert antyder. Vi har sett at Schopenhauers prosjekt i Die Welt als Wille
und Vorstellung ser ut til & vaere av en annen art enn den Atzert argumenterer for, og selv om
Bernhards romaner videreforer en rekke av modernismens sartrekk, som autoritets- og
enhetsskepsis og eklektisisme, sa risikerer Atzert 4 overse Bernhards s@regne, narrative prosjekt nér
han sidestiller ham med litteraturens modernister.

Men hvordan skal man s& hjemle studiet av Schopenhauer-paralleller i Bernhards prosa? Vi har
sett at det er problematisk & soke en ekstern garantist, en instans utenfor tekstene som sikrer og gjor
studiet av paralleller og affiniteter holdbart. I Jurdzinskis tilfelle er garantisten Bernhards selv, i
form av intervjuer og «selvbiografiske» skrifter, men disse ser ut til a vaere like fiktive som
fiksjonslitteraturen hans. Hubers losning er mer @rlig og etterrettelig, men ogsa han stér i fare for 4
overvurdere enkeltutsagn fra Mallorca-intervjuet. Atzert har en annen tiln@rming, han forseker &
knytte Schopenhauer og Bernhard sammen som representanter for samme rasjonalismekritiske
stromning, men det er ikke bare merkelig at et filosofisk verk fra 1818/1819 skal ha s& mye til felles
med et skjonnlitterert forfatterskap 150 ar senere, Atzert overser ogsa sentrale formale aspekter ved

Bernhards prosa.

200Calinescu: Op.cit., s. 306.
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Men det er gjerne ikke patrengende nedvendig & finne en «ekstern» kobling mellom
Schopenhauer og Bernhard for & rettferdiggjore studiet av innholdsmessige paralleller.
Schopenhauer forekommer forst og fremst helt konkret i tekstene, ved navn og i form av sitt
hovedverk, Die Welt als Wille und Vorstellung. Dette er uproblematisk. Men ogsd overgangen til &
studere tematiske paralleler burde vere uproblematisk: Schopenhauer og Die Welt als Wille und
Vorstellung inngér i narrative tekster, de diskuteres og kommenteres av fortellere og romanfigurer.
Og ofte antyder disse fortellerne selv hvilke Schopenhauer-tanker som er relevante. Hvorvidt det
faktisk er et samsvar mellom Schopenhauer og Bernhards tanker, er en annen sak.

I Ja argumenterer fortelleren for at Die Welt als Wille und Vorstellung betyr svaert mye for ham,
at det er den boka som har gitt ham mest i livet. Det blir derfor naerliggende & underseke i1 hvilken
grad Die Welt als Wille und Vorstellung har pavirket fortellerens tenkning. Temaene som er aktuelle
a se n@rmere pa, angir fortelleren selv. I Befon uttrykker Rudolf sin skuffelse over Schopenhauer og

hans bénd til livet. Vi sekte derfor & neste opp i drsakene til dette.

6.2: Filosofi og litteratur.

I forrige underkapittel listet vi opp tre spersmal som har med innlemmingen av filosofi i litteratur &
gjore, spersmal som ren og skjer «Quellenforschung» ikke kan svare pa.

Det forste, og kanskje viktigste, av disse er: Hvordan innlemmes filosofi 1 en narrativ tekst?
Men spersmalet impliserer en forskjell pa litteratur og filosofi, et skille som forskjellige
representanter for poststrukturalismen har forsekt & rokke ved.

Kanskje mest kjent er Jacques Derridas (1930-2004) forsek pa & «&pne» litteratur og filosofi for
gjensidig «kontaminasjon»: Filosofi er forst og fremst skrift, og den deler derfor karakteristiske

trekk med litteraturen, og litteraturen pd sin side deler gjerne karakteristiske trekk med filosofiske,
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juridiske, politiske eller vitenskapelige former for skrift. Grensene er ikke avklarte, mener Derrida.
Enhver pastand om det motsatte baserer seg pd konsensus.

Like fullt ma vi kunne pasté at det er en overvekt av filosofemer, filosofiske uttrykk, i den type
skrift som vi liker & kalle filosofi. Om vi felger Derridas tankerekke, vil det likevel vare en
mulighet for at slike filosofemer ogsa er til stede i Bernhards prosa, at litteraturen er kontaminert av
filosofien. Men vi finner ikke lange filosofiske disputter, hvor filosofemer settes opp mot hverandre
1 Bernhards prosa, slik som vi f.eks. gjor i Thomas Manns Der Zauberberg (1924). Vi sd i
analysene av Ja og Beton at filosofemer ikke diskuteres overhodet. Kan man da si at tekstene er
«filosofiske»? Hva kreves for at tekst skal kunne kalles «filosofisk» (eller «filosofikritisk»)?

Huber mener Bernhards tekster er filosofiske, men pa en fundamentalt annerledes mate enn slik
Schopenhauers tekster er det. I Bernhards tekster ser vi eksempler pd «Aufnahme als Verédnderungy:
«in seinem Werk kommen {iberhaupt keine Philosopheme vor, sondern einzig und allein
«Litereme»: Schopenhauer wird «formal» (als Name etc.) in Bernhards Werk aufgenommeny.?!
Filosofemer blir alts4 til «Litereme» 1 Bernhards tekster.

Men hva innebarer denne forandringen? Alle som har lest en tekst av Bernhard, har lagt merke
til tekstens «Begrifflichkeit», en spriklig radikalitet, «wo sie sich in einem Vokabular der
Ausschliesslichkeit, im Superlativ oder in «All- und Existenzsédtzen» etc. dussert, korreliert eine
ebensolche im Denken, wo diese Effekt aus einer Verabsolutierung der Begriffe resultiert».*” Dette
er ikke noe som bare skjer hos Bernhard, mener Huber, det er noe som preger forholdet mellom
filosofi og litteratur rent generelt. Gjennom «literarische Verabsolutierung» loser det filosofiske
begrepet seg opp.

Huber fremsetter to arsaker til dette: 1) I Bernhards tekster er kontradiktoriske begreper sneret
sammen (natur—kunst, ded—liv, kjerlighet-hat og sannhet-logn), som sammenfoyes dialektisk til en

syntese. 2) Vi ser en meningsforskyvning i begrepene, fra verk til verk, eller innenfor enkeltverker,

201Huber: Op.cit., s. 23.
2021bid., s. 35.
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og man kan derfor ikke snakke om filosofiske begreper i streng forstand. Dette betyr ikke at
Bernhards litteratur er Schopenhauers filosofi underlegen, det er heller snakk om forskjellige typer
kvaliteter.

Hubers og Atzerts prosjekter er diametrale motsetninger: mens Atzert

[...] die philosophische Komponente der von Bernhard verwendeten textuellen Signifikate
aus dem Bereich der kritischen philosophisch-literarischen Moderne unter besonderer

Beriicksichtigung der Zitation untersuchte, spricht Huber den bei Bernhard verwendeten

Begriffen den philosophischen Gebrauchswert ab.*”

Atzert kritiserer Hubers bruk av Schopenhauer som hjemmelsmann for begrepets
«Unumstdsslichkeit»: Det er feilaktig & anta at Schopenhauer viste slik stor tillit til (og blind tro pé)
begrepet. Atzert bebreider ogsd Huber for ikke & underseke Bernhards «Sprachbilder,
«Begriffswelten und Zitationen» som semiotiske elementer, det er for lettvint bare & deponere dem 1
kategorien «Litereme».**

Schopenhauers forstdelse av begrepet er mer nyansert enn det Huber antyder, skriver Atzert.
Schopenhauer mener ikke et begrep er allment fordi man har abstrahert seg frem til det med
utgangspunkt 1 forskjellige objekter. Det motsatte er tilfellet: Forskjellige ting kan tenkes gjennom
samme begrep. Dette er mulig nettopp fordi begrepet som abstrakt fornuftsforestilling impliserer
fravaeret av det individuelle. Men vi ser en vekselvirkning: Ogsd den abstrakte fornuften har sitt
grunnlag i det anskuelige.

Atzert argumenterer derfor for at Huber tar grunnleggende feil, hele tesens premiss vakler:
«Hubers These von der Unumstosslichkeit des Begriffs in der Philosophie Schopenhauers muss
daher als unzutreffend bezeichnet werden, denn der Zusammenhang, in dem Huber diese These

gebraucht, ist der Versuch, Schopenhauer und Bernhard als unvereinbar darzustellen.»*” Huber gér

203Atzert: Op.cit., s. 53.
2041bid., s. 54.
2051bid.
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dermed i samme fellen som Jurdzinski, ved at han velger ut arbitraere aspekter ved Schopenhauers
filosofi, for s a bruke disse som en mélestokk pa Bernhards tekster.

Men vi s i forrige underkapittel at Atzerts innlemming av Bernhard i det littereere moderne
gjerne ikke var sd holdbar som antatt. Det er heller ikke helt klart hva Atzert mener med
«philosophische Komponente»: Bernhard benytter seg angivelig av «textuellen Signifikate aus dem
Bereich der kritischen philosophisch-literarischen Moderne». Hva innebarer dette? Hvordan bruker
man «textuellen Signifikate» fra det filosofisk-littereere moderne i en narrativ tekst? Atzerts
sammenstilling av det filosofiske og litterere moderne sier oss ikke s& mye om hvordan filosofemer
innlemmes 1 narrative tekster, og om filosofemene i si tilfelle forandrer seg pa noen nevneverdig
madte. Péstanden om at det littereere og filosofiske moderne skal vere uttrykk for samme kritiske
stromning, impliserer nedvendigvis at de ikke er det samme uttrykket. De uttrykker det samme,
men pa forskjellige mater. Eller: De er to uttrykk for den samme stremningen. Uansett hvordan man
vrir og vender pd formuleringene, kommer man ikke unna det faktum at Atzert opererer med en
distinksjon han ikke gjor rede for.

La oss se n@rmere pd en av Hubers teser: Begrepers «innhold» forskyves i Bernhards tekster,
slik at de destabiliseres og temmes for filosofisk innhold. Hvis et begrep har stor frekvens og
gjentas 1 forskjellige kontekster, er det ikke lenger mulig & etablere en selektiv, avgrenset
(«trennscharfe») definisjon av begrepet.

Er dette fenomenet unikt for litteraturen? 1 Die Welt als Wille und Vorstellung forekommer
begrepet «Wille» hele 4131 ganger.”® Begrepet har en svert stor frekvens, og man kan sperre:
forskyver meningsinnholdet seg i1 lopet av verket? Det er vanlig & pdpeke nettopp dette, at det er
vanskelig & presisere hva Schopenhauer legger i begrepet. Christopher Janaway skriver i sin
introduksjon til Schopenhauer, Schopenhauer. A Very Short Introduction: «The will is not easy to

define. It is, to begin with, easier to say what it is not.»*” Og Johan Fredrik Bjelke skriver i sin

2060rdseket ble foretatt i en digital utgave av Die Welt als Wille und Vorstellung. Arthur Schopenhauer Web,
tilgjengelig fra: http://www.schopenhauer-web.org/textos/MVR.pdf [Hentet 29. april, 2007]
207Janaway, Christopher: Schopenhauer. A Very Short Introduction, Oxford/New York: Oxford University Press,
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innledning til det norskoversatte tekstutvalget av Verden som vilje og forestilling: «Det kan se ut
som han ikke gjor noen sondring her, at Ding an sich rett og slett er vilje, at vilje er Ding an sich.
[...] Det kan ikke nektes at Schopenhauer ikke uttaler seg altfor presist p& dette punkt.»**® Vi spurte
ogsd 1 var gjennomgang av Die Welt als Wille und Vorstellung om man ma utvide begrepet «Wille,
slik at det favner om alle fenomenene Schopenhauer diskuterer. Eller skal man forsta «Wille» slik at
begrepets kjerne er fiksert, mens bredden av fenomener utvides? Schopenhauer synes & mene at
begrepet har sitt opphav i anskuelige forestillinger, mens begrepet, med sitt fraver av det
individuelle, gjor det mulig & tenke flere ting gjennom det. Men er dette en forstdelse og bruk av
begrepet som man ikke finner i litteraturen?

For vi forseker & svare pé spersmélet, ma vi se nermere pé hvilke begreper vi finner 1 Bernhards
tekster og hvordan disse brukes. Det som s@rpreger begrepsbruken er en hang til neologismer, eller
kanskje mer korrekt uttrykt, en hang til uventede ordsammenstillinger. Eksempler fra Ja er: «Kopf-
und  Korperentspannungsversuchey, «Verstandesbereitschafty,  «Geisteskonfrontationeny,
«Geistesinitiative», «Aufnahmefihigkeit», «Aufnahmewiirdigkeit», «Geist- und Korperretter»,
«Geistes- und Gefiihlsraty, «Geistesmord», «Geistesfeindlichkeit», «Kopf- und Geistesjagd»,
«Arbeitshilflosigkeit», «Arbeits- und Existenzkerker» og «Geisteskopf». Ord som alene er relativt
ordinzre, settes sammen pd uvante og uventede méter, og minner derfor kan hende mer om
metaforer, enn om begreper.

Vi merker oss at pafallende mange av ordsammenstillingene i Ja involverer ordet «and».
Ordsammenstillingene synes & vare «eksistensielle»: De sier oss noe om den som ytrer seg.
Fortelleren 1 Ja setter andsarbeidet heoyt, men han evner ikke skrive videre péd sin avhandling.
Andsmennesket tror det ma avsondre seg, og mister dermed muligheten til 4 fremme tenkningen
giennom 4andskonfrontasjoner. Fortellerens livssituasjon nedfelles altsd i spridkbruken hans:

Ordsammenstillingene «Geistesinitiative», «Aufnahmefihigkeit»y og «Aufnahmewiirdigkeit» er

2002, s. 7.
208Schopenhauer, Arthur: Verden som vilje og forestilling, Oslo: Solum Forlag, 2000, s. 39.
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forsok pa & forklare en skrivesperre; han er nemlig ikke i besittelse av den korrekte graden av
andsinitiativ, mottagelighetsberedskap og mottagelighetsverdighet til & fortsette pa arbeidet.

Ordsammenstillinger som «Geistesmord», «Geistesfeindlichkeity og «Kopf- und Geistesjagd»
peker pa fortellerens behov for & fordele skyld: Foranledningen til hans «Arbeitshilflosigkeit» er
andres andsdrap, andsfiendtlighet og hode- og andsjakt.

Denne bruken av ordsammenstillinger sammenfaller p4 den ene siden med Schopenhauers
forstaelse av begrepet, at det har sitt opphav 1 anskuelige forestillinger, men pa den annen side er
bruken eksistensiell, fortellerne og romanfigurene ytrer seg pd bakgrunn av sin ytterste
«eksistensnad».

Vi kan oppsummere s@rtrekkene til det bernhardske begrepet slik: 1) Det bestar som regel av to
eller flere ord, sammensatt pa uventet vis. 2) Det minner mer om en metafor, enn om et begrep i
normal forstand. 3) Det er «eksistensielt» og refleksivt, det peker tilbake pa og sier noe om den som
ytrer det.

Det blir med andre ord vanskelig & argumentere for at denne formen for begrepsbruk, hvis ordet
«begrep» overhodet er dekkende, er filosofisk. Huber ser ut til 4 ha rett i at man ikke finner
filosofemer eller filosofiske uttrykk i Bernhards tekster. Hans forslag er at disse «omformes» til
«Litereme», men han innremmer samtidig at det er snakk om en heuristisk benevnelse og
interpretasjonsmetode.””” Med andre ord: en metode som kan gi praktiske resultater, men uten at
man vet neyaktig hva det skyldes.

I Hubers avhandling er «inhaltlichen Affinititen» forstitt som en «grunning» («Grundierungy),
som gjor det mulig for den formale innlemmingen av Schopenhauer & «virke» i teksten.?'® T praksis
minner Hubers metode om Jurdzinskis: De risser begge opp tema de mener Schopenhauer og
Bernhard har til felles, for sa 4 undersegke parallellene, men uten & klargjore og & presisere noyaktig

hva som skjer nar filosofiske uttrykk eller filosofisk innhold overfores til litteratur.

209Huber: Op.cit., s. 35.
2101bid., s. 24, 39.
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Hvis ikke begrepet selv eller bruken av det er filosofisk, hva gjer da en tekst «filosofisk»? Er det
tekstens «poeng» som er filosofisk, altsd summen av alle tekstelementene? Eller er det selve
narrasjonen som er filosofisk eller filosofikritisk? Er Bernhards tekster overhodet filosofiske?
Dersom vi underseker Ja og Beton som narrative tekster, og ser pd hvilken posisjon filosofien har i
dem, legger vi merke til en vektlegging av filosofien som et uttrykk for autonomi. Bade fortelleren i
Ja og Rudolf foler sterk antipati mot universiteter og det de kaller skolemesterfilosofi. Et filosofisk
menneske er ikke et menneske som drovtygger gamle tanker, men et menneske som pé eget initiativ
forsoker a etablere seg som fritt og selvstendig «Geistesmensch». Ordsammenstillingene har med
andre ord en filosofisk funksjon for fortellerne, men ikke i en konvensjonell forstéelse av ordet
«filosofisk»: Med disse neologismene forsgker fortelleren i Ja og Rudolf & sette ord pé og & sirkle
inn sine problemer. Men ordene kan ogséd repe dem, sie noe om deres vrangforestillinger,
villfarelser og selvbedrag. Vi sd f.eks. at kombinasjonen av skrivesperre og behovet for & fordele
skyld frembringer ord som «Geistesfeindlichkeit» og «Kopf- und Geistesjagd».

Det virker med andre ord vanskelig & argumentere for at Bernhards tekster er filosofiske, 1

ordets tradisjonelle betydning.

6.3: Humor og det latterlige.

Humor og det latterlige stdr sentralt i Jurdzinskis og Hubers avhandlinger. Innfallsporten for dem
begge er intervjuet «Monologe auf Mallorca», hvor Bernhard utlegger sitt eget prosjekt som et
«philosophisches Lachprogramm» og Schopenhauer som en «Lachphilosoph».*!!

Jurdzinski mener det latterlige forst kan «virke» ndr det alvorlige er internalisert, og han

argumenterer for at Bernhards latterprogram gjenspeiler forskjellige filosofiske tanker som lar seg

tilbakefore til Schopenhauer. Latterfilosof-karakteristikken forklarer Jurdzinski ved hjelp av

211Fleischmann: Op.cit., s. 28.
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Schopenhauers teori om det latterlige. Som vi sa tidligere, definerer Schopenhauer det latterlige
som en inkongruens mellom det tenkte og det anskuede. Jurdzinski leser Bernhards Schopenhauer-
karakteristikk 1 lys av denne definisjonen, og peker pd en inkongruens som bestir av «[...] dem
«Gedachten» Schopenhauers — der Mdglichkeit, das menschliche Schicksal zu dndern — und dem
«Angeschauten» Bernhards — der Unmdglichkeit, das menschliche Schicksal zu dndern [...]».*"

Huber understreker det uvanlige ved & karakterisere Schopenhauer som en latterfilosof, men vi
sa 1 forrige underkapittel at akkumulasjonen av bisarre sammenstillinger, uventede karakteristikker
og dpenbart tilgjorte, affekterte meninger i intervjuet gjor det problematisk & tillegge enkeltutsagn
sa stor stor betydning som Huber gjor.

Atzert kritiserer ogsd Hubers forstielse av uttrykket «Lachphilosoph». Hubers pastand om at
Schopenhauer har blitt og blir oppfattet av folk flest som «tragisch ernst», kan ikke stemme:
Resepsjonen av Schopenhauer har nemlig knapt funnet sted. Atzert skriver: «Schopenhauer ist
weder zum Lachen, noch wird er ernst genommen. Bernhard proklamiert das Gegenteil der
Wirklichkeit als allgemeine, selbstverstindliche Wahrheit.»*"* Men Atzerts pastand er ogsa
vanskelig & bevise. Det stemmer at Schopenhauer har havnet i skyggen av sin samtidige, men det er
ikke til & stikke under en stol at Schopenhauer-resepsjonen har lagt vekt pd pessimismen.
Alvorsstemplet kan sies & henge sammen med nettopp pessimismen: Hvis man er pessimist, sa er
man ogsa alvorlig.

Atzert diskuterer et brudd i Bernhards billedbruk, som han mener bade Jurdzinski og Huber
overser. «Spassmacher» assosierer vi med noe lystig, men tanken om at «Lachphilosophen», «die
grossen Spassmacher in der Geschichte», ogsa er «die Allerernstesten im Grunde», gar ikke opp.***
Bernhard introduserer deretter en annen kategori av filosofer, de som drevtygger det de store
«Spassphilosophen» har skrevet og tenkt. Bruddet i Bernhards begrepsbruk blir tydeligere ndr man

vet at ordet «Spassphilosophie» er hentet fra andre bind av Die Welt als Wille und Vorstellung.

212Atzert: Op.cit., s. 186.
2131bid., s. 61.
2141bid.
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Schopenhauer skriver: «nur folgt daraus, dass solche Kathederphilosophie ein nervis alienis mobile
lignum ist und nicht fiir ernstliche, sondern nur fiir Spaassphilosophie gelten kanny.*"
«Morofilosofen» har filosofi som sitt levebrod, og filosofen sementerer derfor maktstrukturer.
Universitetsfilosofene er dagens sofister. Bernhards bruk av ordet er derfor snarere misbruk av

ordet, argumenterer Atzert. Men misbruket har et formal:

Daraus lésst sich folgern, dass es sich bei der Aussage Bernhards nicht um eine simple,
sondern eine reflektierte, verdoppelte Parodie handelt. Diese verdoppelte Parodie aber ist

nur als Spott denkbar — aufgrund der hier angefiihrten Indizien nicht als Verspottung

Schopenhauers, sondern «der Leute», die Schopenhauer nicht kennen.*'®

Den doble parodien kan altsd forstds som spott, ikke mot Schopenhauer, men mot de som ikke
kjenner eller forstar Schopenhauers tenkning.

Hvorvidt Bernhard hadde slike intensjoner da han kom med karakteristikken, er selvsagt umulig
a svare pa. Derfor virker det forst noe besynderlig at Atzert tillegger Bernhard relativt kompliserte
intensjoner, 1 form av noe s gjennomtenkt som en «dobbeltparodi», for sd & utlegge Bernhards
intervjuer som affekterte og tilgjorte. Men denne stiliseringen inngdr 1 Bernhards
«Legendenbildungy, altsd hans forsek pa & skape en kunstnermyte og en kunstnerpersonlighet,
argumenterer Atzert.”'” Protestene i intervjuet er fundert pd en genuin, littereer dissidens.

Bédde Jurdzinski og Huber konkluderer med at latteren fungerer som en sikkerhetsventil, en
nedvendig befrielse fra «die Tragik des Daseins».”'® Huber avslutter sin gjennomgang av
Ausloschung slik: «wonach Lachen nicht einfach das Gegenteil von Leiden sein, sondern eine

bestimmte Form, dem Leiden standzuhalten»."

Men er det sé sikkert at latteren er adskilt fra lidelsen, at den kan brukes til trost? Atzert peker

215Schopenhauer: Op.cit., zweiter Band, s. 189.
216Atzert: Op.cit., s. 63.

2171bid.

218Jurdzinski: Op.cit., s. 186.

219Huber: Op.cit., s. 184.
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pa hvordan mye av resepsjonen gar i en helt annen retning. I mange av Bernhards tekster er latter og
lidelse tilneermet uadskillelig knyttet sammen. Alternativt kan man se pd det motsetningsfylte
forholdet mellom humor og lidelse slik: Motsetningene mellom det komiske og det dystre skaper en
sinnsbevegelse som ikke ngdvendigvis mildnes gjennom latteren.

Atzert spor ogsa om ikke funksjonen til det latterlige kan vere & g «ut over» det latterlige, &
vise til «[...] den Bereich, in dem sich Lachen und Leiden nicht mehr ausgleichen kénnen — dem

Bereich des menschlichen Lebensy.?*

Komedien er viljens hevn over representasjonen, men
diskrepansen mellom «Sein» og «Schein» er ikke bare latterlig: Hvis humor og hépleshet ligger sa
naer hverandre, sa er det fordi den menneskelige eksistens ikke er stor tragedie, men en simpel farse.

Derfor lar det seg formode, skriver Atzert, at Bernhards sprakbilder ikke er «emosjonelle», men
av en «ideeller Natur»: «die Balance von Komik und Grauen, obwohl vorhanden, ist nicht das
Wichtigste».*!

La oss sondere mellom de ulike nivdene: Vi har sett at humoren ligger i eller skapes av
tekstutformingen, i eller av overdrivelsene, den saregne begrepsbruken, gjendrivelsene, de ulike
lagene av ironi og den antiklimaktiske bruken av teleologi. Men hvilken funksjon har denne
humoren? Er det ikke ogsd mulig at humoren gjor kontrastene mellom det schopenhauerianske,
idealistiske «slagget» (f.eks. troen pa transcendensen) og postmodernitetens gjennomgripende

usikkerhet tydeligere? Det blir som & se smé insekter bakse med en umulig oppgave, men med en

ubehagelig visshet om at de er oss.

6.5: Oppsummering.

Vi har sett at det gjerne ikke er nedvendig & finne en «ekstern» kobling mellom Schopenhauer og

220Atzert: Op.cit., s. 66.
2211bid.
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Bernhard for & hjemle studiet av paralleller: Tekstene selv angir hva som er relevant, og tematiserer
dette.

Dernest sd vi at det bernhardske begrepet strengt tatt ikke er filosofisk, og at det er vanskelig &
argumentere for at Bernhards tekster er filosofiske, i en tradisjonell betydning av ordet.

Sist s& vi at det humoristiske 1 Bernhards tekster gjor skillet mellom (restene av) den idealistiske

filosofien og postmodernitetens usikkerhet tydeligere og ubehageligere.

7: Konklusjon.

Formalet med denne oppgaven har vart tredelt: 1) Underseke hvilken posisjon Schopenhauer har i
Bernhards prosa, her representert av romanene Ja og Beton. 2) Tilfere diskusjonen et narrativt
aspekt, en forstaelse for hvilken posisjon Schopenhauer har 1 romanene, forstatt som narrative
tekster. 3) «Lase opp» bastante lesninger ved & antyde andre, potensielle lesninger, og skissere opp
hvor disse forer hen.

Hvilken posisjon har Schopenhauer i Ja og Beton? Spersmaélet har vist seg & veere vanskeligere &
besvare enn antatt: Tekstene er svart gjerrige pd informasjon og merkelig tause om hvorfor
Schopenhauer opptrer 1 dem. Men vi har sett at f4, om ingen, av hovedtankene 1 Die Welt als Wille
und Vorstellung er presente 1 Ja og Beton, 1 alle fall ikke 1 en lett gjenkjennelig form. Jurdzinski
mener 4 finne et samsvar mellom viljen hos Schopenhauer og naturen hos Bernhard, men en slik
sidestilling tar ikke hensyn til Bernhards saregne begrepsbruk. Naturen omtales gjerne som kunstig,
slik kunsten 0g kan vere naturlig, 1 Bernhards tekster.

Vi sé heller ingen tegn til Schopenhauers etikk 1 Ja og Beton. Fornekter man viljen til liv, er
man ogsd et etisk godt menneske, mener Schopenhauer. Men ikke 1 en kristen forstielse av ordet:

Gode gjerninger er frukten av troen, og ikke omvendt. All godhet, dyd og kjarlighet springer altsa
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ut av samme kilde som fornektelsen av viljen til liv. Rudolf og fortelleren i Ja lever forholdsvis
asketiske liv, men ikke nedvendigvis etisk gode liv. Askesen deres har sin pris: De stoter mange av
sine na&rmeste pad mansjettene, og de bryter tvert med omverdenen. Askesen ser nermest ut til &
vaere et fafengt, selvpéfort forsek pd 4 legge forholdene til rette for noe som aldri finner sted eller
materialiserer seg. Den er ikke, slik som hos Schopenhauer, et naturlig resultat av gjennomskuelsen
av individuasjonsprinsippet.

Hva med kunsten og estetikken? Rudolf har sin Mendelssohn og fortelleren i Ja har sin
Schumann. Men hva ser de i disse komponistene? Beskrivelsene av komponistene og deres musikk
synes a vaere eksistensielt motivert: Musikken og kunsten er noe man redder seg ut av depresjonen
med. Men hvor har transcendensen som Schopenhauer knytter til estetikken blitt av i Ja og Beton?
Den ser ut til & vere i andsarbeidet i stedet. Det vi ser i Ja og Beton, i vektleggingen av
andsarbeidet, er en rest fra Schopenhauer og den tyske idealismen, nemlig en tro pd at transcendens
er mulig. Rudolf og fortelleren 1 Ja setter all sin lit til 4ndsarbeidet, i en tro pé at det pa et eller annet
vis skal kunne befri dem fra det jordiske livs &k. Men transcendensen kan ikke nas, og fortellerne
har ikke stort annet enn sine gjentatte forsek pa 4 nd den. Fortelleren i Ja innser dette i1 et klart
oyeblikk: Siden vi simpelthen er nedt til & eksistere videre, ma vi ogsa fortsette med det vi har satt
oss fore, uansett hvor finyttes det foles.

Hvis grunntankene til Schopenhauer ikke er til & kjenne igjen i Ja og Beton, er det da sa sikkert
at noe «overfores» overhodet? Hverken Jurdzinski, Huber cller Atzert evner a forklare hva som
skjer nér filosofemer «overfores» til en narrativ tekst. Atzerts forklaring har 1 utgangspunktet mest
for seg, at en stromnings tankegods kan vare bade litterert og filosofisk produktivt. Men vi har sett
at det ikke er sé sikkert at Schopenhauer og Bernhard tilherer samme kritiske stremning, og dersom
de ikke gjor det, sa blir bare spersmélet om hvordan noe «overferes» mer presserende.

Kanskje det er feil spersmél & stille, hvordan noe overfores fra filosofi til litteratur? Ja og Beton

synes snarere a spille med konnotasjonene og assosiasjonene Schopenhauer og Die Welt als Wille
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und Vorstellung gir. Lesere som har kjennskap til Schopenhauer og innholdet i hans tenkning vil
merke seg hvordan den schopenhauerianske filosofien ikke stemmer overens med fortellernes og
romanfigurenes tenkemater. Tidvis synes det nesten som om informasjon holdes tilbake i Ja og
Beton nettopp for 4 spille pa dette manglende samsvaret, for & gjore kontrastene skarpere. Vi har
ogsa sett at det ofte ikke er snakk om en normal tilegnelse av filosofi i Bernhards tekster, det er
snarere snakk om en fordreining av noe, en gjor noe helt og holdent til sitt eget. Disse kontrastene er
med pa 4 forsterke og & aksentuere ironiene i tekstene.

Vi husker at Hubers «formaler Aufnahme» ogsa impliserer et innholdsmessig moment: Navnet
alene vekker en rekke konnotasjoner, som Bernhard med overlegg fordreier. Problemene oppstér
ndr man skal argumentere for at noe «overfores» fra filosofi til litteratur («Inhalt ohne Nahmey).
Her er det viktig & sondre: «Affinitet» trenger ikke bety at noe overfores eller gjores om, noe som
foravrig impliserer en «original», det kan enkelt og greit bety at partene skriver om de samme
temaene, men med ulike konklusjoner. «Formaler Aufnahme» burde veare tilstrekkelig til & forklare

dette.
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