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Forord

Siden jeg begynte pd masterstudiet, har oppgaven min endret og utviklet seg i nye
retninger. Da jeg hesten 2008 tok kurset Utopisk og dystopisk litteratur” ved
Universitetet i Bergen, fattet jeg interesse for litteratur som beskriver hapet om og
lengselen etter en bedre verden. Etter & ha lest samtidslitteratur hvor utopien og det
utopiske er sentrale motiver,' var det én bok som skilte seg ut: Simon Strangers Mnem
(2008). Da jeg forste gang leste Mnem, ble jeg overrasket over hvor mye informasjon
og historier, og hvor mange fortellerstemmer, tidsperspektiver og ulike sjangre som
fantes 1 en roman péd 504 sider. Det forste jeg merket meg, var romanens form og
utforming, der Stranger skaper en visuell og litterer vev. Ved forste gjennomlesning
virket det hele som en ambisigs fortelling, men romanen opplevdes ogsa som
mangelfull. Stranger 4pnet mange derer, men jeg satt ogsa igjen med mange sporsmal.
Arbeidet med oppgaven vil ikke vere et forsek pé & knekke en kode, men jeg vil
analysere fra flere innfallsvinkler for & neste opp i1 problemene og inntrykkene jeg har
fatt ved lesningen av romanen.

Det er mange som fortjener en takk for at jeg i det hele tatt har kommet 1 mal
med denne avhandlingen. Forst og fremst vil jeg takke min veileder Pal Bjorby som
trodde pa prosjektet mitt for jeg selv gjorde det, for sitt smittende engasjement,
verdifulle rad, konstruktiv kritikk — og ikke minst nedvendig grensesetting. Jeg vil
takke elevene og kollegaene mine pd Bergen katedralskole, samt Mona Tiegs for
korrekturlesning. Lesesalsgjengen, serlig Marie, Hege, Snorre og Else, fortjener en
stor takk for livet bdde pa og utenfor lesesalen. En takk gar ogsé til Morten Auklend
for gode rad og en der som alltid star &pen. Mine samboere Lena og Marith fortjener
en stor takk for & holde humeret mitt oppe gjennom skriveprosessen, og takk til Lasse
André for godt vennskap og kontemplering gjennom studietiden. En takk gar ogsa til
Simon Stranger for imetekommenhet og hjelp. Sist, men ikke minst, en takk til
familien og haugesundsgjengen for gode tips, middager, gjennomlesninger, stotte og

oppmuntring.

Bergen 16. mai,

Kine Holden Meling

' Blant annet Nikolai Frobenius’ Den sjenerte pornografen (1999), Stein Inge Spurklands Bilder fra en
reise til den andre siden av havet (2007) og Mattis @ybes Ingen er alene (2008).
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1 Innledning

1.1 Hvorfor Simon Stranger?

Simon Stranger er en kunnskapsrik forfatter med kjennskap bade til den litteraere og
idéhistoriske tradisjonen, men har ogsa en inngdende kunnskap om kunst og
samfunnsvitenskap. Det som kjennetegner Stranger, er at han skriver pa en presis
méte, men det er krevende & lese bokene hans. A befinne seg i Strangers univers er
som & vaere fanget i en labyrint: i et system av kompliserte korridorer som bevisst er
konstruert for a forvirre den som befinner seg i dem og hvor leseren lett kan ga seg
bort. Romanene til Stranger har fitt god respons hos kritikere, men Stranger har
likevel ikke markert seg som forfatter hos publikum. Det er gjennom barnebekene
sine, herunder den prisbelonte Gjengangeren fra 2006, Stranger forst og fremst er blitt
kjent.

Ved forste gjennomlesning opplevde jeg Strangers Mnem som noe nytt og
originalt. Hans forfatterskap forholder seg imidlertid til flere litteraere diskurser. Her
kan 1800-tallets utopiske romantradisjon nevnes, men ogsa en postmodernistisk
estetikk. Stranger har selv pekt pa flere av disse diskursene som inspirasjonskilder, og
resepsjonen av Mnem har ogsa fokusert pa disse tradisjonene, da spesielt den
utopiske.

Simon Stranger er bevisst pa hva han gjer, og trekker veksler pa internasjonale
forfattere som Jorge Luis Borges og Georges Perec i arbeidene sine.” Mnem er en
sammensatt tekst der mange elementer og uttrykksformer skaper en litterer vev. I
Mnem folger man fiktive mennesker og fiktive skjebner som veves sammen i en
historie som utspiller seg i og rundt byen Nem. Romanen er et nettverk av
smahistorier, narrativer og tallgse sjangrer, og den tar opp i seg sjangerkonvensjoner
fra eksempelvis detektivfortellinger, dokumentarer og biografier. I Borges’ verk,
spesielt Ficciones [Labyrinter] (1956), skaper forfatteren egne verdener hvor
virkeligheten oppleses og menneskene er pd (en evig) jakt etter en slags erkjennelse, i
form av korte tekster preget av mange historiske og litteraere referanser. Perec

eksperimenterer med bade virkemidler og narrativer, og romanverket La Vie mode

* I ett av narrativene i Mnem henviser fortelleren ogsa til Borges’ Labyrinter og Perecs Livet

bruksanvisning.



d'emploi [Livet bruksanvisning] (1978) bestar av et mangfold av fortellerstemmer,
uavhengig av tradisjonell form og kronologi.’

Grensen mellom fiksjon og “virkelighet™ er tvetydig i Mnem, hvor Stranger
dokumenterer det fiktive og flerperspektivistiske universet ved hjelp av
faktaopplysninger og fotografier. Med henvisninger til Rousseau, Platon, Locke og
Rawls tar Mnem med leseren gjennom et littereert og teoretisk terreng. Selv
karakteriserer Stranger Mnem som en totalroman “’som forseker & beskrive absolutt alt
(= Ungdommelig overmot, =>Idioti, = Utopi og = Umulig)” (Stranger 2008, 498). I

den avsluttende delen av romanen, appendikset, kommenterer fortelleren:

Det var forst nd i vares i 2007, mens jeg jobbet med slutten p& denne romanen, at jeg
til sist innsé det ironiske i at jeg var blitt fanget av utopien. At jeg hadde begitt meg ut
pa noe umulig [...] Jeg har selvfolgelig tenkt helt fra begynnelsen av at noe md
utelates, men likevel, likevel har jeg hatt en drem om & 4 med alt [...] Det er
selvfolgelig idiotisk. Ikke minst fordi romaner gjerne har en tendens til & leve sitt eget
liv, ha sine egne lover og regler, sine egne ensker og retninger [...] Og alt denne
forestillingen har gjort, er & fore meg pa villspor, f4 meg til & gd vill i boken, slik at
jeg har havnet i enhver forfatters dystopi: & slette alt det du har jobbet med hver dag,
helg og ferie i flere ar (2008, 499).
Fortelleren initierer her et ironisk, lekende forhold mellom protagonistene i historien,
fortelleren og fortellingen. Fortelleren konkluderer med at han har forvillet seg inn i
romanens labyrint fordi han har hatt et onske “om & f4 med alt”. Han har innsett det
ironiske 1 & bli fanget av utopien: den er ikke gjennomf;zjrbar.6 At fortelleren, som her
utgir seg for & vare forfatteren, kommenterer fortellehandlingen, forer til et komplekst
og littereert spill som fremkaller en ironisk ambivalens mellom fortelleren og det
fortalte. Ironien er leken, men ogsa en demaskeringsteknikk og et distanserende grep

fra fortelleren.

? Disse intertekstuelle referansene utdyper jeg i kapittel 5.3, “Intertekstualitet”.

* Jeg bruker begrepet “virkelighet”, senere uten anforselstegn, fordi det er et begrep som er i romanen
selv. Ut fra postmodernistisk tenking er virkelighet et vanskelig og lite tilfredstillende begrep a bruke.
Men fordi dette begrepet brukes gjennomgaende i romanen, vil jeg ogsé videre benytte meg av det.

> Om det er fortelleren eller forfatteren som sier dette, vil jeg komme narmere inn pa i kapittel 3.3,
”Hvem forteller?”.

% Utopi blir i det folgende forstitt ut fra romanens forsek pa & konstruere en "utopisk™ by, Nem.
Utopien er bade politisk rettet og en egen litteraer sjanger. I politisk henseende er utopiske tanker
viktige for & grunnlegge ideelle samfunn som er trygge og stabile, og som littereer sjanger manifesterer

utopien seg som et imaginert fiksjonssted i teksten.



Med sitatet ovenfor som utgangspunkt vil jeg nerme meg Mnem. Jeg vil gjore
en narratologisk analyse hvor jeg sammenfatter form og innhold med de visuelle og
arkitektoniske aspektene i romanen. Romanprosjektet vitner om et nostalgisk og
parodisk forhold til ulike litteraere og arkitektoniske tradisjoner og epoker. Det er
imidlertid vanskelig & skille hvor Stranger er melankolsk,’ lekende eller ironisk til
sine forelegg. Den ironiske distansen etableres i spennet mellom fortellerens diskurs,
romanens handlingsforlep og sirkulaere struktur. Jeg vil derfor trekke linjer til de
modernistiske og postmodernistiske elementene i romanen, og undersgke hvordan de

parodiske og ironiske holdningene gjennomsyrer romanen.

1.2 Sammendrag av Mnem
Mnem er et nettverk av sjangrer og visuelle uttrykk. Det er en komplisert roman, fordi
den veksler mellom minst tre hovednarrativer, og handlingen foregéir gjennom flere
lag av mer eller mindre selvstendige narrativer. Den forste historien folger den danske
forfatteren Peter Orlinge Oort som var den forste som ble fodt i Nem, og som na
reiser tilbake for & skrive om den. Men da Peter drar tilbake til fodestedet sitt for &
skrive Nems historie, finner han ingen informasjon om byen for 1959. Overalt hvor
han leter, i aviser, beker og pa nett, opplyses det at byen Nem ikke ble apnet for 1
1959, mens han selv ble fodt 1 1955. Her kommer en av romanens hovedtematikker til
syne, for ”hva skjedde i de fire arene fra 1955 til 1959? Hva slags idealistisk prosjekt
var det snakk om? Hva var grunnen til at ingen syntes & vite noe?” (Stranger 2008,
120).

Det andre narrativet handler om den fiktive byen Nem, fremstilt av dagboken
til Oliver Poppeliér. Oliver var en av Nems grunnleggere, og mister gradvis
hukommelsen sin utover i fortellingen. Oliver anvender dagboken som et medium for

4 erindre og memorere: “det hjelper d skrive. Skriften fremkaller minnene [...] A skrive

7 Jeg baserer min forstielse av melankoli pa Julia Kristevas oppfatning av melankoli som kunstnerisk
skaperkraft (1987). Historisk er melankolibegrepet knyttet til flere ulike forestillinger, men jeg tar
utgangspunkt i melankoli som en litteraer konfigurasjon. I sin gjennomgang av Kristeva, skriver Torill
Moi: "Hos melankolikeren er affektene — sinne, glede, frykt, hat — innelast i en krypt sammen med den
dede *morstingen’. Den depressive melankolien (tristheten) er en slags erstatning for de tapte
affektene: den endelose tristheten svaper seg om subjektet og beskytter jeget mot fragmentering.
Tristheten er altsé en forsvarsreaksjon. Melankolikeren tror ikke pé spraket. For henne er spréket tomt:

affektene er et annet sted.” Se Moi 1994, Innledning i Kristevas Svart Sol — depresjon og melankoli.



er d huske” (2008, 176;381).° Ved 4 bruke byen Nem som et mnemoteknisk’
utgangspunkt, der Oliver ser for seg byen med gater, hus, nummerskilt og parker, far
han hukommelsen tilbake. Peter og Oliver er pa jakt etter det samme: & lose gaten om
hva som egentlig skjedde med byen Nem. Peter avdekker gradvis hendelser som
Oliver ikke husker, eller som ingen andre lenger ensker & huske.

Et tredje narrativ som figurerer i Mnems bakgrunn, er “forfatteren”. Denne
forfatterstemmen'® kommer ikke til syne i romanens hovedtekst, men markerer seg i
bruksanvisningen, fotnotene og appendikset. Dette metaperspektivet er med pa &
veilede og mislede leseren. Forfatterstemmen kommenterer romanens komposisjon og
forkaster historier underveis, samtidig som forfatteren lister dem opp 1 appendikset
under overskriften "Biblioteket for slettede fortellinger”. Selv om det kan virke som
forfatterstemmen har kontroll over det hele, har han imidlertid ikke oversikt, og dette
problematiserer og forvansker fortellerens seken etter & 4 med alt”.

Ved siden av disse tre fortellingene finnes en rekke andre fortellinger og
narrativer, hvor noen har klare linjer til hovednarrativene mens andre kan, ifolge
forfatterstemmen, leses frittstdende fra hovedteksten. De ulike fortellingene varierer
bade i innhold og form, men historiene henger likevel sammen. Dette er en av Mnems
sentrale tematikker: 4 vise at hendelser som i utgangspunktet ser ut til & vare
tilfeldigheter er en del av en sterre struktur. Samtidig ser vi ogsa at historiene

resulterer 1 nye historier og hendelseskjeder:

Og hver hendelse i byen griper inn i alle de andre og setter i gang en kjede av nye
hendelser. Hvert skritt, hvert blikk og hvert 8pne vindu griper inn i hverandre og vil
fore til tusenvis av nye hendelser, til nye meter, til ekteskap, fedsler, skilsmisser og
dadsfall (2008, 399).

Det som er spesielt med disse hendelsene, er at de, i denne historien, er forutbestemte

og deler av et storre system eller en storre ”vev”. Fortellerne stopper opp pa ulike

¥ Olivers dagbok er skrevet i kursiv og henvisningene herfra blir i det folgende gjengitt i den originale
formen.

? Mnemoteknikk, forst kjent fra grekeren Simonides og gjenfedt i renessansen, er et fellesnavn for
ulike metoder der en hjelper minnet & holde fast pa og huske viktige ideer eller prinsipp i abstrakte
verbale ytringer. Man forestiller seg disse, pa forhand, som ulike konkrete sanse- eller synsinntrykk, og
systematiserer, visualiserer eller gir det assosiative tilknytninger. Ved & disponere for eksempel reelle
rom gjenkaller en de indre rommene (Fjellskal 2005, 5-6).

1 Jeg velger 4 kalle denne fortellerstemmen forfatterstemmen” og “forfatteren” for 4 skille denne

fortelleren fra de andre, se kapittel 3.3.



steder gjennom historien og verden, og tilfeldigheter og sammentreff forarsaker store
variasjoner for startbetingelsene: ”’[F]or hendelser folger etter hverandre etter
bestemte lover, etter bestemte menstre, og kan ikke annet” (2008, 342). Romanens
hendelser er ledd i et dynamisk kaos hvor alt pavirkes av og pavirker alt.'' I Strangers
univers er tilfeldighetene elementer i en storre struktur. Mnems begjar etter
avslutning og klimaks illustreres i Peters narrativ, som i realiteten er en nedtelling mot
hans ded. Alle narrativene og historiene i romanen er ledd i en drsakskjede som til
slutt forarsaker Peters ulykke. I Mnem gjelder vitenskapens lover om arsak og
virkning for menneskelige forhold og livslep, noe forfatterstemmen reflekterer over i

appendikset:

Hvis man kaster en sprettball inne i et stort rom, som f.eks. en gymsal, finnes det da
noe annet enn ett og bare ett sted ballen vil komme til & lande? Og ville man ikke,
forutsatt at man kjente alle forholdene i rommet [...] kunne forutsi hvor ballen ville
lande, allerede i det gyeblikket den forlot hdnden? (2008, 489).

Romanens rom- og tidskonsept fremstilles som et system som lar seg beskrive med
naturlover. Peters ulykke er forutbestemt og determinert av hendelser som gér langt
utover var tidskonsepsjon, hvor menneskene er underlagte universets kaos. '
Utgangspunktet for romanens temporalitetsstruktur er at et lite blaff fra vingene til en
sommerfugl et sted pa jorden, teoretisk sett kan forarsake uver pa motsatt side av
kloden. I Mnem er det gyeblikket rett for The Big Bang og en kjempeogles dad for
millioner av ar siden som starter arsakskjeden som forer til Peters ulykke.

De ulike narrativene og sméhistoriene har én ting til felles: byen Nem.
Historiene gér i ulike retninger, men samles alltid i knutepunktet Nem. Leserne fér

blant annet hore om reisen til et sett middagstallerkener i porselen, fra det ble

" Disse momentene diskuterer Morten Auklend i sin doktoravhandling fra 2010, “EIN systm total?
Utopier og dystopier i norsk etterkrigslitteratur: "Med "hendelser’ signaliseres det singulare, eventer
som inntreffer plutselig i tid og rom [...] med leddet “folger etter hverandre” visualiseres et menster, for
"bestemte lover’ og *bestemte monstre’ styrer hendelsene i retning av det repetitive, til naturens
lovmessighet, som skaper kontinuitet og sammenheng — og til slutt markerer leddet ’kan ikke annet’
den endelige overgivelsen av det singulare til teleologien” (Auklend 2010, 130). Auklends
doktoravhandling kommer jeg tilbake til i resepsjonskapitlet.

"2 Determinisme, sommerfugleffekt og kaosteori er begreper forfatterstemmen reflekterer over i
appendikset, hvor ”deden” blir fremstilt som den endelige determinasjon (Stranger 2008, 489-490).
Denne tanken er for stor til & forfelge i min oppgave, men begrepet ’kaos” er noe jeg vender tilbake til

i lesningene.



produsert mot slutten av 1780-arene i England og til det dukker opp i en brukthandel i
Nem mot slutten av det 20. drhundre. Man far ogsé historien om tulipanenes
opprinnelse og tulipanhandelen pé 1600-tallet. Og hvilken sammenheng har historien

til Nem? Jo, tulipanene:

[v]okste og fikk nye avleggere etter som arene gikk, i en stadig voksende slekt av
tulipaner, som til sist vil omfatte flere millioner blomster som blir solgt overalt i
verden. En av dem befinner seg i midten av en bukett som Peter akkurat né stér i
Niergaten [i Nem] og far pakket inn i papir og plast (2008, 259-260).
Romanen er ikke bare pd jakt etter en sammenheng mellom narrativene i romanen,
men at narrativene skal fores sammen i et gitt sentrum, som i denne romanen er byen
Nem. Dette resulterer i et innflgkt nett av historier som griper inn i hverandre, og jeg

skal 1 denne avhandlingen se narmere pa bade byen Nem, Peter, Oliver og

forfatterkarakteren.

1.3 Resepsjon
Mnem fikk oppmerksomhet da den en uke for papirboken ble sluppet, ble lagt ut pa
nett til gratis nedlastning. Stranger begrunnet dette ved & si at e-boken kunne gi
forfattere storre inntekter ved a kutte bokhandlerleddet. Om dette var et intendert
litteraturpolitisk innspill for & skape debatt, kan diskuteres, men forfatterforeningens
Anne Oterholm syntes dette var problematisk. Oterholm presiserte at bokhandelen var
nedvendig som et formidlingsledd og som en faghandel for: ”selv om alt kan kjepes
pa nettet, blir det ikke lettere a finne fram” (Pedersen 2008). I Strangers tilfelle
understrekte Oterholm at det var en form for markedsfering og at Stranger egentlig
ikke var interessert i & gi bort Mnem gratis.

Mnem er ikke bare en roman, men et intertekstuelt nettverk'® som strekker seg

lengre enn bare til bokform. Stranger har blant annet markedsfort seg selv som

" En forutsetning for termen intertekstualitet’ er at ingen tekst kan forstis uavhengig av andre tekster.
Jeg forstér intertekstualitet med utgangspunkt i Roland Barthes (1988). Barthes anser ikke at
intertekster overgéar hverandre, men opptrer sammen i en dialog. Teksten ma ses pa som en vev: "[A]
skein of different voices and multiple codes which are at once interwoven and unfinished”. Se Barthes
1998, "Textual analysis: Poe’s *Valdemar’”, 193. 1 Lodge & Wood, Modern Criticism and Theory. A
reader (2008). Nar jeg bruker termen intertekstualitet, skiller jeg mellom den eksplisitte eller bevisste
intertekstualiteten og den implisitte eller ubevisste. I henhold til Mnem skiller jeg mellom

intertekstualitet innen teksten og i relasjon til andre tekster.

10



forfatter ved 4 sette seg pa utstilling.'* P4 nettstedet www.visitnem.com har Stranger

opprettet et nettsted for den fiktive byen Nem. Her finner man informasjon om byen:
Hvor man kan spise og bo, og hvilke attraksjoner som finnes i Nem. En av
karakterene 1 romanen, arkitekten Susanne Kriivel, har ogsa fatt publisert
arkitekttegningene av Nem 1 det flerspréklige magasinet The Kakofonie. Innsikten
finnes kanskje i betydningen av "Kakofonie” (av gr. kakophonos, ’disharmonisk’)
som tilsier at det er noe kaotisk og komplekst i romanens dialog. Den litterare
postmodernismen kjennetegnes ogsa av en kakofoni av stemmer."’

Det har ikke blitt skrevet mye om Mnem, med unntak av et par litterere
artikler, mottakelsen den har fatt i pressen, en doktoravhandling fra 2010 og

anmeldelsene Stranger har skrevet selv:'°

’Mnem’ my ass! Bare det & gi en bok en gresk tittel er faen meg nok. Drittbok. Jeg
gadd ikke dpne den engang. Og vet du hva, den fungert ikke engang til & fyre opp
peisen med. Jevla pretensigse, wannabe-intellektuelle fakta-helvetestrever-gnom. Gi
ut en slik bok til, sa skal jeg faen meg denge deg i hue med hele restopplaget av
denne drittboka til du ikke lenger klarer & snakke annet enn gresk selv! (Stranger
2008, 501).

Romanen har fatt god kritikk, der Stranger har blitt ssmmenlignet med litterare
storheter som W. G. Sebald (Kreger 2008), og 1 norsk kontekst Mattis Qybg
(Simenstad 2008) og Trude Marstein (Prinos 2008). Jeg vil peke pé noen av de mest
sentrale tendensene for resepsjonen av Mnem, og kommentere deler av resepsjonen
som er relevant for mitt arbeid og som pé ulike mater trekker frem vesentlige aspekter
ved romanen.

Gjennomgaende for resepsjonen av Mnem 1 pressen er fokuset pa
utopibegrepet og totalromanen, der ingen av anmelderne i1 utgangspunktet forholder
seg til hva som ligger i disse begrepene eller problematiserer dem. Romanen

beskrives som alt fra en tapt utopi (Kreger 2008), Mnem som den umulige

'*1 Oslo, Hovikodden, Lillestrom og Lilleaker har Stranger tatt med seg hjemmekontoret sitt (pult, stol,
pc, kopp, presskanne etc.) og jobbet som vanlig, og publikum har blitt oppfordret til & forstyrre (Larsen
2008, 24).

"> I The Sense of an Interior (2004) papeker Diana Fuss at det i en analyse av tekst ogsa er viktig 4 se
pa forfatteren — og forfatterens ritualer: ”The theater of composition is not an empty space but a place
animated by the artifacts, mementos, machines, books, and furniture that frame any intellectual labor.
These material props, andt the architctural spaces they define, are weighted with personal significance,
inscribed in equal measure by private fantasy and cultural memory” (Fuss 2004, 1-2).

16 Romanen kom ut i henholdsvis 2008.
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totalromanutopien (Lous 2008), til diskusjonen om hva som kjennetegner det perfekte
samfunn (Simenstad 2008). I artikkelen "Romanen nd” fra 2009 skisserer Jan
Kjarstad noen av tendensene i de siste tre tidrenes romanskriving. Her karakteriserer
Kjaerstad Mnem som en science fiction-roman,'” selv om han ogsa nevner den
polyteistiske roman, den sjangerblandede roman, nettromanen, idéromanen og den
eksentriske roman (Kjerstad 2009, 13). Kjerstad kritiserer samtidslitteraturen fordi
forfattere mangler en vilje til & eksperimentere, spesielt med formen. Det er ”[b]ekene
som gjennom sin form, sin skrivemaéte, bryter med grunnleggende forestillinger og
antyder nye veier for tanken” som er omveltende (2009, 12). Mnem rubriseres som
bade en science fiction-roman, en totalroman og en roman med utopiske ansatser. Jeg

vil 1 det folgende underseke hvordan anmelderne legitimerer sine bedemmelser.

1.3.1 Anmeldelser

Under overskriften ”Hele verden i én bok™ gir Cathrine Kroger folgende vurdering av
Mnem: intet mindre enn et vellykket forsek pa en sékalt totalroman” (Krager 2008).
Hva Kroger mener med “vellykket” og “’totalroman”, sier hun ingenting om. Tora
Systad Tyssen roser Stranger for & vaere ambisigs i1 alle historiene han prover a knyte
saman” (Tyssen 2008) fordi han lykkes. Dette er selvmotsigende fordi Tyssen likevel
gjor det samme som Krager nér hun avslutter anmeldelsen sin ved & sperre: ”Er det
ein totalroman? Ikkje heilt, men nesten” (Tyssen 2008). Tyssen har ikke nevnt
begrepet totalroman tidligere i anmeldelsen sin, men leseren finner ansatser til
forstaelse nar hun beskriver boken som et ’lappeteppe” og at Stranger lar leserne
komme inn i "naerast alle livets sider” (Tyssen 2008).

Camilla Mickelson Lous fortsetter ordleken med & karakterisere romanen som
en “umulig totalroman-utopi” der hun videre fastslar at Stranger soker & “fange
utopien”, men at byen Nem er en “feilslatt utopi” (Mickelson Lous 2008). Ved &
anvende begreper som “totalroman-utopi”, kan en sperre seg hvem Mickelson Lous
og anmelderkorpset kommuniserer med. P4 den siden kan romanen fremsta som

kompleks og uklar ved & bruke en slik abstrakt terminologi. P4 den andre siden bruker

Stranger denne terminologien selv, og anmelderne anvender Strangers

' Her refererer Kjarstad til science fiction-romanene pa 1960- og 70-tallet skrevet av Samuel R.
Delany og Philip K. Dick, som representerer spekulativ fiksjon. Handlingen ma ikke nedvendigvis

vere lagt til et romskip (Kjerstad 2009, 13).
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begrepsapparat. Stranger og anmelderne prover a vise bredde i Mnem ved & bruke
begreper som trenger en storre diskusjon, hvorved det skapes forvirring i motsetning
til klarhet. Anmelderne gjor det enkelt nar de definerer begrepene pa samme maéte
som Stranger. Hvorvidt det er mulig & danne et begrepsapparat som er tilfredstillende,
er diskutabelt. Pa lik linje med Stranger konstruerer anmelderne begreper som verken
er teoringytrale eller enkle & definere, og hvor det er en hoy grad av debattvirksomhet.
Det & anvende et sprak og en terminologi som delvis er utilgjengelig, er med pé &
skape vanskeligheter for enhver leser.

Selv om han ikke reflekterer over begrepet utopi, er Kjell-Richard von
Wachenfeldt (2009) én av anmelderne som gir eksempler pa noen av de utopiske
ansatsene som finnes i Mnem.'® Ifalge von Wachenfeldt gar alle de utopiske
prosjektene under noe som karakteriserer utopien: Den kan aldri oppnés. Begrepet
“utopi” i dagligtalen forbindes ofte med en lykketilstand eller et perfekt sted,”” noe
man kan se pavirkninger av bade hos anmelderne av Mnem og hos Stranger selv. Line
Madsen Simenstad mener Mnem stiller viktige spersmél som “Hva er det perfekte
samfunn?” (Simenstad 2008), noe Simon Stranger ogsa tar opp i romanen. |
appendikset sier forfatterstemmen: ”Utopien finnes. Den lever overalt omkring oss.
Pa reklameplakatene. Pé tv. I tankene vare. Den ligger i1 hver forestilling om det
perfekte. Om en tilverelse uten motstand. Uten ujevnheter, feil eller uskjeonnheter.
Evig lykke” (Stranger 2008, 498). Her har Simenstad misforstatt hva som ligger 1
Strangers bruk av utopibegrepet: for utopiens siktemaél er ikke & oppna det perfekte”.
Strangers svar pd hva som er det perfekte samfunn, er ironisk. Jeg mener resolutt at
utopibegrepet representerer nostalgien, hdpet og forestillingen om et godt sted — men
som igjen er en urealiserbar idé. I tillegg vektlegger jeg menneskers hép og lengsel
etter en bedre verden.”® Dette er noe jeg kommer tilbake til, bade i teoridelen og

hovedanalysen.

'8 En tsjekkisk vaskehjelp bygger en perfekt pappmodell av Nem, for sa & forbedre modellen, og
oppdage at det samme skjer i virkeligheten (Stranger 2008, 45-46). En komponist praver & fange hele
verden i lyd (2008, 102-110). En flyktning prever & skape seg et nytt liv (2008, 290-295) og en
forfatter (Peter) skriver en bys historie.

" Se eksempelvis Wikipedias definisjon av begrepet <http:/no.wikipedia.org/wiki/Utopi>.

% Dette utgangspunktet er basert pa Morten Auklends (2009) forstielse av utopia, som igjen bygger pa
Ernst Blochs Hdpets prinsipp, (Das Prinzip Hoffnung 1953-1959). Se Auklends hovedfagsoppgave,
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Ingen av anmelderne av Mnem reflekterer over betydningen av totalitet eller
ordets historie, men tar utgangspunkt i Strangers egen definisjon av en totalroman: en
“roman som forsegker & beskrive absolutt alt” (2008, 498). Dette er problematisk fordi
totalitetsbegrepet impliserer en helhet, men ogsé et paradoks.*' I pressekorpset gér
den samme forstéelsen av totalroman igjen: en roman som rommer det meste (Kroger
2008) og en roman som skal favne alt (Von Wachenfeldt 2009, Mickelson Lous
2008), noe som gjor at det paradoksale ved begrepet forsvinner. Mnem bestér av
mange deler og Stranger innleder selv romanen med & si at den er “lettere & lese hvis
man later som den [Mnem] er en samling kortere fortellinger, eller noveller, som er
spedd ut med essays, konstruksjonstegninger og kortprosa” (Stranger 2008, 9). Ifolge
innledningen er Strangers intensjon dermed ikke & oppnd en totalitet. Imidlertid
poengterer forfatterstemmen i appendikset at han har hatt en drom om & fa med alt”
(2008, 499). Denne diskusjonen vil jeg komme tilbake til nar jeg trekker frem
modernistiske og postmodernistiske elementer i Mnem. Selv om tendensen har vert a
fokusere pd Mnem som en totalroman, er det ingen av anmelderne som har brukt dette
som et utgangspunkt for & knytte romanen til modernismen som estetisk kategori.
Stranger utmerker seg s&rlig pa et stilistisk niva, og jeg kommer senere til & diskutere
romanens tilherighet til modernismen.

Kritikken av Mnem er enstemmig fra anmelderne: Innholdet er for stort,
hvorved fortellingene og narrativene er for ambisigse. Anne Merethe Prinos
argumenterer for at Mnem er en roman med ambisjoner om & “utnytte romangenrens
toyelighet” gjennom det spraklige uttrykket og en rekke forskjellige tekstformer
(Prinos 2008, 15). Prinos kommenterer at Stranger beveger seg fritt i tid og rom, men
har lange avstikkere fra hovedhandlingen i romanen. Kroger understreker ogsa
Strangers lekenhet og ambisigse prosjekt, men papeker at Stranger “kunne med fordel
ha streket en del ’lekent’ flas” (Kreger 2008). Denne overfledigheten tar ogsé Kjell-
Richard von Wachenfeldt opp, hvor han argumenterer for at det blir for mange
fantasikonstruksjoner, imidlertid selvmotsigende: "Romanens styrker er dens
svakheter” (Von Wachenfeldt 2009, 14). Von Wachenfeldt poengterer at Stranger

konstruerer romanen kun “’for sin subjektive leks skyld”, og at sjangerblandingen og

Forforelse og nostalgi : En lesning av dystopiske nedslag i Nikolaj Frobenius’ Den sjenerte
pornografen.

*! Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 2.1.2, "Modernisme og totalitet”.
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narrativene “spiller ikke nok ball med hverandre til at det blir en interessant kamp”
(2009, 14). Verken Prinos, Krager eller von Wachenfeldt knytter eksperimenteringen
til en underliggende postmodernistisk tradisjon, og dette er en av de sentrale
problemstillingene 1 mitt arbeid.

Sammenforingen av Mnems arkitektoniske kontekst og romanens narrative
oppbygning er nermest fraverende i anmeldelsene av Mnem, selv om dette er
seregent for denne romanen. Kroger kommenterer at byen Nem er arkitekttegnet og
hun tar opp det visuelle aspektet i Mnem nér hun sier at Stranger dokumenterer det
fiktive ved hjelp av fotografier, tegninger og faktaopplysninger. Den visuelle
dimensjonen blir for Krager en understrekning av problemet mellom fiksjon og
virkelighet. Det kommer ogsa jeg til & argumentere, men det visuelle aspektet dpner

ogsé opp for flere interessante problemstillinger.

1.3.2  Doktoravhandling

Morten Auklends doktoravhandling fra 2010, “EIN systm total ’? Utopier og
dystopier i norsk etterkrigslitteratur, er det hittil tyngste analysearbeidet som tidligere
er blitt gjort av Mnem. Som avhandlingens tittel tilsier, fokuserer Auklend pa det
utopiske 1 romanen og underseker ogsa ’hvordan ’totaliteten’ er tenkt av romanen
selv”’ (Auklend 2010, 106). Auklend karakteriserer romanen som utopisk fordi
romanen konstruerer noe som “tradisjonelt sett kan rubriseres som ’utopisk’ (2010,

106). Her henviser Auklend til byen Stranger skaper i Mnem: Nem.

Sentralt i romanen star det idealistiske forsgket pd & grunnlegge og drive en "utopisk’
by, Nem, i Danmark pd 1950-tallet. Grepet er i seg selv en ’verdensreduksjon’, men
denne reduksjonen motstér romanen til det ytterste. Fokuset pa det *gode’ stedet
styrer lesningen like inn i utopiske problematikker [...] Den utopiske diskursen er
estetisk totaliserende og fremstiller et samfunn (en enklave) som er adskilt fra den
sosiale totaliteten, selvforsynt og autonom. Men den mikro-figuren blir utfordret av
Mnem, som praktiserer en totaliserende estetikk: alt skal fortelles (2010, 106).

Auklend karakteriserer Mnem som en utopisk roman med en totaliserende diskurs
hvor alt skal fortelles, noe ogsa anmelderne poengterer. Dette er en plausibel
diskusjon som Mnem 1 stor grad dpner for. Jeg kommer til & profilere meg i forhold til
Auklends analyse, i1 s@rlig grad av hans oppfatning av totalitet som modernistisk
estetikk. Auklend leser ogsd Mnem som en (post-)modernistisk tekst, en tilknytning

jeg stotter, og som jeg vil redegjore for i teorikapitlet.
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Med totalitet forstar Auklend bade “at noe skildres som en enhetlig,
sammenhengende struktur”, men at totaliteten “’betinger et stasted hvorfra den kan
beskues 1 sin helhet som en helhet” (2010, 106). Totalitetsbegrepet far da et
metaperspektiv og presenterer et grunnleggende paradoks. Forutsetningen til Auklend
er at Mnem har estetiske totalitetspretensjoner, men i henhold til Adorno er “kunsten
deomt til & mislykkes i & bringe frem det den selv vil si og det den selv vil vare: utopi”
(2010, 108). Auklends lesning av romanen tar utgangspunkt i at den er pa sitt mest
“utopiske” i det formale, men i samsvar med Adorno ikke klarer & innfri denne
totaliteten. Dette er noe Stranger selv tar opp nér han diskuterer sin egen
skriveprosess: “En totalroman er umulig. I likhet med en utopi er den demt til &
mislykkes” (Stranger 2008, 499). Romanens forutsetninger kan her overferes til
Adornos estetiske teori. Auklend argumenterer for at utopien i det estetiske
forekommer i skriftens “vev”: en tekst i en kontinuerlig prosess som aldri slutter &
produsere mening — og hvor subjektet forsvinner.”* Skriftproduksjonen i Mnem klarer
ikke & fange inn totaliteten, men forblir en utopi (Auklend 2010, 148). Auklend leser

det utopiske som hvordan det:

sosiale problemet [maktmisbruk] kan lgses uten at makten blir hierarkisk og normen
ekskluderende. Altsé en forestilling av stedet hvor individet, uten 4 innlese sin
individualitet i bytte mot sosial og politisk orden, star fritt til 4 seke sin egen frihet
(2010, 118).

Slik anvender ikke Stranger utopibegrepet i Mnem. Byen Nem blir organisert etter
Platons likhetsprinsipper: ”[A]lle byene er nadt til 4 bli like, slik de blir i Platons
dremmestat” (Stranger 2008, 198). Leses romanen fra Auklends utopiske og
senmoderne perspektiv, er ikke Mnem en utopi. En av byens arkitekter ssmmenligner
Nems ideal med Stalin og Maos prosjekter, som [s]etter individene til side til fordel
for en stor, overordnet plan. Et fremtidig perfekt samfunn der alt bare er lykke, om
man bare ofrer natiden, kuer folket, straffer de som stiller spersméal” (2008, 271-272).
Samfunnet i Nem setter ikke individets rett til & soke frihet foran sosial og politisk
orden, noe som kommer frem av arbeidsfordelingen i byen. Alle jobbene blir loddet
ut, og ’vervene” innehas 1 4 ar. Prinsippet er at innbyggerne i neste termin kan ga fra

a veere byrddsmedlem til & bli slakter. Denne arbeidsrotasjonen fungerer, ikke

** Her tar Auklend utgangspunkt i Barthes’ forstaelse av “vev”: hvor en tekst er “noe som blir til,
gjennom et arbeid, en kontinuerlig fletning; i denne veven — denne teksturen — oppleser subjektet seg,

lik en edderkopp som selv blir borte inne i den nettet som dens sekret konstruerer” (Barthes 1998, 61).
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overraskende, darlig — og er en av arsakene til at det blir opprer i byen. At Mnem
imidlertid har utopiske ansatser, vil jeg komme inn pé i hovedanalysen.

Auklend leser Mnem som en modernistisk tekst, men han ender imidlertid
med: "Mnem til sist er en (post)modernistisk lek med historie og perspektiver, og ikke
primert en diskusjon av politisk teori og filosofi” (Auklend 2010, 113). Avhandlingen
trekker en linje fra totalitet (eller mangel pa totalitet) via utopidiskursen til

. 23 .
postmodernisme™” hvor Mnem beskrives

[sJom en slags formeksperimentelt orientert meta-utopi — en utprevelse av et stort
kunstnerisk fortelleprosjekt med totaliteten som gyemaél — der grepene og
formeksperimentene trer fram med full styrke og lar det mest vesentlige ligge i
narrativenes nesten grenselose kreativitet (2010, 159).

Dette trekker veksler pa anmeldernes og Strangers tanker, som har hatt en drom om &
f4 med alt” (Stranger 2008, 499). Men flere steder i romanen, som nevnt, finnes det
passasjer som motstrider disse totalitetspretensjonene.

Jeg diskuterer ogsa romanen i forhold til modernisme og postmodernisme,
men jeg har et annet fokus enn Auklend. Som anmelderne av romanen, fokuserer ikke
Auklend pa sammenforingen av Mnems arkitektoniske kontekst og romanens
narrative oppbygning. I et tilfelle eksemplifiserer Auklend romanens narrative

bevegelser ved & lese Mnem som et kart:

Et perspektiv teksten oppmuntrer til med sine skisser og tegninger av byens
arkitektur, parkanlegg og bygninger — har altsd byen som sin sentrale koordinat. De to
narrative bevegelsene, som alltid skaper konvergenspunkter med objekter i Nem,
utgjer romanens s@regne narrative dynamikk (Auklend 2010, 131).

Denne arkitektoniske sammenligningen blir ikke utviklet. I de narratologiske
analysene av romanen gar ikke Auklend i dybden. Auklend konstaterer at det kun
finnes to narrativer i romanen: Peter og Oliver. Jeg vil utvikle hans péstand og se
hvordan den narrative strukturen er organisert i romanen. Derfor har jeg for det forste
valgt & fokusere pa det narratologiske i romanen — slik at Auklend og jeg utfyller
hverandre. Bade de formelle sidene ved romanen og den innholdsmessige handlingen
kommer til & vere sentrale for mine analyser. Auklend behandler Mnems temporale
og spatiale konstruksjoner via utopiteori, men her vil jeg trekke linjer til den

arkitektoniske dimensjonen i romanen. Jeg vil fokusere pé arkitekturen som figurerer

» Med henvisninger til Lyotard, mener Auklend at postmodernismen avskriver totaliteten.
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1 Mnems bakgrunn, og diskutere hvilken betydning de arkitektoniske prinsippene har

for Strangers (post-)modernistiske ideal.

1.4 Fremgangsmite, problemstilling og metodiske vurderinger
Mnem er Strangers fjerde utgivelse, den andre romanen i en rekke som forelopig teller
tre. I tillegg til debutromanen Den veven av hendelser vi kaller verden (2003) og
Mnem har Stranger gitt ut romanen Barsakh (2009) og barnebekene Krusedullen
(2005) og Gjengangeren (2006). Mnem kan leses som en videreforing og utvidelse av
Den veven av hendelser vi kaller verden, hvor Stranger rekontekstualiserer
debutromanens tematikk og narrative oppbygning.** Utgangspunktet til romanene
antydes 1 tittelen til Den veven av hendelser vi kaller verden: & avslere tilfeldigheter
og forbindelser av hendelser som binder universet sammen. I motsetning til debuten,
hvor Stranger viser et lite utsnitt av denne veven, er Mnem et storre og mer ambisiost
prosjekt. I debuten folger leseren et hydrogenatoms kronologiske reise gjennom
“historien”,”> mens Mnems historiekonsept har en sirkuler struktur hvor fortellingene
forankres i byen Nem. Bdde Mnem og debuten har tallgse historier, noen av sterre
betydning enn andre, hvor diskursen og den narrative fremdriften er komplisert, og
hvor forholdet mellom fiksjon og virkelighet problematiseres. I Mnem er det
imidlertid et storre fokus pé det metafiktive, hvor forfatterstemmen har fullt innsyn i
romanens historie. Det vil derfor vere naturlig & rette et sokelys mot de intertekstuelle
referansene til Den veven av hendelser vi kaller verden.

Mnem inviterer til mange lesninger, men jeg vil fokusere pa romanens
intensjon. Stranger presser det litterere uttrykkets muligheter til det ytterste, hvilket
forer til at romanprosjektet virker kaotisk.”® Fordi det er si mange aspekter ved

teksten som inviterer til ulike nedslag, kommer oppgaven min til & strekke seg over

** Dette utgangspunktet har ogsa Auklend, hvor han poengterer at Stranger prover & i orden pa den
monstrese totaliteteten ved & strukturere den narrativt, og ikke minst tenke den i form av ulike modeller
(Auklend 2010, 129).

I Den veven av hendelser vi kaller verden gér historien fra ar 736 pa Gronland til 1998 pa
Cookeyene. ”Historien” blir i det folgende forstétt ut fra Mnems tidskonsepsjon: fra The Big Bang til
slutten av det 20. arhundre. Historiebegrepet forankres dermed i den historiske tiden.

* Som et bilde pa innsikt kan begrepet “kaos” (av gre. khaos ’gap, avgrunn’) tjene som eksempel. I
gresk mytologi var kaos et tomrom som var for verden ble skapt, i dagligtalen blir kaos brukt om

uorden og forvirring.
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flere omréder. Romanen apner for digresjoner og kuriositeter som mine narlesninger
vil vise. Det kan virke som om det kan bli kaos, men fordi handlingen i romanen
foregar mellom forskjellige lag av littereere- og arkitektoniske uttrykk, vil jeg bevege
meg mellom disse lagene og avdekke forbindelseslinjer mellom dem. Avhandlingen
har detaljer, sitater og fotnoter, og disse avstikkerne er en av bakgrunnene for at jeg
har valgt 4 titulere oppgaven “Kaos og orden”.

Historiestrukturen i Mnem vitner om at romanen er postmodernistisk, men
fordi romanen seker sammenheng og orden, har romanen flere trekk fra en
modernistisk tradisjon. Dette reiser flere spersmél jeg vil sgke & problematisere i
denne oppgaven. Er Mnem en modernistisk tekst hvor totaliteten er formidealet?
Klarer Stranger & fore frem historien ved hjelp av formen, eller feiler” fortellingen i
Mnem grunnet romanens totalitetspretensjoner? For & drofte disse spersmaélene vil jeg
arbeide meg gjennom tre hovedtemaer. Det forste jeg vil se pa i denne oppgaven, er
romanens narrasjon: hvordan fungerer fortellerstemmen(e) i Mnem? I tillegg til at
romanens form tiltrekker seg oppmerksombhet blir det formmessige aspektet, i et
metaperpektiv, tematisert og kommentert i romanen. Mnem har en skrivende
forstepersonsforteller som problematiserer sin egen skriveprosess: Forfatterstemmen
har problemer med & fortelle.

Mnem tematiserer bade forfatterrollen og forfatterskapet generelt ved at
“forfatteren” figurerer i historiens bakgrunn. Romanens bruksanvisning signeres “med
vennlig hilsen / Forfatteren” (Stranger 2008, 9), og forfatterstemmen kommer til syne
i romanens fotnoter og appendiks. I romanen opplever man en sammensmeltning
mellom forfatter, leser og protagonistene Peter og Oliver. Ved 4 se pa de forskjellige
matene fortellerne kommer til uttrykk pa i romanen vil jeg problematisere de
fortellende instansene, og ikke minst den performative forfatteren. Hvordan forholder
man seg som leser til teksten nér forfatteren ikke er "anonym”? Har “forfatteren” en
innvirkning pa hvordan romanen leses? Kan forfatterstemmen leses som en av
fortellerne i historien?

Den narratologiske analysen underseker tekstens dragning mellom fortid og
ndtid, men ogsé forholdet mellom fiksjon og virkelighet. Den narrative strukturen og
fortellerstemmene i romanen innleder delen av analysen hvor jeg vil se nermere pa
det visuelle og arkitektoniske i Nem. Ved & anvende konkrete arkitekttegninger,
tegneserier og fotografier formidles historien gjennom flere estetiske uttrykk, hvorved

teksten kommuniserer med og appellerer til leseren i et komplisert og sammensatt
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uttrykk. Arkitekturen og fortellingens sirkulaere oppbygning er den forste
indikasjonen pa den forvirrede enhet Mnem besitter som tekst. Det ideelle i byen Nem
er det arkitektoniske,”” og de bygningsmessige elementene i romanen utgjer den
romlige utformingen.

I Mnem beskrives arkitekturen og bygningene som en romlig modell, og byen
virkelighetgjores ved arkitekttegninger og fotografier. Leseren fér intrikate
beskrivelser av gater, skilter, hager, parker og rom. Rent tematisk er arkitekturen og
det romlige nert knyttet til tidskonsepsjonen. Fotografiet presenterer en annen romlig
dimensjon i Mnem: et romlig nerver og en temporal forskyvning. Ved & vise hvordan
romanens visuelle karakter fremtrer i romdimensjonen, vil jeg underseke hvordan det
tekstlige og arkitektoniske utfyller hverandre. Med utgangspunkt i Frederik Tygstrups
begreper assosiasjon og affinitet vil jeg diskutere hvordan Mnem fremstiller rom. Er
romanprosjektets intensjon a skape en romlig dimensjon hvor alt skal henge
harmonisk sammen, uansett hvor lite forenlig det er? I hvilken grad har
totaltenkningen rotter i Strangers arkitekttematiske beskrivelser?

Stranger henter inspirasjon fra modernismens arkitektur som modell for
utopisk tenkning og postmodernismens parodi og ironi. Ved & folge bevegelsen fra
den modernistiske arkitekturen til den postmodernistiske, vil jeg diskutere om
romanen er en selvparodiering av postmodernismens forsgk pa & skape enhetlig
arkitektur. Spersmél som blir relevante i denne sammenheng, er: Har romanen et
ironisk forhold til fortidens arkitektur? Hvorfor blir det litteraere forseket parodisk? Er
romanen s bevisst at den skaper en ny ironisk distanse til postmodernistisk
arkitekturdebatt? Er Strangers prosjekt en melankolsk og nostalgisk hyllest til de
tidligere forsekene pé & skape samfunn? Eller er Stranger bare opptatt av a se
arkitekturen bevege seg fra en modernistisk til en postmodernistisk tradisjon?

De narrative og arkitektoniske aspektene viderefores og knyttes opp mot en
postmodernistisk kontekst. Det kan argumenteres for at Mnems form er modernistisk
fordi den blant annet er flerperspektivisk, har indre monologer og seoker etter totalitet.
Men de enkelte delene i teksten er pavirket av postmodernistiske teorier. Den
paradoksale dobbeltbevegelsen vil jeg knytte til den parodiske og ironiske

ambivalensen som finnes i Mnem. Jeg mener fortellerne i romanen benytter seg av

*’ Dette kommer frem av en samtale Peter har med arkitekten av byen Nem, Susanne Kriivel. Se

Stranger, 263-273.
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ironi for 4 distansere seg fra andre litterare (og arkitektoniske) forelegg. Selv om det
ikke finnes tillop til latterliggjoring, er spersmalet om romanen kan betraktes som en
parodi. I Mnem leker Stranger med ironi og utvider pd denne méten ironibegrepet.
Denne relasjonen kommer til uttrykk ved at Stranger ikke setter et punktum for
historien, og leseren blir sittende og jobbe videre med stoffet. Og det er romanens
ironiske repetisjonsstruktur jeg vil fokusere pa. Fortellerne i romanen veksler til
stadighet mellom repetisjon og progresjon, noe jeg vil overfore til en bevegelse fra
modernisme til postmodernisme. En av oppgavens hypoteser er at det eksisterer en
parallell mellom Strangers romanprosjekt og skillet mellom modernisme og
postmodernisme: Er Strangers roman en ironisk kommentar til denne bevegelsen i
litteraturen? Dette vil jeg eksemplifisere med den ironiske distansen som finnes i
romanen, forfatterstemmens fotnotebruk og hvordan intertekstuelle forhold impliserer
dialog. Videre vil jeg se pa hvordan Stranger konstruerer en virkelighet i romanen ved
a plassere tekstens “forfatter”, Olivers dagbok og mnemoteknikk, fotografier og byen
Nem i romanen. “Forfatteren” iverksetter sin egen person i teksten, og byen Nem skal
fremstd som en “virkelig” by. Dette &pner opp for en performativ praksis.

Mnem er en roman som er konstruert pa en mate som forvirrer og inviterer til
mange lesninger. Jeg vil derfor lese Mnem som en labyrint og se om labyrinten lar
meg finne veien “ut” av romanen. Ved a forfolge labyrinten vil jeg se om romanens
kaos laser seg opp i en stor fortelling. Romanen er en vev ute av kontroll, og dette
kaoset skyldes forholdet mellom de sentrale motsetningene i romanen: litteratur —
arkitektur, fiksjon — virkelighet og fortid — nétid. Jeg vil folge fortellerstemmene og
sjangrene som finnes i romanen, men jeg vil ogsa se mer spesifikt pd Peter og Olivers
narrativ, og Stranger selv. I bruksanvisningen oppfordrer “forfatteren” leseren til &
lese romanen som en samling fortellinger, og det er dette hierarkiske ordensaspektet
jeg vil ta utgangpunkt i. Jeg vil a) lese Mnem som en helhet, og b) lese romanen som
flere fortellinger. For & fa en helhetsforstaelse av romanens tematikk og normstruktur
vil jeg forst tilegne meg enkeltdelene. Er alle fortellerstemmene likeverdige? Vil
labyrinten ”loses” dersom narrativene graderes? Stir de arkitektoniske virkemidlene i
et likestilt eller hierarkisk forhold til de narrative elementene i romanen? Er det hele

kun en narrativ lek?
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2 Teoretiske innganger

Simon Stranger forholder seg til et stort utvalg av teoretisk materiale i Mnem. Hans
kontekstmateriale kan blant annet knyttes til en utopisk diskurs, modernistisk og
postmodernistisk teori, kunstteori, og en totaliserende estetikk. Mitt teoretiske
utgangspunkt vil derfor strekke seg pé tvers av tradisjoner og diskurser. Flere
teoretiske innfallsvinkler synliggjor Mnems mangfoldighet.

Innledningsvis vil jeg karakterisere modernisme og postmodernisme og
hvordan Mnem plasserer seg i lys av disse. Jeg skal ikke prove a finne definisjoner
som fanger opp historikken i begrepene, men jeg skal peke pa spesifikke trekk ved
disse tradisjonene som jeg vil anvende i analysen. Debatten er her sd stor at jeg ikke
kan ta stilling til hele diskusjonen,*® og jeg vil derfor tilnzerme meg Mnem pé en
eklektisk méte. I hvilken grad Stranger stotter seg til modernisme eller
postmodernisme, vil jeg ta opp der det blir relevant. | ssmmenheng med dette vil jeg
presentere virkemidler som er viktige for romanen og som er uttrykk for litteraer
formeksperimentering, med hovedvekt pd metafiksjon, parodi, ironi og totalitet. I
sammenheng med totalitet trekker jeg ogsd frem utopibegrepet. Jeg kommer ikke til &
gjennomfore en utopisk lesning av Mnem, men den utopiske diskursen er viktig for
forstaelsen av romanen — og jeg gjor derfor kort rede for begrepet.

Denne skisseringen er en inngang til diskusjonene som feres i analysedelen.
Mine analyser av Mnem vil 1 stor grad vaere influert av det ovenfor beskrevne
teoretiske materialet, men jeg vil presisere at mine tolkninger alltid vil kunne
forankres i selve teksten. Nar en forfatter sa dpenbart som i Strangers tilfelle ensker &
kombinere tekst og bilde, reduseres verket og Strangers intensjon dersom en velger
bort den visuelle dimensjonen. Ved & bruke det visuelle uttrykket i fortolkningen,

skapes det en dynamikk mellom tekstens spenn og det visuelle uttrykkets spenn.

% Postmodernisme blir av mange forstitt som en videreforing av eller overgang fra modernismen
(Lucy, 1997; McHale, 1987; Hutcheon, 1988). Andre ser pa postmodernisme som en tilstand (Lyotard,
1984; Harvey, 1990), en kultur (Connor, 1997) eller en periode hvor vi har nadd ’the end of history’
(Baudrilliard, 1994). Enkelte tar avstand fra hele postmodernismebegrepet (Foucault, 1980; Derrida,
1988), hevder at det er en illusjon” (Eagleton, 1996) og gar sa langt som a forklare det som en uheldig
feiltakelse (Norris, 1990, 1993).
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2.1 Modernisme og postmodernisme i litteraturen

Modernisme og postmodernisme er bevegelser og stilretninger innen kunst og
litteratur. Mens postmodernismen er en (kultur-)tilstand, er modernismen mer et
forsek pa 4 estetisere eller beskrive en tilstand. Den mest kjente avgrensningen av
modernisme og postmodernisme er Jean-Frangois Lyotards™ avskaffelse av master
narratives (“grands récits”). Lyotard definerer selv postmodernisme “as incredulity
toward metanarratives” (Lyotard 1984, xxiv). De store fortellingene begynner & miste
makt og stabilitet, og de narrative strukturene bryter sammen. I henhold til Mnem er
dette en interessant diskusjon, for det er mye som tyder pd at romanen er
postmodernistisk. Totalitetsbegrepet har opphav i modernismen, og jeg vil derfor
benytte meg av Lyotard i analysen som en av kontekstene for a diskutere om romanen
er postmodernistisk eller modernistisk.

For & skille modernistisk og postmodernistisk litteratur trekker Lyotard frem
Marcel Prousts Pd sporet av den tapte tid (1913-27) og James Joyces Ulysses (1922)
og Finnegans Wake (1939). Lyotard tilegner Proust modernismen fordi formen er
noksa tradisjonell, mens innholdet forstyrres og forsvinner i usammenhengende
tanker, innfall og assosiasjoner i romansubjektets bevissthet.’® Joyces verk er, ifolge
Lyotard, uttrykk for postmodernisme, fordi de utfordrer leseren bade gjennom formen
og innholdet. I motsetning til Prousts tradisjonelle form benytter Joyce seg av
ordspill, obskure allusjoner, sitater og en hel rekke midler for & forstyrre lesernes
oppfatninger om hva en roman skal vere (Malpas 2005, 30). Den postmodernistiske
kunsten blir dermed et uttrykk for & finne nye former til det begripelige som ikke lar
seg presentere” (Auklend 2010, 149). Prousts bevissthet blir et "offer for den
overskytende tid” hvor nostalgien over (tapt) tid og identitet fremmes, mens Joyces
skriving blir "offer for et overskudd av boken eller litteraturen” (Lyotard 1984, 80).
Lyotard ser dermed postmodernisme som en realisering av modernismens tidligere
tillop. Det kan argumenteres for at Mnems form er modernistisk, men romanen har
etter mitt syn ogsa postmodernistiske trekk. Lyotards tanker, og forholdet mellom

form og innhold, blir dermed viktig i analysen av Mnem.

* Selv om Lyotards tanker begynner & bli gamle, anvender Morten Auklend teoretikeren i sin
doktoravhandling fra 2010.
%% Dette kan relateres til “stream of consciousness”-teknikken, men jeg kommer ikke nzrmere inn pa

dette i denne oppgaven.
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I Postmodernist Fiction argumenterer Brian McHale for at skillet mellom
modernistisk og postmodernistisk litteratur oppstar i fiksjonen: man gér fra
epistemologiske til ontologiske spersmal. Mens modernistisk litteratur fokuserer pa
erkjennelse og vitenskap, problematiserer postmodernistisk litteratur realiteten og
verden. Spersmal som “hvilken verden er dette?”, ”hva kan man gjere i den?” og ’hva
er en verden?” viser den usikkerheten postmodernistisk fiksjon har til virkeligheten
som blir skapt i teksten, og hvem eller hva i teksten man kan stole pa (McHale 1987,
10). Dette forholdet understreker ogsé Niall Lucy i Postmodern Literary Theory hvor
han péstar: ’postmodernismens poeng ikke er & fremstille lesninger, men belyse
problemer” (Auklend 2010, 23). Mens den modernistiske litteraturen fokuserer pa a
oppna (sikker) erkjennelse, kommer den postmodernistiske litteraturens
virkelighetsoppfattelse frem som en lek med spréket og litteraere konvensjoner.
Forholdet mellom epistemologi og ontologi vil sta sentralt i analysen av Mnem.

Hutcheon péapeker at formen er modernismens definerende uttrykk (Hutcheon
1988, 144), men bade modernistisk og postmodernistisk fiksjonsprosa er
eksperimentell eller nyskapende i formen. Mens modernistisk litteratur gjerne
fokuserer pa subjektets indre kamp, kjemper den postmodernistiske fiksjonsprosaen
en bevisst kamp med produksjonen av teksten. For Hutcheon er denne dobbelheten

sentral nar hun definerer postmodernisme generelt:

In general terms it takes the form of self-conscious, self-contradictory, self-
undermining statement. It is rather like saying something whilst at the same time
putting inverted commas around what is being said. The effect is to highlight, or
‘highlight’, and to subvert, or ‘subvert’, and the mode is therefore a ‘knowing’ and an
ironic — or even ‘ironic’ — one (1989, 1).
Postmodernistiske tekster preges altsa av motsigelser, en ironisk tone og en falskhet
som antyder at det menes noe mer enn det som blir sagt. For Hutcheon er parodien
den littereere postmodernismens uttrykk, for parodien ”’[pJaradoxically both
incorporates and challenges that which it parodies™ (1988, 11). Hutcheons
parodibegrep forutsetter ikke komiske former eller latterliggjoring, men en kritisk

etterligning av litteraere forelegg:
A critical distance is implied between the backgrounded text being parodied and the
new incorporating work, a distance usually signaled by irony. But this irony can be

playful as well as belittling; it can be critically constructive as well as destructive
(1985, 32)
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Parodien er kjennetegnet av en dobbeltkodet diskurs: en teksts bruk av en annen tekst
som igjen opererer med ironisk distanse. Dette fastslar Hutcheon ved & konstatere:
”Parody, therefore, is a form of imitation, but imitation characterized by ironic
inversion, not always at the expense of the parodied text” (1985, 6). Det finnes en
tekstlig dobling hos Hutcheon, hvor repetisjon av kritisk og ironisk distanse
karakteriserer den postmodernistiske parodien. Selv om Hutcheon beskriver litterere
tekster, velger jeg ogsa & overfere parodibegrepet hennes til en arkitektonisk kontekst.
Lesningen min viser at Mnem gjennomsyres av gjenbruk og referanser til tidligere
kunst og litteratur. Stranger bruker ogsé en fiktiv by som motiv i Mrem, noe som
mange forfattere tidligere har benyttet seg av. Hver repetisjon i romanen inneberer en
form for aksept av foreleggene. Imidlertid er det som nevnt vanskelig & skille mellom
hvor Stranger er ironisk, parodisk, melankolsk eller nostalgisk i henhold til sine
inspirasjonskilder.

Patricia Waugh tar, som Hutcheon, utgangspunkt i det selvbevisste og
selvmotsigende nar hun karakteriserer litteraer postmodernisme. Waugh knytter
imidlertid metafiksjon til postmodernistisk litteratur fordi metafiksjonen har gjort
romanen mer oppmerksom “’pé sin status som skriving og skrift, som prosess” (Skei
1995, 38). Elementer av metafiksjon kjennetegner ogsa modernistisk litteratur, men
disse stdr 1 en serstilling i postmodernistisk litteratur. Mnem problematiserer bade
forfatter, forfatterrolle og hva en roman er,”' og “metafiksjon” blir derfor et viktig
utgangspunkt for a diskutere romanen. Metafiksjonen er en parallell til den litteraere

postmodernismen, hevder Waugh, som skriver:

The metacommentary provided by self-conscious fiction carries the more or less
explicit message: ’this is make-believe’ or ’this is play’. The most important feature
shared by fiction and play is the construction of an alternative reality by manipulating
the relation between a set of signs (wheter linguistic or non-linguistic) as message’
and the context or frame of that message (1995, 35).

Den postmoderne metalitteraturen forbindes ofte med en lek eller et spill. I fiksjonen
lager man seg en alternativ virkelighet, og leseren vet at dette ikke er en reell verden.
Men forskjellen pd metaromanen og den “vanlige” romanen er at metaromanen gir
beskjed om at dette er lek og ikke virkelig, og metafiksjoner avbilder derfor ikke
virkeligheten. Waugh péapeker at metafiksjoner representerer diskurser som er med pa

a konstruere virkeligheter (Waugh 1984, 100), og disse konstruerte ’verdenene”

*! Romanen henviser pa flere steder til seg selv som en “roman” (Stranger 2008, 18;37).
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formes av spriket. Sprakets avspaltende og meningsnedbyggende kraft kan vise seg
som ironi, og bruk av metafiksjon uttrykker ofte en ironisk intensjon. Jeg vil derfor

kort redegjore for ironibegrepet i henhold til modernisme og postmodernisme.

2.1.1 Ironi

Romanen er ironisk, ikkje ironisk slik ein ofte tenkjer pa det, nemlig at det finst ei
hogare innsikt som det blir fleipa med ei lagare ut ifrd, men i den forstand at det i
romanen finst forteljar, person og skrivar som gér inn i ein slags “dialog” seg i
mellom og denne dialogen negerer eintydig meining eller bodskap (Fosse 1999, 41).

Jon Fosse slar fast i essayet "Romanen i sin store ironi” at romanen i hovedsak er
ironisk. Fosse hevder at forteller, person og skriver ikke kan holdes atskilte fordi
dialogen mellom dem fremstar som en "uoppleyseleg, dialogisk vev” (1999, 41). I
Mnem blir dette uoppleselige tematisert av en romanperson som selv opptrer som en
forfatter, og hvor forteller, person og forfatter har blitt én samlet enhet. Romanens
ironi oppstar ifelge Fosse 1 dialogen mellom disse tre narrative instansene. Fosses
forstaelse av ironi er ett av utgangspunktene i herverende avhandling. Den andre
innfallsvinkelen jeg vil ha til ironibegrepet, er méten distanse forekommer i Mnem, og
mer spesifikt at man gjor noe og distanserer seg fra det i én og samme bevegelse.

Claire Colebrook presiserer at modernistisk ironi innebarer en estetisk
distanse 1 den forstand at man i utgangspunktet forestiller seg forfatterens vurderinger
som annerledes enn hva fortellerstemmen uttrykker. Men grensene oppheves dersom
teksten motsetter seg den distanserte posisjonen mellom forfatter og forteller
(Colebrook 2004, 160). Det blir dermed en erkjennelsesmessig distanse bade mellom
teksten og fortellerposisjonen, og mellom de narratologiske instansene i teksten. Den
modernistiske ironien uttrykkes gjennom fri indirekte diskurs, noe som understreker
den estetiske distansen og en grunnleggende tvetydighet til hvem som snakker”.
Postmodernistisk ironi inntreffer, ifalge Colebrook, nér diskurser blir ”’[p]resented as
forces in their own right, as though language circulated with its own energy and
power of transformation” (2004, 161). Samspillet mellom de ulike delene i verket blir
bestemt av kunstverket selv, og fortelleren er kun en instans hvor sprak og tekst
passerer. Teksten er ikke lenger bare sprék, men lyder, spor av liv og uante krefter
(2004, 162).

Hutcheon foreslér at ironi er en semantisk og kompleks prosess & forholde seg

til ndr man kombinerer uttalte og uuttalte meninger: “[I]t is more often a semantically
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complex process of relating, differentiating, and combining said and unsaid meanings
— and doing so with an evaluative edge” (Hutceon 1994, 89). Ironi blir til nar den
faktiske meningen av et utsagn er skjult eller motsagt av den bokstavelige
betydningen av ordet. Ironien utfordrer de autoritative diskursmodellene nar man
fjerner den semantiske ”sikkerheten” (1994, 13). Den postmodernistiske ironiens
funksjon er ifelge Hutcheon [t]o posit that critical distance and then undo it” (1989,
15). Hutcheon fjerner med dette ironiens melankolske og nostalgiske egenskap, og
papeker at repetisjonen er av kritisk art.

Ironi er et begrep som har forskjellige funksjoner avhengig av kunstform og
littereere eksperimenter. Ironien er fattet og melankolsk ved at repetisjon er mulig. I
Mnem avsluttes ikke romanen og forfatterstemmen setter ikke et punktum slik at
leseren skal sitte & jobbe med stoffet om og om igjen. I analysedelen vil jeg komme
tilbake til om dette er et punktum for bevegelsen fra modernisme til postmodernisme.

Forholdet mellom modernistisk ironi og postmodernistisk ironi karakteriseres
av distanse eller det ironiske spillet: ”[i]t is more that postmodernism’s irony is one
that rejects the resolving urge of modernism toward closure or at least distance”
(1989, 95). Ironiens betydningsniva oppstér i1 spenningen mellom modernisme og
postmodernisme. Den modernistiske ironi representerer avstand og avslutning, mens
den postmodernistiske ironi avviser dette. Mens modernismen er orientert mot den
sluttede form, er postmodernismen mer dpen og antiformalistisk. En av tingene
Stranger forseker med Mnem er & skape en harmonisk og helhetlig form: Stranger skal
fortelle alt og alt skal henge sammen.>* Jeg vil derfor gi en narmere forklaring om
hva det totale” og "totalitet” innbefatter i et modernistisk perspektiv, som i aller
hoyeste grad er relevant i forhold til Mnem. Stranger konstruerer noe han selv kaller

99 33

en “totalroman”,” og Strangers lek med begrepsnormer understreker ogsa de

postmodernistiske trekkene i romanen, hvilket min analyse vil vise.

32 Dette er ogsd av melankolsk art. I sin gjennomgang av Kristeva, skriver Kjersti Bale: "I kunstverket
manifisterer tilgivelsen eg forst og fremst i formgivningen [...] Det er karakteristisk for Kristevas syn
pé kunstverket generelt og den estetiske teksten spesielt at den uttrykker harmoni og forsoning.” Se
Bale 1997, Om melankoli, 245-246. Oslo, Pax.

33 Morten Auklend diskuterer ogsa Mnem ut fra sine totalitetspretensjoner i sin doktoravhandling. Men
Strangers bruk av begrepet “totalroman” blir viktig for min avhandling i henhold til bade selve

begrepet, og til problemstillingen min.
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2.1.2 Modernisme og totalitet

Simon Stranger rubriserer selv Mnem som en “totalroman”, og han definerer begrepet
slik: "Totalroman — roman som forsgker & beskrive absolutt alt” (Stranger 2008,
498). Etymologisk betyr begrepet “total” (av lat. totus, *hel’) en helhet som viser til at
noe er i sin fulle sterrelse, udelt og fullstendig. Begrepet er beslektet med “totalitet”,
som betyr helhet eller helhetsbilde. Forstaelsen av begrepet blir her problematisk fordi
det pa en side skildres som noe fullstendig, men som tidligere nevnt kan totaliteten
ogsa beskues i sin helhet som en helhet. Det kommer da en etymologisk dobbelthet
frem, som igjen kan fores inn i en rekke av momenter som underbygger den ironiske
funksjonen i Mnem.

Begrepet totalroman har sin opprinnelse i modernismens
virkelighetsoppfatning og kunstperspektiv. Modernismens formeksperimenter og
fragmenterte uttrykk representerer et onske om et meningsfylt og helhetlig
verdensbilde. Totalromanen er derfor et representativt uttrykk for kaos og oppbrudd,
der formen er med pé 4 holde kaoset i sjakk. Totalromanens form seker 4 etterligne
virkeligheten — og totalromanen fir en mimetisk funksjon. Mnem figurerer i
spenningsfeltet mellom modernisme og postmodernisme, og totalromanformen
péakaller de modernistiske trekkene i romanen.

I essayet "Romanen som monster” karakteriserer Peter Nielsen Musils
Mannen uten egenskaper som en av de "monstrese” romanene fra det 20. &rhundre.
Frederik Tygstrup gjor det samme 1 "Den monstrgse roman”, men nevner ogsé
Prousts Pd sporet av den tapte tid og Joyces Ulysses.>* Fellesnevneren for Musil,
Proust og Joyce er at romanene seker helhetlig representasjon og totalitet. Nielsens
oppfatning av hva som sarpreger de monstrgse romanene, er deres formbestrebelser
og eksistensielle prosjekter (Nielsen 1993, 75). Tygstrup spesifiserer disse
formbestrebelsene ved blant annet a4 nevne et umatelig omfang, en splittet episk
struktur, et uklart forhold mellom indre og ytre virkelig, en forkjerlighet for
refleksjoner, nedbrytningen av tid, rom og kausalitet og en utpreget meta-tekstuell
bevisshet (Tygstrup 2000, 7). Disse monstrgse romanene innehar flere av de formelle
modernistiske trekkene. Tygstrup skisserer tre grunnleggende problemstillinger som
beskriver det komplekse spillet mellom den modernistiske diskontinuerlige og

kontinuerlige virkelighetserfaringen: fragmentering, estetisk totalitet og

** Her nevner Tygstrup ogsa Andrei Bely, Thomas Mann og D&blins Berlin Alexanderplatz.
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selvrefleksivitet. Et av den estetiske totalitetens problemer er ifolge Tygstrup
uendelighetsdimensjonen hvor det ikke lenger kan etableres et naturlig lesepunkt. Hos
Proust og Joyce destrueres tekstens vev, slik at det tillates en endeles forgreining av
mulige fortolkningshorisonter (2000, 23). Dette gjelder ogsa for Mnem. I Strangers
univers griper hver hendelse inn i andre hendelser ”[0]g setter i gang en kjede av nye
hendelser. Hvert skritt, hvert blikk og hvert &pne vindu griper inn i hverandre og vil
fore til tusenvis av nye hendelser” (Stranger 2008, 399). A lese Mnem ut fra
Tygstrups syn pa den monstrese roman vil derfor vaere et godt utgangspunkt for
videre diskusjon.

Georg Lukacs er en av de mest anerkjente som har tatt opp forholdet mellom
roman og totalitet. Lukacs har papekt at den modernistiske romanen ikke kan gripe
totaliteten, men bare lykkes med & speile: ”a segment of the world” (Lukécs 1971,
53). Verden er odelagt, og kunsten kan ikke sette den sammen igjen. Stranger viser
totalitetspretensjoner i Mnem og bruker utopi og den totale formen for & fremheve
utvikling og forfall i romanen, bade den fiktive byen Nems utvikling og forfall — men
ogsa forfatterstemmens skriveprosess. Byen Nem er en idé om & skape det perfekte”
samfunn ved & kontrollere innbyggerne, men det ender med at en av byens
grunnleggere blir drept. “Forfatteren” innser, mot slutten av romanen, at
romanprosjektet hans ogsa er en utopi: et prosjekt som er demt til & mislykkes ved
realisering. Den utopiske formen er, som totalromanens form, med pé & holde kaoset i
sjakk 1 Mnem, og dermed viktig for denne oppgavens perspektiv.

Det er vanskelig & avgrense utopien som en forestilling innen litteratur og
vitenskap, men ogsa 4 avgrense den historisk og politisk. Ordet utopi kommer fra
grekernes eutopos, *bra sted’ og outopos, ’ikke-sted’. Termen og sjangeren utopi ble
innstiftet gjennom Thomas Mores Utopia (1516),”” hvor More skildrer en ferdig

idealstat.’® Som Robert C. Elliott papeker: *"To believe in utopia one must have faith

33 Platons Staten (360 f. Kr.) regnes for & vaere den litterare sjangerens forloper. Den utopiske
sjangeren inneholder alt fra romaner til sakprosa, og ande utopiske klassikere er Machiavellis Fyrsten
(1513), Tomasso Campanellas Solens by (1623) og Francis Bacons New Atlantis (1626)

%% Det som gjor Mores Utopia atypisk for sin genre, er at man kan trekke i tvil hvorvidt Utopia fullt ut
er Mores ideal: “Even if we thought it might work in Western nations, would we like to live in such a
faceless and regimented society? The citizens sometimes seem like robots; the houses and even the

cities seem almost interchangeable. Apart from Utopus, we never learned the name of a single
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of a kind that our history has made nearly inaccessible” (Elliott 1970, 87). Utopia fikk
dermed en naturlig antitese, dystopia (av gr. dys ’darlig’ og topos ’sted’), hvor man
skildret samfunn med skremmende elementer. Allerede i Platons Staten finner man
ufullstendige, dystopiske samfunn. Her skildrer Platon oligarkiet, timarkiet,
demokratiet og tyranniet. Som litterer sjanger finner man likheter mellom dystopien

og utopien:

[Ultopian and dystopian visions are not necessarily diametrical opposites. Not only is
one man’s utopia another man’s dystopia, but utopian visions of an ideal society often
inherently suggests a criticism of the current order of things as nonideal, while
dystopian societies are generally more or less thinly veiled refigurations of a situation
that already exist in reality (Booker 1994, 15).

Utopien 1 henhold til det klassiske More-synspunktet er et godt sted man dremmer
om, men som til gjengjeld aldri kan realiseres. Pa en annen side uttrykker utopien,
ifolge Ernst Bloch (1953-1959), et hap om en bedre verden, eller en lengsel til &
forbedre verden.’” Det utopiske for Bloch er politisk motivert, og han beskriver
utopiske tendenser og lengsler i alle former for samfunnsliv. Verken More eller Bloch
har det ’perfekte” som sikteméal, men i deres henseende representerer utopien
nostalgien, hipet og forestillingen om et godt sted.”® Og dette er oppgavens
utgangspunkt for forstéelsen av begrepet.

Den litteraere utopien har av flere, inkludert Stranger, blitt lest som en form for
perfekt samfunn. I Mnem blir byen Nems ideologi sammenlignet med bade et anarki
og en kommunistisk stat. I en samtale med Peter sier arkitekten Susanne Kriivel: ”Det
her med perfekte samfunn ... Du som er forfatter, kjenner kanskje til Patagonia?”

(Stranger 2008, 271). Patagonia er et omrade i Ser-Amerika hvor det i 1917-21 fant

Utopian” (More 2001, 8). Her kommer svakhetene ved Mores utopi frem: individets frihet blir
begrenset i en trygg, lukket stat og More gjor individene i Utopia ansiktslese og anonyme.

3" Ernst Bloch pépeker i The Principle of Hope (1953-1959): [u]topianizing strengthening with which
the daydream ego supplements itself [...] attains the commonly binding progression: to painting a better
world” (Bloch 1986, 91).

** I sin gjennomgéelse av Ernst Bloch skriver Morten Auklend: ”Det "utopiske overskuddet’ ligger
skjult i alskens menneskelige handlinger, forestillinger, kulturer, kunst, mote og arkutektur. Det
utopiske er for Bloch er politisk motivert: han ser det ikke som et urealiserbart ideal, men som en
politisk tenkning som til slutt kan lede til en sosialistisk stat.” Se Auklend 2009, ”Den baktalte arven
fra Thomas More. Om Simon Strangers Mnem”. Vagant, 1/2009.

30



sted en anarkistisk revolusjon,” men det refererer ogsa her til Hans Jagers plan om &
grunnlegge et anarkistisk samfunn i1 Patagonia. Jeeger hipet pa 4 ”de der som patriarch
og bli begravet i den forste frie jord som har existeret paa vor klode” (Ipsen 1920, 18).
I Patagonia ville Jager sitte med mange koner og andens autoritetsfrie ledelse (1920,
18). Kriivel sammenligner byen Nem med kommunismen i Sovjet og Maos

kulturrevolusjon:

P& mange méter, synes jeg, kan man se pé hele det tjuende drhundret som utopienes
arhundre. Alle de store prosjektene. Kommunismen i Sovjet, med femérsplanene sine.
Maos kulturrevolusjon. Alle setter individene til side til fordel for en stor, overordnet
plan. Et fremtidig perfekt samfunn der alt bare er lykke, om man bare ofrer nétiden,
kuer folket, straffer de som stiller spersmal ... (Stranger 2008, 271-272).

Det utopiske initiativet i Nem oppherer hvis man tar utgangspunkt i Kriivels
reaksjonzre tankegang. Den rasjonelle tanke blandes her med kaoskrefter, og trekker
veksler pa det tragikomiske og parodiske. I avhandlingens hovedkapitler diskuterer
jeg hvordan Stranger konstruerer ulike virkeligheter, og utopibegrepet kan her belyse
Strangers litteraere stisted. Jeg vil ogsd anvende utopien som et utgangspunkt for
Mnems totalitetstenkning. I totalromanens form vil det alltid bli et overskudd av
innhold. I den videre analysen vil jeg diskutere om romanen klarer & gripe totaliteten

eller om totalromanprosjektet adelegges av form- og innholdseksperimentene.

2.1.3 Performativitet

In a postmodern context, everything is seen to be constructed. The meaning, the
performance, the performers and the audience are all constructed. The performance
and the audience as subjects are no longer unified but fragmented and problematised
(Briginshaw 1996, 126)

I Mnem konstruer Stranger en verden og en historie, hvor tekstens innhold utgir seg
for & vaere bade sann og fiktiv, og en av hovedpersonene, en jeg-person, anstiller seg
for & vaere forfatteren bak verket. I det folgende vil jeg bruke begrepet performativitet
for & betegne disse trekkene ved romanen. I tillegg mener jeg at Mnem, tolket som en
beskrivelse av performative praksiser, gir en ny forstéelse av forholdet mellom

virkelighet og fiksjon. Jeg velger a distingvere mellom performative spréklige

** Den anarkistiske revolusjonen i Patagonia var en allianse mellom proletariatet (minearbeidere,
indianere, Gauchoer, slaver) og borgerskapet (intellektuelle fra, i hovedsak, Europa) i Latin-Amerika.
Revolusjonen ble slatt ned og proletariatet ble massakrert, mens borgerskapet kom seg unna (Libcom

2006).
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handlinger og Erika Fischer-Lichtes forstaelse av den performative praksis.*” Her vil
jeg gjore rede for de poengene jeg synes er de mest interessante hos Theodor W.
Adorno*' og Fischer-Lichte med tanke pa mitt problemfelt.

Bak forfatterstemmens bruk av benevnelsen “roman” i Mnems bruksanvisning
finnes det en ironiserende metatenkning.** Fortellerens stilling kjennetegnes ifolge
Adorno ved et paradoks: “’det lar seg ikke lenger fortelle, mens romanformen
forlanger fortelling” (Adorno 1992, 42). ”De store fortellingene” bryter sammen og
virkeligheten blir en fiksjon det er umulig a fortelle — og formidle. Adorno felger opp
med: I motsetning til maleriet, setter spraket en grense for romanens emansipasjon
fra gjenstanden, og dette tvinger den til & holde fast ved beretningens fiksjon” (1992,
42-43). Forholdet mellom spréket og virkeligheten er ifelge Adorno absolutt.
Imidlertid seker teksten et opprer mot det diskursive spréket: et sprdk som bade er
anvendelig og som kan knyttes direkte til virkeligheten. I Mnem er dette en
sammensmeltning forfatterstemmen vil gjennomfere og aldri gir opp — og pé denne
maten avsluttes romanen med et Adorno-paradoks: ”Akkurat her metes romanen, meg
selv som privatperson og flere av de berende elementene i boken i ett punkt.
Forhépentligvis stanser det her. Forhdpentligvis blir jeg en dag ferdig” (Stranger
2008, 500). Romanen star som et avsluttet hele, likevel finnes det ikke en forlesning i
romanen. Romanens avslutning er bade hapefull og selvmotsigende fordi
forfatterstemmen gjerne vil gi leseren en avslutning”. Likevel klarer ikke

forfatterstemmen & skrive seg ut av romanen.

* Performance studies tilskrives ofte litteratur- og kjennsforskeren Judith Butler. Butler er opptatt av
hvordan identidet, og sarlig kjennsroller, blir reprodusert gjennom performative handlinger. Hun
definerer performativitet som: "[t]he reiterative and citational practice by which discource produces the
effects that it names” (Butler 1993, 2). Med tanke pa mitt problemfelt vil jeg utelukke
kjennsperspektivet og den iscenesatte kroppen.

*! I sprakteoretisk sammenheng henviser performativitetsbegrepet til talehandlingsteorien og J. L.
Austin, hvor det innferes en distinksjon mellom performative setninger og konstative talehandlinger. I
How To Do Things With Words (1962) legger Austin vekt pa at setninger som utforer noe (”Jeg
erklarer dere for ektefolk”), er performative. Performative talehandlinger uttrykker den handlingen
som ytringen er skal utfere. Jacques Derrida hevder imidlertid at skapende talehandlinger fremmer
prinsippet om iterabilitet: setninger vil alltid referere til tidligere utsagn (Lothe et al. 2007, 168).
#2Selv om denne boken etter mange kriterer er & regne for en roman, er den antagelig lettere 4 lese
hvis man later som den er en samling kortere fortellinger, eller noveller, som er spedd ut med essays,

konstruksjonstegninger og kortprosa” (Stranger 2008, 9).
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Stranger stiliserer virkeligheten nir han konstruerer en by i Mnem. Jeg vil
fokusere pd hvordan Stranger bruker det performative som en
virkelighetskonstituerende handling. Dette kan belyses med Fischer-Lichtes syn pa de
semiotiske aspektene ved performancekunst, og teatersituasjonen som en
konstruksjon av virkelighet og kunst. Fischer-Lichte konstaterer at ulike performative
praksiser er blitt fremmet til fordel for det tradisjonelle verkbegrepet. Hun
problematiserer de tradisjonelle distinksjonene for kunst, med et fokus pa forskjellene

mellom subjekt-objekt, akter-tilskuer og kunstner-mottaker:*

It is the bodily co-presence of actors and spectatos constitutive of a performance
which allows it to come into being [...] Bodily co-presence implies a relationship of
co-subjects. The spectators are regarded as co-players, as participants. It is they who
also contribute to the creation of a performance by participating in the game [...] The
performance is taking place between actors and spectators [...] The performance calls
for a social community, since it is rooted in one, and, on the other hand, since in its
course it brings forth a social community that unites actors and spectators (Fischer-
Lichte 2005, 23).

For at et kunstverk skal bli til, kan det ikke skilles fra situasjonen det oppstér i.
Kunstverket oppstir mellom tilskuerne, akterene, kunstobjektet og kunstneren. Pé
denne maéten er performancekunst med pa 4 iscenesette et samfunn. Dette videreforer
Fischer-Lichte i starre grad: ”In the performance itself it was the performative
enactment of shared experiences that allowed for a community to come into existence,
that inspired a communal experience to emerge” (2005, 258).

I Mnem eksisterer virkelighetsnivéet bade pa et hermeneutisk og kontemplativt
plan, som paradoksalt setter kunst og virkelighet opp mot hverandre. Romanen
understreker sine egne performative trekk ved stadig & veksle mellom det fiktive
universet og virkeligheten utenfor teksten. Det performative innen kunsten handler
ikke om & representere fiktive handlingsuniverser, men fokuserer i stor grad pd direkte

tilstedevaerelse 1 verket. Dette blir i aller hoyeste grad relevant for Mnem.

* Fischer-Lichte beskriver performativitet som: ”The performance redifined two relationships of
fundemental importance to hermeneutic as well as semiotic aesthetics: first, the relationship between
subject and object, observer and observed, spectator and actor; second, the relationship between the

materiality and the semioticity of the performance’s elements (Fischer-Lichte 2008, 17).
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2.2 Visuelle perspektiver

I tillegg til & eksperimentere med bade form og innhold benytter Stranger seg av
visuelle virkemidler som fotografier, tegneserier og arkitekttegninger i Mnem. Med
den visuelle uttrykksformen forstér jeg, med utgangspunkt i billedforskeren William J.
T. Mitchells forstielse, grafiske bilder (bilder, statuer og design), optiske bilder (speil,
projeksjoner), perseptuelle bilder (sansedata, species”, opptredener), mentale bilder
(dremmer, minner, forestillinger) og verbale bilder (metaforer, beskrivelser) (Mitchell
1987, 10).

Den visuelle dimensjonen jeg vil fokusere p4, er det arkitektoniske som
forekommer i1 romanen, herav den grafiske og optiske bygningskunsten
(arkitekttegningene og de estetiske utformingene av husene, gatene og parkene). Jeg
vil 1 tillegg se pa romanens strukturelle utforming, for Mnem er i formen bygget opp
som en by. Hver gate har sitt eget kapittel, og hvert kapittel rommer sine mennesker,
historier og skjebner. Jeg vil underseoke romanens formelle og narrative aspekter, de
mentale og verbale bildene, i henhold til hvordan teksten settes sammen og
presenteres (som kapitler, over-underskrifter og ortografi, men ogsi romanens
romlige og temporale persepsjoner), for romanen fremtrer bdde som en tekstlig og
visuell storrelse. En estetisk posisjon inviterer til innsigelse og diskusjon.

Jeg vil skille mellom den modernistiske og postmodernistiske
arkitekturdiskursen fordi jeg i denne avhandlingen benytter meg av begrepet ny
monumentalitet.** Oppgavens hensikt er ikke 4 gi en oversikt over
monumentalitetsbegrepet og kritikken av begrepet. Som begrepene modernisme og
postmodernisme er monumentalitetsdebatten for stor, men jeg vil karakterisere de
trekkene ved ny monumentalitet som er de mest interessante med tanke pa mitt
problemfelt. I det felgende vil jeg kort gjore rede for Christian Norberg-Schulz’
arkitekturdiskurs. For & sammenfatte den modernistiske og postmodernistiske

arkitekturen, vil jeg kort skissere Charles Jencks’ oppfatning av den

* Begrepet “monumental” er et omdiskutert og abstrakt begrep innen nyere kunsthistorie og kritikk. I
flere kontekster forstas begrepet som en kategori av arkitektur oppfert i en stor skala. Med
utgangspunkt i Norberg-Schulz og Sigfred Giedion vil jeg i denne avhandlingen fokusere pa
monumentalitet som ettersperselen av demokratiske “fellesskapsbygninger”: "Med *monumentalitet’
mente han [Giedion] ikke noe storslatt og prangende, men de minner og symboler som gir mennesket
fotfeste i tiden” (Norberg-Schulz 1995, 6). Jeg vil beskrive iverksettelser av ny monumentalitet i den

modernistiske og postmodernistiske arkitekturen i Mnem.
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postmodernistiske diskursen. Jencks’ forstaelse av dobbeltkoding i det
postmodernistiske byggverk kan bli en interessant teori 4 anvende pa Mnem, som i
hayeste grad benytter seg av dobbeltkoding. I det folgende tar jeg opp modernismens
arkitektur, som var en modell for utopisk tenking, og ble tatt opp til ny vurdering i

postmodernismen.

2.2.1 Arkitektur, modernisme og ny monumentalitet
Louis Sullivans kjente prinsipp “form follows function™* motiverer denne oppgavens
undersegkelse av den arkitektoniske sammenhengen mellom form og innhold. Fordi
Nem (North European Municipality) er en ikke-stedfestet by et sted i Nord-Europa,
finnes det ikke en s@regen geografisk arkitekturdiskurs. Utgangspunktet for diskusjon
er derfor bade klassiske og moderne arkitekturteorier, slik at byen Nem kan settes i en
arkitekturhistorisk utviklingslinje. Jeg mener imidlertid at det eksisterer en parallell
mellom Nems arkitektoniske utforelse og ny monumentalitet som et historisk, sosialt,
politisk og estetisk prosjekt i etterkrigstiden. Det politiske drivet bak byen Nem er
grunnleggernes tro pa et idealsamfunn i etterkrigsarene, og ideen bak inngar i
gjenoppbygningsprosjektene pa 50-tallet. Etterkrigsarene og industrialiseringen forte
med seg en mekanisert og produktiv byggeaktivitet (maskinestetikk), noe som
utspiller seg i arkitekturens formsprak. Modernismens stiluttrykk fokuserer pa form
og funksjon — og er en reaksjon pa den viktorianske periodens overdadige stilistikk og
ornamentikk. Materialer og funksjonelle krav avgjer det arkitektoniske resultatet og
retter modernismens estetikk mot funksjonalisme.*® Fordi byen Nems arkitektoniske
utgangspunkt er gjenoppbyggingskonteksten fra 50-arene, anvender jeg begrepet ny
monumentalitet. Jeg tar ikke utgangspunkt i den klassiske oppfatning av
monumentalitet, men den modernistiske og funksjonalistiske forestillingen.
Norberg-Schulz ensker en monumentalarkitektur som uttrykker tilstedevaerelse

og som er med pé a samle verden (Norberg-Schulz 1995, 8). Denne demokratiske

*# Uttrykkets opprinnelse er fra Sullivans artikkel "The Tall Office Building Artistically Considered”
(1986). Sitatet er som folger: ”form ever follows function”, men parafrasert i dagligtalen uten “ever”.
* Funksjonalisme forstar jeg i denne sammenheng som “en betegnelse for estetiske verdier og er ofte
brukt som stilbetegnelse for en arkitektur med en forenklet formal orden, bygget etter bestemte,
modernistiske byggeprinsipper” (Findal 1996, 9). Funksjon og form kommer i fokus (derav navnet

funksjonalisme) med rene, enkle stiluttrykk hvor alt har nytteverdi og er rasjonelt.
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fellesskapstenkningen har utopiske ansatser,'” men representerer i stor grad byen
Nems arkitektoniske prosjekt. Norberg-Schulz behandler ordet "moment” som en
forening av tid og sted, fordi ordets opprinnelse er fra ’momentum” som betyr
bevegelse (1995, 24-26). Renessansens gjenoppdagelse av antikkens
sentrumsorienterte organisering av byen, er for Norberg-Schulz vesentlig for

monumentaliteten:

For arkitekturen betydde renessansen fremfor alt to ting: at figurdannelse og
romorganisasjon ble basert pa elementargeometriske, “ideelle” former slik som
sirkel, kvadrat, halvkule og kube, og at den byggede form pa nytt fikk antropomorf
substans (1995, 69).

Dette er viktig for lesningen av Mnem fordi Norberg-Schulz’ monumentalitet skyver
modernismens estetikk inn i arkitekturdiskursen (originale former), og ser pa
monumentalitet som en iverksettelse av stedet (1995, 70-72). Norberg-Schulz
fremhever at formspraket og typologiske figurer er lesningen for & kunne orientere og
identifisere seg i det kaotiske bysamfunnet (1995, 70-71). Norberg-Schulz trekker

veksler pa Willem M. Dudoks estetisk funderte modernisme:

Monumentality is the most pure expression of the human sense of harmony and order.
It stresses the most essential not only in the material but above all in the spiritual
sense. That is the reason why it is not limited to splendour and why a small object can
also be monumental (Holzbauer 1981, 3).

Selv om Mnem pa mange felt har en utforelse som gir ny monumentalitet, minner
byen Nems arkitektur om flere ulike arkitektoniske tradisjoner. Innen en
postmodernistisk arkitekturtradisjon er modernismens demokratiske
fellesskapsprosjekter problematiske,”® og jeg vil derfor bruke Jencks’ dobbeltkoding
som en teoretisk inngang for & vise hvordan romanen kombinerer moderne teknikker
med gamle monster. Det er imidlertid viktig & presisere at modernismens arkitektur

ikke er ironisk. I Mnem har Stranger klare henvisninger til en modernistisk og

7 At teoriene er for utopiske og nostalgiske, er noe Norberg-Schulz har blitt kritisert for. Se Hilde
Heynens Architecture and Modernity: A Critique 1999, 18-24.

*¥ Jencks sammenligner modernisme med masseproduseringen av blokkompleks i USA pa 1960-tallet.
Blokkene var billige ferdighus” som fremmet et negativ bomiljg, noe som forte til at ingen ville bo
der. Jencks sted- og tidfester overgangen fra modernistisk til postmodernistisk arkitektur da
blokkomplekset Pruitt-Igoe, i St. Louis, Missouri, ble sprengt og revet 15. juli 1972. Blokkene feilet i &
kommunisere med innbyggerne, og innbyggerne klarte ikke & tilpasse seg bygningene (Jencks 1985,

14-15).
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postmodernistisk arkitekturdiskurs, men det er imidlertid ikke alltid en ironisk
kommentar til arkitekturen. I hoveddelen vil jeg diskutere om Strangers historiske
forstaelse av modernistisk arkitektur er ironisk, eller om arkitekturen er ironisk ut fra
Strangers egen melankoli. I romanen er det en kommunikasjon mellom
postmodernisme og fortidens arkitektur, men er Mnem en selvparodiering av
postmodernismens forsek pa & skape arkitektur? Eller kan romanen leses som en

parodi av modernismens utopiske manifest?

2.2.2 Postmodernistisk arkitekturdiskurs
Flere introduksjoner til hva postmodernisme er, starter ofte med en diskusjon om
arkitekturens betydning for postmodernisme. Selv om det er vanskelig & forankre
begrepet, er det likevel enklere & konkretisere hvor grensene gar mellom modernisme
og postmodernisme i arkitekturen, i motsetning til & innholdsbestemme litteraturen
hvor grensene er mer tvetydige. Arkitektur har ifelge Simon Malpas (2005) en
umiddelbar pavirkning pa menneskers hverdagsliv selv om ikke alle mennesker har et
bevisst forhold til kunst. Man bor, reiser og arbeider 1 miljeer som péavirker hvordan
mennesker oppfatter hverandre og verden (Malpas 2005, 13).

I Postmodern : The Architecture of the Postindustrial Society (1983) beskriver
Paolo Portoghesi postmodernistisk arkitektur ut fra Lyotards avskaffelse av master

narratives. I sin gjennomgang av postmodernistisk arkitektur skriver Portoghesi:

In place of faith in the great centred designs, and the anxious pursuits of salvation, the
postmodern condition is gradually substituting the concreteness of small circumstatial
struggles with its precise objective capable of having a great effect because they
change systems of relations (Portoghesi 1983, 12).

Portoghesi understreker ogsa den viktige forestillingen om ’the presence of the past”

innen moderne arkitektur:

The return of architecture to the womb of history and its recycling in new syntactic
contexts of traditional forms is one of the systems that has produced a profound
’difference’ in a series of works and projects in the past few years understood by
some critics in the ambiguous but efficacius category of Postmodern (1983, 14).

En historisk forutsetning er ifolge Portoghesi viktig fordi den reintroduserer fortiden i
romlige konstruksjoner, men ironisk: ”The Postmodern in architecture can therefore
be read overall as a re-emergence of archetypes, or as a reintegration of architectonic
conventions, and thus as a premise to the creation of an architecture of

communicatian [...]” (1983, 11).
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Littereer postmodernisme har etter hvert blitt en samlebetegnelse for
kunstneriske uttrykk hvor man blander stilarter, uten & ta hensyn til noen form for
tradisjon. Jencks knytter begrepet postmodernisme til arkitektur hvor formalet er &
beskrive motstanden til modernismens idealer. Jencks tar utgangspunkt i det han

kaller dobbeltkoding (”double coding”) for & definere postmodernisme:

To this day I would define Post-Modernism as I did in 1978 as double coding: the
combination of Modern techniques with something else (usually traditional building)
in order for architecture to communicate with the public and a concerned minority,
usually other architects (Jencks 1985, 14)

Den postmodernistiske arkitekturen appellerer bade til den populare og elitistiske
smaken. I motsetning til modernismens fokus pa funksjon og maskinestetikk”,
representerer den postmodernistiske dobbeltkodingen mannen i gatens smak og den
innforstatte finkulturen.

Den postmodernistiske dobbeltkodingen karakteriseres av at man kombinerer
moderne teknikker med gamle. Slik undermineres og opprettholdes modernistiske
arkitekturprinsipper. Dobbeltkodingen viser bade til tidligere tradisjoner og den
samtidige konteksten.*’ Postmodernistisk arkitektur er ifelge Jencks en “paradoxical
dualism, or double coding, which its hybrid name entails: the continuation of
Modernism and its transcendence” (1985, 7). Denne pluralismen utvider Jencks i
Post-modernism : The New Classicism in Art and Architecture (1987) hvor han mener
at "alt” er tillatt innen den postmodernistiske arkitekturen. Byggverkene i drene 1960—
80 blir kjennetegnet av gjenbruk av fortidens former med innslag av tvetydighet, lek,
ironi, pastisj, parodi og allegori. P4 denne méaten skaper den postmodernistiske
arkitekturen et miljo som leker med ulike tradisjoner, og er en kollasj av alle slags

epoker og stilnivaer.

* Denne dobbeltfunksjonen understreker ogsa Robert Venturi (1966) innen arkitektur. Venturi
beskriver arkitektur som “both-and” og "multifunctioning building”. I sitt eget arkitektoniske
”manifest” skriver Venturi: ”Architects can no longer afford to be intimidated by the puritanically
moral language of ortodox Modern architecture [...] I am for messy vitality over obvious unity. I
include the non sequitur and proclaim the duality. I am for richness of meaning rather than clarity of
meaning; for the implicit function as well as the explicit function. I prefer *both-and’ to ’either-or’,
black and white, and sometimes gray, to black or white” (Venturi 1966, 16). Venturi konstaterer at en
kompleks og motsetningsfylt arkitektur favner: *[t]he difficult unity of inclusion rather than the easy

unity of exclusion. More is not less [...] Less is a bore” (1966, 16-17).
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2.2.3  Romlig visualitet
Orienteringen mot rom er et grunnleggende element i Mnems estetiske praksis, og er
en inngangsport til hvordan det visuelle kan harmoniseres med det tekstlige. Med
utgangspunkt i Kants rombegrep summerer Frederik Tygstrup hovedtrekkene i
begrepene assosiasjon og affinitet.”® For Tygstrup er begrepene knyttet til hvordan
den moderne roman fremstiller rom pa, og han bruker byrommet for & eksemplifisere.
Tygstrup anvender byrommet fordi det er ’en bevegelig opphopning av anliggender,
begivenheter og sammenhenger, et sammenstet av heterogene virkelighetselementer
som viser til adskilte og usynlige kontekster og kulturelle referanserammer”
(Markussen 2001, 40). Bjarne Markussen problematiserer forseket pa 4 fa en samlet
romkonstruksjon. Han argumenterer at dette skaper et dilemma mellom
assosiasjonenes og affinitetens orden, eller enklere sagt: mellom enhet og
sammenheng” (2001, 40). Tar forfatteren utgangspunkt i assosiasjon som angér
sanseinntrykk eller forestillingen av det, blir resultatet det Markussen med referanse
til Tygstrup kaller et ”monstrest rom, hvor forstanden skal fa likt og ulikt til & henge
harmonisk sammen, uansett hvor lite assosiable de er” (2001, 40). Er utgangspunktet
imidlertid affinitet hvor forfatteren seker gjensidige sammenhenger og tiltrekninger
mellom ting, overskrider man ifolge Markussen det sanselige nervaeret: ”Da skjer det
for det forste en abstraksjon av rommet. For det andre skjer det en ’lokal’ gruppering
av mulige assosiasjonselementer, som gir en folelse av & vere i flere forskjellige rom
samtidig” (2001, 40).

Assosiasjon og affinitet er relevante begreper for Mnem som gir eksempler pa
begge strategier. Bade den metafiktive fortelleren og den autorale fortellerstemmen i
romanen er pa en avsindig og nermest desperat jakt etter 4 avdekke sammenhenger
mellom ting. Dette forer til at man pa flere steder i romanen far en folelse av & befinne
seg 1 flere rom samtidig. Imidlertid blir jakten sa frenetisk at a/t skal henge sammen,
uansett om det finnes forbindelseslinjer eller ikke. Rommet fir da et ”monstrost
preg”. Dette kommer jeg videre inn pa i hoveddelen, hvor jeg diskuterer det

monstrese 1 forhold til det visuelle, men ikke i forhold til om det er utopisk eller ikke.

>0 Tygstrup forholder seg til en annen kontekst enn Kant nar han bruker begrepene assosiasjon og
affinitet. Hos Kant dreier det som om assosiasjoner som konstituerer erfaringsobjektene, hos Tygstrup

om assosiasjoner mellom allerede konstituerte objekter (Markussen 2001, 39).
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Rom i fortellende tekster er ifolge Franz Stanzel (1984) forskjellig fra rom i

visuell kunst.

Literary perspectivization does not strive to achieve the visual sharpness of
perspectivization in the graphic arts, since narrative perspectivization as a rule aims
not at the discovery and presentation of the spatial interrelationship between objects
but rather at the selection of the objects represented in terms of their semiotic
importance and at the accentuation of meaning attached to particular objects (Stanzel
1984, 116).

Spraklig deskripsjon’' forutsetter at leseren legger til og fyller ut de romelementene
som deskripsjonen ikke har plass til eller ikke kan fremstille godt nok. Deskripsjonen
forseker a losrive seg fra tidsaspektet. Dette &pner opp for scenerommet, for
teaterscenen tilbyr en tilnermet fullstendig rompresentasjon.

Pa lik linje med Robert Wilson er ogsa Simon Stranger inspirert av arkitektur.
I Wilsons The Golden Windows (1982) er arkitekturen det tematiske fokuset i
forestillingen. Tilskuerne ser forestillingen gjennom det samme huset, men fra
forskjellige vinkler og til ulike tider av degnet. Dette kan sammenlignes med byen i
Mnem med den stadige granskingen av hus, form, arkitektur og overflate. Wilsons
forestillinger er bygget rundt lys og skygge, loddrette, vannrette og diagonale akser,
rette linjer og geometriske former. I tillegg setter Wilson klassiske proporsjoner,
sentralperspektiv og symmetrisk orden opp mot modernismens flate og lag-pé-lag-
transparente rom noe som forer til en romlig dynamikk (Langkilde & Schultz 2002,
10-11). Imidlertid er Wilsons fokus ikke bare pa rom, men ogsa né tid. Selv
karakteriserer Wilson sine verk som “’konstruktioner i tid og rum” (2002, 11), som 1
theCIVILwarS fra 1985, hvor han bdde har en isbjern, Jack og bennestengelen samt
en soldat fra den amerikanske borgerkrigen pa scenen samtidig.

I Mnem lager Stranger konstruksjoner hvor han bryter ned rom- og tidsaksene,
og den narrative og arkitektoniske oppbygningen er visuelt totaliserende. Bide
narrativer og arkitektur har en sirkulaer sammensetning i romanen, og leseren fér
skildringer av alt fra the Big Bang (makroniva) til virus, proteiner og partikler

(mikronivd). Sammenhengene vil jeg komme tilbake til i hovedanalysen.

>! Her forstar jeg deskripsjon som en beskrivelse av objekter, situasjoner og fenomener som eksisterer i

et rom, men som er lgsrevet fra tidsaspektet (Lothe et al. 2007, 37).
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3 Form, struktur og fortellere i Mnem

A picture without a frame has the air about it of a naked, despoiled man. Its contents
seem to spill out over the four sides of the canvas and dissolve into the atmosphere.
By the same token, the frame constantly demands a picture with which to fill its
interior, and does so to such an extent that, in the absence of one, the frame will tend
to convert whatever happens to be visible within it into a picture (Ortega y Gasset
1986, 22)

Det formelle aspektet i Mnem er vel sa viktig som den innholdsmessige handlingen.
Sjangerblanding, bruk av flere fortellerstemmer, veksling i tid og synsvinkel og en
ikke-lineer kronologi er vesentlige bestanddeler i Mnems strukturelle oppbygning.
Jeg vil forst foreta en narratologisk analyse av romanen hvor jeg trekker frem
struktur, narrativ oppbygning og fortellerinstansene i Mnem. | Mnem er det minst tre
markante narrative linjer, og teksten impliserer derfor at det finnes struktur og en
tilsynelatende hierarkisk orden. Romanen bestar av protagonistene Peter og Oliver, og
en forfatterstemme som tematiserer og problematiserer sin egen skriveprosess. Peters
narrativ blir fortalt fra et autoralt perspektiv, og leseren kan tidvis oppleve en
sammensmeltning mellom forfatterstemmen og den autorale fortelleren. En av
avhandlingens hypoteser er at fortellerne i romanen bruker ironi for & distansere seg
fra sine litteraere forelegg, og en innledende narrativ analyse gir grunnlag for &

kartlegge sentrale trekk ved fortellernes dialog med hverandre.

3.1 Struktur og narrativ oppbygging
Mnem starter med en bruksanvisning for hvordan man kan gjere boken lettere a lese,

52
og romanen “avsluttes”

med "Mnem — en gjor-det-selv-blabok™, hvor leseren
oppfordres til & finne frem papir og blyant for & tegne sin egen kortversjon av
romanen. Innenfor denne rammen har leseren blitt introdusert for de fleste sjangre
innen litteratur. Man har mett konkrete arkitekttegninger av byen, ambisigse
skildringer av alt fra flygeogler til the Big Bang, et appendiks, en ordliste, interpolerte
fortellinger (som for eksempel ”Et konsertflygels dagbok™), e-poster, dikt, fotografier,
tegneserier, dagboknotater, essays, fotnoter, kart, bildedokumentasjon av pasienter

. . . 53 . .
med epidemisk sovesyke, kortprosa, netthenvisninger,” intermezzoer, matematiske

> Romanen kommer aldri til en forlosning fordi forfatterstemmen er fanget i teksten og narrativene i

romanen ikke slutter & produsere nye narrativ. Dette diskuterer jeg i kapittel 5.

>3 For en naermere kikk pa byen Nem, se www.visitnem.com
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formler og forslag til anmeldelser som varierer fra ’svart negativ, pa en usaklig mate”
til “overveldende positiv, pa en usaklig méte”. I tillegg har Mnem elementer fra bade
detektivfortellinger, dokumentarer og biografier.

Romanen er delt inn i fire deler, og i tillegg har Mnem tre intermezzoer og en
del kalt "Glemselen”. Del I beskriver veien til Nem, bade Peters reise og ideene bak
det & bygge selve byen. I del II settes ideene bak Nem ut i live, og leseren far vite
hvordan Nem ble konstruert og bygget, og hvordan samfunnet i utgangspunktet skulle
fungere. Peter kommer ogsé nermere sannheten om Nem. Del III omhandler Nems
undergang i form av Olivers dagboksnotater. Den siste delen tar for seg veien bort fra
Nem. Intermezzoene skildrer the Big Bang og flyveeglens fedsel, og ”Glemselen”
handler om den gradvise prosessen Oliver gjennomgar da han mister hukommelsen

sin.

3.2 Kronologi

Kronologien i Mnem er angitt med arstall, tid pa &ret og presise tidsangivelser som
neyaktige klokkeslett. Romanen har flere temporale natidsplan og fortelleren opplyser
om at han skriver dette blant annet 22. januar 2008 klokken 21.53 (Stranger 2008,
489), og at Peter drar tilbake til Nem i1 2005. Romanen opererer dermed med en
samtidig fortelling hvor hendelsene gir inntrykk av & foregd samtidig med
beretningen, og en etterstilt narrasjon hvor hovedhistorien starter med Peters
unnfangelse. Hovedhistorien gér frem til Peters dedsscene: 57 sekunder skildret i en
form for scene i slow motion over ti sider. Hele romanen ferer opp mot og teller ned
dagene og timene til Peters ded. Underveis er det lagt inn en rekke fortellinger fra den
autorale fortelleren og Olivers dagbok om Peters barndom. Intermezzoene beskriver
historien om the Big Bang. Her har man altsé flere innskutte fortellinger, og historien
presenteres gjennom en diskurs som bryter med hendelsenes kronologiske rekkefolge.
P4 den ene siden er Mnems ordensaspekt anakront,>* fordi historien ikke fortelles i
kronologisk rekkefolge. P4 den andre siden starter hovedhistorien med unnfangelsen
av Peter og slutter med hans ded, og denne historien er da synkron fordi den tar til

forut for fortellingens natidspunkt og feres helt opp til natidseyeblikket.”

> Dersom den narrative teksten er anakron, hopper diskursen frem og/eller tilbake i historiens
kronologi (Gaasland 1999, 37).

> Nar diskursen gjengir historien kronologisk, er den narrative teksten synkron (1999, 36-37).
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De ulike narrativenes temporale plasseringer varierer, og det er derfor

vanskelig & karakterisere diskursens narrative perspektivering i Mnem. Dette gjor at

Mnem bestér av et innviklet nett av fortellinger som veves inn i hverandre, og har et

tidspenn som gér fra rundt 14 milliarder ar siden og frem til 2008. Tidsperspektivet

distanserer seg pa denne méten fra menneskelig fatteevne. Jeg har samlet romanens

viktigste kronologiske opplysningene og satt dem inn i felgende skjema:

13,7 milliarder ar siden

Oyeblikket like for The Big Bang, alle tings begynnelse
(denne historiens begynnelse).

65 millioner ar siden

Flyveoglens (Quetzalcoatlus) ded. En parallellhistorie til
skildringen av Peters dod.

1952 Karl Humling, Mads Larssen, Stefan Norgran, Susanne
Kriivel og Oliver Poppeliér kommer pé ideen om & bygge
"et perfekt samfunn".

Heost 1952 Ideen er satt ut i livet, eiendommen er kjopt og Nem er

ferdigtegnet. 5023 borgere blir innrullert.

Sommer 1954

Innbyggerne er med pé a bygge hus og Oliver har en
affeere med Peters mor.

5. februar 1955

Det store motet om lovene og reglene for byen blir holdt.

April/mai 1955

Peters fodsel. Moren kommer bankende pé deren til Oliver
med en baby i armene noen dager etter fodselen. Det er
akkurat femti r, to maneder og tjueen dager fra Peters
fodsel til Peters ded.

Onsdag 1. juni 1955

Offisiell &pning av byen Nem .

Varen 1957

Den svenske maleren maler huset sitt radt i protest mot
fellesskapet i Nem.

1. juni 1957

Vendepunktet for Nem. Dette er dagen for & soke om & fa
bytte stillinger og det forste negative blir uttalt om byen og
byradet i Nem. Folk er misforngyde og slutter 4 jobbe. Det
blir kaos.

4. august 1957

Opprer og demonstrasjoner i Nem. Innbyggerne setter fyr
pd huset til Stefan. De overfaller ham, og Stefan dor.

Oktober 1957

Nem stenger.

Sensommer 1959

Byen Nem dpner igjen pa grunn av boligmangel i Nord-
Europa.

1962-63

Peter spor "faren" om Nem: faren sier det var et mislykket
prosjekt, startet av en gjeng med naive idioter.

24. august 2004

Olivers forste dagbokinnlegg hvor han nevner “det store
prosjektet".

10. oktober 2004

Oliver blir lagt inn pa sykehuset og hukommelsen hans har
sviktet helt.

5. november 2004

Peter mottar e-post fra Oliver. Peter sier ja til & skrive
historien om Nem.

24. mars 2005

Olivers siste dagbokinnlegg.

Mai 2005

Peter reiser til Nem.

Mai/august 2005

Peter finner ut at Oliver er hans egentlige far etter & ha sett
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et fotografi som ligner pa ham selv og lest dagboken til

Oliver.
August 2005 Peter moter Oliver for forste gang i voksen alder.
August 2005 Peters dod

31. januar 2006 klokken | Romanens "nd" I. Gjeldsklokken i USA star pa 8 billioner
14.16 dollar.

27. april 2007 klokken | Romanens "nd" II. Forfatteren filosoferer om hva
22.46 determinisme er.

27. desember 2007 Romanens "nd" III. Forfatteren er pad Gran Canaria og
prover 4 avslutte romanen. Han innser dette ikke er mulig,
men “utopisk”.

22. januar 2008 klokken | Romanens "na" IV. Bersene faller og den amerikanske
21.53 gkonomien er i store vansker.

3.3 Hvem forteller?

Narrasjonen i Mnem er kompleks. Bdde miljo, personer og fortelleren er innbefattet i
historien. Romanen tar utgangspunkt i ulike fortellestemmer, flere hovedpersoner,
forfatterens egen stemme og et skiftende perspektiv pd det som fortelles, temporale
overganger i ulike former og varianter og ikke minst bruk av intertekstualitet. Som
nevnt veksler Mnem mellom minst to hovednarrativer, Peter og Oliver. Det er derfor
ikke bare én fortellerstemme og én synsvinkel i romanen, men flere. I tillegg til Peter
og Oliver finnes det en forstepersonsforteller som manifesterer seg som forfatteren.
Jeg velger her a skille forfatteren Simon Stranger og romanpersonen Simon Stranger
ved 4 benevne forstepersonsfortelleren som “forfatterstemmen” og referere til den
faktiske personen Simon Stranger med hans navn. Dette skillet kan synes forsert, men
i flere situasjoner glir de to fortellerne over i hverandre. Man har altsa fire
hovedpersoner med ulike agendaer i teksten, og det blir dermed naturlig & se n&ermere

pa disse.

3.3.1 Peter og Oliver

Narrative point of view creates the interest, the conflicts, the suspense, and the plot
itself (Martin 1986, 131).

Som Martin poengterer, er det fortelleren som fanger leserens interesse, og
fortellerstemmen og synsvinkelen er dermed avgjerende for narrasjonen. Den forste
historien vi meter i Mnem er om Peter, fortalt av en tredjepersonsforteller.

Fortellerstemmen er autoral, men synsvinkelen ligger hos Peter. Fortelleren er ogsa
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allvitende, noe som gjor at leseren ogsé far innblikk i1 Peters tanker og folelser. Denne
fortellerposisjonen blir en vurderende instans i motsetning til en personal forteller.

Den autorale fortelleren innleder med & si at “femti ar, to méneder og tjueen
dager som er den tiden livet ditt vil komme til & vare, mélt fra unnfangelsen”
(Stranger 2008, 13). Romanen starter her i et nitidseyeblikk i form av en foranstilt
narrasjon’® hvor fortelleren benytter seg av futurumformer. At det fortelles fra et
perspektiv forut for det som kommer til & skje, gjor at fortelleren far en posisjon som
spamann, profet eller gud. Den autorale fortellerens narrasjon kan minne om Guds
monolog i skapelsesberetningen: “Fordi du gjorde dette, skal du vere forbannet” (1.
Mos 3:14-20). Her virker det som om Strangers intensjon er & fa fortelleren til &
fremstd som en slik figur, noe som igjen understreker fortellerens metaperspektiv.

Videre skifter fortelleren tempus, og herfra fortsetter den autorale
fortellerstemmen med presensformer: ”Bare en meter over billen sitter mannen fra
apningsscenen, han som ble fedt for bare noen sider siden, men som na er blitt en
voksen mann” (Stranger 2008, 18). Nar fortelleren bruker en samtidig narrasjon,’’ gir
fortellingen og hendelsene i romanen inntrykk av & foregé pa samme tidspunkt. Dette
forer til at leseren kommer enda narmere historien som berettes og leseren blir en del
av historien.

I det samme innledende kapitlet i romanen gér fortelleren over i en etterstilt
narrasjon’® hvor han bruker preteritumsformer: ”Det ble vér. Trzrne begynte &
blomstre” (2008, 24). Her markeres en tydelig overgang fra en kjent fremtid til en
tilsynelatende natid, som igjen modifiseres gjennom det temporale moduset
preteritum. Gjennomgéende i romanen veksler tredjepersonsfortelleren mellom a
benytte seg av bade futurum, presens og preteritum, og fordi den narrative teksten
veksler mellom ulike tempus blir dermed den narrative situasjonen kompleks.
Handlingen er plassert i spenningsfeltet mellom ulike tempus, og dynamikken i
fortellingen drives frem pa en annen méte nér fortellerinstansen bevisst veksler
mellom tre ulike tidsperspektiv. Leseren far vite hva som kommer til & skje, hva som

har skjedd og hva som tilsynelatende skjer akkurat nd. Teksten blir p&4 denne méaten

°% Her benytter jeg meg av Gaaslands definisjon av foranstilt narrasjon som vil si at det fortelles fra en
posisjon forut for det fortalte (Gaasland 1999, 27).
°7 1 en samtidig narrasjon gir beretningen og hendelsene inntrykk av & forega samtidig (1999, 27).

> Niér narrasjonen er etterstilt, fortelles det om noe som allerede har skjedd (1999, 26).
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mer intensiv og medvirker til & skape en kobling mellom form og tematikk i romanen.
Samtidig viser dette romanens forsek pa & fange en totalitet. Den autorale fortelleren
soker det totale ved & prave og strukturere tiden, og formens totaliserende estetikk er
med pé a konstruere en helhet i teksten. Veksling i tid gjer teksten dynamisk, likevel
forer denne trangen etter & skape forbindelseslinjer at romanen fremstér kaotisk.

I Olivers narrativ er bade fortellerstemmen og synsvinkelen hos Oliver, i form
av personale dagboksnotater. Olivers dagboknotater er innskutte narrasjoner, hvor
fortellehandlingen ikke foregar kontinuerlig, men er ordnet kronologisk. Notatene er
splittet opp i flere enkeltstdende handlinger som beretter om Olivers egne tanker rundt
det & miste hukommelsen og hans historie om byen Nems vekst og fall. At Olivers
historie kommer frem gjennom et personalt dagbokperspektiv og at han skriver i
presens, gjor at leseren opplever alt gjennom Oliver og folger Olivers blikk. Det gis
ikke mulighet til & skue utover det Oliver selv oppfatter.

Fordelen ved & bruke en allvitende forteller er at forfatteren kan avslere visse
hendelser eller hemmeligheter som karakterene i romanen ikke vet om. Ved & vere
kortfattet og diffus velger fortelleren & ikke avslere ting. I Mnem er
spenningsoppbygningen lagt rundt Peters detektivarbeid, for & finne ut hva som
egentlig skjedde med byen, og Olivers dagboksnotater kompletterer det Peter ikke
klarer & finne ut. Dette gjor at spenningen rundt gaten om Nem opprettholdes utover i
romanen. Den autorale fortelleren unngar & si for mye om hva som skjedde med byen
Nem. I stedet beskriver fortelleren hendelser og dialoger hvor leseren selv ma lete
etter svar i teksten. Gjennom Peters jakt og Olivers tanker anmodes leseren til & finne
sin egen forstdelse. Da Oliver ikke lenger klarer & skrive hele setninger, og dagboken
slutter, avslutter den autorale fortelleren historien om Nem. I tillegg til fortellerens
perspektiv, delegerer ogsa fortelleren synsvinkelinstansen til grunnleggerne av byen:

Stefan, Karl, Susanne, Oliver og Mads.

Det skinner inn gjennom vinduene, og inn pd alle tingene, og jeg er i dem, eller de er
meg, | Dere er her, og (Her slutter dagboken) / Og sé er vi kommet dit. Til slutten. Til
slutten p& denne historien, slutten pd utopien Nem, og slutten pé denne romanen, som
skal sveve videre over byen, sveve over husene for at vi skal kunne se alt sammen, alt
som noen gang har vert, alt som noen gang har levd, for alt er na, alt finnes her [...]
se byen Nem slik den var da, den dagen i august, den siste dagen i utopiens historie
(2008, 439-443).
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Ved & blande bade en autoral fortellerméte og en personal fortellermate, oppstar det
bade avstand og naerhet i romanen. Selv om det autorale perspektivet er detaljert, gjor
den hyppige bruken av tempusskifte at narheten blir ironisk.

Béade Peters historie, fortalt av en autoral tredjepersonsforteller, og Olivers
personale dagboksnotater stér i et sideordnet forhold til hverandre. De er autonome
fordi begge tilforer historien forskjellige perspektiver, og historien om byen Nem
hadde vert ufullstendig dersom ett av narrativene hadde vert borte. En komplisert
fortellerstemme og synsvinkel skaper en avstand mellom tekstens univers og den
verdenen leseren befinner seg i. Narrasjonen bade forvirrer og skaper utfordringer for
leseren. I Mnem er synsvinkelen avgjerende for hvordan de ulike historiene blir fortalt

og for hvordan narrativene blir fremstilt.

3.3.2 Forfatteren som forteller

I Mnem meter vi ogsa en forstepersonsforteller som manifesterer seg som Simon
Stranger, forfatteren av romanen. Denne fortelleren er bade skjult og apent til stede 1
teksten, noe som kan gjere det vanskelig med tanke pd hvilken fortellerstemme som
er den “autoritative” 1 verket. Forfatterstemmen er eksplisitt til stede og aktiv i
romanens handling og kommenterer den narrative teksten og narrasjonen. Det er lett
for leseren a ta for gitt at forteller- og forfatterinstansen i Mnem er identiske, fordi
forstepersonsfortelleren understreker at det faktisk er forfatteren som skriver. Selv om
leseren fér vite at dette er Simon Stranger, er romanen likevel en fiksjon. At
forfatterstemmen er Simon Stranger, undergraver ikke at forfatterstemmen og
fortelleren i Mnem er spréklige storrelser.

Ofte er forstepersonsfortelleren protagonisten i historien som fortelles, men 1
denne fortellingen er ikke forstepersonsfortelleren en del av hovedhistorien om Peter
og Oliver. Denne fortelleinstansen kan snarere vere ett av mange narrativer som
finnes i romanen. Spersmalet er om denne forstepersonsfortelleren er med pa 4 styre
leserne i den retningen forfatteren Simon Stranger vil”.>

Som nevnt inntar forfatterstemmen fra starten av romanen, gjennom
bruksanvisningen, en sentral rolle. Her avdekker fortellerstemmen sine litterere grep
ved at han kommenterer sin egen fortellehandling, saerlig 1 forhold til tilbakeblikk og

frempek. Forfatterstemmen plasserer seg ogsd i hovedhistorien, men her skiftes

>’ Denne tanken utvider jeg i kapittel 5.4, “Konstruksjon av en ’virkelig” historie”.
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synsvinkelen til tredjeperson. I en fotnote sier fortelleren at denne passasjen ble
forfatteren aldri riktig forneyd med, s& den er straket” (2008, 193). Her kommenterer
fortelleren romanens komposisjon, og det er et ironisk grep fra forfatterstemmen.

I appendikset gar synsvinkelen over til forsteperson og forfatterstemmen
beskriver sine egne opplevelser: ”[s]Jom en pd mange méter tragisk avslutning pa
denne delen, sitter jeg na, 27. desember 2007, pa en utekafé pa Gran Canaria, i ferd
med & avslutte denne romanen enda en gang [...]” (2008, 499). Ved hjelp av slike
indirekte opplysninger gir forfatterstemmen informasjon om seg selv og tidsrommet
fra nér fortellingen ble “avsluttet” til den blir fortalt. Nér forfatterstemmen gir slike
korte kommentarer fra fortellingens og fortellerens nétid, blir leseren oppmerksom pa
bade fortelleren og hvordan de ulike perspektivene fremstilles i fortellingen.
Forfatterstemmen snakker” med seg selv, og han reflekterer over og analyserer det
han har skrevet. Forfatterstemmens kommentarer er romanens meta-grep.

Béde bruksanvisningen og fortellerkommentarene er ogsé viktige for a forsta
den ironiske fortelleméten Stranger bruker, og som jeg mener styrer Mnem. Disse
metafiktive trekkene i Mnem kan ogsé viderefores til en litterer postmodernistisk
tenking, fordi forfatteren synliggjor seg selv som en del av fiksjonen. Skiftet fra
forste- til tredjeperson vitner ogsa om et diskursivt brudd.

Selv om det er en metafiktiv forstepersonsforteller i Mnem, oppfatter jeg ikke
denne fortellerinstansen som dominerende i teksten. Fokuset ligger pa historien om
Peter og Oliver, ikke péa fortelleren som utgir seg for a vare forfatteren av romanen.
Men fordi romanen har en forfatterstemme som béade er en romankarakter og

forfatteren bak romanen, blir teksten ironisk.

3.3.3 Palitelighet og distanse

Leseren moter ikke en fiktiv karakter bak fortellerstemmen: Simon Stranger er en
reell person, og fortelleren utfordrer dermed den tradisjonelle méaten & oppfatte en
forfatter pa. Selv om forfatterstemmen distanserer seg fra hovedteksten, markeres
forfatterposisjonen gjennom bruksanvisningen, fotnoter i teksten og i appendikset.
“Forfatteren” viser seg, og dette illuderer pélitelighet. Men fordi Peters narrativ blir
fortalt i et autoralt perspektiv, gjor at man som leser kan bli lurt” til & tro at dette
ogsa er forstepersonsfortelleren. Nar teksten veksler og forflytter seg mellom ulike

fortellerstemmer, blir fortellerinstansen mer upalitelig. Det er dermed nedvendig &
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skille mellom de ulike fortellerne i romanen. Forfatterens stemme blir kun én av
mange stemmer i tekstens vev.
Fortelleren distanserer seg fra romanen nér han kommenterer hvordan han selv

har begitt seg ut pa et umulig prosjekt:

Det var forst né i vires i 2007, mens jeg jobbet med slutten pd denne romanen, at jeg
til sist innsé det ironiske i at jeg var blitt fanget av utopien. At jeg hadde begitt meg ut
pa noe umulig [...] Jeg har selvfolgelig tenkt helt fra begynnelsen av at noe md
utelates, men likevel, likevel har jeg hatt en drem om & 4 med alt [...] Det er
selvfolgelig idiotisk. Ikke minst fordi romaner gjerne har en tendens til & leve sitt eget
liv, ha sine egne lover og regler, sine egne ensker og retninger [...] Og alt denne
forestillingen har gjort, er & fore meg pa villspor, f4 meg til & gd vill i boken, slik at
jeg har havnet i enhver forfatters dystopi: & slette alt det du har jobbet med hver dag,
helg og ferie i flere &r (2008, 499).
Fortelleren diskuterer med seg selv hvorfor han fra starten av arbeidet ikke innsa at
dette arbeidet kom til & bli en umulighet. Holdningen hans viser ogsa at det er en
markert distanse til selve romanen, eller et forsek pa a skape avstand til det han
forteller. Dermed blir det en kompleksitet i fortellergrepene han foretar seg.
Fortelleren presenterer dette som en sann historie i tillegg til & vise at han er
upalitelig. Fortelleren erkjenner at det ikke finnes en slutt pa prosjektet:
“Forhépentligvis blir jeg en dag ferdig” (2008, 500). Som hver hendelse i Nem, som
setter 1 gang nye muligheter og hendelseskjeder, gér teksten heller aldri ut av denne
veven: Arbeidet blir aldri ferdig.
Ifelge Oliver var det politiske utgangspunktet for & bygge den fiktive byen
Nem grunnet i tankene til Platon, Rawls, Locke og Rousseau. Her diskuterte
grunnleggerne av byen The Noble Savage-teorien til Rousseau, Platons Staten,
Lockes tanker om eiendom fra Second Treatise of Government og Rawls’ teori om
den opprinnelige posisjonen”. Rawls teorier var enda ikke utgitt, men en av
grunnleggerne sier verket kom til & hete Justice as Fairness. Dette er egentlig en

artikkel som kom ut i 1958 og begrepet representerer “justice as fairness” som metode

og konsept.® Selve verket heter 4 Theory of Justice og ble ikke utgitt for i 1971.

69 »Justice as fairness” bygger pa Rawls oppfatning av rettferdighet med utgangspunkt i prinsippene
frihet og likhet. Frihetsprinsippet tar utgangspunkt i Rawls oppfatning: “each person has an equal claim
to a fully adequate scheme of equal basic rights and liberties” som personlige eiendeler og et hjem
(Rawls 2005, 5). Likhetsprinsippet fokuserer pa at sosiale og skonomiske ulikheter skal arrangeres slik

at de er: ”(a) to the greatest benefit of the least advantaged, consistent with the just savings principle,
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Tanken pa at dette kom ut for Nem ble bygget, er en av flere grunner at man ikke helt
kan stole pd Olivers versjon av historien. Rousseau mente at mennesket var godt fra
naturens side, og at det var sivilisasjonen som gjorde at mennesker ble onde. Men
Rousseau brukte selv aldri uttrykket “noble savage”, noe som viser at fortelleren
enten har en avgrenset innsikt i det han forteller om, eller at Oliver anvender begrepet
vel vitende om at Rousseau aldri brukte det. Fortelleren ironiserer pd denne méten

Rousseaus ideal.

Kanskje det var omgivelsene, denne landskapsidyllen som omga oss, som gjorde at vi
begynte a snakke om utopier. Karl og Mads tok begge filosofi pd denne tiden, og de
begynte a diskutere The Noble Savage-teorien til Rousseau: at mennesket fra
naturens side er rent og uskyldig, og at det er sivilisasjonen som korrumperer oss, og
som sdledes er ansvarlig for all ondskap (2008, 143).

Noen, som Karl, Stefan og meg selv var nok genuint opptatt av selve forsgket, av
troen pa idealsamfunnet. Et sted der folk kunne bo, uten krangler eller misngye. Uten
tyveri eller vold [...] Verden trengte en utopi (2008, 281).

Ifolge Stranger er mennesket i dag kandidat for benevnelsen “’savage”, ikke noble”
fordi det moderne mennesket har mistet betegnelsen “noble”. Selv om Oliver ikke
eksplisitt forklarer Nems politiske driv, er det klart at ideen bak Nem inngér i
gjenoppbygningsprosjektene pd 50-tallet i etterkrigstiden: ”Verden trengte en utopi”.
Ut fra tekstens selvbevisste lek med leseren, forsterker Stranger pd denne méaten
bevisst Rousseaus nye “Emile”®' ved & bruke begreper fra antropologien.
Grunnleggerne av Nem vil vende tilbake til naturen.

At Oliver gir falske opplysninger, gjor at han trekker sin egen troverdighet,
som forteller, i tvil. Slike opplysninger gir fortellerinstansene gjennomgéende i hele
romanen, og fortellerne legger inn smé géter og faktafeil som gjor at man som leser er
nedt til & leke detektiv. I tillegg til & blande fiksjon og virkelighet blander ogsa

fortellerne virkelighet med virkelighet. I Mnem fiksjonaliserer fortelleren historien og

and (b) attached to offices and positions open to all under conditions of fair equality of opportunity”
(Rawls 1971, 302).

' Emile, or On Education (1979) handler om oppdragelsen av Emile og hvordan han skal lzre 4 bli en
uavhengig og selvstendig mann i det moderne samfunnet. Men Emile er ogsa en forlengelse av
Rousseaus beskrivelse av naturtilstanden og forholdet mellom individet og samfunnet. Individet kan
beholde det Rousseau kaller ”innate human goodness”, mens det likevel er en del av det
korrumperende kollektivet: "Everything is good as it leaves the hands of the Author of things;

everything degenerates in the hands of man” (Rousseau 1979, 37).

50



faktafeilene skjules godt. I en fotnote informerer forfatterstemmen om at ”Himalaya-
fjellene er resultatet av at India, som en gang var en gy, begynte sin langsomme
kollisjon med den eurasiske platen for omtrent forti millioner &r siden” (2008, 33).
Mesteparten av informasjonen stemmer, men dette begynte for 70 millioner ar siden,
ikke 40. Forfatterstemmen viser her at han har fullt innsyn i universet han skaper nér
han fiksjonaliserer historien i en postmodernistisk, narrativ lek. Dette understreker
Waughs tanker om konstruerte virkeligheter og at dette er: "history as personal
reconstruction” (Waugh 1984, 107). I historien om en tsjekkisk rengjoringshjelp sier
forfatterstemmen at han hvisker: ”Nie chce by¢ Bogiem!, som angivelig er tsjekkisk
og betyr "Jeg vil ikke vaere Gud!” (Stranger 2008, 46). Dette er ikke tsjekkisk, men
polsk. En person uten kjennskap til slaviske sprék vil ikke kunne oppdage denne
feilen.

Innholdet i eksemplene er sant, men det er gjengivelsesméaten fortelleren
bruker som utgjer det fiktive i romanen: Fortelleren konstruerer historien. Romanen
fdr dermed et dokumentarisk preg, men grunnet fiksjonaliseringen av fakta kan man
ikke si at det er en dokumentarroman. Diskursen er en konstruksjon, og det er for
mange innslag av ekspressive elementer. Ifolge Waugh blir historien siledes et
“victim of ’fiction”” (Waugh 1984, 107) fordi den kontinuerlige historien blir gjort
om til diskontinuerlige historier. Nar historiske fakta blir plassert i en fiktiv kontekst,
konstaterer Waugh med at historien blir ”a multiplicity of ’alternative worlds’” (1984,

105). Denne diskusjonen videreforer jeg i kapittel 5.

3.3.4 Andre fortellere
I tillegg til den autorale tredjepersonsfortelleren finnes det flere narrative
underordninger, hvor fortelleren gir ordet til en av personene i sin egen historie. Det
finnes ogsé flere fortellinger i romanen, men i de fleste historiene slipper ikke
hovedpersonene til som fortellere. Imidlertid delegeres synsvinkelinstansen i mange
tilfeller til hovedpersonene. Fortellingen kommer da til uttrykk gjennom direkte tale
og som oftest ved hjelp av historisk presens: for a gi en felelse av at det fortidige skjer
her og na.

I et av narrativene delegerer tredjepersonsfortelleren fortellestemmen til en av
personene i sin egen historie, som igjen gir ordet til en person i sin historie: Personen
blir en ekstradiegetisk forteller i forhold til det tredjenivé han produserer. Vi kan

derfor snakke om et kinesisk eske-prinsipp. Historien tar for seg en mannlig
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kunststudent som tegner historien om en sytten &r gammel gutt fra Eritrea som hvert
ar forseker & krysse Sahara til fots, og han er en av de fa som faktisk har kommet
frem. Her gir tredjepersonsfortelleren ordet til kunststudenten, som igjen tegner
guttens historie fra guttens synsvinkel. Rammefortellingen i Mnem konsentrerer seg
rundt hovedpersonene Peter og Oliver. Nar den autorale fortelleren imidlertid varierer
synsvinkel og veksler mellom perspektiver, dpner han opp for andre perspektiver og
tidsplan. A ramme inn en fortelling er grunnleggende for & systematisere en fortelling.
Kinesiske eske-strukturer utfordrer dette systemet ved & bruke et virvar av fortellere.
Dette konseptet gjelder Mnem, med sine mange fortellere og en overlapping av ulike
fiktive "virkeligheter”. Den kinesiske eske-strukturen blir formalt sett et uttrykk for
rommet mellom fiksjon og virkelighet, og dette rommet pavirker det tematiske nivéet
i romanen. I eksempelet om gutten fra Eritrea blir fortelleren en av karakterene i
romanen og skaper dermed metaleptiske omvendinger, som er med pa & innlemme de
innskutte historiene i hovedhandlingen og utfordre de littereere rammene.

Fortellernes modalitet og never minner i stor grad om Tygstrups
assosiasjonsbegrep. Det er vanskelig for leseren a folge med pa hvem som forteller,
hva som fortelles og hvordan det fortelles i Mnem. Strangers romanprosjekt barer
preg av at alt skal henge sammen. Fortellerposisjonene er som assosiative “ekko”, og
romanens kinesiske eske-strukturer far fortellerne i flere tilfeller til & smelte sammen.
Resultatet av disse strukturene er ogsa av motsatt virkning: leseren opplever & vare i
flere rom samtidig. Dette trekker veksler pa affinitet. Nar den autorale forfatteren
delegerer synsvinkelen i flere lag, overskrides leserens nervaer. Flyktningmottaket i
Nem (hvor gutten fra Eritrea befinner seg) blander seg med kunststudentens tegning
av guttens reise gjennom Sahara til Nem, og folelsen av & befinne seg i Nem og i
Sahara overlappes. Selv om det ikke er en gjensidig sammenheng mellom disse
stedene, er den autorale fortelleren opptatt av 4 forfolge og skape harmoniske
forbindelseslinjer mellom dem.

I den fiktive dagboken “Et konsertflygels dagbok” blir leseren presentert en
alternativ méte a forklare hendelsene i romanen pa. En av historiene handler om en
pianist i jazzbandet DeQuino-kvintetten som sparker hele bandet, fordi han ikke er
forneyd med komposisjonene. Han har lyst & samle hele verden i lyd. Siste del av
historien kunne fortelleren forklart pA mange mater, ’som for eksempel gjennom
utdrag av intervjuer han gjorde senere, gjennom musa i veggen eller ved a sporre

bartenderen pa den lokale puben, men ingen av disse skal fé slippe til denne gangen”
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(Stranger 2008, 106). Historien kommer frem av konsertflygelets dagbok og hvordan
konsertflygelet oppfatter hendelsene. Dagboken er i utgangspunktet en
forstepersonsfortelling, men konsertflygelet manifesterer seg ikke ved & bruke et
”jeg”. I stedet anvendes formuleringer som “frykter at han har reist” (2008, 107),
’lokket ble lagt ned” (2008, 108) og som om man skulle hatt noen tvil om at dette er
et flygel: “deretter fulgte en rekke hardhendte klusterakkorder i forte fortissimo over
hele registeret” (2008, 108). Det at konsertflygelet har synsvinkelinstansen og skriver
en dagbok, forer til at bade fortellerposisjonen og historien blir ironisert. Sannheten i
denne historien er pa den ene siden umulig og selvmotsigende, for det finnes
ingenting som et skrivende konsertflygel. P4 den andre siden antar man at denne
historien er ironisk fordi det ikke kan vaere sant eller tilfelle. Og ironien i seg selv er
avhengig av dette paradokset. Historien fir ogsa parodiske trekk fordi den narrative
fortellerméten blir latterliggjort, og skrivematen blir gjenstand for et arkaiserende
preg nar Strangers romanprosjekt parodierer den littereere sjangeren.

Miljeet spiller en viktig rolle for fortellehandlingen i Mnem, for byen Nem har
sin egen historie 4 fortelle. Fortellingen om Nem rulles opp gjennom dagboknotatene
til Oliver og Peters arbeid med & skrive Nems historie, men historien kommer ogsa
frem av de andre bi-narrativene i romanen. Leseren far andre hint om byen, blant
annet i romanens tittel — Mnem — som bade spiller pa byens navn og den etymologiske
forklaringen av ordet. Ordet mneme er gresk og betyr hukommelse eller minne, og
trekker en videre linje til den antikke mnemoteknikken: et samlebegrep for teknikker
man kan bruke for & memorere ting, for sa 4 kunne trekke dem frem igjen. Dette blir
igjen en parallell til Olivers som ved hjelp av en form for mnemoteknikk klarer &
huske historien om Nem. I tillegg fester han post-it lapper pa saker i leiligheten som
han ikke lenger husker ordene for.

Det er mange ulike fortellehandlinger i Mrem, men jeg vil hevde at de star i et
sideordnet forhold til hverandre. Narrativene er med pa a forklare deler av handlingen
som ellers ville vaert uklar. Det kan samtidig diskuteres om de alle er underordnet en
tredjepersonsforteller i en intern fortelleposisjon og at det finnes et slags hierarki av
stemmer og tekster. Men summen av alle fortellingene skaper en ironisk formhelhet
og totalitet. Imidlertid blir fortellernes posisjoner undergravd av andre sjangrer og
stiler. Den stadige vekslingen mellom ulike fortellerstemmer og tekstlige instanser
gjor det problematisk & gradere elementene. Personene, stemmene og tekstene leseren

meter i Mnem fremstar som én historie, uten en dominerende forteller. I stedet for en
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entydig personal eller autoral forteller, barer fortelleren preg av begge typer, eller
veksler mellom dem. Dette kan minne om den polyfone roman, hvor stemmer og
diskurser settes opp mot hverandre. Selv om fortellerstemmene graderes, kommer
leseren likevel ikke “ut” av labyrinten. Men ved & lese stemmene som likestilte parter,
loser de seg midlertidig opp i en fortelling.

I appendikset utspiller det seg en intertekstuell og metafiktiv lek hvor
forfatterstemmen kommenterer de andre narrativene: ”Hvis man bruker Peter dod som
utgangspunkt: Hvilke nedvendige faktorer var det som forte frem til hans ded?”
(2008, 489). Forfatterstemmen er pa denne maten i dialog med romanen, seg selv og
samtidig leseren. Imidlertid vitner Strangers romanprosjekt om at det ikke er entydig
hvilken fortellerinstans leseren folger. Dialogen i Mnem beveger seg mellom en
forfatterstemme, en autoral forteller, Olivers dagboksnotater, Peters narrativ og
mangfoldet av binarrativer i romanen. Den stadige vekslingen mellom ulike
fortellerstemmer gjor det tidvis vanskelig & skille mellom instansene — og det oppstar
en ironisk bevegelse mellom dem. Imidlertid er det nettopp denne ironiske

fremdriften som ogsé er med pa & skape dialog i romanen.
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4 Det visuelle og arkitektoniske i Mnem

Arkitekturen og det romlige blir viet mye oppmerksomhet i Mnem. Det ideelle i byen
Nem er det arkitektoniske (2008, 271) og de bygningsmessige elementene i romanen
utgjer den romlige utformingen. Jeg vil i det folgende foreta en analyse av
arkitekturen i romanen, og trekke paralleller mellom de arkitektoniske og litterare
virkemidlene. Grunnformen sirkel er en arkitektonisk- og komposisjonsmessig
ledetrad for hele romanprosjektet, og romanens sirkulere struktur er en direkte
parallell til hvordan byen Nem er utformet. Dette videreforer jeg i en geometrisk og
organisk kontekst hvor jeg drefter om Nems arkitektur er harmonisk. I Nem skiller
museet seg fra de andre bygningne, og dette vil jeg eksemplifisere med byggets
postmodernistiske nedslag, som igjen er utgangspunktet for kapittel 5. Min hypotese
er at Strangers tekst er sd bevisst at den skaper ironisk distanse til postmodernistisk
arkitekturdebatt, fordi Stranger er sentimental 1 sitt forhold til arkitektoniske
inspirasjonskilder. I kapitlets siste del diskuterer jeg hvorvidt arkitekturen i Nem kan

betraktes som bevisste performative valg, og i sa henseende har parodiske trekk.

4.1 Det arkitektoniske rommet

Pa mange mater kan Mnems beskrivelse av byen Nem minne om H.P. Lovecrafts
forfatterskap. I novellen ”The Call of Cthulhu” (1928) forsvinner leseren i intrikate
labyrinter med retningsangivelser og mangfoldige sider om arkitektur og
bygningsbeskrivelser. I begge tekstene flyttes oppmerksomheten fra det temporale til
det spatiale. Det som imidlertid skiller Lovecrafts og Strangers by fra hverandre er at
Cthulhus by R’lyeh stiger opp fra havet, mens Nem stiger opp fra jorden.
Grunnleggerne av Nem ville ”la byen stige direkte opp av jordsmonnet vi bygget pa”
(2008, 265). Arkitekten Susanne Kriivel sammenligner det a la byen stige direkte opp
fra jordsmonnet med ideen om et ideelt samfunn. Hun ville harmonisere det moderne
rommet med naturen, og materialet de derfor bruker er blaleire og strd med
byggeteknikkene “cob” og “adobe”.®> Grunnen under Nem bestod av flere meter tykt

lag med bléleire, og grunnet ekonomiske forutsetninger ble lgsningen a brenne egne

62 Cob er et byggemateriale som bestér av leire, halm, sand, vann og jord. Cob er et brannsikkert og
rimelig materiale, og derfor en av de viktigste grunnene til at dette materiale ble brukt i Nem (Stranger
2008, 265). Adobe ligner cob og er et naturlig byggemateriale av sand, leire, vann og organisk

materiale (pinner, stra og gjedsel). Dette blir formet til mursteiner og terket i solen.
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mursteiner av leiren. Dette naturlige materialvalget minner om Rousseaus
forestillinger, og den arkitektoniske romoppfattelsen i Nem er organisk.”> Omréadet

Nem blir bygget pé virker i utgangspunktet tilfeldig:

Hvor stort omrdde trengte vi? Hvor stor plass trenger man for a bygge en by? —
Kanskje en kilometer? provde Karl. — I radius? spurte Wilmar, og vi sd pd hverandre.
Karl nikket usikkert. Det ble funnet fram en passer, spissen ble satt i krysset for
utgravingen, og en radius pd en kilometer ble tegnet inn (2008, 181).
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Figur 1: Nem anno 1953 (Stranger 2008, 17)

Selv om utvelgelsen virker tilfeldig, blir sirkelen en arkitektonisk ledetrdd for hele
byen. [ "The Call of Cthulhu” meter Lovecrafts karakterer arkitektur som er
”abnormal, non-Euclidean, and loathsomely redolent of spheres and dimensions apart
from ours” (Lovecraft 2008, 151). I motsetning til ”The Call of Cthulhu” meter
leseren i Mnem arkitektur som er bygget pa eukledisk geometri.** Figur 1 viser at

byplanskjemaet for Nem er basert pé et geometrisk menster med sirkulare gatelop og

%3 Jeg skiller i denne sammenheng mellom organisk og geometrisk arkitektur. Mens geometrisk
arkitektur uttrykker mennesket som en avspeiling av den guddommelige ordens prinsipp (Vitruvius’ og
renessansens konfigurasjon av “mannen i kvadrat og sirkel”), er proporsjoneringen i organisk
arkitektur, med utgangspunkt i modernismen, en konsekvens av funksjonalitetskravet (Le Corbusier)
(Lund 2001, 14-18).

%4 Euklidsk geometri bygger pa parallellaksiomet hvor det gjennom et punkt bare kan trekkes en linje
som er parallell med en gitt linje pa samme plan. Ikke-euklidsk geometri er utgangspunktet for
Einsteins relativitetsteori. Her eksisterer ikke parallellaksiomet og gjennom et punkt utenfor en rett

linje kan det trekkes flere linjer parallelt med denne (Thompson & Martinsson 1997, 146).
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aksiale siktlinjer. I forhold til den organiske arkitekturen beveger Nem seg her mot en
geometrisk arkitektur.

Modulene for husene i Nem tar utgangspunkt i tre geometriske former:
sirkelen, kvadratet og rektangelet. Denne estetiske konteksten minner om Oscar

Niemeyers geometriske arkitektur:®

. o M“’“‘\, i 11 B o e it 2 GreatBuildings.com
Figur 2: Modulene av husene i Nem Figur 3: Oscar Niemeyer 1943, ”Church of St.
(Stranger 2008, 116) Francis”. Pampulha, Brasil

Rene modernistiske trekk konstituerer bygningsmodulene i Nem: geometriske former
og kubiske volumer. Church of St. Francis i Brasil ble bygget pa grunnlag av en serie
med matematisk bestemte parabolske buer, og det samme prinsippet var
utgangspunktet for arkitekten av byen Nem. Grunnleggerne av Nem hadde ikke
kapasitet til 4 tegne hvert enkelt bygg, og skapte derfor arkitektoniske moduler for a
fa variasjon av fa elementer. Ved & overlappe grunnformene sirkel, kvadrat og
rektangel var kombinasjonsmulighetene “astrononomiske”. Fordi bygningene ligner
hverandre i form og materiale, skaper dette i tillegg et helhetlig uttrykk. Den
arkitektoniske utformingen av bygningene i Nem og Niermeyers Church of St.

Francis bestir av en symmetrisk oppbygd fasade, og de rette og sirkulere linjene

6% Oscar Niemeyers arkitektur karakteriseres av 4 blande volumer og tomme rom for & skape
ukonvensjonelle menster, stattet av pilotes (soyler eller pilarer som lafter en bygning over bakken eller
vannet). Bygningene hans er ofte romslige og eksponerte, og selv sier Niemeyer ”It is not the right
angle that attracts me, nor the straight line, hard and inflexible, created by man. What attracts me is the
free and sensual curve — the curve that I find in the mountains of my country, in the sinuous course of
its rivers, in the body of the beloved woman” (Weston 2004, 112). Her sammenligner jeg det
arkitektoniske rommet med Oscar Niemeyer og Le Corbusier fordi arkitekten Susanne Kriivel nevner

disse arkitektene som inspirasjonskilder (Stranger 2008, 267).
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dominerer. De aksonometriske figurene orienterer seg mot funksjonalisme gjennom
det geometriske formspraket, som er med pa a fremheve en modernistisk estetikk.
Ved 4 se fotografier av bygningene i Nem®® minner bygningene om Le Corbusiers

organiske arkitektur:®’

Figur 4 og 5: Fotografier av husene i Figur 6: Le Corbusier 1955, ”Chapel of Notre
Nem (Stranger 2008, 191-192) Dame du Haut”. Ronchamp, Frankrike

Ved forste oyekast kan formspréket i Nem karakteriseres som enkelt fordi husene har
fa detaljer og en streng symmetri. Le Corbusier bryter opp den stramme
oppbygningen med enkelte arkitekturelementer som skiller seg ut og skaper bevegelse
og dynamikk. Vinduene har ikke den strenge symmetrien og kapellets utbygg er buet.
P& fotografiet fremtrer den geometriske formen sirkel (figur 4), men ikke i like stor

grad som det forekommer av den aksonometriske tegningen av Nem (figur 2).

% Fotografiene av bygningene i Nem er imidlertid ikke ekte, noe forfatterstemmen papeker i
appendikset (Stranger 2008, 500). Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 5.4.3, ”Fotografier”.

57 Le Corbusier var en pioner innen moderne arkitektur. Inspirasjonen hans kom fra naturen og
geometriske former. De tidlige bygningene til Le Corbusier karakteriseres av glatte overflater, hvit
betong og glasstrukturer hevet over bakken av pilotes. Pa slutten av 1940-tallet gikk han over til "New
Brutalism”, en stil preget av grove, tunge steiner, betong, stal og glass. Le Corbusiers arkitektur gikk

da i en organisk retning, fra & bruke et geometrisk formsprak (Curtis 2000, 163-171).
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Sammenligner man Le Corbusiers kapell med bade fotografiene og de
aksonometriske tegningene av bygningene i Nem, forekommer flere likheter. Le
Corbusiers Ronchamp er utfort i hvit betong og glass. Bygningene i Nem er ifolge
Susanne Kriivel cob og adobe, men trekker veksler pa Le Corbusiers materialevalg.
Materialvalget understreker det stramme og enkle uttrykket, og gir assosiasjoner til
modernismens formsprak. Den modernistiske estetikken fremhever det geometriske
formspraket som karakteriseres av forenklede former, rene og glatte overflater av
geometriske volumer og en utforming som er fri for ornamentikk. Det er ikke dekoren
som snakker for arkitekturen, men den arkitektoniske utformingen av rommet.
Formen bestemmes av funksjonen. De stramme linjene og de glatte overflatene ser
man igjen bade i husene i Nem og i Le Corbusiers kapell. Bygningene i Nem er
imidlertid laget av blaleiren fra grunnen under byen. Former fra naturen blir tatt opp
og viderefort 1 arkitekturformene, noe som forer til at arkitekturelementene
kommuniserer med hverandre — og med naturen rundt. Materialvalget i Nem vokser
frem av omgivelsene og et organisk formsprak.

Vinduene i Nem er rektangulare og gir assosiasjoner til det klassiske uttrykket
fra antikken og renessansen. Le Corbusiers kapell har sma og store vinduer mot en
stor flate, noe som gjor at bygningen kan oppleves som lukket. Vinduene er plassert
pa bygningen uten et bestemt menster eller system. Arkitekturen er derfor ikke
symmetrisk og bryter dermed opp uttrykket, i motsetning til de symmetriske vinduene
til arkitekten Kriivel. Hos Le Corbusier er det vinduene og selve bygningens
konstruksjoner ved romutformingen som blir vektlagt — ikke ornamentikk eller dekor.
I Kriivels arkitektur blir ogsa romutformingen tillagt vekt, men her det de synlige
konstruksjonene ved bygningenes utforming og de geometriske modulene som
overlapper (Figur 2).

Arkitekten Susanne Kriivel ville harmonisere byen Nem med naturen rundt, og
bygningene, gatene og parkene har elementer fra bade den geometriske og organiske
arkitekturen. Dette er med pa a skape en kontrast mellom byen som vokser” opp fra
jorden (organisk) og det enkle og stramme uttrykket (geometrisk). Nems estetiske
virkemiddel fortoner seg som et modernistisk formsprak, men gar ogsa mot den
klassisistiske og funksjonalistiske arkitekturen. Arkitekturen fungerer pa denne maten

symbolsk for byen Nem som er i endring. I tillegg speiler arkitekturen i Nem
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byggeprosessene og debattene som preget Europa i etterkrigsérene, hvor kunsten

bidro til det sosialistiske gjenoppbyggingsarbeidet.®®

4.2 Geometrisk og organisk harmoni?
Tanken om at det finnes en universell orden bak enhver eksistens — universell
geometri — er et grunnleggende redskap innen arkitektur. Som det gylne snitt i
menneskekroppen og den kvadrerte sirkel som gjenspeiler forholdet mellom jordens
og ménens diameter, finnes det mange geometriske meonstre i naturen. Antikken og
renessansens arkitekter skulle skape former som kunne fylle alle dimensjoner i den
universelle orden. Sirkelen symboliserte Skaperens og Himmelens uendelige
perfeksjon, og i sakral symbolikk har sirkelen ved sin fullkomne geometriske form
fatt betydning av fullkommenhet og evighet (Biedermann 1994, 70). I sirkelen finnes
det verken en begynnelse, en slutt eller en retning.

Byen Nem blir utformet som en sirkel med radius pa en kilometer (Figur 1).
Den sirkulzre byen har rotter i Platons Atlantis.®” I Platons dialog “Kritias” blir

Atlantis utformet fordi Poseidon ”havde Omgang” med en gift kvinne:

For at veerne den Hgj, hvor hun boede, omgav han den med sterre og storre Ringe af
skiftevis Vand og Jord udenom hinanden: som paa et Drejelad dannede han to Ringe
af Jord, tre av Vand med Centrum i Qens Midte og overalt i lige stor Afstand fra
hinanden. Stedet var saaledes utilgaengeligt for Mennesker (for den gang var der ikke
noget, der hed Skibe eller Sejlads) (Platon 1955, 125).

Atlantis er et system av konsentriske ringer av land og vann hvor sentrum var et
tempel for Poseideon (Figur 7). Bakgrunnen for Platons filosofi er Pytagoras’ former
og mandalaen.”’ Pytagoras’ utgangspunkt var at bak den kaotiske verden fantes en
harmonisk verden av nummer, noe Platon tok med seg i sin filosofi om ideelle former
(Biedermann 1994, 275). Mandalaens sirkulare form representerer den ultimate

helhet hvor mikrokosmos og makrokosmos’ kaos metes, og sammenfatter den

% Debatten blant arkitekter etter 2. verdenskrig stod mellom & viderefore den funksjonalistiske
tradisjonen eller forbedre den modernistiske arkitekturen. Dette forte til en ny retning: organisk
arkitektur (Lund 2001, 14-16).

% Den sirkulaere formen finnes ogsa i Apollos tempel, det forhistoriske monumentet Stonehenge i Sor-
England og den sirkulare Petersplassen i Roma (Biedermann 1994, 70).

7 Mandala (krets, sirkel eller ring) er et symbol symmetrisk omkring et sentrum (firkant med sirkler). I

buddhistisk guddom er mandalaen et bilde pa kosmos og en manifestasjon av gudene (1994, 214-215).
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virkelige verden med den eteriske. Mandalaen symboliserer individuell forsoning og

helhet etter perioder med kaos (1994, 215).

Figur 7: Rekonstruksjon av Atlantis Figur 8: The Venus Projects bysystem

De konsentriske sirklene finnes ogsé i tidlig litteraturhistorie. I Dantes Den
guddommelige komedie blir Helvete beskrevet som ni konsentriske sirkler.”' P4 en
side kan et samfunn bygget opp av konsentriske sirkler tyde pa at det finnes en form
for hierarkisk maktsystem.’ Den sirkulaere modellen kan pa en annen side ogsa vere
med pé a effektivisere virksomheten i byen.

Utviklingen og utformingen av byen Nem kan pad mange mater minne om
Jacque Frescos "The Venus Project”. The Venus Project er et forsek péd a konstruere
et samfunn med utgangspunkt i en ressursbasert skonomi hvor ressursene fordeles pa
en rettferdig mate. Frescos tanker er at dette vil redusere korrupsjon og gridighet, og i

stedet fore til at folk vil hjelpe hverandre.” De samme politiske grunntankene finnes i

! De ni konsentriske sirklene i Dantes helvete er: Limbo, lyst, gradighet, vrede, kjetteri, vold, svik,
bedrageri og forraederi. Jo lengre inn mot sentrum man kommer, desto mer syndig er man (“They are
among the blacker souls; / A different sin downweighs them to the bottom; / If thou so far descendest,
thou canst see them”) (Dante Alighieri 2006, 44).

72 Det forstatlige samfunnet i Norge var et hierarkisk oppbygd samfunn, med ulik raderett til jord og
eiendom, og hvor folk hadde ulike rettigheter. Ifolge Frode Iversen var hierarkiet bygget opp som
konsentriske sirkler hvor den innerste sirkelen (sentrum) representerte stormannen. Den neste sirkelen
var omrader drevet av ufrie med jordleie, den tredje sirkelen frie klienter med eller uten jordleie, og
den ytterste sirkelen var bender som selv rddde over egen jord (Iversen 1999, 27).

3 »The Venus Project” er en omdiskutert teori kritisert for & vaere sosialistisk og egalitzr. I The Best
That Money Can’t Buy: Beyond Politics, Poverty & War (2002) argumenterer Fresco for at The Venus
Project beveger seg bort fra en utopisk tankegang fordi: ”[t]here are no Utopias. The very notion of

’Utopia’ is static. The survival of any social system ultimately depends on its ability to allow for
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Mnem: jobbrotasjonen. Alle vervene tildeles ved loddtrekning, vervene har lik lenn og
“hvor det oppstar ulikheter, skal forskjellene alltid veere til beste for de svakeste”
(Stranger 2008, 366). Denne ordningen skal holde fellesskapet samlet.

Nem har den samme sirkulaere formen som de konsentriske sirklene i The
Venus Projects bysystem (Figur 8). Det sirkulare designet er ifelge Jacque Fresco

viktig grunnet sin effektivitet:

The innovative, multi-dimensional and circular cities we propose combine the most
sophisticated utilization of available resources and construction techniques. The
geometrically elegant, circular arrangement, surrounded by parks and gardens, is
designed to operate with the minimum expenditure of energy in order to obtain the
highest possible standard of living for everyone. The city would use the best of clean
technology in harmony with the local ecology. The design and development of these
new cities emphasize the restoration and protection of the environment (Fresco 2002,
112).

Den sirkulaere modellen er effektiv grunnet befolkningstetthet, sentraliserte ressurser,
integrert transport og en syklisk forbruk. Dette utopiske initiativet finnes i Mnem.
Jakten pa harmoni fremtrer bade i Nems geometriske arkitektur, og innbyggernes

soken etter harmonisk idyll og fellesskap:

Folk hilste pa fremmede pd gaten, hjalp hverandre med d beere hvis det var noe som
skulle beeres, og delte gladelig pa maten hvis det ble spist ute. Alle sykler sto uldst, og
bare de feerreste laste leilighetene sine. Det var virkelig en utopisk tid (Stranger 2008,
386).

Sammenhengen mellom det visuelle planet og begrepsplanet i romanen kommer frem
av tematiske paralleller og narrativenes oppbygning. En av de sentrale tematikkene i
romanen kan illustreres med arkitekturens konsentriske sirkler og de kinesiske eske-
strukturene. Fellesskap™ og "tilherighet” er grunnleggende premisser for byen Nem,
noe som kommer frem av beskrivelsen av byen som et dynamisk system av
overlappende fellesskap. Men den kollektive tilherighetsfolelsen endrer seg

situasjonelt ndr innbyggerne begynner & bli misforneyde med jobbrotasjonen:

Jeg jobber ni timer hver dag pa slakteriet, noe som bokstavelig talt er et blodslit,
ropte han. — Likevel tjener jeg ikke mer enn dem som sitter pd reeva inne pd
biblioteket og leser avisen og smdsludrer hele dagen. [...] — Men det er jo klart,

change to improve society as a whole” (Fresco 2002, 117). Pé lik linje med arkitekten Kriivel i Mnem
sammenligner Fresco byprosjektet sitt med kommunismen i Sovjet: ”The failure of communism to
provide for human needs and to enrich the lives of its citizens is not unlike our own failures. In all
established social systems it is nescessary to devise different approaches to improve the working of the

system (2002, 116).
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fortsatte mannen, med utilslort sarkasme, — det er jo ikke alle her som har en kjcereste
i byrddet (2008, 391).

Innbyggerne i byen kritiserer grunnleggerne for a rangere jobbrotasjonen hierarkisk.
Den politiske grunntanken i Nem er & betrakte individuelle personer som en del av et
storre hele. Ved & praktisere de ulike jobbnivaene som konsentriske sirkler eller
kinesiske esker (forst meg selv, s& min mann, vare barn, nabolaget og s videre), blir
det en oppskrift pa kaos og konflikt. Tilherigheten bryter sammen nar fellesskapet
defineres som utelukkende gjensidig av andre felleskap.’

Nems sirkulaere oppbygning og den geometriske arkitekturen kan spores
tilbake til Anasazi-indianerne” i USA rundt &r 700-1200 e.Kr. Anasazilandsbyene var
sma, lukkede og utopiske samfunn som fungerte i 200-300 ar, men som ble opplest
grunnet temperatur og terke. Anasaziene konstruerte en unik arkitektur med en
planlagt bystruktur og leilighetslignende komplekser og strukturer. Anasazi-
indianerene tegnet byene sine som en halvsol for & fange solens- og manens sykluser
(Figur 9), noe som indikerer astronomiske observasjoner og en samordnet

byggeprosess (Fagan 1998, 177).

] L
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Figur 9: Rekonstruksjon av Pueblo Bonito Figur 10: Anasaziverdens veisystem

(Plog 1997, 98) (Larkin 2000)

7 Denne tankegangen finnes ogsa i Gregory Batesons (1972) beskrivelse av ulike identitetsnivier og
hvordan vi kan forsta sosiale systemer. Bateson tar utgangspunkt i at individer er ordnet hierarkisk,
som vil si at noen nivder av vért sinn er “overordnet” andre nivaer. Innenfor hvert system finnes
konkurranse og avhengighet, og de gverste nivaene styrer nivaene under. Blir det endringer i de gverste
nivaene, vil nivdene under forandre seg (Bateson 1972, 490-491).

> Anasazi-indianerne er en gammel indiansk kultur sentrert rundt Utah, Arizona, New Mexico og
Colorado (“Four Corners region”). Kulturen blir ofte referert til i arkeologi som ”Anasazi”, selv om
moderne Anasazi-folk foretrekker ”Ancient Pueblo Peoples” eller ”Ancestral Pueblo Peoples”. Dette

begrunnes med at ”Anasazi” betyr "Ancient Ones” eller ”Ancient Enemy” (Plog 1997, 78).

63



Anasazi-landsbyenes infastruktur trekker veksler pa byen Nems gatesystem. De ti
hovedgatene i byen Nem gér fra sentrum og pé tvers av det konsentriske og sirkulere
mensteret (Figur 1): ”[ Hovedgatene] skyter i solformasjon utover til alle kanter fra
parken i sentrum” (Stranger 2008, 38). Anasazi-indianernes gatelop er et system av
veier med aksiale og parallelle siktlinjer ut mot andre byer (Figur 10): "Roads rarely
follow topographic contours or valleys, but are virtually straight paths [...] across the
landscape” (Plog 1997, 110). Bade byen Nem og Anasazienes veisystem vitner om
planlagte gatestrukturer. Formalet med Anasazi-indianernes veier varierer, ifolge
Plog, men antyder bade transport, kommunikasjon og rituell virksomhet (1997, 110).

Organiseringen av Anasaziverdenen er symmetrisk mellom ost og vest. Pueblo
Bonito, den sterste og mest kjente bygningen som praktiserer tilbedelse, er delt av en
nord-sergidende vegg som skiller ulike ritualerom. Pé sersiden av Pueblo Bonito
finnes nesten utelukkende tilbedelsesrom, mens nordsiden bestar av sma hus.
Balansen mellom ost-vest kontrasterer forskjellene mellom nord og ser: en metafor
for Anasazienes konsept om orden og sosial likeverdighet (1997, 108).

Den sirkulare oppbygningen finner ogsé sted i Mnems narrativer. Peters
narrativ er konstruert som en geometrisk sirkel. Peter blir fodt i Nem, kommer som
voksen tilbake til byen og der til slutt i Nem. Selv om Peter ikke selv vet at han
kommer til & de, er hans ded slutten” pa romanen — sirkelen som er sluttet. Den
sirkulaere oppbygningen i romanformen illustreres av kapitlenes overskrifter som
teller ned mot hans ded: “Femti &r, to méneder og tjueen dager som er den tiden livet
ditt vil komme til & vare” (Stranger 2008, 13). Den "totale” formen i romanen
konstrueres i Peters narrativ. Forfatterstemmen klarer ikke a avslutte romanen, men
enden markeres ved Peters dod.

I mystiske systemer er Gud omtalt som en sirkel hvor sentrum er overalt, og er
et uttrykk for perfeksjon som overgéar menneskelig forstéelse (Biedermann 1994, 71).
For a gjengi det guddommelige ble sirkelen et bilde pa menneskelig soken etter
guddommelig perfeksjon. Det arkitektoniske i byen Nem kjennetegnes av symmetri,
orden og harmonisk enkelhet. Bygningene i Nem viser sammenhengene mellom de
ideelle formene, hvor sirkelen, kvadratet og rektangelet forener harmonien mellom
det &ndelige og det verdslige. Arkitekturen i Nem er en blanding av former. Den er

bygget opp av geometriske moduler, men med et indre og ytre rom som har organisk
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kvalitet. Dette trekker veksler pa Tygstrups affinitetsbegrep. I motsetning til det
monstrese rommet, hvor alt skal henge sammen uansett hvor lite assosiable
sammenhengene er, synes arkitekturen i Nem & ha en harmonisk — og gjensidig
tiltrekning.

Bak modernismen ligger en historikk om utopiske samfunn som ble konstruert
for & veere livgivende. I Strangers romanprosjekt finnes en respekt for tidligere forsek
pé & skape samfunn. Kontrasten og eksperimenteringen med geometriske og
organiske elementer kan feres inn i en postmodernistisk og arkitektonisk tradisjon,

hvor man kombinerer ulike teknikker gjennom dobbeltkoding.

4.3 En postmodernistisk arkitektur i byen Nem

Ifolge Roland Barthes produserer kvadratiske og nettlignende byer (som Los
Angeles)’® en dyp uro. Et byrom ma ha a center to go to, return from, a complete site
to dream of and in relation to which to advance or retreat; in a word, to invent

oneself” (Barthes 1982, 30). Derfor er alle Vestens byer konsentriske:

[...] but also, in accord with the very movement of western metaphysics, for which
every center is the site of truth, the center of our cities is always full: a marked site, it
is here that the values of civilization are gathered and condensed: spirituality
(churches), power (offices), money (banks), merchandise (department stores),
language (agoras: cafés and promenades): to go downtown or to the center-city is to
encounter the social "truth," to participate in the proud plentitude of ‘reality’ [...]
(1982, 30)
Barthes konstaterer at ethvert sentrum er sannhetens sted hvor man tar del i
“virkeligheten”. Den sirkulare og konsentriske arkitekturen i byen Nem skaper en
ramme som samler bygningene, gatene og parkene. I Nem manifesteres byens
sentrum med museet, som i tillegg gir rom for kulturelle institusjoner som radhus,
bibliotek og kino. Museet er et anlegg som definerer Nem, og den sentrale

plasseringen av museet gjor det visuelt merkbart i byen. Elisabeth Tostrup hevder at

81 Learning from Las Vegas (1977) skriver Venturi: "[t]he order of the Strip includes; it includes at all
levels, from the mixture of seemingly incongruous land uses to mixture of seemingly incongruous
advertising media plus a system of neo-Organic or neo-Wrightian restaurant motifs in Walnut Formica.
It is not an order dominatet by the expert and made easy for the eye .. The Strip shows the value of
symbolism and allusion in architecture .. Allusion and comment, on the past or present or on our great
commonplaces or old clichés, and inclusion of the everyday enviornment, sacred and profane — these

are what are lacking in present-day Modern architecture” (Venturi, Izenour & Brown 1977, 52-53).
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det i det norske etterkrigssamfunnet var det problematisk & fremheve et arkitektonisk
sentrum, fordi makt eller individualitet 1 arkitekturen “kunne bringe disharmoni og
ulikhet” (Tostrup 1996, 75). Det eksisterer her en parallell mellom det norske
etterkrigssamfunnet og gjenoppbygningskonteksten i Nem, men ogsé til ny
monumentalitet hvor arkitektene ville finne et sentrum i byprospektene: et sentrum for
mennesker. For at dette sentrum skulle appellere til alle, ble det tillagt funksjoner som
kunne tiltrekke seg hele samfunnet. Bygningene i byen Nem er, som nevnt tidligere,
kjennetegnet av symmetri, orden og harmonisk enkelhet. Det synes naturlig a skille ut
museet siden dette bygget er konstruert og perseptuelt uformet pa en annen méate enn
de andre bygningene i byen.

Utdanningsbygg har fra tidligere en tradisjon med a fé en prestisjefylt
utforming, som ogsa er tilfellet i Nem. Museet i byen er et todelt bygg konstruert som
to halvsirkler og som til sammen danner en sirkel (Figur 11). De indre
veggseksjonene er konkave og former den oppdelte sirkelen. Museet er med pé a
skape stedstilherighet i byen fordi bygget er mimetisk forklarende i henhold til hele
byens utforming. Likevel er museet unikt i byprospektet.

I motsetning til de andre bygningene i Nem, som er laget av solterket leire
(adobe), er museet bygget i brent teglstein, stal, tre og glass. Halvsirkelen pa vestsiden
er radhuset hvor gavlveggene er av glass. Mens vestsiden er preget av rene linjer og
buer, er halvsirkelen pa gstsiden delt inn i fire markante skiver. Det blir her en
kontrast mellom de rene linjene pa vestsiden og estsidens oppstykkede form.
Halvsirkelen pa estsiden kalles den historiske delen, og bestar av museum, bibliotek
og kino. De fire skivene skal minne om en ryggseyle. Dette trekker veksler pa det
arkitektoniske fan-vault”, hvor ribbene i hvelvet sprer seg ut som spiler i en vifte.
Gavlveggene er ogsé her av glass. Bygget er en representasjon av den sirkulaere
utformingen av selve byen og fullferer den geometriske, konsentriske og harmoniske
arkitekturen. I tillegg til den sirkulare grunnflaten i museet er arkitekturen
symmetrisk ved hjelp av horisontale og vertikale vinduer. Nar man kan se gjennom
bygget, er virkningen at en ikke vet hvor rommet starter og slutter — den samme
funksjonen som sirkelen har. Dette er et sentralt trekk ved monumentalitetens
romforstaelse: ”Som omverden omfatter jord-himmel forholdet bade stemninger,
rommessig organisasjon (sentra, omrader), stedskarakterer og landemerker
(’figurer’)” (Norberg-Schulz 1995, 79). Fordi museets vegger er transparente, kan

arkitekturen bade ses gjennom som en konstruksjon — og inn i som et rom, noe som
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skaper en apen struktur. Bruk av vinduer og tilgang til lys er med pa 4 ’samle
verden”, og blir et uttrykk for det menneskelige onsket om harmoni og orden. Museet
illustrerer da ett av Mnems utopiske initiativ.

Béde vestsiden og estsiden av bygget har asymmetriske takkonstruksjoner.
Ostsidens tak har utstikkende bygningsdetaljer med serier av bade hevede og
forsenkete felter. Vestsiden har et buet skratak som kun heller pa én side. Vestsidens
rene linjer og buer kan p4 mange mater minne om Steinerskolenes arkitekturfilosofi
og antroposofiske menneskesyn med sine runde og belgende retninger. Rudolf
Steiners utgangspunkt er at form folger funksjon, og at menneskenes opplevelse av
rom er avhengig av formen: ”Form is the direct outcome of the activity it supports
(Steiner 2003, 7).”” Sammensatt er museet et abstrakt og geometrisk konstruert

kunstverk.

Figur 11: Museet i Nem (Stranger 2008, 455) Figur 12: Museum of Contemporary Art,
Hiroshima (Jencks 1989, 63).

Museet i Nem er utformet som en oppstykket rotunde og kan ses som en parallell til
den runde inngangen i Kisho Kurokawas Museum of Contemporary Art fra
Hiroshima (heretter MoCAH). I motsetning til museet er MoCAHs sirkulare inngang

(Figur 12) en &pen konstruksjon med sgyler som barer taket. MoCAHs rotunde er

77 Denne tanken videreferes ikke her, men man kan sperre seg hvorvidt Stranger har bakgrunn som

steinerbarn.
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orientert 1 sentrum av Hiroshima hvor atombomben ble sluppet i 1945, og
representerer pd lik linje med museet i Nem byens sentrale punkt. Bide MoCAH og
museet i Nem formidler forholdet mellom mennesker og samfunn, og spiller pa en
fortidig fellesskapsarkitektur.

Kurokawas museum er et typisk eksempel pa postmodernistisk dobbeltkoding
uten entydige referanser. MoCAH henviser bade til historien og ulike arkitektoniske
tradisjoner som forener fortid, natid og fremtid. Ifelge Jencks er Kurowakas arkitektur
”[s]o abstract and ambiguous with its references to the past that one may overlook
their existence altogether and only sense their suppressed presence” (Jencks 1989,
62). Den samme dobbeltkodingen finnes i Nems museum. Grunnleggerne av Nem
bygget halvsirkelen pé estsiden som en ryggseyle for & minnes fortidsdyret,
kjempeoglen, som de fant under utgravingen av byen (Stranger 2008, 152). Museet i
Nem og MoCAH er bade historisk forankrede bygninger og kulturelle konstruksjoner.

Museet har flere funksjonalistiske og modernistiske elementer som
symmetriske og sammenbundne band av vinduer, rektangulaere volumer, materialer
av glass og stél, og flatt tak som understreker de arkitektoniske elementene. I
motsetning til de andre bygningene i byen bestar ikke museet av masseproduserte
moduler, men skiller seg ut med en utradisjonell form og plan. Museets rolle er
dominerende i forhold til de andre bygningene i byen Nem, og det er et visuelt
hierarki mellom museet og den resterende arkitekturen. Museets arkitektur er
fremdeles enkel og funksjonell, men museet er en blanding av runde, buede former og
modernismens rene former og linjer. Det er ikke dekoren som snakker for
arkitekturen, men den arkitektoniske utformingen av rommet og detaljene som
underordner seg harmonien og helheten i kunstverket. P4 lik linje med MoCAH
forener museet i Nem fortiden (ostsiden) med nétiden (modernistiske elementer) og
fremtiden (postmodernistisk dobbeltkoding). Museet i Nem knytter bygg fra ulike
tidsaldre sammen og representerer en byutvikling med fremtidsperspektiv. Bygget er
ogsa et synekdokisk bilde av Nem: en del som representerer helheten.”®

Volumsammensetningene i museet forgrener seg utover i byen, og er med pé a bidra

¥ Museet kan leses som et metynomisk bilde grunnet nzrhetsrelasjonen til byen. I henhold til Mnem
star museet i overensstemmelse med Lothe, Refsum og Solbergs beskrivelse av synekdoke: ”En del

representer en helhet” (Lothe et al. 2007, 222).
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til bygningmodulenes og landskapets visuelle forankringer. Resultatet er et museum
med et funksjonelt, symbolsk og ironisk uttrykk.

I modernistisk litteratur og arkitektur ligger fokuset pa formale trekk.
Formeksperimenter er noe som alltid har preget kunsten, men i modernismen overgér
form, struktur og funksjon innholdet.”” Den modernistiske arkitekturdiskursen som
baserer seg pa geometriske objekter uttrykker samfunnets orden i kaoset, og det er
ikke lenger s viktig Ava som avbildes eller skrives om, men Avordan (Danbolt &
Laugerud 1998, 185). Stranger gir leseren en form som formidler innholdet i teksten,
men ogsé en form som harmonerer med innholdet i teksten. A blande en moderne
teknologi med tradisjonell typologi er et typisk uttrykk for dobbeltkoding.®
Arkitekturen i Nem forener virkelighet med illusjon, og viser kontinuiteten mellom
det klassiske og det moderne. I stedet for & vare konvensjonelle bygninger
representerer arkitekturen i Nem béde et paradoks og en dobbeltkoding, og blir pa
denne méten en urban vev. Arkitekturen uttrykker det grenselese i form og rom heller
enn et bestemt innhold, og kan pé denne méten minne om en sublim skildring av
arkitektur.®' Imidlertid bryter ikke de arkitektoniske formeksperimentene med de
klassiske idealene harmoni, enkelhet og orden.

Museet i Nem representerer flere arkitektoniske tradisjoner, noe som er i
overensstemmelse med Jencks dobbeltkoding. Byggene refererer til bidde Niemeyer,
Le Corbusier og Kurosawas arkitektur — og er en blanding av blant annet klassiske
idealer og funksjonalismens prinsipper. Arkitektoniske fremstillinger hvor struktur og
funksjon sidestilles til fordel for form kan vere uttrykk for at de arkitektoniske

grepene 1 romanen er bevisste valg og etterligninger av andres kunst. I det folgende

"1 Modernism and the Architecture of Private life (2005) diskuterer Victoria Rosner forholdet mellom
arkitektur og hverdagsrommet (domestic space). Mange modernistiske forfattere fokuserte pé struktur
og funksjon i hjemmet: ”In modernist texts whatever smacks of the radical — transgressive sexuality,
feminism, or the spirit of the avant-garde — is either accommodated with difficulty by the domestic or
simply shunted outdoors” (Rosner 2005, 2). Denne tanken forfelges ikke i denne oppgaven.

%91 sin gjennomgang av "The Strip” i Las Vegas skriver Venturi: "The image of the commercial strip is
chaos [...] This counterpoint reinforces the contrast between two types of order on the Strip: the
obvious visual order of street elements and the difficult visual order of buildings and signs. The zone of
the highway is a shared order. The zone off the highway is an individual order” (Venturi, Izenour &
Brown 1977, 20).

81T essayet "The Sublime and the Avant-Garde” (1984) beskriver Lyotard det sublime som frigjort fra

klassiske idealer om mimesis og skjennhet, med fokus pa abstrakt og ekspresjonistisk kunst.
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vil jeg diskutere om arkitekturen i Nem kan betraktes som parodi og bevisste

performative valg.

4.4 Visuell performativitet

Mnem er en kompleks roman i stadig forandring mellom ulike kontekster. Fordi
romanen konstruerer og iverksetter en “virkelig” verden og veksler mellom & vere
virkelighetsner og fiktiv, er det relevant & ha en performativ oppfatning av romanen.
Mnem henter inspirasjon fra arkitektur fra ulike tradisjoner, hvorved romanen far et
arkaiserende preg.*

Byggverkene i etterkrigstiden kjennetegnes av gjenbruk av former, men byen
Nem parodierer denne arkitekturen igjen. Arkitekturen kan derfor leses som en
ironisk parodi av andres verk.* Det arkitektoniske i byen leker med ulike tradisjoner,
men iverksetter dette flere ganger noe som forer til en tekstlig dobling. Arkitekturen i
Nem blir derfor en manifestering av det Hutcheon kaller den litterere
postmodernismens uttrykk: arkitekturen ”[pJaradoxically both incorporates and
challenges that which it parodies” (Hutcheon 1988, 11).**

Som i historisme,* hvor arkitekter bevisst etterligner tidligere stiler sa
neyaktig og autentisk som mulig, arbeider Nems arkitekt sd naert som mulig ulike
historiske stiler. De historiske forbildene gjenspeiler seg i utformingen byen, og arven
fra historismen er tydelig i arkitekturens historiske forutsetninger. I byen Nems tilfelle
er byen en gjenskapning av klassiske og moderne idealer, og kan leses som
stilkopiering. Arkitekturen uttrykker modernismens enkle og rene former, og

historismens eklektiske sprak, og kommuniserer pd denne maten ulike stiler. De

82 Dette arkaiserende preget finnes ogsa i Mnems narrative oppbygning og motivmessig, noe jeg
kommer tilbake til i kapittel 5.3, ”Konstruksjon av en ’virkelig’ historie”

% Om Mnem er en satire, utdyper jeg ikke i denne oppgaven. Jeg oppfatter imidlertid ikke romanen
som forst og fremst en samfunnskritisk kommentar.

% Tekster som fokuserer p4 likhet — og ikke forskjell — kan, ifelge Hutcheon, klassifiseres som pastisj,
og ikke parodi: "7...] parody does seek differentiaton in its relationship to its modell; pastiche operates
more by similarity and correspondence” (Hutcheon 1985, 38).

% Historismen er den perioden i arkitekturhistorien som vokste frem fra midten av 1800-tallet og levde
frem mot midten av 1900-tallet. Perioden kjennetegnes ved at historiske stilarter ble benyttet som
konkret inspirasjon hvor arkitektene la vekt pa riktige konstruksjoner og ornamentikk (Brekke,

Nordhagen & Lexau 2003, 243-244).

70



arkitektoniske etterligningene vitner imidlertid om en overflatisk forstielse av

tidligere tradisjoner, og minner om det Hutcheon karakteriserer som imitasjon:

Parody, therefore, is a form of imitation, but imitation characterized by ironic
inversion, not always at the expense of the parodied text [...] A critical distance is
implied between the backgrounded text being parodied and the new incorporating
work, a distance usually signaled by irony. But this irony can be playful as well as
belittling; it can be critically constructive as well as destructive (1985, 6;32)

Selv om Hutcheon beskriver litteraere tekster, kan parodibegrepet hennes overfores til
en arkitektonisk kontekst. Hutcheons forstaelse av parodi impliserer et kritisk og
ironisk forhold til de litteraere foreleggene, og i arkitektonisk henseende en ironisk
ambivalens. Da grunnleggerne av Nem diskuterer hvordan byen skal se ut,
kontemplerer Oliver over den mest praktiske og skonomiske lgsningen. Det & bygge

store boenheter eller blokker karakteriserer han selv som en ™utopi”:

[Dlet finnes mange nok eksempler pd slike former for utopier fra det 20. drhundre.
Som noen av Corbusiers byplaner. Jeg kjente faktisk ikke sa godt til Corbusier selv
pd den tiden, til tross for mitt franske opphav, men et av hans prosjekter var en by
bestdaende av sveere blokker, og mange dr senere fulgte jeg med pd byggingen av
Brasils hovedstad pd syttitallet, 'Brasilia’, som er bygget som en gigantutopi, satt
sammen av kolossale bomaskiner. Sa vidt jeg vet, har den fungert like ddrlig som de
fleste andre konstruerte byer (Stranger 2008, 208).

Det ironiske og selvmotsigende ved Olivers tanker er at Le Corbusier blir en av de
viktigste arkitektoniske ledetradene for Nem. Arkitekten Susanne Kriivels
inspirasjonskilder for bygningsmodulene er Le Corbusier, Niemeyer og
funksjonalismens rene former. Olivers synspunkt er en ironisk kommentar til bade Le
Corbusier og byen Nem.

En lignende distanse til selve byprosjektet kommer til uttrykk flere steder i
romanen. Museet i Nem far ikke et navn: ”[d]et enorme, todelte bygget som — i
mangel av et bedre navn — bare har blitt hetende *museet’, i bestemt form” (2008,
151). Omrédet byen blir bygget pa, oppdages ved en tilfeldighet, hvilket ogsa
reflekteres i navngivningen av stedene. Dette poengterer den ironiske ambivalensen
som er til stede 1 romanen, noe Peter understreker nar han tenker over hvorfor
bygningene i Nem er “’identiske”: ”[ A]lle byene er nedst til & bli like, slik de blir i
Platons dremmestat. For hvis man har funnet den perfekte bystruktur, hvordan kan
man da forsvare & bygge en annen by annerledes, og dermed dérligere?” (2008, 198).
Som Oliver ironiserer Le Corbusiers arkitektoniske idealer, ironiserer Peter over

Platons byideal. Verken Oliver eller Peter angriper de arkitektoniske konvensjonene
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pé en negativ eller presserende mate, men kommenterer arkitekturen i en form for
Hutcheons ironiske ambivalens. Hun presiserer at parodi ogsd kan vere neytral og
lekende: ’a more neutral or playful [...] close to a zero degree of aggressivity toward
either backgrounded or forgrounded text” (Hutcheon 1985, 60). Strangers parodiske
tillep 1 arkitekturen synes & vere melankolsk og nostalgisk — ikke latterliggjorende.

I likhet med Robert Wilson setter ogsa Stranger klassiske proporsjoner og
symmetrisk orden opp mot modernismens funksjonalistiske prinsipper. I Mnem forer
dette til en arkitektur med romlig dynamikk. Mnem kan leses som en parodi av
fortidens arkitektoniske former og en postmodernistisk kollasj av arkitektoniske
diskurser. Men er romanprosjektet et punktum for denne bevegelsen i litteraturen? Og
presser Stranger det littereere uttrykket til det ytterste? Denne diskusjonen videreforer
jeg i neste kapittel. Her trekker jeg frem det ironiske aspektet ved den narrative
formen og viser hvordan det konstrueres og iverksettes en “virkelig” historie 1

romanen.
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5 Postmodernistiske elementer i Mnem

A work can become modern only if it is first postmodern. Thus understood,
postmodernism is not modernism at its end, but in a nascent state, and this state is
recurrent (Lyotard 1992, 13).

Det kan argumenteres for at Mnems form er modernistisk fordi den blant annet er
flerperspektivisk, har indre monologer og seker etter totalitet. De enkelte delene i
teksten er likevel pavirket av postmodernistiske teorier. I det folgende vil jeg
viderefore den parodiske og ironiske ambivalensen i Nems arkitektur til romanens
tekstlige og narrative aspekter. Dette vil jeg eksemplifisere med den ironiske
distansen som finnes i bruksanvisningen til romanen, fotnotebruken til
forfatterstemmen og hvordan intertekstuelle forhold impliserer dialog. Videre vil jeg
se pa hvordan Stranger konstruerer en virkelighet i romanen gjennom forfatteren,

Olivers dagbok og mnemoteknikk, fotografier og byen Nem.

5.1 Formens ironi

Mnem gir et forsteinntrykk av & vaere en svert fragmentert roman. Det synes derfor
naturlig a skille ut bruksanvisningen, for denne er plassert utenfor rammen av de
andre tekstene. For det forste er bruksanvisningens funksjon a vare en innledning

eller et forord. Imidlertid er dette en implisitt veiledning for leseren av romanen.

Selv om denne boken etter mange kriterier er & regne for en roman, er den antagelig
lettere & lese hvis man later som den er en samling kortere fortellinger, eller noveller,
som er spedd ut med essays, konstruksjonstegninger og kortprosa. Ved a lese boken
som en samling fortellinger vil man lettere unnga en utdlmodig blaing og skumlesing
for & fullfere hovedhistoriene; de lengre fortellingene som tross alt finnes her, og som
gjor boken til noe annet enn en novellesamling. Videre har jeg forsekt & differensiere
graden av relevans, slik at det mest relevante stér i vanlig tekst. Mer utdlmodige
lesere kan hoppe over parentesene, og virkelige handlingsjegere uten sans for
utenomsnakk ber vurdere & ligge unna fotnotene. I tillegg finnes det et appendiks
bakerst, et slags leksikon. Pilene foran enkelte ord (for eksempel > Mnem) henviser
til dette. / Lykke til! / Med vennlig hilsen / Forfatteren (Stranger 2008, 9)

Det metafiksjonelle understrekes allerede fra forste side i romanen. Selv om Mnem
opererer med mange forskjellige fortellerstemmer, markerer bruksanvisningen at
hovedpersonen i romanen er den fiktive leseren. Forfatterstemmen viser at leseren er
med pé a skape mening i teksten. Ved & signere bruksanvisningen "Med vennlig
hilsen / Forfatteren” (2008, 9), inntar ogsé forfatterstemmen fra starten en tydelig
homodiegetisk rolle. Forfatterstemmen sier hva hans intensjoner er, hvordan man ber

lese Mnem og hvilke retningslinjer som ligger til grunn for hvordan romanen skal
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forstas. Med bruksanvisningen fér forfatterstemmen frem at han ikke er redd for &
distingvere og rangere leserne. Forfatterstemmens iver etter hierarkisering far et
ironisk og naermest parodisk uttrykk nér han kaller leserne “utdlmodige” og
“handlingsjegere”.

“Forfatteren” oppfordrer leserne til 4 lese romanen pé en bestemt méte, og
bruksanvisningen kan sees pd som et forsek fra forfatterstemmen pé & ville markere
seg som romanens forfatter. Men dette kan ogsa forstas som et fortelleteknisk grep for
a samle alle sjangrene og historiene til et hele ved & bruke en overstyrende instans,
som i dette tilfellet representeres ved forfatteren. Fordi forfatterstemmen gir
’losningen” allerede 1 bruksanvisningen, blir ogsé bruksanvisningen et uttrykk for en
ironisering av fortellerens troverdighet. Mnems metafiksjonelle innledning trekker

veksler pa Italo Calvinos innledning i Hvis en reisende en vinternatt (1979):

You are about to begin reading Italo Calvino’s new novel, If on a winter’s night a
traveler. Relax. Concentrate. Dispel every other thought. Let the world around you
fade. Best to close the door; the TV is always on in the next room. Tell the others
right away, "No, I don’t want to watch TV!” [...] It’s not that you expect anything in
particular from this particular book. You’re the sort of person who, on principle, no
longer expects anything of anything. There are plenty, younger than you or less
young, who live in the expectation of extraordinary experiences: from books, from
people, from journeys, from events, from what morrow has in store. But not you
(Calvino 1981, 3-4).

Béde Calvino og Stranger vektlegger at den egentlige hovedpersonen i romanene
deres, er leseren. Fortellerne i Calvinos og Strangers tekst er deltakende protagonister.
Men ogsa leseren far en homodiegetisk rolle i romanen. Calvino henviser til et
narrativt ”du”, mens Stranger generaliserer leseren ved & bruke “man”. I tillegg
henviser forfatterstemmen til seg selv ved & bruke ”jeg”. Disse subjektive
henvisningene vitner om at forfatterstemmen har gjort et utvalg som gér ut over
leseren. Begge romanene later til & involvere en leser, men det er imidlertid ingenting
leseren kan gjere — bortsett fra faktisk & lese teksten. I Calvinos roman fortsetter
leseren 4 fa en storre rolle, og leserens homodiegetiske fremstilling etableres og
opprettholdes ved at fortelleren stadig refererer til leseren som “Reader” med stor
forbokstav. A skrive i andreperson gjer at noe virker kjent og teksten fér en dialogisk
struktur. I Mnem finnes ogsé en dialogisk struktur, men den anskueliggjores i

fotnoteapparatet.®® Innledningene i Calvino og Strangers romaner er vesentlige for &

% Denne diskusjonen kommer jeg tilbake til i kapittel 5.2, "Fotnotesjangeren”.
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forsta den ironiske strategien som er med pa 4 styre historiene. Mnem kan tolkes som
en ironisk parallell til Hvis en reisende en vinternatt, og Calvinos roman finner man
spor av flere steder i Mnem."’

I likhet med Mnem er Hvis en reisende en vinternatt bygget opp som en
labyrint. Calvinos roman bestar av ti ufullstendige fortellinger som parodierer en
litterzer stil (grosser, spionroman). Den fiktive leseren i Hvis en reisende en vinternatt
er, pa lik linje med Peter i Mnem, pa jakt etter sammenheng. Calvinos leser er pa jakt
etter en sammenheng mellom de mange narrative fragmentene, mens Mnems
forfatterstemme er fanget i teksten og vil ut av labyrinten han har laget for seg selv.
Calvinos forteller prover a flykte fra virkeligheten ved a lese fiksjon i ”an abstract and
absolute space and time” (1981, 27).*® Bade Calvinos forteller og Strangers
forfatterstemme leter etter orden 1 deres ukontrollerbare eksistens. Jakten slutter aldri,
og nar fortellerne endelig innser dette, noyer de seg med de ufullstendige narrativene
og flertydige fragmentene — som er alt de i utgangspunktet kan produsere. Calvino
vender stadig tilbake til leseren, og gjer teksten fragmentarisk for & fa et mangfold av
ulike lesninger. Dette vitner om det ironiske og distanserte forholdet Calvinos og
Strangers forteller har til verdens kaos. Likevel er fortellerne pa en evig jakt etter &
finne en avslutning eller helhet i tilveerelsen, i sine forsek pa & gripe en
verdenstotalitet.

Da den fiktive leseren i Hvis en reisende en vinternatt finner Calvinos bok,

kommer han over ulike absurde lister og innskutte kataloger av beker:

Books You Needn’t Read, the Books Made For Purposes Other Than Reading, Books
Read Even Before You Open Them Since They Belong To The Category Of Books

87 Mnems bruksanvisning trekker ogsa veksler pi Georg Johannesens Rhetorica Norvegica (1987).
Johannesen konstaterer i dpningsteksten at: ”’/m]in bok kan virke kjedelig, innviklet, rotet, tung,
springende, usammenhengende, platt, dumfrekk, kynisk, infantil, senil, usaklig, ond uvennlig og politisk
betenkelig” (Johannesen 1987, vii). Videre hevder “forfatteren” at det er ”’[...] lettare & lesa teksten som
ein kommentert bibliografi enn som ei samanhengande utgreiing” (1987, xiii) og at "DET FINS
INGEN SIDE SOM IKKE KAN LESES ISOLERT. OGSA HVER ANNEN ELLER TREDIJE LINJE
KAN OFTE UTGA” (1987, xv). For videre diskusjon se Nina Gogas doktoravhandling fra 2007,
Kunnskap og kuriosa. Merkverdige lesninger av tre norske tekstmontasjer for barn og unge.

% Etter 4 ha lest det forste kapitlet (som egentlig er det andre kapitlet i den “egentlige” romanen),
finner leseren (the Reader) ut at boken har trykkfeil og har flere kopier av samme kapittel. Da han
returnerer boken og far en erstatning, viser det seg at dette er en helt annen roman. Denne syklusen

repeteres (Calvino 1981, 27-29).
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Read Before Being Written [...] Books You Mean To Read But There Are Others
You Must Read First, the Books Too Expensive Now and You’ll Wait Till They’re
Remaindered® (1981, 5).

Mnem gjennomsyres av systematiske fortegnelser som kommer til uttrykk i flere
kontekster. De fleste listene og katalogene er kuriositeter, som en avis oppslatt pa
berssidene (Stranger 2008, 40), prislister over plastisk kirurgi (2008, 215-216) og en

oversikt over tingene som har ligget i Seksergaten:

- Tusenvis av pelsepapir, kebabpapir, servietter og plastgafler / - Overkjorte
pastillesker, pappbegre og sugerer [...] - En hvaltann (brukt som brevvekt fra 1893 til
1898) / - En giftering, med graveringen Din Louise 12. mars 1949 (2008, 183).

Listene og katalogiseringene er tilfeldigheter, og understreker forfatterstemmens
ironiske strategi i bruksanvisningen, der han papeker: ’det mest relevante star i vanlig
tekst” (2008, 9). Dette stir i samsvar med Hutcheons terminologi, som hevder at
postmodernistiske tekster er “’self-contradictory”. Den sterste katalogiseringen er

oversikten den autorale fortelleren har over alt som utspiller seg i Nem:

I nummer 1, pé hjernet av plassen mot museet, ligger et treetasjes leketoysmagasin
med utstilte gorilladrakter [...] I nummer 24 sover en ulovlig importert skilpadde i en
skoeske og dremmer om en leilighet fylt med vann [...] I nummer 29 ligger en
anakronistisk forretning for reparasjon og salg av gamle radioer og forsterkere [...] I
nummer 47 ligger en brukthandel som selger mebler, servise, tegneserier og beker
(2008, 63-64).
De absurde listene kan oppfattes som parodier pa vitenskapelige katalogiseringer.
Fortelleren er naermest sykelig opptatt av & registrere og katalogisere, og forseker &
skape oversikt og orden. Dette illustrerer den kompliserte lesningens fenomenologi.
Ved & forfelge denne parallellen ytterligere kan det parodiske sies & skape en illusjon
av oversikt og orden. Denne illusjonen manifesterer seg i appendikset bak i romanen,
hvor forfatterstemmen har laget et oversiktlig bibliotek med uavsluttede fragmenter.
Han leter etter faste punkter i tilvaerelsen.

I Calvinos tekst oppstar en ironisk distanse nér fortelleren selv lurer pa sine
egne motiver for skriveprosessen. Den samme ironiske distansen finnes i Mnems
bruksanvisning der forfatterstemmen undergraver sitt eget prosjekt. Den ironiske og
kritiske distansen markes gjennom forfatterstemmens mange overdrivelser. Den

ironiske distansen og parodieringen som finnes i romanen, forsterker illusjonen om at

det finnes en “’virkelighet”. Den ironiske distansen forfatterstemmen har til sitt eget

8 Denne listen fortsetter tre sider ut i romanen.
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prosjekt, understreker at leseren befinner seg i en fiktiv verden. Det hele er en lek med
former, ikke virkelighetskonstituerende handlinger. Romanen diskuterer selve skrive-
og leseprosessen i dialog med leseren, og problematiserer forholdet mellom forfatter,
tekst og leser. Mnem kan derfor leses som en parodi pa Calvinos roman, noe jeg

kommer tilbake til i de avsluttende bemerkningene.

5.2 Fotnotesjangeren

Det fins ikke litteratur som tenker slik et menneske tenker, som har et indre liv slik et
menneske har et indre liv, som forholder seg til kanskje 32 folelser pé en gang.
Litteraturen har ofte nok med én eller to. Vi har ikke nok med én eller to. Litteraturen
kan aldri bli like gjentakende og repetitiv som et menneskeliv. Like monoton.
Kjedelig. Paradoksal. Antiklimaktisk. Oppstykka. Delt (Haagensen 2010).

Som Nils-@yvind Haagensen poengterer, kan ikke litteraturen representere hele
mennesket: Det er umulig & fange inn et menneske. I motsetning til den realistiske
romanen, som forseker a foregi en mimetisk virkelighet, problematiserer den
modernistiske, metafiksjonelle romanen disse universalismepretensjonene. Det finnes
ikke ett autoritativt syn pa verden eller én realitet”. Fotnotene kan dermed vere en
losning for 4 illustrere romanens utilstrekkelighet og menneskelivets fragmentariske
karakter. For som Novalis poengterte i 1798: ”A footnote to a text etc. is much more
piquant thant the text” (Novalis 1965, 591). Bernhard Ellefsen trekker, i artikkelen
“Formens ironi”, frem at fotnotenes formelle grep gar utover romanens innhold, noe
som forer til at innholdet blir “komplisert, nyansert og ikke minst: destabilisert”
(Ellefsen 2006, 47). I henhold til Mnem, og min problemstilling, underbygger dette at
innholdet reduseres og formidealet anskueliggjores.

Gérard Genettes forstaelse av fotnotenes funksjoner, forbeholdt ikke-fiktive
tekster, illustrerer Strangers egen forstdelse av fotnoter. Genette argumenterer for at
fotnoten tjener som “a supplement, sometimes a digression, very rarely a
commentary” (Genette 2001, 327), hvor tekstens forfatter presiserer sine meninger.
Dersom fotnotene blir fjernet, utelukker forfatteren seg selv. Fotnotene opptrer i
Mnem som tilleggsopplysninger til hovedteksten, og gir Stranger mulighet til & vere
aktivt med i teksten, men uten a totalisere romanskriveprosessen. Forfatterstemmen
opptrer i fotnotene og er derfor utenfor handlingen, samtidig som han er innenfor
teksten.

Stranger bruker fotnotene som et uttrykk for det overfladige og som et

generelt kommentarbegjer, men den metafiktive forfatterstemmen kommer ogsa til
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syne i fotnotene. Fotnotene inneholder alt fra faktaopplysninger (Stranger 2008,
33;97;226), henvisninger til appendikset (2008, 98;260), et essay om gyet (2008, 122-
123), alternative scenarioer/utelatte hendelser i romanen (2008, 193) og bilder (2008,
218). Sterrelsen pa fotnotene varierer fra én linje til over en side. De mest péfallende
kommentarene kommer fra forfatterstemmen. Her forklares ikke bare en del av
romanen, disse kommentarene kaster lys ogsé over hele verkets struktur og mening.
Da fungerer fotnoten som det Eivind Ressaak kaller et ”’speil”. Forfatterstemmens
kommentarer ligger under hovedteksten, men speiler byggverket over. Denne
fortelleren kommer med oppfordringer til leseren, men kommenterer ogsa romanens
struktur. Leseren far en oppskrift pa hutsepot, en typisk flamsk lapskaus.” Men for

oppskriften gis, kommenterer forfatterstemmen:

Hva er vel en totalroman uten en oppskrift? (Se = Totalroman, 2 Idioti, = Umulig,
og 2> Ungdommelig overmot.) Her presenteres derfor en snart 400 ar gammel
oppskrift pa en kjott- og gronnsakgryte. Leseren mé gjerne gi den et forsek. I sé fall:
lykke til, og bon appétit. Dersom du/dere ikke ensker & forseke, sa ensker jeg uansett
lykke til med alt det dere trenger lykke til med. For de fleste av oss er det jo gjerne en
del. Men altsa, videre! (2008, 236).

Her kommer forfatterstemmen til uttrykk gjennom pronomenet ’jeg”, og fotnoten
beskriver hva han tenker og foler. Fortellerstemmen kommer med en oppfordring,
men bare at leseren kan gjore dette. Man ma ikke. I stedet for a bruke det generelle
perspektivet “man”, henvendes det til ”du” og ”dere”, noe som forer til at leseren
kommer enda naermere teksten. Ved a koble pronomenet jeg” (fortelleren) med du”
(leseren), blir leseren en del av teksten. Forfatterstemmen gir ogsa leseren en avansert
“adjektivfortelling”, hvor flere partier av teksten er tatt bort og leseren skal fylle ut de
apne feltene. Dette begrunnes slik:

For at dette skal bli en skikkelig moderne og interaktiv bok, har jeg latt disse feltene
std apne. Var s& god. Skriv inn det du synes passer. Hvis du har noen knakende gode
forlag, kan du sende dem inn til Tiden Norsk Forlag, Postboks 6704, St. Olavs plass,
0130 Oslo, sé& kan de vurderes til en eventuell pocket-utgave. Vinneren vil i s fall,
selvfolgelig, bli kreditert og vinne heder og @re. Merk konvolutten "Mnem” (2008,
309).

Her kommer ”jeg” til syne igjen, men i form av en allmenngjering og en klarere
oppfordring som henvender seg til leserne av teksten. I begge utdragene opplever vi

som lesere en autentisk henvendelse fra forfatterens side, noe som forer til at det

% Denne middagen er det Thme, konen til Jan, som lager, og er en del av historien om tulipanenes

opprinnelse, handel og krakk pa 1600-tallet.
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oppstar en spenning mellom fakta og fiksjon. Felelsen av autentisitet kan fores tilbake
til forfatteren bak romanen. Ifelge Erik Bjerck Hagen forer dette til at tekster kan bli

bedre ved at vi som lesere lar dem “feste seg til — eller tiltrekke seg — forfatteren [...]”

(Hagen 2000, 138). Hagen forutsetter at leseren ma:

[g]a bak tekstens stil eller stemme eller impliserte forfatter til en konsepsjon av en
person som iallfall berarer (selv om den ikke omfatter) den empiriske forfatter. I
stedet for et brudd mellom person og tekst (eller en uforklarlig avstand), gér det an &
tenke seg et punkt (eller bedre: en sone) der teksten fortsatt er festet til det selv den i
sin tid sprang ut av (2000, 139-140).

Leseren ma folgelig oppleve en tilstedevarende forfatter under lesningen for at
teksten skal vare autentisk. I norsk kontekst kan Strangers disponering av fotnoter
minne om Dag Solstads forfatterskap. De arbitreere samtalene fortellerstemmen, "Dag
Solstad”, har i fotnotene i 76.07.41 trekker veksler pé dialogene til den metafiktive

forstepersonsfortelleren i Mnem:

S4 jeg forkastet denne dpningen. Forhdpentligvis var det et lykkelig utfall pd en tung
prosess. Men da jeg endelig var blitt befridd fra den, slo en idé ned i meg. Hva om jeg
utstyrte denne romanen med fotnoter? Da kunne jeg f& med slike betraktninger som
dem jeg nettopp har presentert for leseren. Som sagt sa gjort. Jeg bestemte meg for &
utstyre denne romanen med fotnoter, der det matte falle meg inn (Solstad 2002, 34).

Men sammenlignet med Stranger:

Denne passasjen ble forfatteren aldri riktig forneyd med, s& den er stroket
(= Totalroman, - Umulig og > Idioti) (Stranger 2008, 193).

Béde Solstad og Stranger har fortellerstemmer som spekulerer over romanens
fortellehandling og komposisjon. I verken 76.06.41 eller Mnem er disse
selvreferensielle trekkene tatt inn i hovedteksten, men figurerer som fotnoter i
romanenes bakgrunn. Solstad og Strangers fortellere kritiserer sin egen hovedtekst, og
problematiserer forholdet mellom fiksjon og virkelighet. Fortellerne posisjonerer seg
ironisk til romanenes hovedtekst, og begge papeker at de ikke er ironiske: De
ironiserer ironien. Mnem kan leses som en ironisk parallell til Solstad, og man kan
sparre seg hvorvidt Stranger gjor ap med Solstads mate a bruke fotnoter pa. Den
samme ironiske posisjonen finner man i Solstads Armand V. Fotnoter til en uutgravd
roman,’’ som kun bestér av fotnoter (til en tekst som ikke er skrevet). Som i 16.07.41

og Mnem insisterer Solstad pa a korrigere seg selv og hevder bestemt at fotnotene

! Heretter referert til kun som Armand V.
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utgjor en roman.”> Den ironiske distansen i Amand V. kommer til syne i ytringen:
”Ved nermere ettertanke har jeg kommet til at det er feil det som star i forrige
fotnote. Det dreier seg om en erindringsfeil” (Solstad 2006, 194).

Ironien fremtrer imidlertid pafallende i bdde Strangers og Solstads tekster.
Fotnoten hvor forfatterstemmen i Mnem presiserer at han har latt feltene sta apne for
at dette skal bli en skikkelig moderne og interaktiv bok”, kan minne om den
modernistiske ironien Colebrook kartlegger. Forfatterstemmen uttrykker seg
annerledes enn det man i utgangspunktet forestiller seg er forfatterens vurderinger. P4
en annen side trekker bdde Stranger og Solstads ironibruk veksler pa dobbeltheten i
det postmodernistiske uttrykket. I Mnems tilfelle kritiserer og distanserer
forfatterstemmen seg til det som blir sagt, samtidig som det er et implisitt onske fra
forfatterstemmen om at leserne gjor det fortelleren oppfordrer til.

Ressaak oppsummerer den ironiske undertonen som preger fotnotesjangeren
med folgende uttalelse: “fotnoten, som na er en sjanger, har alltid og allerede simulert
(kanskje ufrivillig parodiert) en annen sjanger, som aldri har vert undersekt som
sadan — nemlig den posthume utgivelse” (Ressaak 2001, 160). Bruken av fotnoter i
Mnem som posthum kommentar kan belyse forfatterstemmens spekulasjoner i

appendikset:

Jeg opplever at jeg kan velge hva jeg skriver her, né, i dette gyeblikk, fredag 27. april
2007 klokken 22.46, at jeg har valget mellom 4 sette fingeren her eller der. Men har
jeg egentlig det? Egentlig? (Stranger 2008, 490)

Forfatterstemmen avbryter til stadighet seg selv. Han er tilstede i romanen, imidlertid
finnes det ikke en forlesning hos forfatterstemmen. Han er fanget i teksten. Dette
fremkaller et narrativt paradoks. Nar forfatterstemmen neermer seg en forlgsning,
motsier han seg selv og vender tilbake til utgangspunktet igjen.

I Mnem utsettes leseren for forfatterstemmens ironiske og distanserte holdning
i fotnotene. Men det karakteristiske ved romanen er at forfatterstemmens veksling
mellom distanse og sympati bidrar til det diskursive preget av flertydighet. I romanens

bruksanvisning oppfordrer forfatterstemmen utdlmodige lesere og handlingsjegere

2 »@nsker jeg & skrive en roman om den norske diplomaten Armand V, har jeg kommet til at dette best
kan virkeliggjores ikke ved a skrive en roman om han, men la han fremsta i et vell av fotnoter til denne
roman. Summen av disse fotnotene er da romanen om Armand V. Til disse fotnotene herer da ogsa

forfatterens kommentarer til hva han holder pd med, som altsa tilherer summen av disse fotnotene som

i sin helhet utgjer romanen om Armand V"’ (Solstad 2006, 193).
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uten sans for utenomsnakk™ & holde seg vekke fra fotnotene. Forfatterstemmen
presiserer at han har forsekt a differensiere graden av relevans, og lar derfor
hovedteksten omtale det mest relevante. Dette kan sammenlignes med den retoriske
termen praeteritio (av lat. praeterire, forbigaelse), hvor taleren presiserer at han vil
forbigd visse momenter i sin tale. I stedet henledes tilhereren mot det taleren foregir a
fortie. Forfatterstemmen poengterer en utelatelse, men understreker egentlig poenget
som blir utelatt. Her kommer den postmodernistiske dobbelheten frem igjen.
Fortelleren distanserer seg, men ironiserer likevel denne distansen.

For & oppsummere det foregdende vil jeg trekke linjer til labyrinten. Ressaak
presiserer at “fotnoten er ikke bare en teksttype, men et hierarkiseringsprinsipp som i
stillhet regulerer store tekstmasser ved & skille det vesentlige fra det uvesentlige; den
gjor alltid mer enn den sier” (Ressaak 2001, 99). Nar Mnems fotnoter kommenterer
hovedteksten, minner opplysningene om selvkritikk og irettesettelse. Dette er bade et
satirisk og ironisk trekk fra forfatterstemmen fordi forfatteren” kritiserer seg selv, og
overdriver ved 4 blottlegge sine menneskelige svakheter.”> Fotnotene utgjer avbrudd i
den narrative strukturen som peker mot flere utganger fra teksten. Likevel er
fotnotene med pé & holde romanen samlet. At forfatterstemmen, i bruksanvisningen,
oppfordrer utdlmodige lesere til 4 lese boken som en samling av fortellinger som kan
leses isolert, gir anledning til & lese romanen fra ulike posisjoner. Dette vitner ogsa
om at komposisjonen i Mnem ikke er tilfeldig. Romanens ordensaspekt i form av
bruksanvisning, fotnoter, henvisninger og appendiks viser at romanen bade er
foranderlig og bevegelig.

Det at Stranger, pa samme mate som Solstad gjer i /16.07.41, skriver om
forfatteren av verket og omtaler seg oftest som “jeg”, ser umiddelbart ut til & forsterke
en narhet mellom tekst og virkelighet, sett med leserens gyne. Forfatterstemmen
situeres 1 grenselandet mellom romanens littereere univers og forfatterens verden
utenfor. Forfatterstemmen inngér ikke i en aktiv dialog med de fiktive personene i
boken, men kommenterer romanens komposisjon. Metaperspektivet konstituerer en
helhet i verket ved at forfatterstemmen kritiserer og feller dommer over det.

Forfatterstemmen er pa denne maten i dialog med romanen, seg selv og samtidig

% Det satiriske aspektet utdyper jeg ikke i denne oppgaven, men fotnotene kan leses som en kritisk

kommentar til selve diktekunsten og en harselas over kunst og litteratur.
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leseren. Denne tankegangen vil jeg viderefere 1 neste kapittel, hvor jeg diskuterer

hvordan intertekstuelle forhold impliserer en dialog med leseren.

5.3 Intertekstualitet

Mnem vitner om at romanbegrepet er komplekst, fleksibelt og inkluderer flere sjangre
og kategorier. I det folgende vil jeg belyse romanens intertekstuelle forhold, og
romanprosjektets bevisste bruk av intertekster. Oppgaven har hittil vist relasjoner til
bade norske- og internasjonale forfatterskap (Solstad, Borges, Calvino) og en
arkitektonisk intertekstualitet. Videre vil jeg trekke inn Strangers debut, Den veven av
hendelser vi kaller verden (2003) og Georges Perecs forfatterskap. Disse
intertekstuelle referansene vil jeg utdype og diskutere om de er underlagt
“forfatterens” kontroll, eller om de er med péd & underminere og redusere
forfatterinstansens rolle. Er intertekstualiteten med pa & underbygge romanens
parodiske trekk? Og er romanprosjektet sd bevisst sine intertekstuelle referanser at det
skaper en ny ironisk distanse til postmodernisme?

Mnem kan pa mange méter leses slik Auklend karakteriserer romanen:
“debutens intertekstuelle lillebror”.”* Romanens innhold, form og sjangervariasjon
minner i stor grad om debuten. Der Den veven av hendelser vi kaller verden si smatt
begynte & eksperimentere med hva som kan gjeres med en roman, videreforer og
utvider Mnem fiksjonsleken. Mnem er ikke bare en storre og mer massiv roman, men
den tar opp i1 seg den samme tankegangen som debuten og videreforer den. I Mnem
blander Stranger fiksjon og virkelighet, og vever autentiske hendelser sammen med
den fiktive handlingen.

Utgangspunktet til begge romanene antydes 1i tittelen til Den veven av
hendelser vi kaller verden, nemlig at tilsynelatende tilfeldige hendelser ikke er
tilfeldige, men del av et storre system. I motsetning til Den veven av hendelser vi
kaller verden, hvor Stranger viser et lite utsnitt av denne veven, vil Mnem til gjengjeld
vise og fortelle alt. For Mnem spesielt er gjenbruk av tekst viktig for & forstd personer,
konflikter, den narrative utviklingen og ideen bak teksten. Mnem har ogsa det storste

antallet intertekster, med mange intertekstuelle lag. Romanen er vevd sammen av sa

% »En rekke formuleringer (blant annet tittelen) og motivkretser fra debuten gér igjen i Mnem, som
kanskje kan leses som debutens intertekstuelle lillebror. Mnem gér i1 sa mate storebroren en hegy gang:

Den vil beskrive alt, fortelle alt.” (Auklend 2010, 130)
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mange mangfoldige tekster, spesielt med tanke pa Den veven av hendelser vi kaller
verden, at den fremstar som en labyrint.

Den narrative fremdriften i romanene skiller seg fra hverandre. I Mnem
presenterer fortellerne hendelser som har skjedd eller kommer til & skje. I Den veven

av hendelser vi kaller verden formidles hendelser som kanskje kommer til a skje:

[S]4 kommer det kanskje en mann noen dager senere, en mann som plukker opp
fjerene og selger dem, og slik blir de fraktet hit, over havet, i et enormt skip fylt med
pyntegjenstander og pels og mat, og s& har den endt opp i en butikk. Der har kanskje
en liten gutt grétt seg til den; sttt og trampet i gulvet helt til moren hans har gitt etter
og kjopt den til ham [...] Eller kanskje det er en ektemann som har vart ute og reist
[...] Kanskje var det slik (Stranger 2003, 79-81).

Det finnes bade eksplisitt og implisitt intertekstualitet i romanene, bdde som de deler
med hverandre og andre intertekstuelle referanser. I Den veven av hendelser vi kaller
verden er det bade direkte referanser, allusjoner og implisitte referanser. Noen
referanser har storre relevans enn andre, men de forskjellige referansene har
noenlunde den samme funksjonen: nemlig a fa fiksjonshistorien til & fremstd som
autentisk. Den veven av hendelser vi kaller verden har klare fiksjonskjennetegn, men
romanen er samtidig historisk forankret. Man finner bade direkte referanser til
spesifikke steder og arstall, men ogsa referanser til bestemte personer og hendelser. I
tillegg til narrativene i romanen, brukes ogsa innskutte sitat av to fysikere, Arvo
Riisen og Werner Heisenberg. Men der Werner Heisenberg er en reell fysiker, er
Arvo Riisen en fiktiv skikkelse. Og Strangers fiksjonslek blir bare mer intrikat — vi far
ikke vite hvem Arvo Riisen er for i Mnems appendiks hvor han blir beskrevet som en
“fiktiv, finsk fysiker (1921-2003). Skapt i romanen Den veven av hendelser vi kaller
verden av Simon Stranger, som en slektning av den like fiktive sprakforskeren Alto
Riisen, skapt av Nicolai Houm véren 2001” (2008, 497). Nicolai Houm debuterte i
2002 i antologien Signaler, og kom i 2004 ut med sin forste bok Knekk nakken, min
venn. Men en karakter ved navn Alto Riisen er ikke nevnt. Pa lik linje med Simon
Stranger preges bekene til Houm av en intertekstuell lek med litteraturhistorien, og

Houm bruker mange karakterer og har mange intertekstuelle lag i tekstene sine.”

%> Nicolai Houm og Simon Stranger var elever pa samme kull (02) ved forfatterstudiet i Ba, noe
forfatterstemmen ogsa kommenterer i appendikset: ”Man blir ikke darligere til & skrive av & tilbringe et
ar med & skrive og lese tekster ssmmen med andre skrivende, amaterer og profesjonelle, slik det gjores

f.eks. i Bo i Telemark, hvor forfatteren selv studerte 1 2001-2002” (Stranger 2008, 498).
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Mens Den veven av hendelser vi kaller verden leker med intertekstuelle
elementer, er Mnem mer ambisigs nér det gjelder bruk av intertekstualitet. Hele boken
er et fiktivt univers der alt er mulig og alt tilsynelatende lov. Slik gir romanen
inntrykk av a vaere et kaos uten struktur og helhet. Mange av tankene Stranger bruker
1 debuten, er tatt opp igjen i Mnem, men da viderefort og gjennomfert pd en mer
finurlig méte.”®

Mnems struktur, narrative oppbygning og kronologi er implisitte og eksplisitte
referanser til Georges Perecs W ou le souvenir d'enfance [W eller Barndomsminnet]
(1975) og Livet bruksanvisning. W eller Barndomsminnet forteller vekselvis to
historier: En fortelling handler om den fiktive, totalitaere oystaten ”W” og én historie
beskriver Perecs barndom. Perecs barndom dokumenteres med minner og fotografier
som vitner om at romanen er delvis biografisk. Historiene smelter sammen mot
slutten. I Mnem folger leseren ogsé vekselvise historier hvor det finnes et fiktivt, og
pa mange mater totalitert, sted. I motsetning til Perecs roman er ikke dette en historie
om “forfatterens” barndom. Imidlertid tar leseren av Mnem del i Peters (og Olivers)
jakt etter & lose giaten om hva som egentlig skjedde med byen Nem. For Peter gar
dette over i en sgken etter egen identitet, og hans far. Denne tematikken trekker
veksler pa Perecs selvbiografiske seken i W eller barndomsminnet. Som 1 Livet
bruksanvisning beveger den autorale fortelleren i Mnem seg mellom de ulike
narrativene i romanen.

Béde Stranger og Perecs romaner er konstruert som flere narrative lag hvor
hvert lag tilfayer mer kompleksitet. Perecs forteller beskriver beboerne i en leilighet 1
Paris sine historier, mens fortelleren i Mnem beretter historiene til innbyggerne i Nem.
I Strangers roman har alle narrativene en tilknytning til byen Nem, mens i Perecs
roman knyttes narrativene sammen av et leilighetskompleks. Livet bruksanvisning tar
form som et forseggjort puslespill Perec ma fullfere (men ikke klarer), noe han
overforer til en leser som mé prove & dekode og sette sammen romanens tekstlige
puslespill. Dette metaperspektivet finnes ogsé i Mnem. Forfatterstemmen i Mnem vil
ut av labyrinten han har laget, men skriver seg imidlertid aldri ut av romanen. Dette

minner om Perecs puslespillmetafor i Livet bruksanvisning:

% Hutcheon argumenterer for at den overveldende interessen for intertekstualitet reduserer forfatterens
rolle, fordi intertekstualitet finnes “in the eye of the beholder” (Hutcheon 1985, xvi). Parodi apner til

gjengjeld for en forfatter som avslorer teksten som imitasjon ved & ha en kritisk distanse til stoffet.
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Bare néar brikkene er samlet, far de preg av & vaere lesbare, fir de en mening:
Betraktet alene betyr en brikke i et puslespill ingenting, den er bare et umulig
spersmal, en ugjennomtrengelig utfordring. Men ikke for har man, etter minutter med
proving og feiling, eller i et halvsekund av inspirert &penbaring, maktet & forene den
med en av nabobitene, for biten forsvinner, for den oppherer & eksistere som isolert
bit [...] De to bitene som er blitt forenet som ved et mirakel, er né blitt ett og er blitt

en kilde til nye feiltakelser, til ny neling, forvirring og forventning (Perec 1996, 11-

12).

Perec og Strangers romaner blander leserne sine inn i en endeles selvreferensiell vev
for 4 lase puslespillet. Puslespillbrikkene er alltid i forandring, de ligger aldri fast — og
det kommer alltid nye brikker til. Dette kan ogsa tolkes som en parallell til Calvinos
Hvis en reisende en vinternatt hvor fortelleren er pd en endelos jakt etter forlesning.

De nazre forbindelsene til Perec og Calvino er av essensiell betydning for
forstaelsen av Strangers lekende og ironiske forhold til sine litteraere forelegg. Som
den arkitektoniske intertekstualiteten i Mnem angriper ikke Stranger de litteraere
inspirasjonskildene pa en negativ mate. Romanprosjektets tillop til etterligning synes
a veere en hyllest. Dialogen 1 Mnem beveger seg mellom ulike intertekstuelle lag som
er med pé a strukturere romanteksten bade formelt og tematisk. Det er imidlertid ikke
entydig hvilke tradisjoner eller inspirasjonskilder Stranger folger i romanprosjektet,
og den stadige vekslingen mellom ulike litteraere forelegg gjor at det oppstér en
ironisk bevegelse mellom dem. Ironien er likevel med pé a skape en dialog mellom de
intertekstuelle referansene i romanen.

Dette trekker veksler pa det Umberto Eco (2004) karakteriserer som
fremtredende trekk ved den postmodernistiske fortellekunsten.”” I Mnem blir leseren
presentert for ”’[t]he intrusion of the authorial voice reflecting on what is is narrating,
and perhaps appealing to the reader to share its reflections” (Eco 2004, 213). Denne
dialogen mellom forfatterstemmen og leseren utspiller seg gjennomgaende utenfor
romanens hovedtekst. Dialogen kommer ogsa til syne i romanens intertekstuelle
henvisninger og referanser til litteraere og arkitektoniske forelegg. Dialogen mellom

Mnem og leseren kan overfores til Ecos term “intertekstuell ironi”. Her skiller Eco

mellom den intertekstuelt bevandrete leser som tar referansene, og den naive som ikke

°71 essayet "Intertextual Irony and Levels of Reading” (2004) trekker Eco frem det han karakteriserer
som fremtredende trekk ved den postmodernistiske fortellekunsten: metanarrativitet, dialogisme,
dobbeltkoding og intertekstuell ironi. Selv om karakteristikkene hver for seg ikke er spesifikt
postmodernistiske, velger Eco likevel & kalle dem sartrekk (Eco 2004, 212-213).
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oppfatter intertekstualiteten. Eco kan kritiseres for pa denne méten a utelukke lesere,

imidlertid konkluderer han selv slik:

And lastly, not even the most naive of readers can pass through the meshes of the text
without entertaining the suspicion that sometimes (or often) it refers to something
beyond itself. Here one sees then that intertextual irony not only is not a ’conventio
ad excludendum,’ but a provocation and invitation to include, such that it can
gradually transform the naive reader into a reader who begins to sense the perfume of
so many other texts that have preceded the one he is reading (2004, 234-235).

Jeg videreforer og diskuterer romanens dialog med leseren i dens forsek pé a

iverksette en “virkelighet” nedenfor.

5.4 Konstruksjon av en ”virkelig” historie

Noe av det som interesserer meg mest ved Mnem, er hvordan forfatteren iverksetter
sin egen person i teksten. I tillegg kan Olivers dagbok og mnemoteknikk,
fiksjonalisering av historie, fotografier og romanens by fungere som bilder pa
hvordan Stranger konstruerer en tenkt virkelighet. Videre vil jeg ikke avskrive disse
konstruksjonene som kun fiktive, men heller lese dem som et uttrykk for forfatterens
bevissthet. Jeg vil knytte konstruksjonen og den ironiserende metatenkningen opp mot
en postmodernistisk kontekst, og underseke om Mnem kan skrives inn i en
performativ estetikk. Fortellerne i romanen veksler stadig mellom et fiktivt univers og
“virkeligheten” utenfor teksten. Deres forsek pa & knytte tekstens verden i og utenfor
romanuniverset til hverandre, problematiserer Mnems referensielle status. Bruker
Stranger det performative som virkelighetskonstituerende handlinger? Eller

representerer det performative leserens tilstedevaerelse romanen?

5.4.1 Forfatteren

Som nevnt forsterkes en narhet mellom tekst og virkelighet i Mnem ved at Stranger
skriver om forfatteren av verket, og omtaler seg som ”jeg” og “forfatteren”.
Forfatterstemmen benytter ikke sitt eget navn, Simon Stranger, bortsett fra i de
innledende sitatene: ”Let’s go bananas / - Simon Stranger i en notis til sin forlegger”
(Stranger 2008, 7). I tillegg opptrer forfatternavnet i appendikset hvor ”Simon
Stranger” legger ved en e-post skrevet til professor Dag O. Hessen ved Universitetet i
Oslo. I appendikset omtaler ogsé forfatterstemmen seg som “meg selv som
privatperson” (2008, 500). Det at Stranger skriver om ”Simon Stranger” kan tolkes

som en selvbiografiksjonalisering, men apner ogsa for performative praksiser i
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romanen. Nar det iverksettes en forfatterstemme, skaper romanen en

virkelighetseffekt. Appendikset avsluttes med forfatterstemmens kommentar:

Akkurat her mates romanen, meg selv som privatperson og flere av de barende
elementene i boken i ett punkt. Forhapentligvis stanser det her. Forhapentligvis blir
jeg en dag ferdig” (2008, 500).

Selv om elementene ifolge forfatterstemmen metes i et graviterende punkt, avsluttes
ikke romanen. Forfatterstemmen verken skilles fra eller smelter sammen med den
reelle forfatteren Simon Stranger. Likevel oppfylles forfatterstemmens enske, nemlig
a avslutte romanprosjektet som han utallige ganger har prevd a fullfere. Med denne
”slutten” kommer utsettelsen nok en gang, og sirkelbevegelsen ender ikke.
Forfatterstemmen seker etter orden og totalitet, men far kun innsikt i sin egen
mislykkethet.”® *Forfatteren” blir stiende mellom sitt eget onske om 4 bli ferdig og
romanen “[s]ine egne onsker og retninger” (2008, 499). Teksten blir et resultat av to
bevegelser som trekker i hver sine retninger, og vitner om det umulige i & oppnd en
total representasjon. Dette er imidlertid ogsé en av forfatterstemmens styrker. Pa lik
linje med en klassisk romanhelt har forfatterstemmen problemer, og utviklingen han
gjennomgdr i lgpet av romanen kan assosieres med dannelsesromanen.
Forfatterstemmen legger ut pa en reise: han skal skrive en roman. Likevel klarer ikke
“forfatteren” & avslutte romanen, og man kan stille spersmaél til om han kommer ut”
med mer kunnskap og innsikt: ”En totalroman er umulig. I likhet med en utopi er den
demt til & mislykkes, og alt denne forestillingen har gjort, er & fore meg pa villspor, fa
meg til & g vill i boken [...]” (2008, 499). Forfatterstemmens ettertanker i
appendikset vitner om at han vender tilbake til utgangspunktet.

Forfatterstemmens mistanke om at leseren kan vare vanskelig & overbevise,
kommer til syne i1 bruksanvisningen. Innskrivningen av en bruksanvising har pa denne
maten en funksjon utover & gi leseren kun retningslinjer for hvordan romanen kan
leses. Fortellergrepet opphever distansen mellom leseren og forfatterstemmen, og
forer til at denne fortellerstemmen blir et talerer for forfatteren. “Forfatteren”

iverksetter seg selv i teksten for & oppnd en form for anerkjennelse og bekreftelse hos

% Forfatterstemmen har nok glemt Ibsens moral fra Peer Gynt: “Det var en ustyrtelig mangde lag!
Kommer ikke karnen snart for en dag? (plukker hele lagen op.) Nei-Gud om den gor! Til det inderste
indre er altsammen lag, — bare mindre og mindre. = (SU 2, 399). Peer fant ikke en kjerne i loken, og

heller ikke i seg selv.
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leseren. I appendikset trekker forfatterstemmen inn handlinger som kan plasseres 1

krysningspunktet mellom romanens fiktive univers og virkeligheten utenfor romanen:

31. januar 2006 klokken 14.16, nar disse ordene skrives, stod den [gjeldsklokken] pa
$ 8163 685 963 798. [...] Dersom forestillingen om at mange av de store selskapene
ikke er verdt s mye som de er notert til, brer om seg, vil aksjene nok en gang falle.
Ifolge noen er det bare et sparsmal om tid. (N4, den 22. januar 2008 klokken 21.53
har det skjedd. Bersene faller i historisk fart, og den amerikanske ekonomien er i
store vansker. Det finnes noen fordeler ved & bruke lang tid pa en roman.) (2008, 488-
489).

Virkeligheter som finner sted i Simon Strangers eget liv, er med pé & skape flere
performative lag i romanen. Leseren opplever en autentisk virkelighet, og
forfatterstemmens tilstedeverelse forsterker leserens inntrykk. Forfatterstemmens
siste kommentar, “det finnes noen fordeler ved & bruke lang tid pd en roman”,
understreker den metafiktive leken i romanen. Det er imidlertid denne ironien som
ogsa er med pa a skape en dialog med leseren. ”Simon Strangers” e-post til Dag O.
Hessen er bade datert og signert med forfatternavnet. Om dette er en fiktiv eller
virkelig e-post, og om dette har funnet sted i virkeligheten, vitner om romanens
performative egenskaper og fanger inn de komplekse innskrivningene av
forfatterautoriteten i Mnem.

Den metafiktive leken og den ironiske avstanden forfatterstemmen har til
”Simon Stranger” kommer sarlig frem i romandelens “Forslag til anmeldelser”. Her
rangeres anmeldelsene fra “svert negativ, pa en usaklig méte”, “negativ”, ”bade-og”,
“postitiv” til “overveldende positiv, pa en usaklig méte”. Anmeldelsene varierer
innholdsmessig, og Stranger omtales bdde som ”j@vla pretensiose, wannabe-
intellektuelle fakta-helvetestrever-gnom” og verdens beste forfatter!” (2008, 501-
503). Anmeldelsene kan tolkes som en ironisk kommentar til forfatterinstansen, men
jeg mener det ogsa eksisterer en parallell til anmeldersjangeren. Mnems anmeldelser
kan betraktes som en parodisk kommentar til og en fiktiv foregripelse pd generelle
bokanmeldelsers subjektive og kulturelle ytringer.

Forfatterstemmen i Mnem minner om biografiske performativer, men det er
ikke dette narrativet historien sentrerer seg rundt i hovedteksten. Hver gang
forfatterstemmen peker pé seg selv, ma han fortelle om seg selv. Fordi
forfatterstemmen varierer i matene han omtaler seg selv, blir det vanskelig for leseren
a skille mellom ”’Simon Stranger”, “forfatteren”, ’jeg-et” som er i teksten og ”jeg-et”

som skriver teksten. Dette trekker veksler pa det Erling Aadland kaller et "narrativt
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paradoks” som problematiserer hvor skillet mellom den fiktive og den autentiske
forfatteren gar: A fortelle er & gjore noe som innebzrer at noe ikke kan fortelles, noe
som til enhver tid er forut for det som skal fortelles, nemlig at det skrives nar det
fortelles” (Aadland 2006, 187). Leses forfatterstemmens uttalelser som ironiske, kan
man sette spersmalstegn til hvem som egentlig ytrer dem. Er "forfatteren” i
bruksanvisningen det samme “jeg-eg” i appendikset? Og er det ogsd ’Simon
Stranger” i appendikset? Forfatterstemmen uttrykker Adornos paradoks:
Romanformen forlanger en fortelling, men det lar seg imidlertid ikke fortelle. Denne
ironiske dialogen videreforer jeg til Olivers narrativ, hvor jeg diskuterer forbindelsene

som kan trekkes mellom forfatterstemmen og personene i teksten.

5.4.2 Olivers dagbok og mnemoteknikk

Dagboksjangerens funksjon i Mnem er, pa lik linje med bruksanvisningen, en metode
for & formidle “virkelighet” i et fiktivt univers. Fiksjonsmodus som skaper illusjoner
om virkelighet fremtrer flere steder i Olivers dagboksnotater, blant annet gjennom
forkortelser, muntlige utbrudd og ufullstendige setninger. Oliver tar ikke hensyn til at
noen andre skal lese notatene hans, noe han ogsé selv kommenterer: ”Hvorfor skriver
Jjeg alt dette? Hvem er disse notatene egentlig for?” (Stranger 2008, 145). Disse
spréklige virkemidlene minner om den uformelle dagboksjargongen, og fungerer som

en ramme rundt den virkeligheten leseren blir presentert for i Mnem.

Det foltes nesten som ... (Niergaten, Karl, sna, lys, hjem, Veronika, pakker, jul,
JULAFTEN). Skal begynne d dpne dem nd (2008, 431)

Det er helt fantastisk / Veronika. Stefan. Susanne. Karl. / Jeg husker dere, dere er her
rundt meg, dere er her i alle tingene, jeg har aldri folt /Peter / Det skinner inn
gjennom vinduene, og inn pd alle tingene, og jeg er i dem, eller de er meg, / Dere er
her, og (2008, 432-433).

Leseren gis ingen forklaring pa de ufullstendige setningene, og mé tolke de mulige
betydningene selv. Setningene forsterker leserens inntrykk av at dagboken er i
konstant oppdatering, men understreker ogsd Olivers folelser. Imidlertid brytes
virkelighetskonstitueringen av forfatterstemmens oppklarende kommentarer i

parentes:

Faen! / Hva heter det igjen? Kommer ikke pd navnet. Faen, faen faen / (senere):
(2008, 280)
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Jeg gikk gjennom posten na nettopp. Et av brevene er fra Danmark, fra en advokat
som etter onsket i et testamente har sendt et brev fra en kvinne. Det er fra henne. Jeg
/(Resten av siden er revet ut) (2008, 373-374).

I begge utdragene kommer fortellerstemmen til syne, og ifelge Andrew Hassam
(1993) er dette ogsa losningen” pa uavklarte passasjer. Virkelighetsfornemmelsen
forsvinner imidlertid hos leseren, og troverdigheten i dagboken brytes fordi disse
fortellergrepene er blitt lagt til i etterkant. En annen ting som understreker at dette er
fiksjon, er at Oliver, til tross for at han er syttifire & og holder pd & miste
hukommelsen, har svert lange dialoger med seg selv. I disse passasjene kommer
Oliver med detaljer det ikke er “realistisk™ at han i det hele tatt husker, hvis han ikke
er 1 besittelse av en nermest fotografisk hukommelse. Historien Oliver beretter,
hendte for over femti &r siden. Likevel husker han hvordan de rundt ham kledde seg,
hvordan veret var og i tillegg gjengir han, i store deler av dagboken, direkte samtaler.
I disse passasjene virker det som om Oliver er den autorale fortelleren, fordi han har
kontroll pa bade kronologi og romlige forhold. Imidlertid sikres troverdigheten ved at
leseren kan se Olivers anstrengelser i sitt forsek & gjengi minnene sine helt korrekt.

Olivers dagbok baerer preg av hans frustrasjon over a miste hukommelsen,
likevel er dagbokens fremste funksjon & skape sammenheng i romanen: Den besvarer
spersmalene bade Peter og leserne har. Slik far dagboknotatene en oppklarende
funksjon. Iverksetting av en dagbok gir leseren tilgang til Olivers fragmenterte
hukommelse, i motsetning til en kontinuerlig og eksplisitt autoral skildring. Dagboken
er Olivers virkelighet, og ferer til at leserne opplever hendelsene som om de selv var
tilstede. Ved & vekke lesernes folelser blir Olivers tanker og minner mer
virkelighetsnere, og pa denne maten konstrueres en virkelighet i romanen.

A huske ord for ord blir for komplisert og svekker troverdigheten i Olivers
dagbok. Likevel oppleves Olivers folelser og bekymringer reelle:

Jeg sto foran baderomsspeilet i dag, lente meg frem og undersokte ansiktet mitt.
Rynkene. Leverflekkene. Leppene som torker inn, og sd tennene, disse utstikkende
skjelettbitene som begynner d svikte meg ved d rdtne. Snart er alt over. Kanskje
glemselen er en gave (2008, 205).

% Hassam poengterer at redaktoren kan komme med oppklarende kommentarer i fotnoter (Hassam

1993, 37).
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Olivers tanker er virkelige tankebilder, og forsterker romanens performative praksis.
Som nevnt bruker Oliver byen Nem for 4 kunne huske, og byen er en apning inn i

hukommelsen hans:

Gjennom d bruke byen Nem som mnemisk utgangspunkt kan jeg assosiere meg frem,
for eksempel ved d si Syvergaten, og sd springer minnene ut derfra, hopper frem og
tilbake i tid, men summerer likevel opp nesten hele mitt liv, sett gjennom dette ene
nokkelhullet, et gatenavn. Alt jeg trenger d gjore, er d se for meg en av gatene, sd
dukker minnene opp igjen (2008, 387).

Oliver visualiserer byen for sé a plassere ulike minner pa steder i byen. Olivers
assosiative tilknytninger minner om det tradisjonelle arkitektoniske minnesystemet
med rotter i antikken. Det arkitektoniske minnesystemet blir skildret i verket
Rhetorica ad Herennium (ca 86-82 f. Kr.). I verket er kunsten a huske, det a danne
seg et visuelt forestillingsbilde, for si & plassere det systematisk pa /oci (steder fra
dagliglivet) som man kan forestille seg i sitt indre oye (Birgisson 2007, 114). Det er
dermed to regler for det arkitektoniske minnesystemet: Mnemonikeren mé danne seg
et sted eller en bakgrunn i sitt indre, og deretter ma han danne seg et tankebilde av det
som skal huskes — for sé & plassere det pa stedet eller bakgrunnen (2007, 114).
Poenget med denne memoreringsteknikken er a ta ”the kinds of memories our brains
aren’t that good at holding onto and transform them into the kinds of memories our
brains were built for” (Foer 2011, 33). Oliver skaper visuelle tankebilder ved & se for
seg Nem med gater, veier, hus og parker. Han gjenkjenner et konkret sted, bearbeider
denne informasjonen og former et mentalt bilde. Nar Oliver bruker denne
visualiseringsteknikken, vekker han folelser og ulike assosiasjoner og klarer sa &
hente frem igjen Nems historie. Oliver omformer de visuelle tankebildene
systematisk, noe som far en mnemoteknisk funksjon.

Mens det i1 Rhetorica ad Herenium er den muntlige kulturen som blir vektlagt,
kan man se at Quintillans (fodt 35 e. Kr.) retoriske verker er preget av et laerd
skriftsamfunn (Birgisson 2007, 117). Frances A. Yates lurer pd om det som skiller
Rhetorica ad Herenium og Quintillan er at ’Roman society [has] moved into greater
sophistication in which some intense, archaic, almost magical, immidiate association
of memory with images has been lost” (Yates 2001, 41). Oliver fremhever skriften
som det eneste hjelpemiddelet mot & glemme: “det hjelper d skrive. Skriften
fremkaller minnene [...] A skrive er d huske > (Stranger 2008, 176;381). Oliver
visualiserer og skriver ned tankene siden, noe som gjor at den mnemotekniske

funksjonen blir utvidet: Den fir bdde en muntlig og en skriftlig funksjon. Samspillet
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mellom de visuelle bildene og skriften skaper Olivers s&regne mnemotekniske
estetikk. Men nar tankene er nedskrevet, er ikke mnemoteknikken lenger nedvendig,
og den mister sin sentrale plass.

Olivers glemsel foregéar pa to méter: Han mister minnene og opplevelsene sine
1 det han selv kaller for en tdke, et “anfallaktig eyeblikk”, men han mister ogsa
gradvis store deler av ordforradet sitt. Béde langtidshukommelsen og

199 i1 Oliver svikter, og den gjensidige utvekslingen av

arbeidshukommelsen
informasjon mellom disse forsvinner gradvis. Han klarer til slutt ikke & overfere
informasjon mellom arbeidshukommelsen og langtidshukommelsen. Dette forer til at

Oliver ikke klarer & formulere ord og setninger:

29. november / Det er disse gatene, og det [...] Des / Alt forsvinner. Jeg sd meg selv i
speilet i dag. Jeg (2008, 424;428).

Han klarer ikke a fullfere verken setninger eller ord, og bruker gule post-it lapper for
a navngi fysiske ting rundt seg. Denne prosessen sammenligner han med & bo i et

museum.'’' Han ma opptil flere ganger soke hjelp hos andre:

Jeg [spurte ] ham om hva dette lave sittemobelet for to personer heter. Han stirret
meg inn i gynene og spurte om jeg drev gjon med ham. Det gjorde jeg selvsagt ikke,
og det sd han vel etter hvert. Han foreslo 'divan’. Det falt ham nok ikke inn hvilket
alminnelig ord jeg jaktet pd. Jeg presiserte nettopp denne alminneligheten og fikk et
bekymret blikk tilbake. "Sofa?’ spurte han. Det var det: sofa. Jeg takket ham og
sprang opp mens jeg gjentok ordet sofa-sofa-sofa, skriblet det ned pad en gul Post-it-
lapp, og festet lappen til sofaryggen (2008, 89).

1% Arbeidshukommelsen (erstatning for begrepet korttidshukommelse) brukes for & handtere
informasjon her og na (Wetterberg & Aga 2002, 63-66).

"% Mot slutten av Mnem besoker Peter Oliver pa museet, og Peter far se Olivers utstilling. Olivers
utstilling er “det mest vanvittige” Peter har sett, og er en samling av gjenstander som stammer fra byen
Nem, fra femtitallet til i dag. Samlingen bestar av ting som varierer fra en skrivepult og miksmaster, til
en gammel, sort Volvo. Alle tingene har Oliver skrevet navnet pd med sprittusj, og tingene er gruppert
etter gatene i Nem. Mellom objektene er det tegnet linjer som binder dem sammen pa kryss og tvers
gjennom rommet (Stranger 2008, 458-460). Dette trekker veksler pa Diana Fuss’ sammenligning
mellom et museum og et mausoleum. Hun eksemplifiserer med Sigmund Freuds kontor: ”Like all
museums, this particular memorial site [Freuds kontor] doubled as a mausoleum, showcasing the self-
enshrinement of a collector buried among his funerary objects [...] Adorno once commented; museums

are the family sepulchers of works of art’ [...] When patients arrived at Freud’s office, they entered an

overdetermined space of loss and absence, grief and memory, elegy and mourning” (Fuss 2004, 79).
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Figur 13: Olivers sofa (2008, 91)

Oliver klarer ikke & bearbeide alminnelige ord. Han visualiserer materialet, i dette
tilfellet en sofa, men klarer ikke & finne det verbale uttrykket. Arbeidshukommelsen
renonserer, noe som far konsekvenser for Olivers langtidshukommelse og sprék.
Oliver bruker ogsa visualiseringen og skrivingen som en forsoning med seg
selv og det som hendte i Nem. Tankebildene er dermed realistiske og
virkelighetsnere. Oliver dokumenterer hendelser, noe som ogsa gir en forbindelse til
virkeligheten. Ved & vise sitt eget engasjement konstruerer Oliver troverdighet.
Olivers mnemoteknikk blir p flere méter en direkte forbindelse mellom virkeligheten
1 og utenfor romanuniverset. Verdien av det mentale og verbale uttrykket er med pa &
underbygge virkelighetsoppfatningen, og romanens troverdighet stiger ogsa
proporsjonalt med grad av virkelighet. Jo flere elementer av virkelighet og sannhet
som finnes i teksten, desto sterre mulighet er det for & overbevise leseren om at dette
er faktiske mennesker, og at leserne befinner seg i sann verden. Olivers narrativ er
med pé a skape en opplevelse hos leserne som ligger sa tett pa virkeligheten som

mulig.

5.4.3 Fotografier

[A] photograph stops time. A photograph fragments space. A photograph exactly
reproduces itself (Fuss 2004, 197).

Pé lik linje med Olivers dagbok gis leseren en mulighet til a reflektere over en visuell
virkelighet med Strangers fotografiske praksis i Mnem. Fotografiet konstruerer
imidlertid en annen visuell virkelighet i romanen: omgivelsenes gyeblikk. Som Diana
Fuss poengterer: ”A memory, like a photograph, possesses two temporalities: the time
of the actual event, and the time of its belated understanding” (2004, 196). Fotografier

er bilder som bade er “avtrykk™ og representanter av virkeligheten, og de er med pé a
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skape et levende visuelt inntrykk. Det er viktig & presisere at fotografiet ikke skal
“fange” virkeligheten, men er et uttrykk for opplevelser man far i reelle situasjoner.
Fotografiet gir inntrykk av at noe har skjedd i fortiden og etterlater et utsnitt av
virkeligheten. Mens Olivers dagbok er mentale og verbale inntrykk leseren ma
visualisere, er fotografiene i romanen optiske inntrykk leseren fysisk kan observere og
kjenne seg igjen i. Fotografiene er ogsé virkemidler som underbygger den konstruerte
virkeligheten 1 Nem.

Fotografier opptrer pa flere steder i romanen, bdde i Olivers dagbok, i
narrativet om Peter og i historien om poppeltrerne i Nem. Fotografiene er av steder,
men ogsa fotografiske portretter, og de har ulike funksjoner 1 teksten. I Olivers
dagbok fungerer fotografiene som en iverksettelse av Olivers hukommelsesteknikk.
Leseren ser et fotografi av sofaen hans og et bilde av kjokkenet som illustrerer de
mange gule lappene. Selv om leseren ikke far eksplisitte referanser om at det faktisk
er Oliver som har tatt bilder av kjokkenet og sofaen sin, er disse fotografiene med pa a
konstituere en reell situasjon. Fotografiene gir leseren et konkret visuelt uttrykk av
Olivers glemsel og appellerer til leserens emosjonelle reaksjoner. Etter at Peter har
veart pa besok hos arkitekten av Nem og leseren far se fotografier Peter har tatt av
husene 1 byen, bryter imidlertid forfatterstemmen inn: ”(Dette er fotografiene Peter
tok like etter besgket hos arkitekten, med et gammeldags speilreflekskamera. Bildene
vil bli fremkalt av detrene etter hans ded)” (Stranger 2008, 191). Her fremstér et
fotografisk paradoks, og det Barthes kaller fotografiets reelle irrealitet:

[Flotografiet installerer faktisk ikke en bevissthet om tingenes tilstede-veeren, (som
enhver kopi ville kunne fremkalle), men en bevissthet om dens har-veert-tilstede. Det
dreier seg altsd om en ny tid/rom-kategori: Romlig n@rver og temporal forskyvning,
for i fotografiet danner det seg et ulogisk bindeledd mellom ker og dengang (Barthes
1977, 44).

I det fotografiske paradokset romanen fremmer, konstruerer fortelleren en bevissthet
om at Peter ’har-vert-tilstede”, og fotografiet blir bindeleddet mellom romanens ’na”
og fortiden. Dette paradokset finnes ogsé i Olivers dagbok. Forfatterstemmen viser
seg i hovedteksten, og virkelighetskonstitueringen i dagboken brytes fordi disse
fortellergrepene er blitt lagt til i etterkant.

I historien om poppeltrarne folger leseren en prest som er blitt smittet av
epidemisk sovesyke (Encephalitis lethargica) og som kartlegger sykdommen. De
fotografiske portrettene dokumenterer sykebesokene presten har vert pa (Figur 14).

Figur 14 viser at fotografiene er tatt i standardiserte perspektiv og er i sort-hvitt. I
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tillegg til fotografier er det notater under bildene om sykdomsforlepet. Fotografienes

funksjon blir her en mate & huske pd 1 form av fotografisk dokumentasjon.

M8 A

Figur 14: Prestens sykebesagk hos Mr. M.P. (Stranger 2008, 324)

Fotografiene er dokumentariske spor i romanen, og er med pa a overbevise leseren
om at situasjonene faktisk har funnet sted. Fotografiene aktualiserer
forfatterstemmens rolle i romanen. Bak fotografiene finnes en fotograf som alltid har
bevisste og ubevisste gnsker og forventninger. Disse forventningene overferes til
fotoobjektene, som igjen apner for en performativ praksis. Fotografen og fotoobjektet
kan tolkes som en parallell til forfatterstemmen og leseren.'®?

Nyere verker som benytter seg av fotografier, er W. G. Sebalds Austerlitz
(2001) og i skandinavisk sammenheng Nikolai Frobenius’ Teori og praksis (2004). 1
Austerlitz tar fortelleren fotografier for 4 huske og arkivere sitt eget liv. Fotografiene
forer til at fortelleren husker elementer i sin fortid som han ikke selv visste han hadde.
Frobenius’ roman er illustert av autentiske fotografier for 4 understreke at dette er
selvbiografisk materiale. Dagboken og fotografiene i Mnem spiller en stor rolle for &
rekonstruere minner, men ogsé for & poengtere vekslingen mellom en fiktiv og en
virkelig verden.

Selv om fotografier bade kan vare manipulerte og konstruerte, er de i Mnem
med pa 4 stedfeste at motivene er basert pa faktiske forhold i Nem, og at dette er fakta
— ikke fiksjon. I motsetning til verbale beskrivelser og andre

virkelighetsreproduksjoner uttrykker fotografier en mer objektiv og autentisk

' Disse tankene minner ogsi om hvordan kjennsroller blir reprodusert gjennom performative

handlinger. I Barthes’ essay Det lyse rommet (1980) sammenligner han kameralinsen med a iscenesette
en kropp: ”’[S]a snart jeg foler meg iakttatt av objektivet, ender alt seg: Jeg begynner a "posere’, jeg
skaper meg umiddelbart til en annen kropp, jeg forvandler meg pa forhand til et bilde” (Barthes 2001,

20). Denne diskusjonen videreferes ikke i avhandlingen.
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virkelighetsoppfatning. Disse dokumentariske sporene er ogsa med pé a overbevise
leserne om at noe har funnet sted. Imidlertid kan fotografiene ogsa tolkes som en

interesse for midlene virkeligheten kan gjengis med.

5.4.4 Byen Nem

Mnem er bygget opp rundt byen Nem, og Nem er det graviterende sentrum som
holder narrativene og sjangrene sammen. Byen er ogsd med pa 4 kombinere tid og
sted 1 romanprosjektet. Romanens fire deler er alle knyttet til Nem: veien til og veien
fra Nem. Peters jakt etter sannheten om Nem gir leseren informasjon om byens
geografi og historie. Olivers dagbok gir beskrivelsen av byen en personlig vending.
Béde Peter og Oliver tar leseren med rundt i Nem pa en s detaljert méte at leseren
lett kan forestille og visualisere hvordan byen ser ut. I tillegg far leseren konkrete
arkitekttegninger av bade byen og bygningene i byen. P4 mange mater fremstilles
Nem som en reell by, og Nems gater, byggverk og landemerker eksemplifiserer
hvordan byen samles og ordnes. Narrativene i Mnem bade avsleres og tilslores etter
hvor leseren forflytter seg i byen Nem.

Byens fulle navn, ”North European Municipality”, markerer at byen for det
forste er en slags kommune, men navnet blir mer komplekst av & inneholde bade
Nord-Europa og kommune. Ved & stedfeste det som nordeuropeisk, impliseres det at
byen er en del av et storre hele. Navnet fir en topografisk betydning fordi det
beskriver et ~vor. Men det samsvarer likevel ikke mellom Nord-Europa, som er en
verdensdel, og et "municipality”, som i de fleste land er den minste administrative
inndelingen med demokratisk valgte. Aukend pépeker: “Innsikten finnes kanskje ogsa
1 det faktum at ”"Nem” blir "Men” baklengs, et “men” som tilsier at harmonien alltid
har en underside, og at realiseringen av utopien alltid vil innebzre 4 underminere
visse sosiale trekk” (Auklend 2010, 158). ”Men” er et ord som uttrykker en
motsetning eller en innvending, et brudd pd sammenhengen og ofte brukt i uttrykk for
undring. I Nem blir “men” det landskapelige saerpreget for byen og viser hvordan
byen er systematisert. Nem blir ogsa alltid kalt ’byen Nem”, noe som tyder pa at byen
er fiktiv. Leseren mé bevege seg i byen med et "men” i tankene, noe som ogsa vitner
om at byen er en del av et fiktivt univers — og Strangers narrative lek.

Like utenfor byen Nem ligger et fiktivt sted som heter Brét, men selv om Brét
og Nem ikke er virkelige stedsnavn, finnes det faktiske steder i romanen. Peter reiser

til Nem fra Arhus i Danmark, og detrene hans bor i Kebenhavn og London.
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Middagstallerkenene i porselen reiser fra England via USA til Nem. Bade Peters og
middagstallerkenes mél er et fiktivt sted, men paradoksalt nok finnes veien i/ byen.
Stedene kan knyttes direkte til virkeligheten, imidlertid understreker romanprosjektets
performative praksis ved & veksle mellom romanens fiktive univers og virkeligheten
utenfor Nem. Vekslingen mellom fiksjon og virkelighet finner ogsa sted i Nems

byplanskjema (Figur 1 og 15).

Map of Nem city, Scale 1:50 000. © Nem 2005

Figur 15: Nem anno 2005 (Stranger 2008, 485)

Da Peter reiser til Nem (i 2005), har byen mangedoblet seg fra sin opprinnelige form,
men de sirkulare konturene er fremdeles synlige. Byens utvikling vitner om en fiktiv
virkelighet i romanen. At byen Nem er fiktiv, bekrefter forfatterstemmen i
appendikset: ”Arkitekturen i Nem, og bildene derfra, som — ettersom Nem faktisk
ikke finnes — ble tatt bare noen mil herfra [ Gran Canaria], pa Lanzarote, for noen ar
siden” (2008, 500). Forfatterstemmens handlinger plasserer Mnem 1 krysningspunktet
mellom det fiktive universet og virkeligheten utenfor romanen. Imidlertid klarer ikke
romanprosjektet a etterligne virkelighetens form, og handlingene blir kun
performative. Forfatterstemmen understreker iverksettelsen av byen Nem, og
tematiserer her tekstens performative estetikk. Det blir en form for illusjonsbrudd i
teksten nar forfatterstemmen refererer bade til seg selv i romanteksten, og i verden
utenfor romanteksten. Forfatterstemmen peker dermed péd bevegelsen mellom det
fiktive og virkeligheten utenfor. Det paradoksale er at teksten pad denne maten aldri
kommer til en fullstendig forsoning, og det blir et uendelig spill mellom tekst og

virkelighet.

97



Byen Nem konstituerer romanens begynnelse og ende, og sammenfatter de
lose tradene. Men fordi narrativene i romanen stadig veksler mellom en tilnerming til
en virkelig og en fiktiv verden, eker ogsé avstanden mellom dem. Fortellingene i
Mnem forteller ikke om verden, de forteller om fortellingene om verden. Dette
selvmotsigende forholdet er med pé a gke distansen mellom kunst og virkelighet i
romanprosjektet. Byen Nem er med pé & konstruere et samfunn, og som Fischer-
Lichte papeker: "inspired a communal experience to emerge” (Fischer-Lichte 2005,
258). Teksten er en beskrivelse av performative praksiser i grenselandet mellom flere
kunstarter. Stranger bruker en fiktiv by som motiv i Mnem, noe mange forfattere
tidligere har benyttet seg av.'” Hvorfor Stranger bruker konseptet “by”, viser hvordan
romanen opererer ironisk og parodisk i henhold til sine litterare forelegg, og er en del
av romanens parodiske spill. Med dette skriver Mnem seg inn i en postmodernistisk

kontekst hvor alt virker a vere konstruert.

19 Bymotivet finnes blant annet i alt fra Holbergs Niels Klims underjordiske reise (1741), Karin Boyes

Kallocain (1940) og til Axel Jensens Epp (1965). For en liste over senmoderne norske utopier og

dystopier se Auklend 2010, 353.
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6 Orden i kaoset

Som Mnem er heller ikke min avhandling lukket, og apner for mange innfallsvinkler.
Jeg vil derfor skissere noen av veiene jeg ikke har utforsket, og som oppgaven min
legger grunnlag for a studere videre. I tillegg til & tangere epoker og kunstarter, er
Mnem et galleri av Strangers inspirasjonskilder. Med eksplisitte og implisitte
referanser til ulike forfattere, komponister, artister, historiske og fiktive personer kan
romanen tolkes som en sammenhengende performativ praksis. Ved bade & ironisere
og hylle de tekstlige og visuelle elementene utenfor deres vanlige” kontekst, far
Stranger leseren til & reflektere over romanens flerdimensjonale litteraturtotalitet.'**
Romanprosjektet vitner om at arbeidet er et resultat av montasjearbeid. Som et bilde
pa romanens innsamling og ordning kan de parodiske kommentarene til
romansjangeren tjene som eksempel. Romanen kunne derfor vart lest som en
montasje.

Montasjen har selvpélagte begrensninger, og Mnem er et godt eksempel pa
hvordan en tekst er satt sammen og i hvilken rekkefolge det kommer i. I Mnem er det
ogsé interessant & fokusere pa elementer som ikke er tatt med. Fortellingen er et
resultat av planlegging, noe forfatterstemmen stadig kommenterer, og den er en lek
med leserens bevissthet. Et eksempel pa seleksjon er byen Nems politiske
utgangspunkt, som er grunnet i tankene til Platon, Rawls, Locke og Rousseau.
Hvorfor Thomas Mores Utopia er valgt bort i denne sammenslutningen, er
merkverdig da Mores manifest er mer narliggende Nems “’politikk”. Appendikset
henviser imidlertid til dette: Utopiene fikk sitt navn fra Thomas Moores [sic]
ironiske 1500-tallsverk Utopia” (Stranger 2008, 498).

Appendikset og de vitenskapelige katalogiseringene apner ogsé opp for &
kunne lese Mnem som en kunnskapsbok, og romanens forhold til leksikon- og
encyklopedisjangeren. I appendikset leker Stranger med bibliografisjangerens
henvisningsteknikk hvilket kan uttrykke et parodisk forhold til sjangeren, men som

ogsé vitner om romanens parodiske forhold til seg selv. Romanens sgken etter a

1% Selv om jeg har anvendt begrepene ironi og parodi pa Mnem, er det et aspekt ved romanen som jeg
grunnet tidsbegrensninger ikke kunne felge opp: pastisj. Fredric Jameson (1984) hever en overfladisk
pastisj har, i postmodernistisk estetikk, erstattet parodi. Det politiske engasjementet forsvinner, og
parodien blir erstattet av en blank parodi”. For videre diskusjon se Jameson 1984, "Postmodernism, or

The Cultural Logic of Late Capitalism”, New Left Review.
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systematisere og klassifisere kan tolkes som et uttrykk for a organisere og ordne
verden, i denne romanen Nems univers. Appendikset kan ogsa leses som en
katalogisering av tekstmassen som finnes i Mnem. Innsikten i romanens begjar etter
struktur og orden finnes kanskje i den etymologiske betydningen av “encyklopedi”
(av gre. enklyklios paideia, ’1 en sirkel av instruksjoner’ eller "avrundet dannelse’).
Romanens sirkularitet kommer til syne bade i narrativene og arkitekturen. I likhet
med kunnskapen blir Mnem aldri komplett, hvor sirkulariteten og selvreferensialiteten
er uoverskuelig. Oliver samler pa minner for 4 ordne et bilde av hans egen historie,
Peter samler pd informasjon for & lase mysteriet om byen Nem, og den autorale
fortelleren og forfatterstemmen samler pa tekst for & ordne romanens univers.
Imidlertid krysser ordenskategoriene hverandre, og det er ikke gitt at de utelukker
hverandre.

I Mnem er det stadig noe a peke pd, og romanen er i en kontinuerlig prosess
som aldri slutter & produsere nye narrativer, nye intertekstuelle referanser og ny
mening. Romanen veksler mellom repetisjon og progresjon. Peters ded apner for
innsikt og forsoning, men forfatterstemmen hindrer romanens avslutning.'®
Forfatterstemmen fraskriver seg ansvaret for romanens progresjon ved & konstatere at
romaner: “har en tendens til & leve sitt eget liv, ha sine egne lover og regler, sine egne
onsker og retninger” (Stranger 2008, 499). Romanen bestér av brikker 1 et uendelig
puslespill. Mnem nar aldri en fullstendig forsoning og romanen ma fortsette a fortelle.

Alle hendelsene og narrativene samles i et hoydepunkt mot slutten av Mnem.
Det forste kapitlet i romanen heter "Femti ér, to méneder og tjueen dager”, og
signaliserer en nedtelling til det som senere viser seg 4 vare Peters ded: “femti ér, to
maneder og tjueen dager som er den tiden livet ditt vil komme til & vare, fra
unnfangelsen, fra gyeblikket da cellene smelter sammen, i merket inne i moren din,
mellom vate, varme vegger” (Stranger 2008, 3). Gjennomgéende i romanen finnes

innskutte setninger som viser hvor lang tid Peter har igjen a leve:

syv dager, seks timer og atte minutter som er den tiden du har igjen a leve idet du
kommer ut gjennom utgangen til biblioteket og til lyset i parken (2008, 196)

193 Stranger unngar i stor grad psykologiske tilnaerminger i Mnem. Likevel kunne parallellene mellom
psykoanalytiske driftsteorier vert satt opp mot det Peter Brooks (1992) kaller de littersere og narrative

”driftene” (“narrative desire”) som er til stede i romanen.
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fire dager, seks timer og nitten minutter som er den tiden du har igjen 4 leve idet du
stanser ved speilet i gangen til Olivers leilighet og betrakter deg selv, leter etter trekk
fra faren din, slik du gjorde mange ar tidligere (2008, 378)

I det siste kapitlet i boken, ”57 sekunder”, kulminerer alle narrativene, historiene og
hendelseskjedene i de siste sekundene i livet til Peter. Hovedtrekkene i kjeden av
hendelser gar som felger: En mann pa motorsykkel far et fro i munnen som forer til at
han ikke ser ballen som triller ut i veien og klemmes under dekket. Motorsyklisten
kastes av sykkelen mot en lastebil som kommer kjorende i motsatt retning og kjerer,
for & unnga kollisjon, inn i et av byens hus. Da skjarer en spiss bit av mur og metall

fra lasteplanet ut mot Peter og

[i]det biten smeller inn i deg [Peter], smeller inn i brystet ditt med en kraft pd mange
hundre kilo, knekker en av knappene i skjorten din og skjarer seg gjennom stoffet,
borrer seg gjennom huden, brystbeinet, giennom en lunge og inn til en av arteriene,
dypt inne i brystet, og slér deg bakover. Du mister balansen. Faller langsomt mot
bakken, med armene strukket ut til hver side. Hodet ditt treffer asfalten. Det blinker
gront et gyeblikk, pa innsiden av gyelokkene. Sa blir du liggende stille, med en bit av
byen i brystet og med &pne gyne mot de flagrende freene og den klare, bla himmelen
(2008, 473).

Parallelt med Peters dedsscene spilles et utdrag av Coldplays ”Speed of Sound”'®
som understreker romanprosjektets lek med sjangrer. Denne sjangerleken fremtrer
ogsa pa filmatisk vis hvor skildringen "fryses” og leseren fir oppleve situasjonen
sekund for sekund. Dette kaller Auklend “oyeblikkets totalitet”.'”’

Som avhandlingens lesninger har vist, er romanen pa en stadig seken etter
orden og totalitet. Totalromanformen pakaller de modernistiske trekkene i Mnem, og
formen i romanen er et representativt uttrykk for kaoset som er til stede. I romanen er
formen innholdet. Er det kaos i en tekst, mé det ogsd vare et system til stede, og
Mnem er pd denne méaten dialektisk. Romanens form er med pa & holde kaoset i sjakk.
Det finnes imidlertid ogsa et ironisk og distansert forhold til verdens kaos i Mnem,

noe som plasserer romanen innen en postmodernistisk tradisjon. Likevel er

"% > How long before I get in, before it starts, before I begin [...] Look up, I look up at night [...] Planets
are moving at the speed of light [...] All that noise, and all that sound [...] All those places I got found
[...] Birds go flying at the speed of sound, to show you how it all began [...] Birds come flying from the
underground ...” (Stranger 2008, 470-472).

"7 Auklend tar utgangpunkt i filmens “bullet-time”-grep, hvor kameraet fryser bilder av hendelser og
objekter kan observeres fra samme avstand i en 360° -rotasjon. Rommet lar ”’seg betrakte i sin helhet i
det suspenderte gyeblikket. Slik fanges ayeblikkets totalitet — for sa vidt ogsa rommets totalitet — inn av

(tekst- eller kamera)linsen” (Auklend 2010, 137). For videre diskusjon se Auklend 2010, 134-140.
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forfatterstemmen pé en evig jakt etter 4 finne en avslutning og helhet i tilvaerelsen, og
gir aldri opp sin seken etter & forenes med “virkeligheten”. Dette viser seg imidlertid &
bli en umulig oppgave, og romanen ender med & problematisere sitt forhold til den
modernistiske tradisjonen. Paradoksalt nok er det ogsa det umulige i denne totaliteten
som gjer at det blir en roman. Selv om forfatterstemmen i appendikset kaller romanen
en “totalroman”, er forfatterstemmen innforstitt med at det ogsé er en umulig
oppgave (2008, 498). Bruddet med totalitetstanken kulminerer i postmodernismens
fragmenterte syn pa linearitet, helhet og faste verdier. For & understreke denne
umulige oppgaven har forfatterstemmen satt inn forankringspunkter. Oppslagsordet

”->Totalroman” opptrer flere ganger:

Denne passasjen ble forfatteren aldri riktig forneyd med, s& den er stroket
(= Totalroman, - Umulig og > Idioti) (2008, 193).

Hva er vel en totalroman uten en oppskrift? (Se = Totalroman, 2 Idioti, = Umulig,
og 2 Ungdommelig overmot.) (2008, 236).

Slar leseren imidlertid opp pé ordene "umulig” og “ungdommelig overmot”, finnes
kun en kryssreferanse til ”->Totalroman”. Dette fremhever ironiseringen over
forfatterautoriteten i romanen. Mnem sarpreges av sine formbestrebelser, og kan
karakteriseres som en monstrgs roman selv om Stranger ikke holder pa totaliteten.
Som Auklend pépeker: "Den prover a fi orden pa den monstrese totaliteten ved &
strukturere den narrativt, og ikke minst tenke den i form av ulike modeller” (Auklend
2010, 129). Romanen har en fragmentert episk struktur, den forsgker a4 oppna en
estetisk totalitet og preges av selvreferensialitet og en metatekstuell bevissthet. Ifolge
Tygstrups karakteristikker av en monstres roman kan Mnem plasseres innen denne
sjangeren. Det oppstér imidlertid en paradoksal situasjon nér postmodernismens
fragmentering settes sammen med sammenheng og helhet. Romanen plasserer seg
innenfor en postmodernistisk estetikk. Imidlertid nekter romanen & avvise trekk som
ofte blir knyttet til en modernististisk tradisjon. I Mnem avleser modernisme og
postmodernisme hverandre kontinuerlig, og romanen blir en dialog mellom de to
tilstandene.

Romanen er likevel ikke kun en dialog mellom modernisme og
postmodernisme. Mnem bestér av digresjoner og assosiasjoner, og Stranger henter
inspirasjon fra antikken til dag hvor de fleste kunstarter tangeres. I Mnem finnes
littereere og arkitektoniske spor fra renessanse, klassisisme, funksjonalisme,

romantikk, realisme og naturalisme. Selv om tilvaerelsen i romanen oppleves kaotisk,
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uoversiktlig og absurd, er det ogsa en fortelling om vekslingen mellom ulike epoker
og kunstarter. I likhet med Wilsons forestillinger veksler Mnem stadig mellom et
klassisk og et moderne uttrykk, og den blander stilarter og stilnivéer. Slik kan
romanen tolkes som en konstruksjon i tid og rom, men ogsa som en postmodernistisk
lek med former og innhold. Stranger utvider og mangfoldiggjer pd denne méten sitt
register av forbilder. Han resirkulerer tidligere tiders former, siterer fra eldre tekster
og henter enkeltelementer fra hele arkitekturhistorien. Arkitekturen og intertekstuelle
referanser til tidligere litteratur er med pa 4 representere romanens melankolske
karakter. Mnem parodierer flere litterare sjangre (bruksanvisning, fotnoter,
vitenskapelige katalogiseringer, anmeldelser), men det blir aldri mer enn nesten, for
Stranger bryter konvensjonene med nostalgi og ironi. Likevel pdpeker Hutcheon:
”[plarody can certainly appropriate the past in order to effect a cultural critique”
(Hutcheon 1985, 107). Dette tillegger de opprinnelige foreleggene verdi og denne
leken gjennomsyrer hele romanen.

Det er imidlertid interessant & trekke inn hvordan Hutcheon definerer ironi.
Som nevnt argumenterer hun for at postmodernistisk ironi kjennetegnes av repetisjon
som er kritisk — ikke melankolsk eller nostalgisk: It is the function of irony in
postmodern discourse to posit that critical distance and then undo it” (1989, 15). Slik
Hutcheon forstar postmodernistisk ironi kan ikke Mnem leses som postmodernistisk. I
dette henseende er ikke Mnem et punktum for bevegelsen fra modernisme til
postmodernisme, men derimot en ironisk kommentar fra Stranger til denne
bevegelsen. Er romanen seg s bevisst skaper den en ny ironisk distanse til
postmodernistisk arkitektur- og litteraturdebatt.

Med unntak av museet i Nem er det arkitektoniske rammeverket serpreget av
prinsippet “form follows function”. Museet henter referanser fra ulike arkitektoniske
stiluttrykk, mens formspraket for Nems hus er symmetrisk, enkelt og har et
repeterende menster. Den arkitektoniske formgivningen kan overfores til den litterare
konteksten i Mnem. I Nem er byggene underordnet helheten for & skape det
arkitektoniske rommet. I Mnem likestilles narrativer, fortellere og sjangre for & skape
helhet i romanuniverset. De geometriske formene som er utgangspunkt for byggene,
kan betraktes som et uttrykk for hvordan romanverdenen skal ordnes. Den
modernistiske kunsten finner enhet og helhet gjennom formen, og den
postmodernistiske bruker ironi og distanse for a beskytte seg mot den kaotiske verden.

Mens den arkitektoniske formen folger funksjon, stiger den litteraere formen ut av
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kaoset. Formen er med pa & avgrense det skapte romanuniverset fra kaos. Dette
beveger seg henimot et nietzscheansk perspektiv hvor verden gér under hvis man ikke
strukturerer kaoset.'”® Romanprosjektet i sin helhet vitner om forfatterstemmens frykt
for en verden eller et romanunivers uten strukturer. Men da grunnleggerne av Nem
prover 4 strukturere arbeidsfordelingen, er strukturen for rigid — og byen gér til slutt
under.

Fortellekunsten i Mnem kjennetegnes av ironi, dobbeltkoding, dialogisme,
intertekstualitet og metanarrativitet. Stranger henvender seg til flere implisitte lesere,
og romanprosjektet har eksplisitte og implisitte allusjoner til mange tekster. Stranger
og fortellerne i romanen setter ikke et punktum for historien(e), noe som gjor at
leseren blir sittende og jobbe med teksten om og om igjen. Som et bilde pa romanens
repetisjon kan Olivers narrativ forklare. Oliver forviller seg inn i sin egen
hukommelse, og han bruker dagboken som et virkemiddel for & kunne huske. Det hele
ender med at Oliver mister hukommelsen sin, og dagboken blir aldri fullfert. Et annet
narrativ 1 romanen beretter om den tsjekkiske vaskehjelpen og modellbyggeren som
bruker tre ar pa & bygge en pappmodell av byen Nem. Etter at arbeidet er ferdig,
innser modellbyggeren at han vil forbedre byen og ’bygge byen slik den burde vert”
(Stranger 2008, 43). Samtidig med hans rekonstruering og endring av pappbyen
iverksettes ogsa endringene i den “virkelige” byen Nem. Dette blir for mye for
vaskehjelpen, som blir gal og til slutt tvangsinnlagt pa sinnssykehus. Slik
modellbyggeren fortaper seg i sine egne systemer, forviller ogsa leseren seg i
lesningen av Mnem. Repetisjonsstrukturen synliggjer sammenhengene mellom form
og innhold, men ogsé mellom det narrative og tematiske i romanen.

Peter og Olivers utvikling kan begge assosieres med klassiske dannelsesreiser.
Begge legger ut pd en reise: Peter til Nem og Oliver i seg selv. Bade Peter og Olivers
historier viser en utviklingsprosess, men leseren kan stille et spersmal til om
protagonistene kommer “ut” med mer kunnskap og innsikt. Selv om Peter der mot

slutten av Mnem, er Olivers fortelling i storre grad en forfallshistorie. Verken Peter

1% [ ike sikkert som et blad aldri kan bli helt likt et annet, like sikkert er begrepet *blad’ dannet ved en
vilkérlig neglisjering av de individuelle seregenheter, ved a glemme det som skiller. Dette vekker en
forestilling om at det utenom bladene i naturen skulle finnes noe annet, nemlig ’bladet’, en slags ur-
form som alle blad er vevd, tegnet, formet, farget, krellet og malt etter, men klanete hender, slik at intet

eksemplar er blitt en korrekt og trovedrig avbildning av ur-formen” (Nietzsche 2001, 334-335).
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eller Oliver vender tilbake til utgangspunktet, men Peters revitalisering av
barndommen — og Olivers revitalisering av hukommelsen — trekker veksler pa
dannelsesromanen.

Min lesning vitner om at det er vanskelig & komme seg "ut” av Mnem, og
lesningsarbeidet viser at jeg som leser ogsa har vekslet mellom repetisjon og
progresjon. I motsetning til & jobbe meg ut av labyrinten, har jeg sirklet meg dypere
inn. Borges’ labyrintmetafor synes & oppsummere flere av spersmaélene jeg har

arbeidet med:

Ts’ui Pén hadde kanskje en gang sagt: *Jeg trekker meg tilbake for & skrive en bok.’
En annen gang sa han: ’Jeg trekker meg tilbake for & bygge en labyrint.” Alle trodde
det dreide seg om to forskjellige ting. Ingen kom péa den tanken at boken og
labyrinten kunne vere det samme malet som han hadde satt seg (Borges 1994, 68).

I Borges’ labyrint finnes det ikke et sentrum, bare en evig gjentatt speillabyrint.'® I

likhet med Borges’ labyrint er ikke mélet med Strangers labyrint & finne veien ut:
utgangen utsettes. Dette viser romanprosjektets enske om varighet, et enske om & fa
leseren til & holde seg inne i labyrinten. Leseren av Mnem forsvinner inn i
fragmenterte narrativer, spor som ikke leder noen vei, og komplekse veier hvor
leseren ma finne sine egne meninger og sammenhenger. Imidlertid aktiviserer Mnems
apenhet leseren og slik sett lykkes Stranger. Hvis historien var "ferdig”, ville den

umiddelbart vare foreldet.

1% Som et bilde pa den gjentatte labyrinten som finnes i Labyrinter kan teksten “Biblioteket i Babel”
tiene som eksempel. Essayet er formet som et bibliotek hvor repetisjonsstrukturen kommer til syne i
arkitekturen og bekene. Rom ferer til andre like rom, og bokhyllene er fulle av beker som ikke blir lest:
I hallen er det et speil som troverdig fordobler alt synlig. Takket vaere dette speilet pleier menneskene
a trekke den slutning at Biblioteket ikke er uendelig [...] Jeg for min del foretrekker & forestille meg at
de polerte overflatene er et symbol pa og lefte om uendeligheten [...] Biblioteket er uendelig og

periodisk (Borges 1994, 53;61).
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Sammendrag

Kine Holden Meling

Universitetet i Bergen, varen 2011

Tittel: Kaos og orden
Undertittel: En lesning av visuelle og postmodernistiske nedslag i Simon Strangers

Mnem

Denne avhandlingen er en lesning av Simon Strangers roman Mnem (2008) med vekt
pé forholdet mellom arkitektur og litteratur. Det forste kapitlet presenterer mitt valg
av forfatter, resepsjonshistorien av forfatterskapet og avhandlingens fremgangsmate,
problemstilling og metodiske vurderinger. Innledningen viser at Strangers
romanprosjekt virker kaotisk og mange aspekter ved teksten inviterer til ulike
nedslag. Min avhandling strekker seg derfor over flere felt og jeg beveger meg
mellom disse lagene for & avdekke forbindelseslinjene mellom dem.

Jeg har tatt utgangspunkt i flere teorier for & belyse forskjellige sider av
romanen. Hvordan Mnem forholder seg til en postmodernistisk estetikk er
underliggende sporsmal for oppgaven, og jeg forklarer modernisme og
postmodernisme i en litterer og arkitektonisk kontekst. Innen litteratur tar jeg for meg
ironibegrepet, det modernistiske totalitetsbegrepet og Mnem som uttrykk for
performative praksiser. Arkitekturteorier som ogsa legges til grunn er ny
monumentalitet og hvordan romanen fremstiller rom.

Avhandlingens hovedlesninger er en diskusjon av narrative, arkitektoniske og
postmodernistiske nedslag i Mnem. Romanens narrative og arkitektoniske oppbygning
vitner om at Mnem stiller seg i en mellomposisjon med hensyn til modernisme og
postmodernisme, men er ogsd i dialog med flere litteraere og arkitektoniske
tradisjoner. Selv om romanen har mange postmodernistiske karakteristikker, avviser
ikke Mnem den modernistiske tradisjonen. Stikkord for lesningene er ironi, parodi,
nostalgi og melankoli. Min hypotese er at Strangers romanprosjekt er en nostalgisk og
melankolsk hyllest til litterere og arkitektoniske forelegg. Analysen viser imidlertid at
fortellerne i romanen bruker ironi for & distansere seg fra disse. Avslutningsvis
oppsummerer jeg, i kapitlet ”Orden i kaoset”, romanens paradoksale bevegelse

mellom avslutning, utsettelse og varighet.
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Abstract

Kine Holden Meling
University of Bergen, spring 2011

Title: Chaos and Order

Subtitle: A reading of visual and postmodernistic impacts in Simon Strangers Mnem

This dissertation is a reading of Simon Strangers Mnem (2008) with emphasis on the
relationship between architecture and literature. The first chapter presents my choice
of author, Mnem’s reception and the approach, issues and methodological
considerations of the dissertation. The introduction shows that Strangers’ novel seems
chaotic and several aspects of the text invite the reader to different apprehensions. My
dissertation therefore extends to a number of fields, the coverage of these and the
links between them in the text.

I have based my thesis upon several theories to illuminate different bearings of
the novel. How Mnem relates to a postmodernistic aesthetics is the underlying theme
for my dissertation, where I describe modernism and postmodernism in a literary and
architectural context. Within literature I discuss the concept of irony, the modernistic
concept of totality and the novel as an expression of performative practices. Assumed
theories of architecture are new monumentality and how the novel gives an account of
the concept of space.

The principal part of the dissertation is a discussion of narrative, architectural
and postmodernistic impacts discovered in Mnem. The novel’s narrative and
architectural structure shows that Mnem finds itself in an intermediate position
between modernism and postmodernism, but it is also a dialogue between several
literary and architectural traditions. Although the novel has many postmodernistic
characteristics, Mnem does not reject the modernistic tradition. Some of the aspects of
the text are irony, parody, nostalgia and melancholy. My hypothesis is that Strangers
novel is a nostalgic and melancholic homage to other literary and architectural
inspirations. However, the analysis shows that the novel’s narrators use irony to
distance themselves from these. Finally, in the chapter “Order in Chaos” I summarize

the novel’s continuous alteration between closure, postponement and duration.
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