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Abstract

This thesis i a study that discusses the theme of religious doubt in Thomas Hardy’s novel,
Tess of the D Urbervilles. By means of a close reading of the novel’s protagonist, Tess, |
indend to provide a closer look at her religious development — how it exposes itself in the
text, which factors determine it, and what it might tell us about institutionalized religion and
the contemporary society in general. In doing this, I will ground Tess’s development in the
Miltonic terms of innocence and experience, by seeing how she, as a fallen woman, passes
from a state of innocent ignorance to a state of experience and knowledge. The effects which
this extended perspective has on her view of the society that judges her for her unvoluntary
transgression, and furthermore on society’s appropriation of Christianity as an absolute moral

guideline, will be presented and discussed in this analysis.



1. Innledning

1.1 Problemstilling

Enda Thomas Hardys forfatterskap bestar av bade poesi, drama og noveller, er det som
romanforfatter han best blir husket, og av hans romaner er Tess of the D’ Urbervilles blant de
oftest leste og mest omdiskuterte. Ved utgivelsen i 1891 ble romanen gjenstand for
kontroverser pa grunn av dens behandling av omstridte emner som kvinnelig seksualitet og
utenomekteskapelige forhold, samt dens polemiske tone hva angikk religiose og moralske
strukturer i det engelske samfunnet'. Religiost og moralsk hykleri var riktignok emner Hardy
lenge hadde befattet seg med, men det hele kulminerte mot slutten av hans karriere med
utgivelsene av Tess of the D ’Urbervilles og Jude the Obscure — to pessimistiske romaner som
hos hans gode venn Edmund Gosse fremprovoserte et frustrert utbrudd som star som et
talende eksempel pa samtidens kritikk av hans verker: ”What has Providence done to Mr
Hardy that he should rise up in his arable land of Wessex and shake his fist at his creator?”
(Goode 1988, 139).

Jeg vil i denne oppgaven ta for meg Tess of the D Urbervilles og se n@rmere pa
hvordan kristendommen spesielt, samt andre former for tro, formidles i romanen — og da
serlig ved & studere hvordan Tess’ trosmessige og religiose oppfatning endrer karakter etter
hvert som narrativet utfolder seg. Ved & peke pa pa hvordan denne endringen finner sted og
hvilke faktorer som ligger til grunn for hennes forandrede syn pé religion, vil jeg forseke a
legge frem et mer helhetlig bilde av logikken bak trossetningene i samfunnet Hardy sé sterkt
kritiserer 1 utarbeidingen av romanen.

Som inngangsport til & studere hvorvidt og hvordan Tess’ religiose stisted endrer seg,
vil jeg stette meg pa en idé om at Tess, som folge av overgrepet hun blir utsatt for, gar fra en
tilstand av uskyld til en tilstand av erfaring. Dette kan synes & vaere en noe kontroversiell idé,
all den tid begrepet om uskyld i seg selv medforer visse religigse og sosiale konnotasjoner, og
dermed innehar forskjellige betydninger avhengig av brukerens overbevisninger, slik ogsa

begrepet om renhet som figurerer i romanens undertittel, A pure woman faithfully presented,

" Fra The Athenaeum (9. Januar, 1892): “But was it needful that Mr. Hardy should challenge criticism upon what
is after all a side issue? (...) Why should a novelist embroil himself in moral technicalities? As it is, one half
suspects Mr. Hardy of a desire to argue out the justice of the comparative punishments meted to man and to
woman for sexual aberrations. (...) And a writer who aims so evidently at impartiality had been well advised in
restraining a slight animosity (...) against certain conventions which some people even yet respect.”

Fra The Saturday Review (16. Januar, 1892): ”The story gains nothing by the reader being let into the secret of
the physical attributes which especially fascinated [Alec D’Urberville] in Tess. (...) Mr. Hardy, it must be
conceded, tells an unpleasant story in a very unpleasant way. (...) Still, Mr. Hardy did well to let [Tess] pay the
full penalty, and not die among the monoliths of Stonehenge, as many writers would have done.”

(se ogsa: "Contemporary Critical Reception” [Ingen forfatterangivelse] (1991) 1 Elledge, Scott (red.): Tess of the
D’Urbervilles. An Authorative Text. New York: W. W. Norton & Company, ss. 382-384)



kan sies & ha det. Like fullt er dette uttrykk som Hardy selv benytter seg av i teksten: I
romanens forste del skildres Tess idet hun “innocently looked down” (Hardy 20127, 45), hun
har ”large innocent eyes” (Hardy, 12) og hun egver en sliende tiltrekning pd omverdenen
grunnet sin ’honest beauty flanked by innocence” (Hardy, 55). Akkurat hva som ligger i
Hardys uskyldsbegrep blir klarere da Tess, i sin uskyldsrene fremtoning, beskrives som “a
mere vessel of emotion untinctured by experience” (Hardy, 13). Uskylden stir frem som
mangel pa erfaring, en uvitenhet om livets farer, en slags barnlig naivitet som fremstar urert
og upavirket av omverdenen. Erfaringen blir slik uskyldens absolutte motsetning, idet
erfaringens komme synes & totalt viske ut det uskyldige, urorte.

Maten dette begrepsparet her fungerer pa, minner om William Blakes befatning med
disse samme begrepene i hans to diktsamlinger fra 1789 og 1794, Songs of Innocence og
Songs of Experience, hvor det nettopp er denne diametrale motsetningen som belyses.
Gjennom en rekke kontrasterende dikt fremviser Blake “the Two Contrary States of the
Human Soul” (Blake 2009, 1) — tilstanden av uskyld og uvitenhet og tilstanden av erfaring —
uten at de av den grunn inngdr i et dikotomisk motsetningsforhold, men heller far fremsta som
to likeverdige tilstander. Men Blake har ogsa hentet disse begrepene fra en tidligere kilde:
John Miltons tanker om Paradiset og Fallet, slik de foreligger i hans episke langdikt Paradise
Lost fra 1667, star som inspirasjonskilden til Blakes begrepspar. Miltons hensikt med diktet
var & fremlegge en teodicée, en forklaring pa det ondes problem i en verden skapt av en god
Gud, ved & “assert Eternal Providence, and justifie the ways of God to men” (Milton 2007,
1:26), gjennom en gjenfortelling av skapelseshistorien og syndefallet frem til Jesu komme.
Blakes begrep om uskyld blir dermed hos Milton den bibelske tilstanden av & vere i
Paradiset, under Guds nadefulle blikk, men hans begrep om erfaring blir tilstanden etter den
opprinnelige synden, hvor verden og spraket stir frem som endret av syndefallet.

Hvorvidt Hardy i det hele tatt forholdt seg til Blake er usikkert, men at han hadde lest
Milton kommer tydelig frem: Paradise Lost blir henvist til flerfoldige ganger i romanen
gjennom parafraseringer og allusjoner. Tess’ begynnende tvil pa forsynet, og hennes uttrykk
for frustrasjon over en gud som lar solen skinne ”on the just and on the unjust alike” (Hardy,
149), kan dermed ogsé std som uttrykk for en lignende religionsfilosofisk grubling som den
Milton bygger sitt dikt rundt. Tanken om Tess’ overgang fra uskyld til erfaring kan i s mate

sies 4 bdde starte og slutte i verket: Den foreligger i Hardys tekstlige skildring av sin

* Jeg vil i min lesning av romanen hovedsakelig basere meg pa Penguin-utgaven fra 2012, som stotter seg til
Hardys opprinnelige tekst fra 1891, for hans senere revideringer og omskrivninger. Der &rstallet ikke star
oppgitt, er det dermed denne teksten som ligger til grunn.



hovedperson, og peker ogsé utover mot Miltons dikt — et verk som, i folge Nina Auberbach,
viktorianske lesere var like godt kjent med “as they were with the Bible and the Book of
Common Prayer” (Auerbach 1982, 70), og som Hardy faktisk referer eksplisitt til i slutten av
sin roman.

Hardys neerhet til Milton og det bibelske for evrig viser seg ogsa i romanens bruk av
paradisiske allegorier for & skildre Tess’ trosmessige utvikling og hennes relasjoner med
romanens to mannlige hovedpersoner, Alec og Angel. Der forstnevnte gjennomgaende
fremstar som en djevelsk skikkelse, bade i hvordan han skildres av fortelleren og i rollen han
spiller i Tess’ undergang, fremstilles Angel som en Adam til Tess’ Eva: mild, god og pé
hennes side. Narrativets utvikling avdekker imidlertid at disse innledningsvise rollene ikke
synes & passe like godt i romanens siste halvpart, noe som bade for leserens del og for Tess’
del fordrer et nermere blikk pé hvilke mekanismer som ligger til grunn for tildelingen av
moralske roller i samfunnet. [ Tess’ ferd fra ungdommelig uskyld til erfaring, gjennom hennes
provelser og lidelser, legges disse mekanismene og de evrige arsakene til Tess’ endelikt frem
i lyset. Men der en métte forvente en tydelig kausal linje som belyser arsakssammenhengen
mellom Tess’ vilje og hennes veier i livet, fremstar denne uklar og kronglete: Det at Tess,
allegoriens Eva, ender sitt liv pa et steinalter 1 hedningtempelet Stonehenge bevitner om en
utvikling utenom det vanlige, som ber gis naermere i ssmmene.

Ved 4 legge Hardys roman til grunn, vil jeg i analysens forste kapittel, Uskyld,” starte
denne undersgkelsen ved & peke pa stedene hvor uskylden gjor seg merkbar, og diskutere hva
dette har & si for Tess’ oppfatning av verden rundt seg og hennes tro, samt for hennes
erfaringer idet hun for ferste gang forlater hjemstedet. Jeg vil ogsa forseke & peke pa hvorfor
denne uskylden er sdpass merkbar hos Tess, gjennom analyser av hennes arv og
naturtilherighet.

Videre vil jeg i analysens andre kapittel, ”Tapt uskyld,” se pa tiden etter fallet, pa den
store forskjellen som for Tess viser seg mellom uskyld og erfaring, samt hvordan Hardy med
dette innarbeider Tess i1 den kristne analogien om syndefallet. I kapittelets siste del vil jeg se
hva denne nyfunne erfaringen har a si for hennes tro idet hun opplever enda en ulykke — &
miste sitt barn.

I det tredje kapittelet, ”Selvbevisstheten,” vil jeg med utgangspunkt i Hillis Millers
lesning studere hvordan romanen bade opererer ut ifra og tematiserer en repetitiv struktur som
forkludrer kausalitetslogikken Tess leter etter, i sitt forsek pa a fa innsikt i hva eller hvem det
er som forarsaker hennes ulykke. Jeg vil ogsd undersgke Tess’ begynnende selvbevissthet og

hva denne har 4 si for hennes tro, samt hvordan hun med dette imgtekommer Angel Clare og



hvilken funksjon hans krakelerte idealisme far for hennes syn pa Gud, religion og samfunnets
behandling av henne.

I det fjerde kapittelet, “Kristendommens formbarhet og lidelsen,” vil jeg diskutere
gjeninnferingen av Alec D’Urberville i1 narrativet, denne gangen som omvendt og
misjonerende prest, og drefte hva denne situasjonen har & si for Tess’ syn pd det kristne
samfunnet som tar ham imot. Jeg vil ogsa studere hva dette spesifikt sier om kristendommen,
som vanligvis opererer i et moralsk spekter med fa grasoner, for jeg vil undersgke hva denne
innsikten har 4 si for lidelsen Tess gjennomgér i lepet av romanens gang. Med utgangspunkt i
denne lidelsen vil jeg ogsd se nermere pa to mater a lese Tess’ endelikt pa: en kristen og en
paganistisk.

I analysens siste kapittel, "Mordet, henrettelsen og leerdommen” vil jeg ferst ta for
meg Tess’ drap pa Alec, for & studere hva som har bidratt til at den tidligere s& uskyldige Tess
har blitt en morder, samt underseke hvorfor dette mordet skjer. Siden vil jeg se p&d noen
forskjellige innfallsvinkler til Tess’ ded ved romanens slutt: hvordan Tess imetekommer sin
ded og hvorfor, og hva det hele har 4 si for den trosmessige utviklingen som leder opp til
dette oyeblikket. Avslutningsvis vil jeg ogsd se pa begrepet om renhet som figurerer i
romanens undertittel, ”A Pure Woman, Faithfully Presented,” i sammenheng med Tess’

utvikling, samt forsgke a se hennes tro og viten ved romanens slutt i et storre perspektiv.

1.2 Hardys biografi

Et narmere blikk péd biografien til Thomas Hardy avslerer hvordan visse hendelser i livet
hans ser ut til & ha spilt inn pé aspekter ved hans forfatterskap — deriblant hans interesse for
klasseforskjeller, naturens raskap og land versus by-problematikk. Samtidig er det pafallende
hvordan Hardys overgang fra troende kristen til agnostiker er en forandring ikke helt ulik den
Tess gjennomgar i romanen, og dermed kan bidra til en forklaring pd hans mye diskuterte
religionskritikk, om man er villig til & akseptere en biografistisk tiln@rmelsesmaéte til hans
diktning.

Thomas Hardy ble fodt i 1840 i den engelske landsbyen Higher Bockhampton,
Dorset, til en far som var steinhugger og en hjemmevarende mor. Moren skildres av biografer
som “unusually well-read” (Pinion 1968, 1) og blir ofte ansett for & vaere en viktig faktor til
sin senns tidlige litteraere interesse. Hardy mottok klassisk skolering fra han var 8 til han var
16 ar, og selv om hans families tro ikke medferte s mye annen indoktrinering enn et par
kirkebesek 1 uken (Jedrzejewski 1996, 8), gjorde Hardy seg tanker om & la seg ordinere til

prest. Og likevel, som Jan Jedrzejewski skriver, ’there seems to be no evidence that Hardy, at



least at this stage ever considered the idea of taking orders in terms other than those of a
choice of career, way of life, and social status, nor that he exhibited any particular interest in
religion as such (...)” (Jedrzejewski 1996, 9). Hardys enkle, landlige bakgrunn fra Dorset,
bidro til hans senere selvbevisshet hva angikk sosial status og klassetilherighet i samfunnet,
noe Irwing Howe papeker: ”(...) throughout his life Hardy would retain a strong feeling of
social inferiority, caused not so much by his sense of where he stood in Dorset as by his sense
of where Dorset stood in relation to London” (Howe 1968, 3). Da Hardy var 16 sluttet han pa
skolen og tok en stilling som larling hos en lokal arkitekt — et arbeid han ble svart interessert
1 og som gjorde at han i 1862 reiste fra landsbygden til nettopp London for & jobbe for et
storre arkitektfirma. I forkant av denne reisen hadde han gjort seg kjent med Charles Darwins
nylig publiserte tanker om evolusjon og naturlig utvalg, slik de forela i The Origins of Species
som ble utgitt i 1859, og de fem arene Hardy bodde i London gikk med til en ytterligere
fordypning i klassisk historie, litteratur og musikk, samt en introduksjon til tenkere som
Herbert Spencer, Thomas Henry Huxley og John Stuart Mill (Pinion 1968, 4). Jedrzejewski
skriver ogsa at Hardy samtidig fortsatte & gé i kirken og lese Bibelen, men det kommer tydelig
frem gjennom hans notatbgker og poesi fra perioden at han med tiden begynte & fostre noen
langt mer skeptiske tanker til kristendommen enn de han var blitt tilleert tidligere i livet:

In any case, there is no doubt that the Hardy that returned to Dorset in 1867 was a

man entirely different from the Hardy that had left in 1862 — no longer a youth in

search of truth and understanding of life and the world, but a man of relatively

realised views, aware of the complexities of modern thought and prepared to take,

with regard to at least some of the most important existential questions of the day,

his own standpoint.

(Jedrzejewski 1996, 15)
Da Hardy i1 1867 vendte tilbake til Dorset startet han arbeidet pa det som skulle bli hans foerste
roman, The Poor Man and the Lady. P4 grunnlag av denne bokens suksess valgte han &
forlate arkitekturen for & bli forfatter pa fulltid, noe som resulterte i flere litteraere suksesser,
blant dem Under the Greenwood Tree (utgitt som bok i 1872), Far from the Madding Crowd
(utgitt som seriehefte og bok i 1874), The Return of the Native (utgitt som seriehefte og bok i
1878), The Mayor of Casterbridge (utgitt som serichefte og bok i 1886), The Woodlanders
(utgitt som seriehefte og bok i 1887), Tess of the D Urbervilles (utgitt som serichefte og bok i
1891), Jude the Obscure (utgitt som seriehefte og bok i 1895) og The Well-beloved (utgitt
som seriehefte 1 1892, bok i 1897). Hardys kjennskap til landsbygdas tradisjoner og kvaliteter,

hans tidlige interesse for musikk og litteratur, hans bakgrunn som arkitekt og de kulturelle

studiene han foretok seg under arene i London er alle emner som kan spores tilbake i disse



verkene. Den stadig voksende skepsisen til kristendommen likesa: Ikke bare gjorde de
agnostiske grunntankene seg stadig mer gjeldende i hans nyere verk, hans private notatbaker
og bibler var ogsa fylt med tanker om dette. Ogsd poesien, som Hardy spesielt senere i
forfatterskapet gjorde seg svert kjent for, ble et annet &sted for hans mange
kristendomskritiske utpravelser, noe han uttrykker i sine notatbeker:

Poetry. (...) To cry out in a passionate poem that (for instance) the Supreme

Mover or Movers, the Prime Force or Forces, must be either limited in power,

unknowing, or cruel — which is obvious enough, and has been for centuries — will

cause them merely a shake of the head; but to put in argumentative prose will

make them sneer, or foam, and set all the literary contortionists jumping upon me,

a harmless agnostic, as if [ were a clamorous atheist, which in their crass illiteracy

they seem to think is the same thing... If Galileo had said in verse that the world

moved, the Inquisition might have let him alone.

(Hardy 1930, 57-58)
Hardy paret sin historiske og vitenskapelige bevissthet med sin kjennskap til det bibelske for
a stake seg ut en religionsfilosofisk retning, noe som forte til den endelige avvisningen av de
elementene ved kristendommen han ikke klarte & akseptere: ”This continuous stress on the
exposure of those elements of religious belief which could not be reconciled with modern
scientific and historical knowledge is clearly indicative of Hardy’s own developing agnostic
standpoint (...)” (Jedrzejewski 1996, 24). Lik de beste kritikerne av Bibelen kjente Hardy den
godt, og gjennom sine skrifter utforsket og problematiserte han kristendommens virkning i
samtiden og konsekvensen dette hadde for samfunnet, ikke helt ulikt hvordan en
vitenskapsmann ville ha gjort det. Dette kommer frem i forordet til den forste utgaven av Tess
of the D’Urbervilles, hvor han kaller romanen “an attempt to give artistic form to a true
sequence of things” (Hardy 1991, ix).

Hardys agnostisime, slik den kommer frem i Tess of the D Urbervilles og litteraturen

hans for evrig, synes altsd & stamme fra hans gode kjennskap til kristendommen i
kombinasjon med en genuin interesse for samtidens vitenskapelige fremspring, det hele lagt
til den engelske samtidens bondelandskap, slik han selv hadde opplevd det. I sin lesning av
romanen oppsummerer Geoffrey Thurley fint hvordan Hardys biografiske bakgrunn har hatt
mye 4 si for hans végale, polemiske stil: ”If Satan is a ruthless corn-factor, Eve is a

dairymaid. No novelist without Hardy’s background, one fancies, could have risked this

parable” (Thurley 1975, 170).

10



1.3 Resymé: handlingen i Tess of the D’Urbervilles

Romanen starter med at Jack Durbeyfield, Tess’ far, far beskjed fra den lokale presten, Parson
Tringham, om at han er en direkte arving av den gamle, adelige D’Urberville-slekten.
Overlykkelig over nyhetene og overbevist om at de vil bringe lykke til hans store familie,
drikker Jack seg for full til & kunne kjere til markedet med familiens bikuber neste dag.
Durbeyfield-familiens eldste datter, den modne og ansvarsfulle sekstendringen Tess, blir
derfor nedt til 4 overta oppgaven sammen med sin bror, Abraham — men hun faller i sevn ved
tommene og vakner til at familiens hest og hovedinntektskilde, Prince, har blitt spiddet og
drept av en motgaende postvogn. Felgen av dette blir at Tess, i sin skyldfelelse, gir etter for
foreldrenes enske om & sende henne til Trantridge for & kreve arv av Mrs. D’Urberville, en
eldre kvinne de gar ut ifra tilherer deres nyfunne slekt. Etter et kort og illevarslende mote med
husets sonn, Alec, mottar Tess et tilbud fra Mrs. D’Urberville om & jobbe i hensehuset deres.
Igjen gir Tess motvillig etter, men finner ved ankomst ut at den eldre kvinnen er
sengeliggende og totalt uvitende om hennes eksistens, samt at Alec slett ikke er hennes fetter,
men besitter D’Urberville-navnet fordi hans far 1 sin tid kjepte det. Etter en sen kveld voldtar
Alec Tess, hvilket resulterer i at hun reiser hjem til Marlott og foder et barn. Vel hjemme foler
Tess pa landsbyens skepsis til henne, men mister til sin fortvilelse barnet til sykdom for det
rekker & vokse opp.

Neste var reiser Tess med nytt mot ut igjen for & sgke arbeid pa en melkegérd kalt
Talbothays. Her forblir hun gjennom var- og sommersesongen, og stifter bekjentskap med
géardseierens lerling Angel Clare, en prestesenn som har brutt med familiens vilje og byttet
bort livet som prest med natur og lesning. De to forelsker seg og Angel frir til Tess gjentatte
ganger, men hennes skam over sine opplevelser skremmer henne fra & godta frieriet hans.
Etter en lang stund aksepterer hun imidlertid, og da de to reiser bort for & gifte seg forseker
Tess & finne styrke til & betro sin fortid til Angel. P& bryllupsnatten far Tess endelig tilstétt,
men blir mett av sjokk og vantro av sin tidligere sa idealistiske make. Etter flere dager i
stillhet, bestemmer Angel seg for & forlate sin kone og preve gardslivet i Brasil, hvorpa Tess
drar for & jobbe i de karrige dkrene pa garden Flintcomb-Ash. En dag setter hun ut for & be
sine svigerforeldre om penger, og kommer pd veien over Alec, nd i form av en omvendt
evangelistisk prest. Han virker skremt over a se Tess, men returnerer senere til gdrden for & be
henne om 4 gifte seg med ham, til Tess’ forferdelse. Da Tess’ mor litt senere ligger for deden,
reiser hun atter hjem til Marlott, hvor hun na for fullt far kjenne landsbyens skepsis til hennes
overskridelser. Da faren overraskende der, blir familien kastet ut av huset, mye pa grunn av

Tess’ gjenkomst 1 landsbyen, og uten & vite hvor de skal ga, legger familien ut til Kingsbere,
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D’Urberville-slektens hjemsted. Her finner de seg uten tak over hodet, og nér Alec sa dukker
opp igjen finner han Tess 1 hennes mest desperate oyeblikk.

Angel vender tilbake fra Brasil som en syk, avmagret og angrende mann, og legger ut
pa leting etter sin kone. Etter en god stund finner han ut at hun har flyttet til Sandbourne, hvor
han sé drar for & finne henne i et herskapshus, som den rike, velholdte elskerinnen til Alec. Da
Angel i sorg forlater henne, vender Tess tilbake til Alec, som hun i fortvilelse myrder for hun
loper etter Angel. Sammen flykter de inn i skogen og tilbringer noen lykkelige netter i et tomt
hus, for de igjen drar derfra og pa natten kommer over Stonehenge. Utslitt legger Tess seg pa
en av de store steinflatene for a hvile litt, og vakner opp omringet av politimenn som henter
henne inn. Romanen slutter med at Angel og Tess’ sgster, Liza-Lu, ser et sort flagg heise seg

som en kunngjering pa Tess’ henrettelse, for de fortsetter sin ferd ut av byen.

1.4 Et riss av forskningstradisjonen

Forskningen pa Tess of the D Urbervilles er stor og sprikende, slik den ogsa har vert det pa
Hardys evrige verk. I trdd med romanens tematiske kompleksitet og fyldige intertekstualitet,
byr de forskjellige lesningene pa ulike stasteder a neste opp i denne flertydigheten fra, det
vere seg marxistiske lesninger som befatter seg med romanens diskusjon rundt
klasseforskjeller (Kettle 1969), feministiske lesninger som diskuterer Tess’ situasjon i lys av
hennes stilling som kvinne i det viktorianske samfunnet (Boumelha 1982), eller lesninger
hvor Tess blir & regne som symbolet pa det forvitrede bondesamfunnet stilt overfor samtidens
industrialisering (Brown 1975) — for kun a nevne noen f4. Som Hardys nest siste roman skilte
Tess of the D’Urbervilles seg fra flere av hans tidligere verk pa grunn av sin polemiske tone,
en tendens som hos Hardy kulminerte i den senere utgivelsen av Jude the Obscure. Ifolge
Merryn Williams, falt dette i dérlig jord hos en del av samtidens kritikere: ”The Victorians
wanted him to go on and on writing novels like Far from the Madding Crowd, which one
critic called a ’picturesque romance of rural life’ (Williams 1972, xi). Gjennomgaende for de
fleste lesningene av romanen er da ogsa at de tar opp i seg dens tydelige pessimistiske tone,
og tar den til inntekt for retningen de velger a lese verket ut ifra.

Blant de mest minneverdige produktene av Hardys forfatterskap star hans fiktive
Wessex — et ruralt univers som huset det landlige England slik han selv hadde opplevd det
gjennom sin oppvekst, og som dermed ble etablert som mikrokosmoset hans historier fikk
utspille seg innenfor. Flere kritikere velger & legge dette landlige bakteppet til grunn for sin
lesning av romanen, med alt det innebarer av rurale indikatorer som dialekter, de paganistiske

landsbytradisjonene, folkloren og den gamle balladeformen som har gjenklang i historien om
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Tess. Paret med Hardys pessimisme har dette rurale fokuset fort til lesninger lik den Douglas
Brown legger frem idet han kaller Tess et bilde pa “’the agricultural community in its moment
of ruin” (Brown 1975, 159). Arnold Kettle leser ogsd Tess som en marker pa ”[the] dying
world” som er det landlige England, og hevder med dette at ”Tess’s fall is bound up with the
collapse of the old peasant way of life” (Kettle 1969, 19). I lesninger som disse blir Tess
nermest gjort til et symbol pad bondesamfunnets undergang, hvor da ogsa
landskapsskildringene gér fra & vare et bakteppe til & bli som en eksternalisering av Tess’
indre sjeleliv, noe som har skapt splittelser i forskjellige kritikerleire. Irving Howe er ogsa
blant dem som kaller Tess “a cultural stereotype” (Howe 1968, 110) men som like fullt
protesterer mot en slik redusering av Tess til et tegn, idet han mener at ”what pulses most
strongly and gains our deepest imaginative complicity, is the figure of Tess herself. Tess as
she is, a woman made real through the craft of art, and not Tess as she represents an idea”
(Howe 1968, 130). I trdd med denne interessen for & la Tess vare Tess, belager Geoffrey
Thurley seg pé en psykologisk tilnerming til romanen, og stiller seg slik som en diametral
motsetning til Brown og Kettle i deres lesning av Tess som symbol. I undersekelsen av hva
det er som forarsaker Tess’ ulykker, hevder Thurley at the ’tragedy’ of Tess had nothing
whatever to do with birth, lineage, or anything else outside what Hardy is beginning to see
more and more sombrely as the fatal facts of personality” (Thurley 1975, 150).

Med avvisningen av arvens betydning for Tess’ valg og veier finner ogsa Thurley sine
motstandere hos dem som leser romanen ut ifra en darwinistisk kontekst. Scott Elledge
hevder i sitt forord at “an understanding of Darwin and of Hardy’s Neo-Darwinian
convictions is of prime importance for understanding the intellectual influences that helped
shape Tess of the D Urbervilles” (Elledge 1991, viii). Peter R. Morton og Elliot B. Gose Jr. er
da ogsa blant flere som leser boken i lys av viktoriatidens mange vitenskapelige og filosofiske
nyvinninger, noe sistnevnte understreker idet han hevder at romanens mest sentrale emner er
”Hardy’s interpretation of two specialized developments in mid-Victorian though, Darwinism
and anthropology” (Gose Jr 1991, 423). Gillian Beer er en annen kritiker som har et
darwinistisk blikk pa romanen, og hun baserer seg pd Hardys mange beskrivelser av Tess’
skjennhet og sjarm, samt skildringene av hennes lytefulle foreldre, for & skissere en lesning
hvor seksuell seleksjon og familieer avstamning i stor grad spiller inn pa de mange hendelsene
Tess utsettes for gjennom narrativets gang.

Tess’ utsatthet som en ung, vakker bondejente i en tid som ikke tolererte seksuelle
overskridelser er ogsé en tematikk som gar igjen i romanens mange feministiske lesninger.

Penny Boumelha er blant dem som stiller spersmal til Hardys representasjoner av sine mange
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kvinnelige hovedpersoner, og leser hans den gang nyskapende tanker om kvinnelig seksualitet
opp mot viktoriatidens seksuelle ideologi som har formet og kontrastert hans oppfatninger om
kvinners seksuelle og samfunnsmessige rettigheter.

Nér det kommer til romanens religionskritiske sider er dette et element flere av
lesningene tar opp i seg, slik jeg ogsa til en viss grad vil berare darwinistiske, klassemessige
og feministiske tematikker i min lesning. Jeg har imidlertid ennd ikke kommet over noen
tekster som lar denne religigse utviklingen std som et hovedpoeng, et aspekt som i seg selv er
verdt & utforske og se nermere pa. Av teoretikerne jeg har hatt befatning med er nok Jan
Jedrzejewski blant dem som i sterst grad naermer seg en slik undersegkelse, men hans lesning
av Hardys kristendomskritikk baserer seg forst og fremst pa Hardys historisk-biografiske
bakgrunn. Denne innbyr heller ikke s& mye til narlesning av hans tekster, men snarere en
storre, mer konkluderende undersgkelse av Hardys samlede verk i sin helhet. Selv sier
Jedrzejewski folgende om forskningstradisjonens behandling av religionstematikken hos
Hardy:

Hardy’s attitude towards the Christian faith and, in a larger sense, the Christian
tradition, seems to have received rather less than its fair share of attention from
the scholars and critics engaged in what has now come to be referred to as ’the
Hardy industry’. (...) The critical discussion had tended to focus on the answers
Hardy gave to the crucial existential problems he dealt with rather than on the
nature of the process that led him to the formation of his philosophical ideas — a
major aspect of which was certainly the evolution of his attitude to Christianity.
(Jedrzejewski 1996, 2-3)
Slik Jedrzejewski her hevder, er det ogsa min oppfatning at lesningen av Hardys religiose
oppfatninger i stor grad har befattet seg med svarene heller enn prosessene som har ledet opp
til dem. Mine egne funn tilsier da ogsa at de fleste lesningene av Tess of the D Urbervilles
baerer preg av en lignende tendens: Heller enn & diskutere og belyse prosessene som leder an
til de nesten agnostisistiske oppfatningene Tess skal vise seg 4 inneha ved romanens slutt, blir
romanens kristne innhold ofte heller lest som symbolske indikatorer pd maktforholdet i
samfunnet, enten de leses i marxistiske, feministiske eller andre retninger. Som en reaksjon pé
dette som jeg oppfatter som en stor mangel i forskningen pa Tess of the D Urbervilles vil jeg
vie denne masteroppgaven til & studere Tess’ trosmessige utvikling: hvilke faktorer som

spiller inn pd den og hvordan den fremstilles gjennom Tess’ handlinger og fortellerens

kommentarer.
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1.5 Metodisk tilneerming

For & svare pa problemstillingen vil jeg legge romanen, Tess of the D Urbervilles, til grunn
som mitt empiriske materiale, og tilneerme meg denne gjennom narlesning — dette fordi jeg
tror at svarene jeg leter etter foreligger i teksten selv. Jeg har i trdd med dette valgt & ikke
bruke en spesiell teori, men heller stotte meg til tidligere forskning og sekundeare kilder.
Selve romanen som form vil ikke bli diskutert i denne oppgaven, da jeg i all hovedsak har
valgt & fokusere pa Tess som romankarakter, og hvordan hennes utvikling finner sted innad i
narrativet. All den tid fortelleren foreligger i teksten som en vel sa uttrykksfull stemme som
Tess, vil jeg likevel statte meg pa hans observasjoner av henne — dette til tross for at forholdet
mellom Tess og fortelleren ikke alltid medferer et sammenfall av uttrykk: Der Tess er falynt
og vel sa ekspressiv 1 handling som i tale, uttrykker fortelleren seg svert eksplisitt, men i
tydelig ironiske ordelag — et grep som stir for mye av romanens polemiske innhold. I kraft av
hans funksjon som en allvitende seer, vil fortellerens moralske kommentarer likevel bli tatt til
inntekt for Tess’ tanker og folelser i denne lesningen, der det er naturlig.

Som kjent foreligger Hardys roman i flere forskjellige utgaver. Fra og med romanens
utgivelse i 1891 fortsatte Hardy & gjere sma endringer i teksten, noe som til slutt resulterte i
den komplette Wessex-utgaven fra 1912, revidert og godkjent av Hardy selv. Jeg har valgt &
hovedsaklig forholde meg til den opprinnelige 1891-utgaven, for si, der det er
hensiktsmessig, & konsultere den nyere, mer komplette Clarendon-utgaven fra 1983°, her
utgitt av Norton. Ettersom oppgaven min befatter seg med det bibelske, vil jeg forholde meg
nart til noen av Bibelens tekster og legge min lesning opp mot disse. Selvsagt vil jeg her
benytte den utgaven av Bibelen Hardy selv brukte: The King James Authorised Version. Som
antydet i1 resepsjonskapittelet tilbyr romanen, takket vaere sin kompleksitet, alltid mer enn én
tolkning, noe som gjer at jeg heller enn a papeke alle flertydighetene i sekvensene jeg tar for
meg, vil velge a folge den religionstematiske traden jeg har sett meg ut i min lesning, ikke
ulikt hvordan Hardy selv foreslar at tolkning ber finne sted:

As, in looking at a carpet, by following one colour a certain pattern is suggested,
by following another colour another; so in life the seer should watch that pattern
among general things which his idiosyncracy moves him to observe, and describe
that alone. This is, quite accurately, a going to Nature; yet the result is no mere
photograph, but purely the product of the writer’s own mind.

(Hardy 1928, 198, se ogsa: Miller 1982, 144)

? Clarendon-utgaven ble utgitt 1983, 55 ér etter Hardys ded, og baserer seg pa Hardys mange revideringer av
teksten, ogsa de utfort etter utgivelsen av Wessex-utgaven. Teksten er redigert av Juliet Grindle og Simon
Gatrell og er opprinnelig gitt ut i Oxford av Clarendon, men er i mitt tilfelle gjengitt i 1991-utgaven til W.W.
Noton & Company.
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2. Uskylden
Little lamb. Who made thee?
Does thou know who made thee
(Blake 2009, 12)

2.1 Untinctured by experience — den uskyldige Tess

”She was a fine and handsome girl — not handsomer than some others, possibly — but her
mobile peony mouth and large innocent eyes added eloquence to colour and shape” (Hardy,
12). Som vist i romanens aller forste beskrivelse av henne, blir Tess Durbeyfield tidlig
karakterisert i kraft av sin uskyld. Hun er seksten &r gammel, ”on the momentary threshold of
womanhood” (Hardy, 71), men det kommer tydelig fram at hun fremdeles har det barnlige
godt plantet i seg: (...) you could sometimes see her twelfth year in her cheeks, or her ninth
sparkling from her eyes; and even her fifth would flit over the curves of her mouth now and
then” (Hardy, 13). Tess er, ved romanens begynnelse, en ung kvinne som kjenner til lite annet
enn det livet hun inntil da har levd som det ansvarsfulle eldste barnet i en stor seskenflokk og
innbygger i1 det lille jordbrukssamfunnet Marlott. Denne uvitenheten fordrer fortellerens
omtale av henne som “’a mere vessel of emotion untinctured by experience” (Hardy, 13) — og
bidrar slik til & ogsé etablere uskylden Tess i sé stor grad innehar som en motsetning til denne
erfaringen — experience. Penny Boumelha bemerker selv dette i sin karakterisering av Tess’
uskyld: ”Tess is rendered innocent in a revealingly double sense: that is, lacking in knowledge
and lacking in guilt” (Boumelha 1982, 129). Det ligger en dobbelhet i hvordan Tess
karakteriseres som uskyldig, riktig nok, men disse to faktorene — skyld og viten — spiller ogsa
inn pd hverandre, da begge péd et vis vitner om Tess’ avsondrethet fra farer og truende
situasjoner. At det uskyldige ved henne blant annet kan synes & bero pd en uvitenhet om
aspektene utenfor det livet hun selv lever, kommer frem i anskuelsene Tess gjor seg om dalen
hun er fodt og oppvokst i:

The Vale of Blackmoor was to her the world, and its inhabitants the races thereof.

From the gates and stiles of Marlott she had looked down its length in the

wondering days of infancy, and what had been mystery to her then was not much

less than mystery to her now.

(Hardy, 38)
Som det eneste stedet Tess kjenner og har vert i, blir dalen et mikrokosmos i seg selv —
umulig & tenke seg ut av, og dermed tilstrekkelig, trygg og beskyttende. I trad med dette,
fremstér ogsd Marlott, Durbeyfield-familiens landsby i Blackmoor-dalen, i stor grad farget av

en urerthet, en slags uskyld:

The village of Marlott lay amid the north-eastern undulations of the beautiful Vale
of Blakemore or Blackmoor aforesaid, an engirdled and secluded region, for the
most part untrodden as yet by tourist or landscape painter, though within a four
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hours’ journey from London. (...) Here, in the valley, the world seems to be
constructed upon a smaller and more delicate scale; the fields are mere paddocks,
so reduced that from this height their hedgerows appear a network of dark green
threads overspreading the paler green of the grass. The atmosphere beneath is
languorous, and is so tinged with azure that what artists call the middle distance
partakes also of that hue, while the horizon beyond is of the deepest ultramarine.
Arable lands are few and limited; with but slight exceptions the prospect is a
broad rich mass of grass and trees, mantling minor hills and dales within the
major. Such is the Vale of Blackmoor.
(Hardy, 9-10)
Til et jordbrukssamfunn & veare, fremstar Blackmoor umiddelbart svaert sparsommelig og
enkelt, i hvordan naturen far st urert side om side med noen fi omrader dyrkbar jord og
innhekkede sletter. At dalen skildres som i sa stor grad ubetrddt av utenforstdende, bidrar til &
lofte den frem som et jomfruelig, uberert sted, hvor innbyggerne og naturen inngéar i det
samme fellesskapet. Samtidig fremstir stedet omsluttende og beskyttende i hvordan det
skildres som “’sheltered,” ’engirdled and secluded” og "untrodden” (Hardy, 9), hvilket er med
pa a karakterisere Marlott og dets innbyggere som et folk av naturen og det enkle jordbruket,
fremdeles uberert av den industrielle revolusjonens anmarsj i samtiden.

En idyll lik den som fremmanes i de innledende skildringene er imidlertid ofte tosidig,
da den barer i seg sin egen avgrensning i tid. Der fortelleren betegner Blackmoor som et
narmest uberort sted, kaller han det untrodden as yet by tourist or landscape painter” (Hardy
2012 9-10, min kursiv), og indikerer slik at det kun er et spersmél om tid for dets urerthet
ikke lenger er et faktum. Slik sett blir det idylliske i beskrivelsen mer lik en lykkelig uvitenhet
om farene som truer rett rundt hjernet eller om hvor endegyldig et tap av jomfruelighet er.
Den nesten utenkelig harmoniske skildringen av dalen som et fertile and sheltered tract of
country, in which the fields are never brown and the springs never dry” (Hardy, 9), fremstar
ogsé vel utsatt, i og med at naturen vel sjelden har gitt seg som si konstant eller forutsigbar at
en har kunnet bruke den absolutte nektelsen ’aldri’ for & beskrive dens lynne. En kan slik
pasté at det kan spores en naivitet ogsa her i utsigelsespunktet, da en slik beskrivelse antyder
en uskyldig uvitenhet om naturens virkelige vesen, snarere enn en sannhet. Samlet bidrar
disse to overnevnte skildringene av Blackmoor til & etablere et inntrykk av stedet og dets
innbyggere som en egen gren av sivilisasjonen, uberert av det moderne og dermed konservert
i sin naturlig uskyldige tilstand, samtidig som det fremviser det skjore og forgjengelige i
naturen. Slik far ogsé uskylden, slik den her fremstér, karakter av & vaere hoyst midlertidig.

Et illustrerende bilde pa denne forgjengeligheten kan ses i romanens andre kapittel,

der Marlotts unge innbyggere tar del i den sékalte maidagsfeiringen, the May Day dance.
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Merryn Williams knytter denne gamle paganistiske tradisjonen opp mot den trygge,
uskyldige landsbymentaliteten Tess er oppfostret i: "When we see her in the May Day
procession she seems to embody the traditional, Arcadian view of the countryside” (Williams
1972, 91). Som resten av landsbyens jenter er Tess kledd i hvitt, en farge som da ogsa
konnoterer renhet og uskyld, men som i tillegg antyder tanken p& Tess som en hvit flate, en
tabula rasa. Eithne Henson understreker denne uskrevne flatens muligheter idet hun noterer
seg hvordan Tess, hos Hardy, er ”an open receptacle for definition” (Henson 2011, 189). Den
blanke tavlen, renvasket og slik klar for & inskriberes med omverdenens inntrykk, omskaper

b

det nevnte utsagnet om at Tess enda er “untinctured by experience” (Hardy, 13) til et
tydeligere visuelt bilde, hvor erfaringen truer med & avlegge sin farge, en plett, pd hennes
ellers hvite dsyn. Tess kjenner da ogsd pad slutten av kvelden et stikk av anger over sin
uforsiktige behandling av kjolen “which she had so carelessly greened about the skirt on the
damping grass” (Hardy, 18). Forskjellen mellom den konkrete tilskitningen av kjolen og den
metaforiske tilsmussingen av Tess’ purhet og uerfarne verdensoppfatning blir slik ogsa loftet
frem: der den hvite kjolen lar seg vaske ren, vil uskylden for alltid vaere tapt — edelagt av en
uutslettelig skamplett. Uskylden som tilstand karakteriseres i kraft av sin urerthet, sin renhet,

og skjorheten blir slik ogsa et av dens definerende trekk. At potensialet for erfaring og

erkjennelse ogsa synes 4 medfore et fall fra det uskyldige, blir dermed tydelig.

2.2 Daughter of Nature: Tess’ naturtilherighet

Slik Tess’ uskyldsrene fremtoning beerer preg av a4 vere stopt etter naturens og
landsbysamfunnets form, karakteriseres hun ogsé videre i trdd med sin naturtilherighet. Fra
starten av skildres hun som "a fine and picturesque country girl” (Hardy, 13), og Irving Howe
er blant de som mener at hennes situering i det landlige Marlott er med pd & forme hennes
uskyldige, relativt bekymringslese karakter: ”She is shown in the ease of her natural
surroundings, a long-cultivated and soft-featured rural landscape” (Howe 1968, 115). Senere
skildringer indikerer imidlertid at denne naturtilherigheten er like mye en herkomst som en
situering: i en scene der Tess og en gruppe kvinner jobber pa adkeren i Marlott fortelles det at
’a field woman is a portion of the field; she has somehow lost her own margin, imbibed the
essence of her surrounding, and assimilated herself with it” (Hardy, 102). Som ved
metamorfose trer kvinnen inn i naturlandskapet og blir en del av det, og ved & lofte dette frem
lar fortelleren naturen inngé i karakteristikken av kvinnen generelt, og Tess spesielt. Arnold
Kettle peker pa denne innflgktheten mellom Tess og naturen, idet han hevder at “nature is by

no means used just as the backcloth against which human beings enact their parts, but as the
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actual organic basis of their lives and problems” (Kettle 1969, 18). Tess blir i trdd med dette
senere i romanen ogsa omtalt som et avkom av naturen, vist i Angel Clares stille utbrudd
forste gang han legger merke til henne: "What a genuine daughter of Nature that milkmaid
is!” (Hardy, 141). En antydning om hva han legger til grunn for denne betraktningen kommer
like etter utbruddet, da fortelleren henviser til Angels fortrengning av deres tidligere mate pa
maidagsfeiringen, og forteller hvordan han likevel skjelner noe i henne fra en lykkeligere,
uforutseende fortid (...) before the necessity of taking thought had made the heavens gray”
(Hardy, 141-142). At Angel underbevisst erindrer deres korte meote fra yngre dager, og slik
forbinder Tess med en, for ham, gladere og mer sorgles tid, forklarer hans umiddelbare
assosiative inntrykk av hennes uskyld. Hans videre sammenkobling mellom dette uskyldige,
urerte, og det naturbundne, blir kanskje enda mer tydelig i Hardys senere omskrivning av
Angels ovenstdende utbrudd i 1912-utgaven av teksten, hvor Tess nd kalles “a fresh and
virginal daughter of Nature” (Hardy 1991, 95, min kursiv). Det forblir imidlertid uspesifisert
hvorvidt det er det jomfruelige og ferske som tegner henne opp som en naturskapning, eller
om det er det naturaktige i henne som frembringer det jomfruelige, uskyldige — den samme
naturaktigheten som fordrer sammenligninger til ”a domestic animal” (Hardy, 141), "a bird
caught in a springe” (Hardy, 345) eller a caged bird” (Hardy, 454), for kun & nevne noen.
Med dette fir uansett de nevnte skildringene av Blackmoor-dalen en ytterligere symbolsk
mening, idet den forgjengelige uskylden de konnoterer i stor grad frembringer bildet av
kvinnekroppen, slik ogsé Eithne Henson ser det: ”The Vale is by implication a ’languorous’
female body, ’engirdled’ and ’mantled’, and as yet untainted by (male) frequentation”
(Henson 2011, 189). Gitt hvordan Tess senere skal vise seg & miste denne uskylden, i dobbel
forstand, blir det uskyldige hos henne med dette ytterligere knyttet opp mot det naturbundne
og forgjengelige, og gjores slik ogsé til en del av appellen ved henne, hennes “’beauty flanked
by innocence” (Hardy, 55). Selv nir hun jobber pa akeren, med hesting eller tresking,
fremstilles hun som sympatiserende og pa lag med naturen, der hun skildres idet hun holder
maisen ”in an embrace like that of a lover” (Hardy, 102). Gjennom navnet hun er gitt —
Teresa, som kommer av det greske verbet for 4 heste” — blir hennes naturtilherighet gjort til
del av hennes identitet og bakgrunn: Tess synes 4 inngd i naturen som en del av den, og hun
opererer, erfarer og erkjenner innenfor dens handlingsrom.

Tess” band til naturen blir ogsd tydeliggjort gjennom sammenligninger med andre
kvinner av naturen, som eksemplifisert ved Angels navngiving av henne: "He called her
Artemis, Demeter and other fanciful names half teasingly, which she did not like because she

did not understand them” (Hardy, 154). Ved & gi henne disse kallenavnene, etablerer Angel et
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band mellom Tess og den greske mytologiens guder — nermere sagt Artemis, gudinnen for
jakt og villmark, og Demeter, gudinnen for jordbruk og fruktbarhet — noe som bidrar
ytterligere til & styrke bildet av Tess som en naturskapning, i tjeneste for naturens lover heller
enn samfunnets. Samtidig kaster det lys pa hvordan denne sammenkoblingen mellom Tess og
det naturlige bidrar til & fremstille henne som en autentisk helhetlig personlighet, usplittet av
historiens gang. I sitt verk, Uber naive und sentimentalische Dichtung, eksemplifiserer den
tyske nyklassisisten Friedrich Schiller dette, idet han stiller det gammelgreske mennesket opp
mot samtidsmennesket ved & vise til grekernes sanne, helhetlige union med naturen kontra
samtidspersonens motsetningsfylte forhold til den. Grekerne hadde ikke mistet naturen i det
menneskelige, og hadde slik et naivt forhold til den, mener Schiller, mens han kaller
samtidens forhold til naturen sentimentalt, og skriver at “unser Gefiihl fiir Natur gleicht der
Empfindung des Kranken fiir die Gesundheit™ (Schiller 1963, 28). Samfunnet har altsi
beveget seg bort fra naturen i den grad at den har gitt fra & vere et subjekt til & bli et objekt,
og vi befinner oss derfor na i et utilfredsstillende motsetningsforhold til den. Videre viser
Schiller til sammenhengen mellom det barnlige, uskyldige og naturen ved & hevde at ’unsre
Kindheit ist die einzige unverstimmelte Natur, die wir in der kultivierten Menschheit noch
antreffen, daher es kein Wunder ist, wenn uns jede FuBltapfe der Natur auller uns auf unsre
Kindheit zuriickfiihrt” (Schiller 1963, 26). Gjennom nettopp sitt uskyldige verdenssyn og sin
barnlige manglende viten om det utenforstdende, fremstir Tess, i sin kontakt med naturen og
det naturlige, som ytterst sett naiv. Angels sammenligning mellom Tess og de greske gudene
blir med dette atskillig mer meningsbarende, da den ogsd antyder hvordan det urerte og
uskyldige ved henne pa et vis har resonans i naturens urerthet: hun kommer fra en tid og et
sted hvor industrialiseringen enné ikke har inntradt for fullt, og hvor det menneskelige og det
organiske er del av samme syklus. Tess fremstir som en kvinne av naturen, som handler i trad
med naturen og som er nesten updvirket av nyere tiders bevegelse mot det industrielle og
kunstlede. At hun ikke forstar den godt beleste Angels metaforiske kallenavn p& henne, bidrar

om noe kun til & styrke hennes autentisitet som naturskapning.

2.3 Den familizere herkomsten
Ved siden av a bli betegnet som en naturskapning, er Tess’ ovrige avstamning vel sa viktig

for karakteriseringen av hennes uskyld og personlighet for gvrig. Allerede i forste kapittel blir

4 »Var folelse for naturen likner den sykes folelse for sunnheten” (Schiller 2007, 162).
> »Barndommen er den eneste ulemlestede natur vi ennd steter pa innen den kultiverte menneskehet, og det er
derfor intet under nar ethvert spor av den ytre natur forer oss tilbake til vir barndom” (Schiller 2007, 161).
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tematikken om det familizere slektskapet etablert som en sentral drivkraft i romanens narrativ,
idet den lokale presten forteller Jack Durbeyfield at han er en direkte etterkommer av den
adelige D’Urberville-slekten. I tillegg til & introdusere denne ridderlige familien som en
potensiell ane til Tess, bidrar scenen ogsa til & karakterisere hennes far gjennom hans naive og
enkle respons til nyheten, og slik peke til en annen faktor som potensielt over innflytelse pa
henne. Jacks reaksjon blir umiddelbart talende for hans noe inkoherente logikk: ”There’s not a
man in the country o’ South-Wessex that’s got grander and nobler skellingtons in his family
than I (Hardy, 7), skryter han — uten selv & se ironien i sitt eget utsagn. At det dede, endelige,
avsluttede 1 tanken pa disse familieskjelettene synes & unnslippe ham totalt, baerer vitne om
graden av enfoldighet i hans verdensoppfatning og hans optimistiske vilje til & tro det han far
heore — egenskaper som etter hvert blir definerende for Jack som person. Joan Durbeyfields
umiddelbare oppslutning om denne troen pé at deres nyfunne adelige herkomst skal bringe
dem hell og glede i livet, er ytterligere medvirkende til & etablere Tess’ foreldre som vel sa
uskyldige og godtroende i sine verdensanskuelser som deres datter. Skildringen av moren
underbygger langt pa vei dette, idet ogsd hun blir sammenlignet opp mot barnet: "her (...)
intelligence was that of a happy child” (Hardy, 39). Durbeyfield-parets naivitet overfor
prestens beskjed indikerer at Tess’ uskyld, ved siden av & vare en stedsbetinget uvitenhet,
kanskje ogsa er et nedarvet trekk. Da fortelleren senere ogsa skildrer feilaktigheten i hennes
personlighet som ”the slight incautiousness of character inherited from her race” (Hardy,
105), blir naiviteten, med uforsiktigheten og overmotet denne fostrer, ytterligere tilskrevet
hennes avstamning. Dialogen mellom foreldrene etter at Tess har blitt sendt av gérde til sitt
skjebnesvangre opphold i Trantridge, da Joan snakker om viktigheten av at Tess spiller
trumfkortet sitt riktig for & vinne Alecs gunst, blir slik stdende som et ironisk og illevarslende
frempek: ”>What’s her trump card? Her D’Urberville blood, you mean?’ *No, stupid; her face
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— as "twas mine’” (Hardy, 57). Lest i retrospekt er det tydelig at de to nedarvede egenskapene
Tess’ foreldre holder som hennes fordeler — den adelige bakgrunnen og hennes skjonnhet —
begge er delaktige i prosessen som skal fore henne inn i Alec D’Urbervilles armer, noe som
tyder pa at foreldrenes evaluering av situasjonen beror pd en komplett feillesning av de
fremlagte omstendighetene. Uskylden som tilrettelegger for denne feilvurderingen blir altsa
en tredje nedarvet egenskap som er med péd a pavirke Tess’ endelikt, og far slik anstrek av &
veere ikke bare en skjor og midlertidig egenskap, men ogsé en faktisk ulempe. Idet den ikke

makter 4 forberede henne pa farene som befinner seg utenfor deres innhekkede, beskyttende

samfunn, gir uskylden fra & vere et positivt ladd trekk, med sin rene, urerte fremtoning, til &
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bli noe faretruende. Den innsnevrer synspunktet og perspektivet, og fungerer slik begrensende
pa erfaringen og erkjennelsen av omverdenen.

Da Tess ankommer Trantridge for & introdusere seg til Mrs. Stokes-D’Urberville,
Alecs mor, blir denne begrensningen synliggjort. Gjennom fortellerens skildringer av stedet
og situasjonen blir det tydelig at ting ikke er som de skal, og Tess blir selv stadig mer skeptisk
til ideen — en skepsis hun ikke klarer a tilskrive noen spesiell &rsak. Hennes forvirring
kommer klart frem nar hun senere prover a forklare sin mor hva denne motviljen til & dra
tilbake til Trantridge gér ut pa: ”I’d rather not tell you why, mother; indeed, I don’t quite
know why” (Hardy, 49). I Tess’ mote med Alec og D’Urberville-gdrden kommer det frem at
hun besitter en rekke forventninger og forhapninger til hvordan det hele skal vaere, og at disse
omstyrtes idet hun ankommer stedet. En arsak til dette forventningsbruddet fremtrer i
skildringene av eiendommen, hvor det blir tydelig at huset er nyere enn hva det tilhgrende
familienavnet skulle tilsi:

It was not a manorial home in the ordinary sense, with fields, and pastures, and a
grumbling farmer, out of which a living had to be dragged by the owner and his
family by hook or crook. It was more, far more; a country house, built for
enjoyment pure and simple, with not an acre of troublesome land attached to it
beyond what was required for residential purposes (...). It was of recent erection —
indeed almost new — and of the same rich crimson colour that formed such a
contrast with the evergreens of the lodge.
(Hardy, 40)
Tess reagerer pa dette nye, dette forlystelsesmessige, men uten & narme seg en faktisk
mistanke om hvorvidt dette dermed antyder en annen sannhet enn den hun har blitt fortalt.
Tankene hun gjor seg om misforholdet mellom forventning og realitet, blir slik lite annet enn
en bemerkning overfor seg selv: ’I thought we were an old family; but this is all new!” she
said in her girlish artlessness” (Hardy, 41). Fortellerens beskrivelse av Tess som artless, eller
naiv, synes her & ha en noe ironisk tone til seg, i og med at det eneste naive ved Tess’ utsagn
er hvordan tanken ikke blir utviklet ytterligere, hvordan den aldri konkluderes eller
etterproves. | stedet fortsetter hun a legge merke til stadig nye ting som viker fra hennes
forforstielse av plassen, noe som styrker skuffelsen over hvor ny#t all ting fremstar, som Alec
selv: ”She had dreamed of an aged and dignified face, the sublimation of all distinctively
D’Urberville lineaments, furrowed with incarnated memories representing in hieroglyphic the
centuries of her family and England’s history” (Hardy, 42). Alecs naermest ungdommelige,
tidsriktige ytre star som en diametral motsetning til det gamle, @rverdige som Tess hadde

ventet seg, hennes forhdpninger tatt i betraktning. At leseren allerede har blitt fortalt Alecs

bakgrunnshistorie — at han slett ikke er en ekte D’Urberville og dermed utnytter hennes gode
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tro og uskyldige verdenssyn — underbygger slik Tess’ observasjon av det wunaturlige i
fremtoningen til Alec og D’Urberville-garden for evrig. For, som tydeliggjort gjennom
fortellerens omtale av dem forventer Tess og familien hennes & finne en slags naturlig,
selvfolgelig resonans i sine forfedre, i og med deres tanke om at ’a familiy name came by
nature” (Hardy, 42). Denne forutinntattheten forklarer kanskje Tess’ forbauselse over det
narmest naturstridige i hvordan huset stir plassert som et fremmedlegeme midt blant det
omsluttende, arkaiske skogslandskapet:

Far behind the bright brick corner of the house — which rose like a red geranium

against the subdued colours around — stretched the soft azure landscape of the

Chase — a truly venerable tract of forest land, one of the few remaining woodlands

in England of undoubted primaeval date, wherein Druidical mistletoe was still

found on aged oaks, and where enormous yew-trees, not planted by the hand of

man, grew as they had grown when they were pollarded for bows. All this sylvan

antiquity, however, though visible from The Slopes, was outside the immediate

boundaries of the estate.

(Hardy, 40)
Slik Alec har vist seg & vaere en imitert slektning, som gjennom & kjope et adelig familienavn
utgir seg for & veere en annen enn den han egentlig er, fremstar ogsa huset han bor i fremmed
og ute av takt med de omsluttende vekstene. Det er i det omsluttende, utemmede landskapet at
Tess kan skjelne de tegnene pa levd liv og slitasje hun har lett etter, men naturen har blitt
isolert fra eiendommen — i egenskap av & vare lite annet enn troublesome land” (Hardy, 40)
for beboerne — og blir dermed kun stdende som et kontrasterende bakteppe til D’Urberville-
familiens kunstlede, nybygde herregird. Den tidligere nevnte karakteriseringen av Tess som
en naturskapning med et helhetlig, naivt forhold til naturen, kan bidra til & nyansere hennes
overraskelse over stedet: det foreligger noe disharmonisk i den historielese, nyslepne garden
hvor ”everything looked like money” (Hardy, 40) vis-a-vis den heyst levende, reproduserende
og @rverdige naturen rundt dem. Dissonansen som oppstar i denne uoverensstemmelsen synes
forst og fremst & virke underliggjorende pa Tess, hvis bakgrunn fra Marlotts bondesamfunn
har gjort henne fremmed for og uvitende om den industrielle kulturens edeleggelse og
manipulering av naturen, slik den vil vise seg i romanens senere kapitler. D’Urberville-
gardens inntrengen i naturlandskapet rundt seg star slik som et advarende eksempel pa den
mer konkrete faren som truer i metet mellom dandyen Alec og naturskapningen Tess. Lest
som metafor blir Tess igjen situert pa naturens side der Alec pa den andre siden representerer
samfunnet og kulturen, men fremfor & kun fremstd som offer blir Tess ogsa representant for

det historiske, sjelfulle og betydningsfulle 1 et samfunn korrumpert av tidens gang. Slik hun

som nevnt ikke oppfatter metaforikken i Angels kallenavn pa henne, fanger hun heller ikke
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opp dobbeltbetydningen i Alecs aggressive tilnermelser til henne, noe vi skjenner av
fortellerens kommentar om at ’the allusion was lost upon Tess” (Hardy, 68). Det kultiverte og
tilleerte 1 ordspill og spraklige symbol er ogsé noe som krever erfaring, da det ikke er naturgitt
men stammer fra det kulturelle. Tess’ uskyld forener i s& mate arven og miljeet i sparsmailet
om hvorvidt hun er fodt sann eller blitt sénn: Hennes oppvekst i det enkle og trygge Marlott
synes nesten & ha konservert henne i den samme barnlige, uskyldige tilstanden hun ble fodt
inn 1. Slik synes familiebakgrunnen og naturtilherigheten begge & vaere medvirkende i1 a

karakterisere hvor hennes uskyld demmer ut fra.

2.4 Tro og overtro: nedarvet og tillert religion

Slik det fremgar av at Tess er formet ut ifra naturen og slektens menster, synes ogsa hennes
tro & vaere et resultat av opprinnelsessted og opphav. Av apningskapittelet, der Jacks samtale
med den lokale presten setter i gang narrativet, blir det antydet at kristendommen vil komme
til & ha en relativt privilegert plass i handlingsforlepet — idet det er en mann av Gud som setter
det hele 1 gang. Da romanen sa for forste gang introduserer Joan Durbeyfield, er det mens hun
er i ferd med & overgse sitt yngste barn med en plutselig kjaerlig velsignelse: ”God bless thy
diment eyes! And thy waxen cheeks! And thy cherry mouth! And thy Cubit’s lags! And every
bit o’ thy blessed body!” (Hardy, 18). Det er en god Gud Joan pékaller i sitt spontane
gledesutbrudd, og det er verdt & sperre seg om ikke grunnen til velsignelsen kan vaere at en av
denne gode gudens menn, Parson Tringham, samme dag har avduket Jack Durbeyfields
adelige slektskap. Kristendommens Gud har uansett satt sitt spor pd Durbeyfield-familien,
blant annet vist i hvordan barna deres barer bibelske navn, som Abraham og Eliza. Det synes
likevel ikke & vaere snakk om noen strikt Gudsdyrkelse eller monoteisme i familiens
trosystem, da beskrivelsene av deres religigsitet baerer bud om et mangefasettert og sprikende
syn pa det styrende og det hellige i deres liv. Skildringene av den drikkfeldige Jack
Durbeyfields stamsted, vertshuset Rolliver’s inn, far blant annet et religiost anstrek over seg i
Joans beskrivelser av dets effekt pa henne: A sort of halo, an occidental glow, came over life
then. Troubles and other realities took on themselves a metaphysical impalpability (...)”
(Hardy, 22). Alkoholens bedevende effekt blir her en egen gudelignende kraft, servert til dem
i et ulovlig vertshus hvor sengepostene fremstir som “the magnificent pillars of Solomon’s
temple” (Hardy, 26). Sammenligningen av det tydelig nedslitte og tvilsomme vertshuset med
Salomos hellige tempel har noe latent blasfemisk ved seg, men mer enn & si noe om
Durbeyfield-parets respekt for kristen tro, gir det oss et middel for & forsta akkurat hvor hellig

for dem disse stundene er. Av stemningsskildringene fra inne i kroen etableres bildet av
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sjelens transcenderende bevegelse ut av kroppen og inn i rommet: “The stage of mental
comfort to which they had arrived at this hour was one wherein their souls expanded beyond
their skins, spreading their personalities warmly through the room” (Hardy 26). Det
tilsynelatende ukristne i beskrivelsene demmes opp for av det sympatiske, humanistiske
aspektet 1 dette, som vist i Joans varme tanker om det som synes & vare lite annet enn en
simpel og lurvete drikkebule. Gjennom fortellerens skildring far det ikke desto mere et hellig
anstrok, noe som bidrar til & belyse hvordan en troende kristen familie likevel innehar sin
egen subjektive tanke om hva som er hellig for dem.

En annen ting som avsleres ved Joan Durbeyfield er hennes sans for det overnaturlige,
et trekk ved henne som til en viss grad synes & ha hatt innflytelse pad hennes datter. I sin
artikkel kaller Bruce Hugman Joan for ”the most obviously superstitious character in the
book,” for han papeker at Tess i s méte “retains much of her mother’s superstitiousness”
(Hugman 1970, 16). Joans valg av lektyre blir slik ogsa et eksempel pa dette, da hun snur seg
mot et ganske annet verk enn kristendommens hellige bok for & seke veiledning i prekere
spersmal — noe som langt pd vei er betegnende for hennes egne kristne tro, samt den
trosmessige bagasjen hun gir Tess. For Joan i romanens begynnelse drar til baren for & hente
hjem sin ektemann, ber hun Tess rydde bort boken hun har lest, The Complete Fortune-Teller,
fordi hun av overtro ikke ter & oppbevare den i huset. P4 baren viser det seg at Joan
Durbeyfield har konsultert denne for & finne ut hvorvidt det & sende Tess til Mrs. D’Urberville
vil sikre henne et ektemal: 1 tried her fate in the Fortune-Teller, and it brought out that very
thing” (Hardy, 28). Ved siden av & introdusere det paganistiske i Joans religigsitet, blir The
Complete Fortune-Teller her en slags negativ bekreftelse pa Durbeyfield-foreldrenes hang til
overtro: Slik de forventer rikdom etter beskjeden om at de tilherer D’Urberville-slekten, tror
de at en bok skal kunne si noe sant om fremtiden. Senere uttalelser fra fortellerhold viser
imidlertid at dette trekket ved Joan blir treffende for & karakterisere troen i Blackmoor-dalen
generelt, og hos Tess spesielt: ”Like all the cottagers of Blackmoor Vale, Tess was steeped in
fancies and prefigurative superstitions” (Hardy, 47). Skjebnetroen ser ut til & ligge som en
naturlig bestanddel i den religigse og spirituelle overbevisningen til omradet, og bidrar slik til
a etablere dalen som et sted hvor kristendommen lever side om side med paganisme og
overtro. De stadige og gjentatte observasjonene av bad omens — dérlige varsler — underbygger
dette, idet de finner sted hele handlingen gjennom og blir lest av Tess og de andre som
sannhetsbarende frampek fra en heyere bevissthet. Samtidig kan disse varslene, og

karakterenes overbevisning om deres viktighet, stille sparsmalstegn hos leseren om hvorvidt
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en slik tro pa skjebne og forutbestemmelser ikke gér imot tanken pa en god, allmektig gud og
menneskets frie vilje.

Tydelig blir det i hvert fall at Tess, tross sine mange nedarvede og slektsbetingede
oppfatninger og overbevisninger, ogsa skiller seg en god del fra sin mor og hennes tidvis
narmest fetisjistiske tro:

Between the mother, with her fast-perishing lumber of superstitions, folk-lore,
dialect, and orally transmitted ballads, and the daughter, with her trained National
teachings and Standard knowledge under an infinitely Revised Code, there was a
gap of two hundred years as ordinarily understood.

(Hardy, 22)
Tess har inngétt i et skolesystem som systematisk har beveget henne bort fra den moderlige,
stedsbundne troen og mot en langt mer opplyst verdensanskuelse. Irwing Howe hevder at
Hardy inkluderer denne informasjonen om skolegangen til Tess ”in order to make more
plausible her role as a country girl, not a mere dumb victim of incomprehensible social forces
(...), but a figure with some articulateness and awareness” (Howe 1968, 114). Det er tydelig
at Tess’ fall pavirker hennes verdenssyn og vilje til refleksjon — noe som vil bli diskutert i
kapittel 2 — men, som Howe antyder synes hennes utdannelse & ha gitt henne en evne til
bevissthet og klarhet som overgar hennes mors uskolerte overbevisninger. Kanskje er det ogsa
dette som gjor at Tess, i mate med beskjeden om deres slektskap til D’Urberville-slekten,
fremstar langt mer temperert og avmalt i sin reaksjon enn foreldrene. Hun synes ikke & vere
en person med et dypt, engasjert eller spirituelt forhold til verken kristendom eller overtro,
men karakteriseres derimot i kraft av sin enkelhet. ”Simple Tess Durbeyfield” (Hardy, 41),
’the simple one” (Hardy 1991, 59), “a girl of simple life” (Hardy, 234) — det enkle i Tess blir
i det hele tatt understreket flerfoldige ganger av fortelleren, som med dette innordner det
enkle under samme pol som uskylden befinner seg pé, i motsetningsparet det former med
erfaringen. ”Almost at a leap Tess thus changed from simple girl to complex woman” (Hardy,
115), heter det etter Alecs overgrep pa henne — et utsagn som ytterligere bidrar til & sidestille
uskylden og det enkle, og slik fremviser hvordan de begge er betinget av en mangel pa
erfaring. Slik blir ogsa troen til Tess omtalt i trdd med det enkle: “where was the Providence
of her simple faith” (Hardy 1991, 57), sper fortelleren da overgrepet pa Tess er et faktum,
ikke ulikt hvordan Angel senere omtaler Tess for foreldrene sine som “a regular church-goer
of simple faith (...) a good Christian girl” (Hardy, 196). Slik det fremstar av fortellerens
ordvalg, far denne trosmessige enkelheten ogsa anstrek av & vaere en uerfarenhet, en naivitet.
Tess’ opprinnelige uskyldige tilstand har gitt henne et uprevd, uutforsket syn pd tro og

religion, ikke ulikt hvordan hennes verdenssyn fremstod ugjennomtrengelig da hun enda ikke
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hadde satt fot ut av Marlott. Slik en ikke kan se hinsides sin egen uerfarne bevissthet, vil det
veere fa ting 1 ens eget nedarvede og tillerte religiose stasted som fordrer en refleksjon rundt
det sanne og det gode i ens tro. Av dette fremstar begynnelsens Tess som et ubehandlet
produkt av sin omverden — oppvokst i en tid og et samfunnssystem hvor en kristen Gud
kultiveres, og i en familie og i et miljg som holder overtro, natur og paganisme som viktige og
relevante storrelser.

For igjen a trekke inn Schiller og hans tanker rundt det naive og det sentimentale,
synes slik det naive — som tidligere har blitt knyttet opp med det uskyldige slik det
forekommer hos Tess — & resonnere ogsa med hennes religiose overbevisning. Hun har
riktignok kristendommen i seg, men da som en tillert, kulturelt betinget tro, gitt henne
gjennom institusjonalisert skolering. Schiller fremlegger kristendommen som et produkt av
det sentimentale, ved & vise hvordan det er fundert pa det strikt intellektuelle og slik skiller
seg fra grekernes mer spontane gudedyrking: ”ihre Goétterlehre selbst war die Eingebung eines
naiven Geflihls, die Geburt einer frohlichen Einbildungskraft, nicht der griibelnden Vernunft
wie der Kirchenglaube der neuern Nationen™® (Schiller 1963, 27). Joan Durbeyfields hang til
overtro og paganisme, slik det kommer frem gjennom fortellerens skildringer, gjor det
tydelig at Tess’ tro pa skjebnen og det ikke-kristne forst og fremst kommer som folge av
hennes genetikk eller oppvekst, der kristendommen ligger utenpa det hele som en tillert
trope. Men, som antydet av Howe, har hennes skolering ogsa gitt henne potensialet til en
sterkere bevissthet rundt verden og dens fenomener — en bevissthet som sakte men sikkert trer
i kraft etter Alecs overgrep pa henne.

Det uskyldige hos Tess, slik det serlig fremkommer i romanens tidlige skildringer av
henne, er en egenskap fodt ut av bade arv og milje, natur og enkel landbrukskultur, og
fortoner seg i stor grad som en uvisshet om det som befinner seg utenfor hennes trygge sfere i
Marlott. Tess’ tro synes i1 s mate ogsa & ha oppstatt av disse faktorene. Slik kjennskapen til
livets muligheter er begrenset av hennes manglende erfaring, finnes det heller ingen
grublende fornuft, ingen konsekvent, maélrettet eller skeptisk tanke bak troen og
overbevisningen hennes, kun arv og milje. Men, uskylden er skjor og forgjengelig, og all den
tid Tess’ bekymringslose syn pé livet og troen kommer av hennes manglende erfaring av
virkeligheten utenfor sin egen sfare, alluderer denne uskyldsbetingede sorglesheten til sin
egen midlertidighet. Uskylden skrumper inn verden til en behagelig storrelse og gjor den

handterbar, men baerer i seg sitt eget snarlige endelikt.

8 »Selv deres gudelzre ble dem inngitt av en naiv folelse og fodtes av en glad fantasi, ikke av den grublende
fornuft slik som de nyere nasjoners kirketro” (Schiller 2007, 161).
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3. Tapt uskyld

How art thou lost, how on a sudden lost,
Defac’t, deflourd, and now to Death devote
(Milton 2007, 9:900-901)

3.1 Forskjellen mellom uskyld og erfaring

Som vist i forrige kapittel, fremstar Tess’ uskyld som betinget av bade arv og milje, idet den
synes 4 foreligge som resultat av hennes avsondrethet fra samfunnet rundt og hennes nere
kontakt med det naturlige. Uskylden far dermed karakter av & vere en ubevissthet, en
uvitenhet pd vegne av verdens mange farer og ulykker, og den griper slik inn i hennes
verdensanskuelser og, som en konsekvens, i refleksjonene hun gjor seg rundt religionen hun
har blitt tilleert. Fallet fra uskyld far da ogsé anstrek av & vare en oppvéakning fra denne
tilstanden av uvitenhet: en bevegelse mot bevissthet som bringer med seg et mer kritisk blikk
pa omstendighetene rundt ens egen veren i verden. Det felgende kapittelet vil snu blikket mot
erfaringen Tess synes & tilegne seg etter Alecs overgrep pa henne, for slik & undersegke neyere
hva som utgjer forskjellen mellom uskyld og erfaring, hvordan denne forskjellen fremstar i
Tess og hvordan hennes trosmessige bagasje synes & bli underlagt et mer vakent blikk etter
erkjennelsene hun har gjort seg om sin egen fremtoning som skyldig i samfunnet.

Det er ikke sa overraskende at selve voldtekten av Tess i slutten av bokens forste fase
uteblir fra fortellerens skildringer, tatt i betraktning tiden romanen ble skrevet i. Det
omkalfatrende overgrepet som har funnet sted blir allikevel gjort tydelig — forst og fremst i de
mer konkrete henvisningene til overtrampet, samt i barnefedselen og utstotningen fra
samfunnet, men ogsa i den merkbare kontrasten mellom romanens forste del og de péfelgende
kapitlene. Titlene pa de to romandelene som representerer tiden rett for og rett etter
overgrepet er slikt sett talende: "The Maiden,” folges direkte av "Maiden no More,” og viser
til hvordan Tess gjennomgar en konkret endring — bade i samfunnets oyne og sine egne.
Litteraturprofessor Jan B. Gordon tilskriver denne endringen Tess selv, og setter den opp mot
Durbeyfield-familiens selvbedrag:

Just as her family comes to believe in the fiction that they really possess two
names — Durbeyfield and the more noble D’Urberville — so the heroine of Hardy’s
novel becomes aware of the existence of two Tesses, one preceding and one
following her relationship with Alec.
(Gordon 1987, 121)
Disse to variantene av Tess synes & bli fodt ut av overgangen fra uskyld til erfaring — bade 1
betydningen tap av jomfrudom og tap av ens naive verdensanskuelse. Selv om opplevelsen av
disse to selvene pa dette tidspunktet kanskje kan og ber ses som Tess’ egen subjektive dom,

er det tydelig at denne oppdelingen sammenfaller totalt med overgrepet i slutten av romanens
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forste fase. Den blir faktisk uttrykt allerede idet voldtekten skjer og narrativet blir faset ut av
fortellerens betraktninger: ”An immeasurable social chasm was to divide our heroine's
personality thereafter from that previous self of hers who stepped from her mother's door to
try her fortune at Trantridge poultry-farm” (Hardy, 83-84).

Ogsé i hvordan Tess’ skjebne omtales av romanens fortellerstemme og @vrige personer,
fremstér det som at det foreligger en konsensus om at det finnes en klgft mellom personen
hun var for og den hun er etter overgrepet. Sett hvordan hun fra starten av karakteriseres ut
ifra sin uskyld, foles dette bruddet som en logisk folge, i og med at Tess, i kraft av & ikke
lenger vere en urert jomfru, ikke lenger kan passere under samfunnets definisjon av uskyld.
Gjennom sin sorg og skam over de forutgdende hendelsene, synes ogsd hun & slutte seg til
dette blikket pd seg selv som en endret person — men hvorvidt dette beror pad hennes egen
bevissthet om sin tapte jomfrudom, eller om det heller spiller pa den faktiske erfaringen hun
har gjort seg, og som har &pnet eoynene hennes for en mer nyansert og reflektert
verdensanskuelse, forblir usikkert. At Tess har lert noe av hendelsen er uvansett klart:

Since her eyes last fell upon it she had learnt that the serpent hisses where the

sweet birds sing. Life was totally changed for her forthwith. Verily another girl

than the one she had been at home was she who, bowed by the thought, stood still

here, and turned to look behind her. She could not bear to look forward into the

Vale.

(Hardy, 88)
Naiviteten, slik den fant sted hos Tess i romanens forste del, synes & vare erstattet av en
grunnleggende viten om livets farer og skuffelser. Det livsforandrende ved erfaringen av at
det tilsynelatende gode og skjenne kan vise seg & bare i seg sin motsetning, synes her a vare
motivasjonen bak beskrivelsen av Tess som en annen person. Endringen synes altsd ikke a
utelukkende vere fundert pa den spesifikke forskjellen mellom Tess som jomfru og Tess som
ikke-jomfru, men ogsd i kontrasten mellom det lykkelig uvitende barnet og den erfarne
voksne.

At en oppvéakning som denne ogséd kan bringe med seg gode ting, blir indikert flere
steder i romanen. Ian Gregor er blant mange som péapeker dette, idet han skriver at “’the
emotional as well as the physical release which the baby’s death brings to Tess is to make her
contemplate her own life more detachedly” (Gregor 1974, 184). Erfaringene Tess erverver seg
i forbindelse med dette gir seg ogsé utslag i form av en leerdom, noe som kommer frem idet
Alec etter lang tid mater Tess igjen og forbauser seg over hennes veltalenhet: ”’How is it that
you speak so fluently now? Who has taught you such good English?’ °I have learnt things in

my troubles,” she said evasively” (Hardy, 370). Det kommer imidlertid aldri frem av
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romanens narrativ akkurat hva det er som har forbedret de spréklige kvalitetene hennes i sa
stor grad. En mulighet er jo at matet med den elokvente Angel har satt sitt merke pa hennes
verbale begavelser, men dette blir aldri spesifisert. Alecs overraskelse resonnerer uansett godt
med hvordan Angel blir fascinert av Tess’ modenhet da han meter henne pa melkegarden
Talbothays, hvilket fremprovoserer fortellerens forklaring pa hvor denne livsvisdommen
stammer fra: ”Not guessing the cause, there was nothing to remind him that experience is as
to intensity, and not as to duration. Tess’s passing corporeal blight had been her mental
harvest” (Hardy, 147). Gjennom sin smertefulle opplevelse synes altsd Tess a erverve seg
visdom og erfaring. Slik blir tapet av uskyld, i betydningen erfaringen av de mer brutale
sannhetene om verden, ogsa en gyedpner og en oppvakning til verdens mange spersmal og
paradokser — en oppvakning som vel mer enn noe annet kan fere til en bredere og rikere
forstaelse av livet. [rwing Howe mener ogsé a se hvordan fallet kan medfere visse fordeler, da
han pépeker at “Tess’ eye is now keener, her tongue sharper, her mind quicker. Innocence
lost, she takes upon herself the weight of awareness” (Howe 1969, 117). Men, idet romanen
som helhet star som et vitnesbyrd til de knusende konsekvensene av en kvinnes fall, er det
selvsagt at fallet i1 storst grad bringer med seg ulykke. Howe kaller dette forholdet mellom
fallets fordeler og ulemper ironisk, og fortsetter: "Her freedom will be steadily diminished, as
she steps along the markings of fate; yet it is only now that she gains another freedom, since
only now can she grasp the significance of choice” (Howe 1969, 117). Denne ironien blir
ogsé papekt av romanens forteller, gjennom skildringen av fallet som et toegget sverd:

’By experience,” says Roger Ascham, ’we find out a short way by a long

wandering.” Not seldom that long wandering unfits us for farther travel, and of

what use is our experience to us then? Tess Durbeyfield’s experience was of that

incapacitating kind. At last she had learned what to do; but who would now accept

her doing?

(Hardy, 114)
Erfaringen Tess tilegner seg gjennom overgrepet er ikke en direkte anvendelig erfaring, all
den tid hennes status som fallen kvinne ikke er privilegert med en faktisk plass i samfunnet.
Skammen knyttet til hennes transgresjon ligger i kulturen som en forventning til henne, og
Tess oppforer seg deretter, idet hun tar avstand fra omverdenen og bebreider seg selv.

Etter at Tess har forlatt Trantridge og dratt hjem synes det & oppstd en pause i

narrativet, for neste mete med Tess skjer i en dker i Marlott, der fortelleren liksom
introduserer henne péd nytt til leseren: It is Tess Durbeyfield, otherwise D’Urberville,

somewhat changed — the same, but not the same; at the present stage of her existence living as

a stranger and an alien here, though it was no strange land that she was in” (Hardy, 103). Ved
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hjelp av en slags underliggjorende avstielse fra 4 forklare akkurat hva det som er sa
annerledes ved Tess, fremstilles hun ogsé her som en annen person, enda det blir spesifisert at
hun er den samme. Det blir slik antydet at dette endrede ved henne, som ikke umiddelbart gir
seg fullt til kjenne, gjor at Tess nd lever som en fremmed i sin egen landsby, det trygge,
beskyttende Marlott. Overgangen fra uskyld til erfaring synes slik & medfere en endring, en
forandring som medferer visdom og bevissthet, men som i verste fall virker altererende og

fremmedgjerende til den grad at en ikke lenger fremstir som den samme som for.

3.2 Analogien til Edens hage
Samfunnets utstetelse, som Tess begynner & kjenne pd her og som gjor seg desto mer
gjeldende utover i romanen, minner ikke lite om den guddommelige utstetelsen som Adam og
Eva ble utsatt for etter deres overskridelse i Edens hage. Bibelallegoriene er i det hele tatt
mange i romanen, og syndefallsreferansene blir slik en av de mest tydelige analogiene i
narrativet. Harold Bloom bemerker i introduksjonen til sin miniantologi, Modern Critical
Views: Thomas Hardy, at Hardy, (...) is an ubeliever who remains within the literary context
of the Bible” (Bloom 1987, 13). Bibelens betydning for Hardys virke som forfatter og tenker
blir da ogsd apenbar i lesningen av hans verker, men dette er en betydning som gar langt
utover det rent religigse, og som bidrar til & sette samfunn og mennesker i perspektiv.
Romanens gjennomgdende kommunikasjon med det bibelske bidrar pa samme tid til a
tematisere den kristne konteksten Tess inngar i som del av et kristent samfunn, samt &
problematisere samfunnets ukritiske tilegnelse av bibelske verdier som ledetrad for deres
oppfatning av rett og galt.

I romanen finner det bibelske gjennomgéende gjenklang i Tess’ tanker og folelser,
samt 1 samfunnsstrukturen for gvrig, blant annet vist i hvordan Guds ord til mennesket i
Forste Mosebok av samfunnet blir holdt som en forklaring pd &rsak-virkning-forholdet i
hennes fall. The King James Bible, som var Bibelen Hardy brukte som forelegg for sin
litteratur, formulerer Guds eneste forbud til menneskene i paradiset slik: ”And the LORD God
commanded the man, saying, Of every tree of the garden thou mayest freely eat: But of the
tree of the knowledge of good and evil, thou shalt not eat of it: for in the day that thou eatest
thereof thou shalt surely die” (King James Bible, Genesis 2:16-17). Det eneste treet Adam og
Eva ikke far spise av er treet som gir kunnskap om godt og ondt — gjer de dette vil de miste
sitt evige liv. Som et speil til Tess’ overgang fra uskyldig barn til erfaren kvinne, gar Adam
og Eva fra en tilstand av uskyld og uvitenhet til en tilstand av synd og dedelighet, men blir

med dette ogsa mer erfarne mennesker. Selve syndefallet, da de tvinges ut av paradiset og til
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en langt mindre harmonisk tilstand som dedelige i en fallen verden, reflekteres ogsa ordlig i
hvordan Tess i det viktorianske samfunnet ble ansett for & veere en fallen kvinne. Hun har falt
fra sin originale tilstand av uskyld inn i synd ved & ha hatt et seksuelt forhold utenfor ekteskap
— en synd ifelge dekalogen og Bibelen for gvrig, og et regelrett normbrudd ifelge samtidens
samfunn. Fallet fra uskyld er likevel ikke en tematikk som kun hadde resonans i viktoriatiden,
noe Geoffrey Thurley hevder, idet han kaller romanen “the fable of the Fall, the loss of
innocence,” og fortsetter: (...) this is the universal theme that cannot be made obsolete, no
matter how sexual mores evolve” (Thurley 1975, 153). All den tid Bibelens ord star sapass
sterkt 1 det vestlige samfunnet, vil Evas fall fra uskyld, selve arsaken til menneskets syndige
livsfarsel pa jorden, std som prototypen pa den altererende bevegelsen fra uskyld til erfaring.

Slik Tess ikke kan sies & ha direkte skyld i dette fallet, er det imidlertid ogsd en
utenforstdende som lurer Eva til 4 g& imot Gud. Slangen frister henne, den djevelske
forforeren som hevder at den egentlige grunnen til forbudet er at menneskene, ved & spise av
kunnskapens tre, vil f4 kunnskap om godt og ondt pa linje med gudene: ”And the serpent said
unto the woman, Ye shall not surely die: For God doth know that in the day ye eat thereof,
then your eyes shall be opened, and ye shall be as gods, knowing good and evil” (King James
Bible, Genesis 3:4-5). Interessant nok synes det & vaere hold i slangens ord, bade i Eva og i
Tess sitt tilfelle. Gud selv bekrefter dette ved & forklare hvordan menneskene etter
overskridelsen har blitt som guder, bevisste forskjellen mellom godt og ondt, og dermed ma
sendes ut av Edens hage (King James Bible, Genesis 3:22). Tess star etter overgrepet igjen
med en folelse av & vere utstott, men ogsa med en utvidet forstielse og en ny evne til
refleksjon over godt og ondt — en evne i sakte, men sikker utvikling gjennom romanens gang,
som vist i neste kapittel.

All den tid romanens edenske analogi er gjennomfort, gir det seg selv hvem de andre
sentrale karakterene i similen md veare. Tess’ mote med Angel Clare pd melkegérden
Talbothays gjer den bibelske analogien sveart eksplisitt, som da paret skildres som giende ut
en morgen “(...) as if they were Adam and Eve” (Hardy, 154), og da det senere heter at ’she
regarded him as Eve at her second waking might have regarded Adam” (Hardy, 203). At
Talbothays ogsé fremstar som et Eden, i all dets frodige prakt, bidrar til & pa nytt tegne opp
den paradisiske scenen som antydes i romanens uskyldsrene fremstilling av Marlott.
Likeledes er det enkelt & peke ut hvem av karakterene som best kan sies a representere Satan:
Ikke ulikt hvordan djevelen inntar Edens hage i form av en slange, markerer ogsa Alec
D’Urberville seg som en ekspert pa det djevelske hamskiftet ved flere anledninger. Dette har

veert tydelig for leseren allerede fra starten av romanen, idet han har ikledd seg et familienavn
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for & lure Tess til 4 tro at han er en god, trygg slektning som vil hennes beste. Ytterligere et
indisium pd hans evne til omskiftelighet, er hans korte karriere som omvendt, evangelistisk
prest og hans péfelgende besgk 1 Marlott, fryktinngytende kamuflert som en gammeldags
arbeider.

Sammen representerer Alec og Angel et av fortellerens mest effektive grep for & tegne
opp mikrokosmoset Tess befinner seg i. Da hun selv utgjer hovedakteren i sitt eget liv, blir
bibelallusjonene effektive redskap for & streke opp tydelige, nesten entydige, referanser a
forstd hovedpersonene ut ifra. Slik den syndige Eva blir ansvarlig for Adams fall ved 4 la seg
lokke av fristeren Satan, lar fortelleren Tess fremstd ikke bare i1 likhet med, men ogsé i
kontrast til, sin bibelske forgjenger. Forskjellene mellom Tess og Eva, mellom menneskenes
mor og gérdsjenten som fostrer sitt uekte barn, blir slik like meningsfylte som de mange
likhetene dem imellom: Det er Tess’ avvik fra rollen hun sammenlignes opp mot som lgfter
frem s@eregenhetene ved henne som person, og ved situasjonen hun befinner seg i — et grep
som vil bli ytterligere diskutert i kapittel 5 og 6. At Tess i samfunnets gyne er en synder blir
uansett igjen underbygget med denne bibelske sammenligningen, all den tid samfunnets gyne
i stor grad betrakter, validerer og demmer gjennom kristendommens moralske filter. Tess’
situasjon umiddelbart etter fallet blir pd denne maten et ekko til Guds forvisning av
menneskene fra Edens hage: Hun lever “as a stranger and an alien” (Hardy, 103) i sin egen

hjemby, utenfor det vante menneskelige fellesskap og utenfor Guds nade.

3.3 Gud og naturen: enhet eller motsetning?

Der denne innledningsvise folelsen av & vere utvist i seg selv ikke ikke utgjer en sa stor del
av Tess’ samlede sorger, pafaller det imidlertid Adam og Eva ogsd andre former for straff enn
forvisningen og dedeligheten. I Bibelen fremkommer Guds dom over menneskene som
folger:

Unto the woman he said, I will greatly multiply thy sorrow and thy conception; in
sorrow thou shalt bring forth children; and thy desire shall be to thy husband, and
he shall rule over thee.

And unto Adam he said, Because thou hast hearkened unto the voice of thy wife,
and hast eaten of the tree, of which I commanded thee, saying, Thou shalt not eat
of'it: cursed is the ground for thy sake; in sorrow shalt thou eat of it all the days of
thy life; Thorns also and thistles shall it bring forth to thee; and thou shalt eat the
herb of the field.

(King James Bible, Genesis 3:16-18)

Som straff for Adams overskridelser forbanner Gud jorden for ham og hans etterkommere, og

gjor den til en byrde for mennesket som ma leve av den. Slik synes Gud & opplese enheten
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mellom menneske og natur som fantes for syndefallet, og & gjere menneskets ferdsel i naturen
til et slit og en moye. De tidligere refleksjonene rundt Tess som et naivt vesen, i et uspaltet,
enhetlig forhold til naturen, blir slik igjen relevante, da det kommer frem bade fra
fortellerhold og gjennom mer direkte skildringer i romanen at Tess sitt forhold til naturen s &
si forblir det samme etter hennes fall. I en scene i romanens andre fase, hvor Tess nettopp har
opplevd a bli utsatt for sladder under en sendagsmesse i kirken, blir Tess’ band til naturen satt
pa preve av fortelleren:

On these lonely hills and dales her quiescent glide was of a piece with the element
she moved in. Her flexuous and stealthy figure became an integral part of the
scene. At times her whimsical fancy would intensify natural processes around her
till they seemed a part of her own story. Rather they became a part of it; for the
world is only a psychological phenomenon, and what they seemed they were. The
midnight airs and gusts, moaning amongst the tightly-wrapped buds and bark of
the winter twigs, were formulae of bitter reproach. A wet day was the expression
of irremediable grief at her weakness in the mind of some vague ethical being
whom she could not class definitely as the God of her childhood, and could not
comprehend as any other.

But this encompassment of her own characterization, based on shreds of
convention, peopled by phantoms and voices antipathetic to her, was a sorry and
mistaken creation of Tess's fancy--a cloud of moral hobgoblins by which she was
terrified without reason. It was they that were out of harmony with the actual
world, not she. Walking among the sleeping birds in the hedges, watching the
skipping rabbits on a moonlit warren, or standing under a pheasant-laden bough,
she looked upon herself as a figure of Guilt intruding into the haunts of
Innocence. But all the while she was making a distinction where there was no
difference. Feeling herself in antagonism, she was quite in accord. She had been
made to break an accepted social law, but no law known to the environment in
which she fancied herself such an anomaly.

(Hardy, 98-99)

Slik det fremgar av skapelsesberetningene i Forste Mosebok, er naturen, som mennesket,
skapt av Guds vilje og ord. Naturen kan slik ses som nzart beslektet med Guds vilje, ikke ulikt
hvordan Tess, i sin skam, innbiller seg & se Guds harme 1 kulden og i regnet som omslutter
henne. Hun foler seg skyldig, omgitt av naturens uskyld og renhet, men blir i dette korrigert
av fortelleren som avslerer for leseren hvordan dette kun er et produkt av hennes frykt, skam
og konvensjonelle tenkeméte. Der Tess foler at hun representerer et avvik i forhold til
samfunnets lov, og derfor foler seg som noe unaturlig — en anomali — i selskap med den
omsluttende naturen, lar fortelleren leseren fa se hvordan det ikke finnes noe unaturlig ved
Tess sin synd. Slik bidrar denne skildringen til & belyse akkurat hvor konstruert og stivnet
samfunnet og dets lover og normer er, sammenlignet med den vilt voksende, stadige

reproduserende naturen. Tess, slik hun tidligere har blitt skildret ut ifra Schillers begrep om
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det naive, synes mer enn noen a vare i takt med naturens lov og rytme, og det at hun na, i sin
“whimsical fancy”, anser seg for & vere et avvik fra det naturlige spiller slik kun tilbake pa
absurditeten i samfunnets syn pa rett og galt. Hardy har selv artikulert disse tankene, bade i
ovrige verk sentrert rundt lignende tanker om forholdet mellom samfunn og natur, og i mer
direkte vendinger, som her: ”That which, socially, is a great tragedy, may be in Nature no
alarming circumstance” (Hardy 1928, 286). Misforholdet mellom hvordan naturen og
samfunnet stiller seg overfor hendelsen som rammet Tess er sdpass sterkt at det mer enn noe
annet bidrar til & stille spersmélstegn ved samfunnets paberopelse av & vaere en slags moralsk
dommer.

P4 en annen side kan dette ogsa hjelpe til & vise akkurat hvor distansert det samme
samfunnet synes & vare fra naturen. Det forventes at Tess skal matte betale samme pris som
Eva og Adam for deres overskridelse av Guds vilje — & tape sin samhgrighet med naturen,
eller i hvert fall & bli utstett som noe unormalt og avvikende fra det naturlige — men, som
fortelleren her sier, er det ingen naturlov Tess har brutt. Det synes da heller & vaere samfunnet
som gar imot det naturlige, i hvordan det etablerer et fullstendig arbitraert lovsystem fundert
pa religiose overbevisninger, og mer spesifikt hvordan det har brutt med naturen gjennom
industrialisering og evrig utvikling. Denne uoverensstemmelsen mellom det sosiale og det
naturlige er mye av grunnen til at Tess lider, som fortalt av J. Hillis Miller: ”Tess dwells in
both worlds, the natural and the social, and must suffer for their incompability” (Miller 1970,
80). Samfunnets avstandstagen til naturen beror pa dets privilegering og naturalisering av
kristne verdier og en defavorisering av alt spontant og naturlig. I sin sorg og skam ser Tess ut

til & matte bete for dette.

3.4 Dap av et deende barn

I en av romanens mest hjerteskjerende sekvenser, dapen av Tess’ deende barn, visualiserer
denne splittelsen mellom natur og samfunn seg. Forut for denne scenen blander fortelleren
seg inn i narrativet, ikke ulikt hvordan han gjer det i eksempelet ovenfor, ved & vise til
hvordan smerten og skammen Tess foler er konstruert av samfunnet. ”Alone in a desert island
would she have been wretched at what had happened to her? Not greatly” (Hardy, 106). Det
synes ikke & vere en naturlig sorg Tess bearer pa, med opprinnelse i egne impulser eller
folelser, men en sorg som stammer fra vissheten om hennes moralske brudd. Dermed far den
neste hendelsen, barnets ded, effekt av & fremvise en renere, mer personlig ulykke, slik
fortelleren ogsa uttrykker det: ”’But now that her moral sorrows were passing away a fresh one

arose on the natural side of her which knew no social law” (Hardy, 107). En mors sorg over a
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miste sitt barn er en naturgitt faktor som ikke kan fores tilbake til noen samfunnsskapt norm,
slik en kvinnes sorg over & ha mistet sin @re i samfunnet kan det. Tess synes med dette ogsé &
glemme at det barnet hun har brakt inn i verden mer enn noe annet star som et symbol pa
hennes synd overfor samfunnet, og at dets eksistens slik star som en gjentatt pdminnelse om
overgrepet. Kjarligheten hun har til barnet blir tydelig i fortellingens skildringer av hvordan
Tess frykter for dets frelse etter deden, enda hun selv har innfunnet seg med sin egen
fordemmelse. Slik introduseres ogsd et annet aspekt ved hennes smerte over barnets stadig

forverrede tilstand, nemlig at det er udept og derfor befinner seg utenfor Guds néde:

She thought of the child consigned to the nethermost corner of hell, as its double

doom for lack of baptism and lack of legitimacy; saw the arch-fiend tossing it

with his three-pronged fork, like the one they used for heating the oven on baking

days; to which picture she added many quaint and curious details of torment

taught the young in this Christian country.

(Hardy, 108)
Tess’ sorg far ikke eksistere i fred fra skremselsbildet av barnets pinefulle skjebne i hendene
til djevelen selv. Denne genuine redselen for barnets fortapelse vitner om hennes
gudfryktighet og virkeligheten av hennes kristne tro, uttrykt i en genuin dedsangst pa vegne
av sitt ukristelige barn. Mer implisitt fremviser sitatet ogsa samfunnets tidvis brutale bruk av
Bibelens skremmebilder for & holde borgerne innenfor sitt normsystem, et grep som i Tess’
tilfelle kun bygger opp om hennes smerte. ”O merciful God, have pity; have pity upon my
poor baby” (Hardy, 108), trygler Tess i en benn, og gir slik uttrykk for sin tro pa, eller hap
om, at hennes Gud er en barmhjertig gud, full av miskunn og tilgivelse for de svakere i
samfunnet.

Hennes pafelgende nesten barnlige forsek pa a arrangere en dap, hvor hun bruker sine
smasesken som kirketjenere og seg selv som prest, blir slik et vitnesbyrd om en sterk tro som
likevel synes & ha rester av dette tidligere nevnte enkle aspektet ved seg. Hennes simple
faith” gir seg her til kjenne i den barnlige oppfatningen om at hun sdpass lett skulle kunne
hellige sitt syndige avkom, ved & stelle sammen en na@rmest karnevalesk etterligning av det
hun har sett blitt utfert i kirken. Fra en troendes stasted kunne nok dette ha syntes bade
lettvint og noe komisk, men det vitner ogsa om Tess’ desperate og intense hap om en gud som
er human og god, og som kan se forbi den ujevne overflaten og inn til den underliggende
gode hensikten. Denne barneaktige imitasjonen av et av kristendommens viktigste
sakramenter kan slik sies & dypest sett vitne om hennes hittil ubeseirede tro pa en gud som
ikke fordeler naden sin selektivt, men som herer de trengende og ser deres gode tanker. Jan

Jedrzejewski hevder i trdd med dette at dapsscenen star som et godt eksempel pa de arsakene
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som mest vil komme til & pavirke Tess’ tro: ”The episode is, in fact, the turning point in the
history of her spiritual and emotional growth; it is only on the dramatic night of her son’s
struggle against death that Tess becomes, or at least gives the impression of becoming, a real
Christian” (Jedrzejewski 1996, 153). Og likevel, morgenen etter det kristnede barnets ded, da
Tess forseker a f4 ham begravet i kristen jord, far denne sterke kristne troen seg en knekk:

Tess’s desperate attempts to secure for her son at least a semblance of a Christian

funeral and a Christian grave result in what is in fact a painfully grotesque

travesty, underlining both the cruelty of fate and the essential meaninglessness

and emptiness of Christian symbols and thus, as can be inferred, Christian faith in

general.

(Jedrzejewski 1996, 153)

Tess klarer likevel & overtale presten til & gi barnet en kristen begravelse, en overbevisning
som synes & komme av hans humanistiske evners seier over den strikte, dogmatiske
kristendommen han vanligvis utever: “The man and the ecclesiastic fought within him, and
the victory fell to the man” (Hardy, 112). Som en kommentar til mangelen pa
medmenneskelighet i den institusjonaliserte religionen star dette sitatet sterkt, samtidig som
det pa ironisk vis fremviser hva denne humanismen gér ut pa, all den tid Tess’ barn likevel
fordemmes til “that shabby corner of God’s allotment where He lets the nettles grow, and
where all unbaptized infants, notorious drunkards, suicides, and others of the conjecturally
damned are laid” (Hardy, 112-113). Selv etter & ha blitt vist ndde av en av Guds menn, finner
barnet hennes kun en plass blant Guds nadelgse, ufrelselige sjeler.

Det kristne behovet for & depe barnet og begrave det i kristen jord, innbyr til en videre
refleksjon rundt begrepet om arvesynd. Tess har brakt et uekte barn inn i verden, og feler at
det kun kan renvaskes fra sin medfedte skyld gjennom dapen. I den kristne tradisjonen er det
imidlertid en annen synd dépen skal bote for, nemlig den som er palagt menneskebarnet fra
fodsel av grunnet dets forfedres synd i Edens hage. Der overskridelsen til Tess fostrer et barn
fodt i synd, blir barnet ogsé ansett for & bare en synd overbrakt det fra sin kristne herkomst,
og det kan slik anses for & vaere barer av en dobbel arvesynd som kun dapen som sakrament
kan vaske det rent fra. Dapsscenen uttaler imidlertid aldri helt hvorvidt det er hennes egen
synd eller den kristne arvesynden som uroer Tess mest i denne situasjonen. Dette medferer at
disse to syndene blir sidestilt og behandlet som likeverdige fenomener, slik det kommer fram
i den tidligere siterte skildringen av barnets ”double doom for lack of baptism and lack of
legitimacy” (Hardy, 108). At dette videre kanskje forer til en identifisering mellom Tess og
den bibelske Eva blir indikert da Tess, med et ekko til dommen Gud tildeler Eva, gir navn til

barnet sitt:
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"What's his name going to be?’

She had not thought of that, but a name came into her head as she proceeded with
the baptismal service, and now she pronounced it:

’SORROW, I baptize thee in the name of the Father, and of the Son, and of the
Holy Ghost.’

(Hardy, 109-110)

Slik Bibelens Gud palegger Eva og hennes detre & fode barn i smerte, ”in sorrow” (King
James Bible, Genesis 3:16), velger Tess med dette, bevisst eller ubevisst, & anerkjenne
hvordan hun i en kristen kontekst inngér i slektsrekken etter Eva og dermed soner straffen
etter henne, slik ogsa barnet hennes gjor det. Samtidig kan det antyde hvordan Tess anser seg
for & ha gjentatt synden til Eva, i hvordan hun har brutt en viktig lov og géatt fra en tilstand av
uskyld til en tilstand av erfaring og synd. Barnets nevnte doble dom, som kommer av dets
illegitimitet og dets status som udept, skriver seg slik som et resultat av bade synden til dets

biologiske mor og synden til menneskehetens mor.

Og likevel, til tross for dets ukristelige skyld, kommer det frem av fortellerens ironiske
siste ord om barnet at det tross dets mangel pa plass i samfunnet var i besittelse av en iboende,

naturgitt uskyld:

So passed away Sorrow the Undesired — that intrusive creature, that bastard gift of

shameless Nature, who respects not the social law; a waif to whom eternal Time

had been a matter of days merely, who knew not that such things as years and

centuries ever were; to whom the cottage interior was the universe, the week's

weather climate, new-born babyhood human existence, and the instinct to suck

human knowledge.

(Hardy, 111)
Naturen blir her igjen satt opp mot den institusjonaliserte kristendommen, slik den
fremkommer 1 samfunnet som norm. Omtalen av barnets oppfatning av hytten det ligger i som
et univers minner besynderlig mye om fortellerens tidligere omtale av Tess’ uskyldige og
begrensede perspektiver pad verden: “The Vale of Blackmoor was to her the world, and its
inhabitants the races thereof” (Hardy, 38). Uskylden, slik den manifesterer seg i Tess som
uvitenhet og sorgleshet ved romanens begynnelse, fremstér vel si tilstedevarende i barnet,
tross dets status som syndig. Den tydelige ironien i fortellerens omtale av dedsfallet bidrar i
tillegg til & igjen vise til kloften mellom natur og samfunn, idet naturen her blir beskyldt for a
ha overskredet samfunnets lover. Der det heter om barnet at det er et forstyrrende vesen, en
bastard fra Naturen, respektlas overfor den sosiale loven, synes det dermed kun & foreligge

en, fra fortellerens side, forsettelig misforstdelse med hensyn til hva naturen egentlig er og

kan vere. Naturen kan verken fole skam eller pdlegge andre en skamfolelse, den tar ikke
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hensyn til hvorvidt den fremstar forstyrrende eller invaderende, og det gir seg selv at den ikke
kan folge en menneskeskapt sosial lov. Mer enn noe annet bidrar dermed fortellerens ironiske
skjennepreken til naturen & understreke det kunstige, konstruerte og arbitreere ved samfunnets
syn pa moral, synd og skam, og pa sin egen suverenitet overfor en vill og lovles natur.

Som enkelthendelse i romanen, bererer dapsscenen flere aspekter som er med pa a
karakterisere Tess’ tro og forhapninger pé dette stadiet i livet hennes. At det av fortelleren blir
dratt en linje mellom de to typene sorg Tess foler pa, altsd smerten forbundet med hennes
moralske overtramp og den pafelgende oppdagelsen av seg selv som syndig, og sorgen over a
miste et barn, kan tyde pa at ting herfra blir satt i et starre perspektiv for Tess. Som fortelleren
sier, “most of the misery had been generated by her conventional aspect, not by her innate
sensations” (Hardy, 106). Sammenlignet med sorgen over & matte gravlegge sitt eget barn,
blir smerten over & ha brakt skam og synd over seg selv heller liten. Videre belyser scenen
hvordan hennes tro igjen blir provet: Etter & ha fremvist sin sterke lit til Gud og Hans
miskunn, og uttrykt hvordan hun forventer & bli sett og hert i sin ned, blir den
institusjonaliserte kristendommens avvisning av 4 gravlegge Tess’ barn et lodd til hennes sorg
og, som vist, til hennes tro.

I kraft av fortellerens gjentatte underbygging av Tess’ uskyld, blir de videre
karakteriseringene av henne etter overgrepet svart betegnende for endringene Tess
gjennomgdr. Bildet av Tess som en totalt forandret person etter overgrepet synes pa mange
mater & vere en samfunnsskapt konvensjon, grunnet i bruken av den bibelske historien om
menneskenes syndefall for & navngi viktoriatidens falne kvinne. Med dette blir samfunnets
moralske system transparent: Ved & basere seg pa kristendommens begreper om synd blir
personer som Tess gyeblikkelig frargvet all plass i samfunnet, uavhengig om de er ofre eller
forbrytere. Men slik avslerer ogsd samfunnet seg selv — ved & peke ut Tess, i all sin
naturtilherighet, som moralsk avvikende og syndig, stiller samfunnet frem seg selv og sitt syn
pd godt og ondt som heyst konstruert og arbitraert. Tess, med sin nyervervede erfaring,
begynner med dette & dpne oynene — ikke bare for samfunnets korrumperte normsyst